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ARŪNAS STREIKUS. SOVIETINĖS LIETUVOS KULTŪROS POKYČIAI 1972 METAIS 
 
Didžiausią iššūkį socialistinio realizmo kanonams metė 1972 m. „Nemuno“ 2-ajame numeryje 

išspausdintas literatūros kritiko Vytauto Kubilio straipsnis „Talento mįslės“, kuriame autorius išdrįso 
suabejoti tuometine rašytojų hierarchija: „Kokia būtų įdomi ir netikėta dabartinės literatūros 
panorama, sudaryta ne pagal nusistovėjusią nomenklatūrą, o pagal talentų kalibrus! Kai kurie 
„vedantieji rašytojai“, be abejonės, atsidurtų kukliame petite, o bevardžiai („ir kiti“) galbūt užimtų 
paradinį plotą“. Šis straipsnis išprovokavo labai audringą partijos funkcionierių reakciją. Ją svarstant 
Rašytojų sąjungos valdybos prezidiumo posėdyje, LKP CK Kultūros skyriaus vedėjo pavaduotojas 
įvertino tai kaip apgalvotą sensaciją, aiškų politinį aktą ir reikalavo griežtai pasmerkti straipsnio 
autorių. Šios kultūrinio gyvenimo laisvės apraiškos irgi didino visuomenėje įtampą, kurios iškrova 
tapo 1972-ųjų įvykiai Kaune, privertę režimą ryžtingomis priemonėmis sugriežtinti viešojo gyvenimo 
ideologinę kontrolę. 

[...] 
Po R. Kalantos susideginimo Kaune vykę neramumai viešai buvo aiškinami kaip chuliganų 

provokacija, tačiau neoficialiai aiškindamasi šių įvykių priežastis LKP vadovybė manė, kad viena iš jų 
buvo ir nepakankama kultūrinio gyvenimo kontrolė. [...] Apie literatūros ir meno padėtį daug kalbėta 
1972 m. liepos 3 d. vykusiame LKP CK plenume. LKP CK ideologijos sekretorius A. Barkauskas 
priekaištavo rašytojams dėl jų kūryboje vyraujančio pesimizmo, absurdiškų ir beprasmių situacijų 
kūrimo. Tokiomis savybėmis, anot jo, labiausiai išsiskyrė 1972 m. „Pergalės“ 4-ajame numeryje 
išspausdinta J. Mikelinsko apysaka „Laukinė obelis“, Juozo Apučio novelių rinkinys „Horizonte bėga 
šernai“. Esminių trūkumų  A. Barkauskas įžvelgė ir leidyklų darbe. [...] 

Nuo žodžių greit pereita prie konkrečių veiksmų. LKP CK Propagandos ir agitacijos skyriaus vedėju 
vietoj dažnai sergančio Prano Mišučio buvo paskirtas dogmatiškų pažiūrų Juozas Kuolelis, pakeisti iki 
tol liberaliausių kultūrinių publicistinių žurnalų „Kultūros barai“ ir „Nemunas“, taip pat savaitraščio 
„Literatūra ir menas“ vyriausieji redaktoriai. Tačiau daugiausia permainų įvyko knygų leidybos srityje. 
1972 m. buvo atleistas nuo 1953 m. „Vagos“ leidyklai vadovavęs Jonas Čekys, o kiek vėliau – ir 
Spaudos komiteto pirmininkas Feliksas Bieliauskas. 1973 m. iš „Vagos“ numatytų išleisti leidinių 
plano buvo išbrauktos J. Mikelinsko „Laukinė obelis“, R. Lankausko „Atšvaitai jūros veidrodyje“, A. 
Pociaus „Ištirpę migloje“, Antano Miškinio dienoraštis ir kitos knygos. [...] Siekiant sugrąžinti į „tikrąjį“ 
kelią dailininkus, numatyta atitinkamų organizacinių priemonių imtis Valstybiniame dailės institute, 
„Minties“ leidykloje pakeistas už atvirukų ir plakatų leidybą atsakingas dailininkas, sudaryta speciali 
atvirukų ir plakatų redakcija, jų leidybą ėmėsi griežčiau kontroliuoti LSSR spaudos komitetas. 

Budrumą akivaizdžiai padidino KGB ir Glavlitas. 1972 m. KGB pasirūpino, kad nebūtų išspausdinta 
„iš nacionalistinių pozicijų“ parašyta Antano Tylos istorinė monografija „Garšvių švietėjai“ ir J. Apučio 
romanas „Skruzdėlynas Prūsijoje“. Sovietų saugumas aktyviai domėjosi ir Kauno dramos teatro 
vyriausiojo režisieriaus Jono Jurašo darbais. LSSR KGB pirmininko Juozo Petkevičiaus nuomone, jis 
sąmoningai ir sistemingai stengėsi daryti politiškai žalingą įtaką, pasirinkdamas tokias pjeses, kuriose 
„vaizduojamos tamsiosios tarybinės tikrovės pusės, taip pat stengėsi akcentuoti tas spektaklių vietas, 
kuriose kalbama apie negatyvius ideologinio ir politinio pobūdžio reiškinius“. 1972 m. rudenį J. 
Jurašas buvo priverstas palikti Kauno dramos teatrą. Prižiūrėjęs inteligentiją LSSR KGB 5-ojo skyriaus 
1-asis poskyris, siekdamas išplėsti savo galimybes, vien 1972 m. užverbavo 20 agentų. 
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VYTAUTAS KUBILIUS. „TALENTO MĮSLĖS“. IŠTRAUKA 
 
Tad kodėl kritika, ieškodama kūrinyje idėjinio grynumo ar formalinio eksperimento, niekados 

nepasigenda talento? Mat, nepatogu. Kaip rašytojas, „sielų inžinierius“, bus be talento?.. Mat, 
negražu. Kaip drėbsi į akis garbingam kelių tomų autoriui, kad jo parakas seniai iššaudytas?.. Todėl 
kad išleido savo „žalios jaunystės metuos“ nors menkiausią knygelytę, tas bus spausdinamas iki 
grabo lentos, nes rašytojavimas, matyt, panašus į hašišą – paragavai, ir jau nebeatsitrauksi. Kokia 
būtų įdomi ir netikėta dabartinės literatūros panorama, sudaryta ne pagal nusistovėjusią 
nomenklatūrą, o pagal talentų kalibrus! Kai kurie „vedantieji rašytojai“, be abejonės, atsidurtų 
kukliame petite, o bevardžiai („ir kiti“), gal būt, užimtų paradinį plotą. Tokie smagūs perrikiavimai vis 
dėlto mažai ką tepakeistų mūsų literatūrinio gyvenimo mechanizme. Talento niekas nebelaiko „dievo 
burna“, iš kurios sklinda „šventa tiesa“. Mažai kas betiki, kad per talentą ištrykšta pati gyvenimo 
esmė, kurios neįmanoma koreguoti. Šiandieniniame pasaulyje literatūrinio gyvenimo mechanizmas 
yra tvirtai reguliuojamas, ir talentas gauna balsą, paklusdamas vienokiam ar kitokiam reglamentui. 
Talento savarankiškumas – išblukusi romantikų iliuzija – kartais nebesiderina ir prie industrinių 
šiuolaikinio meno gamybos būdų (televizija, kinas, estrada), kur literatas tėra žodinės medžiagos 
tiekėjas – juodadarbis. 

Ir vis dėlto menas nekeičia savo prigimties. Jei reglamentacijos procese užgęsta kūrinyje talento 
kibirkštis, jos neatstos jokia erudicija, moralė ar kruvinas darbas. Pačios gražiausios idėjos tįso kaip 
išdvėsusios žuvys, o sektini heroizmo ir dorovingumo pavyzdžiai subyra į kelio gruzdą, kurio jau 
niekas nepastebi. Vėjais nueina valstybės investicijos, nedavę jokio efekto, nes tvirtai tebegalioja O. 
Balzako sentencija: „Visas darbas pasaulyje neatstos nė grūdelio talento“. 
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VYTAUTAS KUBILIUS. DIENORAŠČIO IŠTRAUKA PO STRAIPSNIO „TALENTO MĮSLĖS“ 

PUBLIKAVIMO 
 
1972 III 21 
Taigi, prasideda kampanija. Vakar part. susirinkime A. Jonynas talžė. Aš pataikiau ateitį į pertrauką. 

Tiems, kurie niekad nebuvo lupti, tai gražus reginys. Daugiau nieko. Taip ir yra: vienam mala dantis, o 
kiti tyli. Kitaip ir negali būti. 

Dabar reikia laukti tik komplikacijų. Kiek tai pasieks spaudą, Institutą? Ar nueis reliacija į Atest. 
komisiją? 

Bet, aišku, kad kritiko karjera jau baigta. Mažiausiai dviems metams išfoluojamas. Ir apskritai 
grįžimo negali būti tol, kol neprasidės naujas politinis kursas į demokratizaciją. O kadangi Jonynas 
išreiškia aiškų dabarties kursą – suimti į tvirtas rankas liter. gyvenimą, niekam neleisti šakotis, tai jis 
gaus oficialių palaikymą. 
Žinoma, visa tai laikinas žaidimas. Bet šitaip praeina ir gyvenimas. Šitaip išsenka nervų energija. 

Šitaip viskas susimala. Bet aišku, kad ką nors mėginti kapitališkai dirbti dabart. literatūroje – 
neįmanoma. 

Lieka ryšiai. Lieka kokia nors monografijėlė, kurios taip pat niekas neleis. Negaliu ryžtis Borutai. 
Labai jau to paties tipo kaip ir Jan[onis], Sal[omėja]: visi tie kovingieji poetai. Norėtųsi giluminio, 
kokio nors metafizinio poeto. Bet ar visi užimti, ar visi užrašyti. 



Taip neturiu kur užsikabinti. Nors aišku, kad reikia eiti į kokią nors neutralesnę temą ir siauresnę 
sritį, kad šitas akmenų mėtymas pasibaigė ir daugiau neatsikartos. 

Na, bet padaryta. Vieną kartą priminta – kad galėtų daryti kiaulystes, bet jos nebus pamirštos. 
 
22 III 
V. Žilinskaitė pasakoja dar iš susirinkimo. 6 oratoriai užsipuolė. Viskas prasidėjo nuo to, kad skaitė 

„Nemuną“ pats Sniečk[us] ir trinktelėjo kumščiu. Jonynas kalbėjo Sluckio žodžiais, ir tas sėdėjo kaip 
pagrind. herojus, kaip nepaliečiamas dievukas. Na, ir talentas – šitiek valdyti, šitaip sugebėti... 

Bet tai, aišku, dulkės. O iš esmės tai laikas rieda per tave. Laikas mala ir drasko. Jis ir atleidžia tave 
nuo balansavimo. Pagaliau jis palieka tau - mokslą, kuriam tu neturi pašaukimo ir noro. 
Įdomu, kad aš kaip klounas čia išeinu, palinksminu, visi pasižiūri, pasigėri, pasistebi, ir kiekvienas 

grįžta prie savo darbų, bijodamas įkišti pirštus tarp durų. Šitai aš ir išreiškiau straipsnyje. Šitai ir 
norėjau pasakyti. Gerai ar blogai tai padaryta. Bet pataikyta! Ir nesigailiu. 

Tik ką toliau daryti – neaišku. 
[...] 
 
27 III 
Jautiesi, kaip padaręs kažkokį nusikaltimą. Ypač stiprus spaudimas. Tam ir ruošiami tokie 

pogromai, kad žmogus būtų sutriuškintas, sumaltas, kad jis jau neatsikeltų ir nebedrįstų to paties 
pakartoti. Gali tik įsivaizduoti Pasternako ir Solženicyno padėtį. 

Dar įdomu, kad niekas neatėjo, nieks iš tų, apie kurių vienintelę išrautą egzistenciją aš kalbėjau ir 
gyniau. Niekas iš tų, kuriuos aš pats gyniau ar bent visada užjaučiau. 

Paliktas esi vienas kaip kuolas visam siautėjimui. Nuo tavęs staiga atšlyja visi kaip nuo maru 
apsikrėtusio. Tu daraisi pavojingas prisiliesti, kalbėti, bendrauti. 

Ar verta aukotis, lipti ant minos ir šokti herojiškai ant ambrazūros vardan šitokios publikos? Aišku, 
ne. Tu eini pagal savo logiką, tu darai, kas tau buvo iš vidaus užprogramuota, kas, matyt, buvo 
neišvengiama. Šitą daužomo talento padėtį aš turėjau išsakyti ir išsakiau. Na, užtat ir staugimas. Bet 
tavo likimas į šitą investuotas, ir nežinia, kuo viskas baigsis. 
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