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Vis dažniau tautosaką skaitome, bet ne dainuojame ar pasakojame. O tas mums naujas dalykas – 

skaitymas – perša įprastą rašytinio literatūros teksto sampratą, ko senieji tautosakos atlikėjai 
nepažinojo. Esu pastebėjęs, kad, net ir šiandien užrašant tautosaką, literatūrinis teksto rišlumas gana 
silpnai suvokiamas, senosios dainininkės nesugeba jo padiktuoti nepradėdamos dainuoti, rečituoti. 
Kartais jos tai daro ne bet kaip, o persirengusios, sėdasi už švariai nuvalyto stalo, užsigobia išeiginę 
skarelę. 

O tai ir turėtų būti neliteratūrinės nuorodos į visai kitą tautosakos veikmės pajautimą bei 
supratimą, dingstantį ją skaitant iš knygų. Čia atsiranda nemenkas skirtumas tarp rašytinio teksto ir jo 
dainuotinių bei sakytinių išraiškų, saugomų kolektyvinės atminties ir suvokiamų kaip bendruomeninis 
veiksmas arba kaip tam tikros elgsenos plačiuose gyvensenos ir papročių laukuose. 

Reikėtų savęs klausti, ką mes norime sužinoti, suvokti, patirti vis dažniau (o ateityje taip ir bus) 
rankose turėdami vien rašytinius tekstus, storiausius Dainyno tomus, jau nemokėdami jų „įgarsinti“. 
Juo toliau, juo sunkiau bus įžvelgiami kūrusiųjų ir atmintyje šimtmečius tautosaką saugojusiųjų 
veidai. Jiems buvo pažįstama sinkretinė tautosakos veikmė, žodžio, melodijos ir veiksmo suaugimas, 
visa tai perduodant iš kartos į kartą, iš lūpų į lūpas, iš akių į akis, iš rankų į rankas. Dar daugiau – tai 
buvo jų buvimo būdas bendruomenėje, gamtoje, savo žemėje. Jiems dar buvo nežinomas toks 
galingas, universalus tarpininkas, koks mums šiandien yra raštas, kitos modernios žinių saugojimo ir 
jų skleidimo priemonės. 

 
Folklorinė komunikacija. Visai kitoje kultūrinėje terpėje atsidūrus tradiciniam palikimui, šiandien 

tarsi iš naujo reikia klausti: kas yra tautosaka? Ką ji reiškė ir reiškia? Kur jinai: tik archyvuose, knygose, 
rankraštynuose, garso įrašuose, vaizdajuostėse ar dar gyvoje žmonių atmintyje? Kur ji, paveikta 
komunikacinių tinklų, bus tikroji? Ar iš įrašo klausoma dzūkės dainuojama sena rugiapjūtės vakaro 
daina ir tik akimis skaitomas užrašytas eiliuotas tekstas yra tas pat? 

Tradicinį, savaiminį tautosakos veikimą bendruomeninių veiksmų metu tiktų vadinti folklorine 
komunikacija, kuri užtikrindavo žmonių bendrystę. Kaip galima numanyti, tai dar dominavo Lietuvos 
kaime XIX amžiuje ar net vėliau. Ši folklorinė veikmė buvo gana vientisa, aprėpė beveik visą 
gyvenseną: šeimą, darbą, kalendorinius ciklus, reguliavo santykius gana uždarose kaimo 
bendruomenėse. Tai buvo ir teisė, ir pedagogika, ir tai, ką mes šiandien vadiname nuostatais, aktais, 
įstatymais, kurie jau plinta raštu ir kitomis žiniasklaidos priemonėmis. 

Kai tautosaką bandai susieti su papročiais, elgsenomis, šventėmis, apeigomis, tuoj pamatai, kokia 
ji buvo galinga gyvenimo reguliavimo priemonė. Taip veikė antrinė modeliuojanti sistema – sukurtas 
idealus savaiminis gyvensenos bei jausenos modelis, projektuotas į gana rūsčią to meto kaimo 
žmogaus tikrovę. 

Mano minima folklorinė komunikacija vyko ne vien horizontaliai tarp to paties meto žmonių, bet ir 
vertikaliai tarp kartų, stipriai susiedama seną ir jauną, pastarąjį išlaikydama tradicinės patirties, 
veiksmų ir įgūdžių ribose. Ši sistema buvo ir konservatyvi, ir kartu veikė kaip būdas, garantuojantis 
žmogaus išlikimą, jo jausenos universalumą ar net didingumą. Šiandien tam kito tokio savaime 
veikiančio pakaito lyg ir nėra. Todėl folkloras lieka kaip graži, nepakartojama, į praeitį tolstanti 
lietuvių utopija, įvairiais savo fragmentais, vaizdiniais dar vis pasireiškianti literatūroje, mene, 
kultūroje, savotiškas lietuviškas rojus, iš kurio mus išvaro civilizacija. Praeitis vienaip ar kitaip tampa 
ženklais, simboliais, tekstais, tad iškyla būtinybė juos perskaityti, atpažinti kituose tekstuose, tai aš ir 



mėginu daryti šiais savo tekstais. 
Kita vertus, gilieji folkloro bei tradicinės kultūros turiniai nėra nei pasenę, nei išsemti, tik 

dažniausiai būna persenę kalbėjimo būdai, romantizuotos interpretacijos apie „rūtelius“ ir 
„mergelius“, kaip kadaise šaipėsi Henrikas Radauskas. Po išoriniu vaizdų dailumu, kai juos susieji su 
papročiais, žmonių santykiais, kartais slypi rūsti tiesa. 

Vis dėlto folklorinis bei istorinis vertikaliai kultūrą siejantis matmuo dar ir šiandien įvedamas net į 
moderniausią meninę kūrybą, kurioje tradicinis palikimas savaip veikia ir išlieka kaip tekstai. Manau, 
kad lietuvių profesionalusis menas yra geriau apčiuopęs ir įsiskverbęs į tuos giliuosius folkloro klodus 
nei jo romantinės interpretacijos. Tai būtų kitas – meninis, kūrybinis – tekstų perskaitymas ar 
bandymai per kūrybą įminti, kaip visa tai veikė žmonių gyvenime, kas ir kaip juos laikė šalia vienas 
kito, kaip ir kam jie, niekieno neliepiami ir neniukinami, jautėsi atsakingi už savo gyvenimą ir elgesį. 

Pastaraisiais dešimtmečiais literatūroje reiškėsi kito tipo folklorizmas, jau nevartojantis įvairių 
susentimentalintų įvaizdžių, necituojantis suromansintų dainelių, neimituojantis dainų stiliaus. Tai 
buvo tas impulsas, kuris padėjo atsirasti, pavadinkime, labai savitam lietuvių literatūros dalykui –
folkloriniam modernizmui, kuriam priskirtini tokie kūriniai kaip Sigito Gedos „Strazdas“, Vytauto 
Bložės poema „Raliavimai“, kai kurie jo poezijos ciklai, Kazio Bradūno rinkiniai Morenų ugnys ir 
Sidabrinės kamanos, Algimanto Mackaus susikurta ypatinga „neornamentuota kalba“, daugelis 
išeivijos rašytojų kūrinių, folklorizuota grotesko ir absurdo poetika, pagaliau žmogaus elgsena 
Broniaus Radzevičiaus, Romualdo Granausko ar Juozo Apučio prozoje, dar vis susisiekiančioje su 
kolektyvine patirtimi, kartais net ištirpinančia ir subendrinančia individualius veikėjų bruožus. 

Aukščiausiuose kultūros ir kūrybos lygmenyse folkloras nebuvo ir nėra atmetamas, daugelyje 
sričių dar vis reiškiasi kaip prestižinis, senas tradicijas turintis mūsų savitumo matmuo. Suprantu norą 
tradicinį palikimą kaip nors įterpti į modernizmo ir postmodernizmo paveiktą sąmonę, siekiant iš ten 
išstumti tariamai svetimas įtakas, kurios neatitinkančios susidarytų romantinių folkloro stereotipų. 
Tačiau, mano supratimu, to daryti negalima ir nereikia, nes folkloras neturi nuolat su kažkuo 
konkuruoti. Bet jis turi ir gali daryti įtaką įvairioms kūrybos sritims, kurios yra atviros įvairiems 
saviems ir išoriniams poveikiams, kurie buvo visais laikais ir neišvengiamai bus. Ta profesionalaus 
meno ir folkloro sąveika yra unikali ir pastovi per dešimtmečius nusidriekusi lietuviškos kūrybos 
tradicija. 

Nesakau, kad tautosakos – kaip tekstų – literatūrinis interpretavimas, pasitelkiant įvairius kitus 
suvokimo ir analizės būdus ir kontekstus, mums turėtų būti negerai ar nepriimtina. Pirmiausia 
literatūrinė folkloro meniškumo samprata atvėrė visai naujų analizės ir interpretavimo galimybių, 
nepritaikomų ir net nesuvokiamų jos sakytiniame ir dainuotiniame lygmenyse. Tačiau vien 
literatūriniai rėmai tautosakai yra aiškiai per ankšti, ypač kada galvojama ne apie literatūrinę, o apie 
jos gyvąją veikmę, šiuolaikinėje kultūroje grįžtamuosius integruojančius veiksnius, kuriuos, kaip 
galima įsitikinti, apčiuopia net moderniausia proza ar poezija. 

Štai čia ir kyla gana rizikingas nesutapimas teksto ir konteksto, teksto ir kūrinio, kuris tradicinėje 
kultūroje reiškiasi kaip bendruomeninės komunikacijos aktas, siejantis dalyvavimą, atlikimą, 
susitelkimo idėją. Tai, kas vadinama tautosakos kūriniu, nėra vienintelė, uždara, pati sau pakankama, 
tik raštu išreikšta struktūra, kaip, įsigalėjus semiotinei teksto sampratai, sakoma apie literatūros 
kūrinius. Teigiama, kad teksto reikšmė glūdi jame pačiame, priklauso nuo jo ženklų ir sandų funkcinių 
ryšių, kurie suvokėjo atpažįstami ir šifruojami pagal tam tikrus kodus, veikiant linijinei komunikacijai: 
adresantas (siuntėjas) – adresatas (priėmėjas). 

Vien iš pirmo žvilgsnio tautosakos kūriniams ši schema netinka, nes čia nėra fizinio siuntėjo. Jis 
gali atsirasti tik skaitant rašytinį tekstą kaip kontekstinė fikcija: tauta, etninė santalka, socialinė grupė, 
agrarinė bendruomenė – anonimiškas asmuo, reikalaujantis papildomų interpretacijų. Tuo tarpu 
folkloriniuose aktuose tas pats asmuo vienu metu yra ir atkūrėjas, ir atlikėjas, ir dalyvis, ir kartu – 
bendruomeninio suvokimo subjektas. 

Todėl tiktų kalbėti apie vidinę komunikaciją, kuri yra viena iš folkloro skirtybių, tačiau ji nebūna 
(kaip literatūroje ir masinėse susižinojimo priemonėse) nukreipta į išorinį suvokėją, nedalyvaujantį 



siuntėjo kompetencijai priklausančioje veikloje. To negali atlikti jokia individuali kūryba, žymiausi 
literatūros ir meno kūriniai, nes jų suvokimas išorinis, priklausantis skaitytojo arba žiūrovo 
kompetencijai. 

Tokio kolektyvinio dalyvavimo ar atlikimo funkcijos: suteikti reikšmingumo grupiniams veiksmams, 
daryti stiprų emocinį poveikį (apeiginė ir pasakojamoji tautosaka), pagal tam tikrus folklorinius 
modelius kūrybiškai reikštis bendruomenės nariui atliekant, improvizuojant ir pan. Čia įvaizdžiai, 
vaizdiniai, siužetai apdorojami kolektyvinės patirties, įvairios figūros atpažįstamos ir konkrečiame, 
literatūriškai užfiksuotame tekste, tačiau kartu yra lyg ir už jo, susietos su tam tikromis elgsenomis, 
dalyvavimo būdais bei tikslais, pasireiškiančiais šventėse, sueigose. Tos figūros veikia ne vien kaip 
poetizmai, o ir kaip visame tradicinės kultūros lauke pasklidę archetipiniai ženklai, turintys savas 
semantines aureoles (darbo įrankiai, nešiosena, maistas, pastatai, erdvės ženklai, medžiai, paukščiai, 
reprezentacinė vyro ir moters simbolika dainose). Taigi tautosakos kūrinys orientuojamas ne vien į 
save, savo vidinę sąrangą, bet ir į kitus tekstus, apeigas, kolektyvinius veiksmus, dainavimo ir 
pasakojimo tradicijas, vietą ir laiką. 
Įvairiais būdais smelkiantis į folkloro gelmes, jis atrodo vis labiau prasmingesnis, nes tai nebuvo tik 

paprastų ir naivių žmonių užsiėmimas, laisvalaikio žaidimai, žaismingi pasismaginimai ar paprastas 
noras paįvairinti savo gyvenimą. Ši tradicinė liaudies kultūra yra tokia pat svarbi, kurta daugybės 
kartų ir net savaip rafinuota, kaip ir vadinamojo elito. Tų žmonių folklorinės santalkos, 
bendruomeniniai veiksmai taip pat išreiškia universalias, amžinas idėjas, kurių reikšmės kartais jau 
nesuprantame ar dar tik mokomės suprasti, jas perskaityti tarsi už tekstų. Tai buvo visa gyvensena 
pasireiškianti išmintis, nes tie žmonės labiau negu kas kitas mokėjo prisitaikyti prie aplinkos, su ja 
sutapti, sugebėjo išlikti, išreikšti savo buvimo idėją bei džiaugsmą. 
Čia reikėtų sustoti ir imtis tautosakos kūrinių skaitymo, ieškoti prasminių folkloro šaknų ne vien 

tekstuose, bet ir literatūroje, mene, mitologijoje, religijoje. Tikiuosi į tai šiek tiek prasiverti duris. 
 
Dainų poetikos šaltiniai. Taigi kur ir kaip mus vedžioja, į kokias erdves ir laiko tolumas veda mūsų 

dainos? O jos mus nukelia į fantastišką senojo kaimo ir gamtos buveinę, patriarchalinės šeimos ratą, 
mini įrankius, kurių savo rankose jau nesame laikę, o tik apžiūrėję muziejuose po stiklu. 

Jeigu leistume veikti vaizduotei ir pabandytume suprasti, kas dainose sakoma, pasijustume 
atsidūrę mažai pažįstamame krašte, nedidelėj uždaroj erdvėj, kurioje, rodos, nieko nenorima žinoti 
apie platųjį pasaulį: tolimas šalis, karus, karalius, keliones jūromis, prekes, kainas. Iš čia išvykstama 
kaip į pražūtį, beprasmišką mirtį – su grauduliu, raudomis, nes namo parnešama tik mirties žinia arba 
ilgai namuose nebuvęs sugrįžta jau kitas, neatpažįstamai pasikeitęs. Net karinės bei istorinės dainos 
taip pat yra namų dainos, niekur nesiveržiančios iš savojo kiemo. 

Žmogus čia dar nesireiškia kaip kalbantis savo vardu, siekiantis jausmų laisvės, besikaunantis dėl 
savo vietos ir gyvenimo būdo. Aukštinamas paklūstantis tam tikroms taisyklėms, vyresniam, nes 
kitaip jis reikštųsi kaip nusistovėjusios tvarkos griovėjas. Jis čia elgiasi lyg senųjų epų herojai, kurie 
veikia kaip dievų ar kitos aukštesnės valios sargai arba vykdytojai. Taigi reikėtų pabandyti suvokti, 
kokia ta valia, kuriai taip paklūstama mūsų papročiuose bei dainose? 

Tačiau tas žmogus nesijautė esąs menkas ir bejėgis. Kažkam paklusdamas, vis dėlto jis jautėsi galįs 
valdyti už jį galingesnes jėgas, sujudinti, pražydinti gamtą. Iš tikrųjų tame skurdžiame būste, kieme, o 
dainose – dvarelyje gyvenama amžinybėje, pagal didžiuosius Visatos ritmus ir gyvybės virsmo 
kartote. 

Kai vienu žvilgsniu bandai aprėpti tautosaką, senuosius papročius, kalbą, tikėjimus, pradedi regėti, 
kaip žmogus gyveno ir veikė lyg didžiulio, nežinia kieno sumanyto epo herojus, kuriam iš anksto 
duotas likimas, vaidmuo, žodžiai, kuriuos turėjo žinoti, kaip ir kada ištarti, paskirstyti darbai pagal 
amžių, vietą, laiką ir lytį. Toks jis pasirodo didžiojoje dainų erdvėje, lyg suliniuotoje amžino dieviškojo 
žaidimo lentoje. 

Mums įprasta skelbtis, kad nesugebame epiškai mąstyti, kad mūsų dainuojamoji tautosaka esanti 
gryna lyrika. Juk susidūrę su tautosakos klasika, neretai patiriame, jog išgyvename ne tik gražias 



poetines akimirkas, bet ir bendresnę, iš amžių gūdumos mus pasiekusią, tiesioginėmis žodžių 
reikšmėmis beveik neišsakomą patirtį. Todėl vis knieti prieštarauti teigiant, kad mūsų savitas epinis 
pasaulėvaizdis atsiskleidžia ne vien šuoliuojant per dainų tekstus, bet ir juos tyrinėjant, tai yra 
bandant suvokti sakytinio, dainuotinio bei vaizduojamojo folkloro visumą, jo vaizdinių parametrus, 
archetipines struktūras, vaizduotės plotį. Vien literatūriniu žvilgsniu, sudarinėjant atskirų temų, žanrų 
bei motyvų puokštes, viso, to neįmanoma aprėpti. 

Pirmiausia vertėtų prisiminti bendruosius dalykus, kurie gali būti arba yra dainų poetikos ir 
vaizduotės šaltiniai, tiek dainuojamajai, tiek sakytinei tautosakai teikiantys būdingo vientisumo, 
išskirtinio savitumo ar jau minėto epiškumo. 

Keli didieji tautosakos pastato pamatai yra giliai suleisti žemėn, siekia keletą visų giliausių mūsų 
tradicinės sąmonės klodų, kurie šiaip yra nematomi, kol nepraardomi viršutiniai kultūros sluoksniai. 
Tų folklorinių pamatų armatūra – gamta ir šeima. 

Erdviausia įvykių ir veiksmų scena čia dar tebėra gamta, jos apsuptis, vešlumas, vegetacinių ciklų 
kaita, augmenijos bei gyvūnijos elgsena, jų sankcijos. Iš tikrųjų – tai fantastiškiausia žmogaus 
buveinė: kalbantis, žydintis, giedantis lietuviškas rojus, giedriausia elgsenos erdvė, kuri paliekama 
išeinant į karą, tekant ar vedant, nes išėjus teks pelnytis duoną savo veido prakaite, kaip pasakyta 
pirmąją žmonių porą išvarant iš rojaus. Dainose, poezijoje galima rasti užuominų apie „išvarymą“ 
arba išėjimą iš gamtos ar lietuviškos sodybos rojaus. Tai tekančios merginos atskyrimas nuo rūtų, 
rūtų darželio (kartais jis ir pavadinamas rojaus darželiu), buvusios augalų, paukščių, saulės pripildytos 
erdvės, kurioje buvo gyventa jaunų dienų valioje. 
Čia, rodos, kažkas nuolat laukia ataskaitos iš žmogaus, kuris iš visur matomas, lyg ir nėra 

užuolankų, už kurių galėtų pasislėpti. Sumaišius vaidmenis, imantis ne to, kas lemta, gamtoje ir 
bendruomenėje įsigali sumaištis. Šioje gamtos buveinėje kiekvieno veikiančiojo elgsena 
programuojama taip, tarsi vaidmenis bei žodžius iš anksto jam būtų parinkusi gamta ar net pats 
pasaulio kūrėjas ir nuolat stebėtų, ar visa tai laiku ir vietoje padaroma. Atrodo, jog čia kažkas laukia 
ataskaitos iš žmogaus, kuris girdimas ir matomas dirbantis, keliaujantis, liūdintis, prie medžio, su 
žirgu ir pan. Šis pasaulis yra laidus, permatomas. 

Tame prisirišime arba susirišime su gamta galima ieškoti seniausių mitinės pasaulėjautos įspaudų. 
Toks visą dainų erdvę užpildantis gamtiškumas sietinas su archajiškiausia patirtimi, senaisiais 
tikėjimais ir apeigomis, kurių atgarsiai mus pasiekė kaip įvaizdžiai, metaforos, vaizdiniai, keistos, 
kartais sunkiai beiššifruojamos žodžių samplaikos. Ši folklorinė vaizdinija yra tapusi vienu ryškiausių ir 
neišsemiamų mūsų meninės vaizduotės šaltinių. 

Gamta yra perpildyta gyvybinių, likimą lemiančių galių ten, kur daromas sprendimas, pereinama iš 
vieno šeiminio būvio į kitą, ruošiamasi į kelią, laukiama nelaimės. Čia nuosprendžius skelbia ne 
teisėjai ar karaliai, o paukščiai, augalai, gyvūnai. Likimo lygtys sprendžiamos ne fizine jėga, ne ginklu, 
ne apskaičiavimais, o pasiklausius paukščio, pasikalbėjus su rūta arba žirgu. 

Senosiose dainose daug kas vyksta tarsi pagal gamtos valią, jai įsikišus į žmonių gyvenimą, keičiasi 
su jais patirtimi, priima į savo prieglobstį. Čia ji veikia kaip pirminė modeliuojanti sistema, 
sankcionuojanti veiksmus, koduojanti laiką ir erdvę bei visą žmogaus gyvenimo tvarką, su ja palaikant 
dialoginius ryšius. Kitos tokios stiprios ir universalios modeliuojančios sistemos šalia žmogaus čia kol 
kas nėra. Tik buitinėje šeimos, darbo aplinkoje ima veikti jau kitos kultūrinės ar net socialinės kilmės 
sankcijos. Tokioje gamtos apsuptyje reiškiasi jaunas, jauni, kurie į kultūros veikmės lauką pereina 
sukūrę šeimą, ėmęsi darbo. 

Toks pasaulis šiuolaikinio žmogaus akimis gali atrodyti trapus, vaikiškas, čia vos apčiuopiami tie 
orientyrai, kurie gali būti priskiriami kultūrai ir kurie yra sukurti paties žmogaus. Gamta vis dėlto čia 
dar tebėra visa gaubianti informacinė erdvė. 

Poetikos, tekstų struktūros lygmenyse gamtos ir žmogaus bendrumas, keitimasis informacija 
dažniausiai išreiškiamas paralelinėmis šakomis, įasmeninimais, jausmų ir nuotaikų tapatumu su 
augalų, gyvūnų, šviesulių būsenomis, jų padėtimi. Ar tai nėra mus pasiekę pirmykštės pasaulėjautos 
fragmentai, užtinkami net šiuolaikinėje lietuvių prozoje bei poezijoje? 



Ši per tautosaką, papročius, šventes, liaudies meną mus pasiekusi gamtojauta lietuvių kultūroje 
įsitvirtino kaip savotiška dorovinė pozicija, kaip tam tikra institucija, kuri moko ir teikia pavyzdžių, 
siekiant darnos, ištvermės, teisumo patvirtinimų ar suvedant sąskaitas su gyvenimu, įveikiant 
kenkėjus ar priešininkus. Todėl gamtos nykimas, jos vegetacinių galių pažeidimas net ir literatūroje, 
pradedant jos klasika, suvokiamas kaip žmogaus, bendruomenės, kultūros ar net tautos žūtis (Antano 
Baranausko Anykščių šilelis, Simono Daukanto, Maironio miškas, giria). Tuo tarpu folklore atrandame 
visišką žmogaus ir gamtos darną, nes jie ne visada leidžiasi supriešinami. Dažniausiai pavojus gali kilti 
iš šalies, iš svetimo, papūtus šiauriam vėjui, pažeidus papročius bei nusistovėjusią tvarką. Į gamtą 
einama toli ir giliai. 

 
„O ko liūdi, klevužėli“. Dainyne randama daugybė pavyzdžių, kai gamta yra nusiteikimų, net 

jausmų iniciatorė, ją pirmąją ištinka koks nors tragiškas įvykis, kuris netrukus tampa žmogaus 
nutikimu ar prievole visa tai pakartoti. Jos iniciatyva reiškiasi svarbiausiais gyvenimo tarpsniais: 
merginai tekant, vyrui vedant, jam išvykstant į karą, žūstant karo lauke. Čia net nedrįstama 
dominuoti, pakeisti gamtos ištarmes, išvengti joje įrašyto likimo. 

Tą dalyką reikėtų plačiau aiškintis. Vis dėlto gamtą žmogiškieji patyrimai perima, asimiliuoja, nes, 
šiaip ar taip, gamtoje jie reiškiasi kaip analogijos, tam tikri žinomi ir laukiami pasikartojimai, 
atitikmenys kultūros akiratyje – dainoje, kuri priklauso aukščiausios žmogiškosios kūrybos sričiai. 
Dainos priklauso kultūros sričiai, tad jų gamtojauta gali būti suvokiama ir interpretuojama 
prasminiame kultūros lauke. 

Pažvelkime į dainos „O ko liūdi, klevužėli“ tekstą (Lietuvių liaudies dainynas, t. 3 (Karinės istorinės 
dainos), 1 knyga, 1985, Nr. 6, p. 43): 

 
I ŠAKA 
 
– O ko liūdi, klevužėli,  
Ko liūdi, žalialapi? 
 
Žalioj girioj tu užaugai,  
Sau žiedelius susikrovei. 
 
– To liūdžiu, bernužėli,  
To aš liūdžiu, raitužėli, 
 
Oi, kad žada mane žmonės  
Anksti rytą jau nukirsti, 
 
Žada rytą jau nukirsti  
Ir šakeles nugenėti, 
 
Kad girelėj nestovėčiau,  
Žaliais lapais nešlamėčiau. 
 
II ŠAKA 
 
– O ko liūdi, bernužėli,  
O ko liūdi, raitužėli? 
 
Pas tėvelį tu užaugai,  
Sau žirgelį jodinėjai 



 
– To aš liūdžiu, mergužėle,  
To aš liūdžiu, lelijėle: 

 
Žada mane tėvužėlis  
Toli karan jauną siųsti. 
 
Kai aš karan išjosiu,  
Jaunas dienas nustosiu. 
 
Tavęs jaunos nebebarsiu,  
Meilių žodžių nekalbėsiu. 
 
Turime dviejų šakų tekstą su dviem KLEVO ir BERNELIO figūrom. Dar yra mergelė, kuri tik 

užkalbina bernelį. Išskleidę šio teksto struktūrą, užtinkame visišką simetriją, vaizdinių lygiavą. 
Kiekviena šaka turi tiek pat posmų, toj pačioj vietoj klausiama ir atsakoma, beveik tiek pat žodžių. Jau 
vien ši lygiava daug ką pasako apie gamtiškojo ir žmogiškojo likimo sąrišą: medžio ir žmogaus likimai 
čia visiškai tolygūs: 

 
KLEVAS 
 
žalias 
auga girioj 
susikrauna žiedus 
kerta 
nukerta 
šakas nugenėja 
nešlama (guli nukirstas, nugenėtas) 
 
BERNELIS 
 
raitas 
auga pas tėvelį 
jodinėja 
karan siunčia 
karan išjoja 
jaunas dienas praranda 
nekalba (nukautas, atskirtas nuo namų) 
 
Pirmiausia abi šakas sieja vertikali figūrų pozicija, reiškianti vegetacinį bei emocinį bendrumą ir 

gyvastingumą: klevas žydi ir žaliuoja, o bernelis – raitas jodinėja. Tai reikštų jų subrendimą. Klevas 
įsiterps į vegetacinį ciklą, paskleisdamas sėklas, bernelis ves ir sukurs šeimą. Tam jis pasiruošęs, nes 
yra raitas. Abu jie brendo saugioj erdvėj: klevas girios medžių apsupty, raitelis – pas tėvelį raitas 
sėdęs. Čia tiek klevas, tiek bernelis išskleidžia savo prigimtį, savo buvimą saugioje apsuptyje, 
reikšdamiesi garsais – vienas šlamėdamas, kitas kalbėdamas. 

Tuo tarpu horizontali pozicija (klevo nukirtimas, bernelio išjojimas į karą) reiškia vieno ir kito žūtį 
kuri suvokiama kaip žmogaus ir gamtos sąveikos baigtis, jų likiminė sąriša. Tenai, kur gulės nukirstas 
klevas ir kur gulės nušautas bernelis (taip galima drąsiai tvirtinti, nes kare beveik visada žūvama), 
nebus garso, kuris siejamas su gyvybės pasireiškimu erdvėse. Tai įmanoma tiktai stačiomis, kaip 
apskritai kalba, giedojimas, dainavimas. O tai sietina ir su vertikale, viršutine gamtos ir kultūros sfera, 



jų tapatybe. 
Būtų galima pateikti ir daugiau pavyzdžių, kuriuose nuojautos, tragiški įvykiai pirmiausia ištinka 

gamtą, o tik po to tampa ir žmogaus likimu bei jo prievole. 
 
Nuo žirgo nusėdęs bernelis. Dvi arimo dainos. Šiai skyriaus daliai parinkau dvi būdingas arimo 

dainas, kurių įvaizdžiai, vaizdiniai, figūros, pasklidusios beveik po visą dainuojamosios tautosakos 
erdvę, lemia tam tikrų prasminių ansamblių patvarumą. Tie įvaizdžiai, tapę simbolinėmis figūromis, 
gal net per šimtmečius mažai kito, nesileido pervardijami, keičiami kitais, net įsigalėjus naujoms 
žemės dirbimo priemonėms. Dainuojama, kad dar vis ariama jaučiais, vyrai vis nenusėda nuo žirgų, 
rugiai pjaunami pjautuvais, ariama žagrele, nors daug kur tokių dalykų jau nebuvo daugiau nei prieš 
šimtą metų. 

Mūsų senųjų liaudies dainų vaizdinija, atrodytų, yra ypač konservatyvi, tarsi nereaguoja į įvairius 
technologinius pokyčius, šimtus metų jų lyg ir nepastebi. Kodėl taip? Juk mūsų žmonės nebuvo kokie 
užaušėliai. 

Pirmiausia todėl, kad mūsų senosios dainos yra pasiekusios aukščiausią apibendrinimo bei 
simbolinimo lygį, per šimtus metų buvo taip išskaidrintos, kad kokie nauji įterpiniai ar persakymai 
beveik neįmanomi. Žagrelė jose nėra tik žagrė, pjautuvas nėra tik pjautuvas, jų paskirtis nėra tiesiogiai 
siejama su praktine nauda. Panašūs įvaizdžiai dainose reiškiasi kaip simboliniai ženklai, sutelkę tam 
tikrą apeiginę, etinę ar net mitinę informaciją, tarsi saugo savyje užkoduotą kelių šimtų metų senumo 
pasaulėjautą. Nesunku pastebėti, jog iš dainos iškritus kuriam nors vaizdiniui dingsta ištisi prasmių 
blokai, kaip kad iš muziejaus būtų pašalinami eksponatai. Todėl dainos yra ir tam tikri ženklai, kurių 
reikšmės turi būti interpretuojamos šiek tiek nutolstant nuo dabartinio žmogaus jausenos, įpročių bei 
vaizduotės, kurią miklina literatūra ir naujieji menai. 

Pagarsėjęs darbo, ypač lauko dainų lyrizmas remiasi į pastovią patriarchalinės šeimos sąrangą, 
darant vedybinę vyro ir moters sutartį, gamtoje įgytą jauseną, išugdytą skaistybę projektuojant į 
kultūrą. Tokia yra beveik viso dainų pastato pamatinė armatūra. Darbo laukas buvo svarbiausia 
žemdirbių veiklos scena, kurioje sutvirtinami ryšiai tarp dangaus ir žemės, gyvo ir negyvo, tarp jauno 
ir seno, tarp moters ir vyro, per darbą ir su darbu vyrą ir moterį įvesdinant į kultūrą. Tai daroma 
simbolinėje dainų erdvėje, kurioje gyvenimas yra tarsi teatras, vaidinimas, idealus žmogaus buvimo 
pasaulyje modelis. 

Dainose, kuriose žaismingai kalbasi, vienas kitą stebi, vertina bernelis ir mergelė, prasmė slypi 
daug giliau už paviršinio erotinio rūpesčio tik ištekėti ar vesti. Tokias simbolines sueitis neretai 
išjudina gamta, jos vegetacinio virsmo jėgos, kurios valdo žydėjimą, augimą, gyvybės pradėjimą. Čia 
niekur nerasime apnuogintų erotinių motyvų, nes tai yra kitos, už žmogų didesnės visumos 
reiškimasis mano minėtais simboliniais dainų ženklais. 

Todėl jaunos poros suėjimas, vestuvės nepaaiškinamos vien kaip buitinis aktas, neatsižvelgiant į 
tai, kokios jėgos tuo metu išjudinamos. Pažvelgus vienam į kitą, pakalbinus, rodos, tuoj prasiskleidžia 
gamtos užuolaidos. Dažnai atsiklausiama ne savo jausmo (apie meilę čia dar beveik nekalbama), o 
rūtos, žirgo, kreipiamasi į aukštesnę valią, gamtos bei patriarchalinio gyvenimo didžiausius 
autoritetus. 

Mano dvi pasirinktas arimo dainas tiktų pavadinti vyro / moters prasminiu bendrystės kamienu, 
pamatiniu vienas kito suradimo modeliu. Per daug nesigilinsiu į šio tipo dainų gausius variantus, jų 
poetiškumą ar grynai literatūrinę vertę. Tam tikrų modelių, simbolinių ženklų veikmė platesniuose 
kontekstuose kartais būna poetiškesnė, išraiškingesnė, nei uždaras padainuotas ar paskaitytas 
tekstas. Štai čia ir reikėtų suvokti vaizdinių sklaidą už pavienio teksto ribų ir tai, kaip jie susiję su 
giliausiais pasaulėjautos, pasaulėžiūros klodais, galinčiais padėti tolesniems aiškinimams bei 
išvadoms. 

Atkreipia dėmesį šių abiejų tekstų grafiškas užbaigtumas, šakų simetrija, tiksli lygiava tarp bernelio 
ir mergelės ištartų žodžių, stilistinių figūrų paralelizmas. Toks tikslus figūrų išdėstymas suponuoja tai, 
kas žodžiais nepasakyta, bet yra tam tikra archetipinė struktūra, kuri išreiškia neverbalines, už teksto 



esančias sąrišas, santykių modelius, suprogramuoja tam tikras taisykles, pagal kurias vyksta veiksmas. 
Čia figūros būna sustatytos kaip šachmatų lentoje, darant jų „ėjimus“, keičiamos semantinės figūrų 
situacijos. Tarsi būtų kažkokia visų dainų daina, suvedama į vieną metastruktūrą, kurios ribose 
įmanomas begalinis variantų skaičius. 

 
„Aš bernužėlis“. Šis tekstas yra tarsi įvadinė arimo daina, nes joje užmezgama vegetacinio ciklo bei 

vyro ir moters būsimo šeiminio gyvenimo pradžia. Tekstas skyla į dvi šakas, tai yra jį sudaro dviejų 
veikėjų „duetas“: 
 

I ŠAKA 
 
Aš bernužėlis,  
aš jauns bernelis  
be jaunos mergužėlės. 
 
Parduosiu žirgą 
ir tymą balną, 
samdysiu audėjėlę. 
 
Ir atsisakė 
jauna mergelė 
po svirną vaikščiodama: 
 
– Neparduok žirgą 
nei tymą balną, 
aš būsiu audėjėlė. 
 
II ŠAKA 
 
Aš mergužėlė,  
aš vargdienėlė  
be jauno bernužėlio. 
 
Parduosiu žiedą  
ir vainikėlį,  
samdysiu artojėlį. 
 
Ir atsisakė 
jaunas bernelis 
po stainią vaikščiodamas: 
 
– Neparduok žiedą  
nei vainikėlį,  
aš būsiu artojėlis. 
 
Pirmuoju dainos posmeliu abu pasiskelbia, kad jau pasiekė brandos amžių, nes bernelis ir mergelė 

yra savotiški titulai, kurie suteikiami prasidėjus merginimo metui. Abu pasiskelbia tokiais esą ne bet 
kada, o pačioj pavasario pradžioj, kada pirmą kartą į laukus turėtų išeiti artojai, o merginos sėsti į 
stakles. Tai yra ir visų metų vegetacinio ciklo pradžia, kada viskas atgyja, suveši. Kaip tik tokiu laiku ir 
patiriamas pradinis trūkumas: bernelis pasigenda mergelės, mergelė – bernelio. Dabar tenka ieškoti 



būdų, kaip tai įveikti, dėl ko ir užsimezga pirmoji pažintis, siekiant nusistatyti vienas kito atžvilgiu. 
Paprastai su pavasarinio darbo pradžia ir ima šakotis folklorinė meilės intriga. 

Arimas, kaip vegetacinio metų rato pradžia, apskritai siejamas su pora, poravimusi, dviejų 
dalyvavimu gyvinant, žadinant gamtos galias, vaisinant žemę. Galima manyti, jog tai yra likę iš senųjų 
apeigų bei kultų, kada žemės apvaisinimas buvo suvokiamas kaip vyriško ir moteriško prado 
susijungimas. 

Tikintis visų metų sėkmės, poruojami ne bet kas, o artojas su audėja arba audėja su artoju. Tai du 
svarbiausi darbo, vestuvių ir šeimos folkloro veikėjai, o tiksliau – iškiliausi dainų kultūriniai herojai, 
kurių kvalifikacijos patikrinamos pavasarinio arimo metu, ką ir liudija Dainynas, juos nuolat 
poruodamas. Dviejų veikiančiųjų ryšį dažnai išreiškia ir archetipinė dainų struktūra – šakotumas, 
jiems žengiant į vegetacinį metų ciklą ir į vedybinės rėdos ratą, sudarant vyriškumo ir moteriškumo 
sąjungą, kada pabudusios žemės galios ir emociniai ryšiai ypač veikia ir stiprina vienas kitą. 

Šio tipo dainos liudija, kad sėkmingas mergystės ir bernystės reikalų sumezgimas lemia ir darbo 
sėkmę, būsimus jo rezultatus, gerą derlių, kuriuo rūpinasi, jį nuima ir paverčia produktais, kaip 
sužinome iš rugiapjūtės ir pabaigtuvių folkloro, jau subrendę, vedę. Taigi metų ciklą pradeda jauni, 
savo darbu ar per darbą sueidami į porą, o jį užbaigia seni arba pagyvenę: šešuras iš pjovėjų priima 
paskutinį pėdą ar vainiką, moteris mala, tėvas skiria dalį ir pan. Galima tvirtinti, jog tautosakoje tokiu 
būdu vienas kitą dengia, supina žmogaus gyvenimo ir gamtos virsmo ciklai. 

O kada netinkamais būdais ryšius mėgina užmegzti nekvalifikuoti veikėjai, suyra tvarka, darbo 
vaisiai gali būti abejotini, pajuokiamos nevykusios pastangos, jaunieji ima vienas kito šalintis, o viso 
to padarinys – neužsimezga pažintis, nutrūksta kalba, vedybinės derybos tampa neįmanomos. 

Iš II dainos segmento paaiškėja kliūtis, dėl kurios abiejų pažintis gali būti nesėkminga. Kaip jau esu 
minėjęs, kad įsisuktų būsimų vedybinių įvykių ratas, scenoje turi pasirodyti svarbiausi dainų veikėjai – 
audėja ir artojas. Tačiau bernelis, kaip galima spręsti iš teksto, dar nėra artojas, o mergelė – audėja, 
kol kas susiję tik su gamta, jos kvalifikaciniais vaizdiniais – vainiku (rūtomis), žirgu, ko, žengiant į 
kultūrą, į šeiminį gyvenimą, jaunai porai nepakanka. 

Kaip matome, pirmiausia siūloma netinkama išeitis – samdyti audėją ir artoją, tai yra savo vieton 
pastatyti fiktyvius kvalifikuotus antrininkus, kad būtų nepažeistas papročių scenarijus, tarsi aplenkiant 
atsiradusią simpatinę kliūtį. Tačiau tai galima padaryti tik didžiausia kaina – pardavus mergaujant ir 
bernaujant iš gamtos, iš jos laisvės įgytą pasipuikavimą ir patrauklumą. Tada atsiduriama dar vienoje 
aklavietėje: mergina be rūtų, o vyras be žirgo, be balno jokia ten galima pora. Visa tai jau bus 
iššvaistyta, o pasamdytieji ateis be šio svarbaus jaunystės įnašo. 

Darant vedybinę sutartį, įvykus sėkmingoms piršlyboms, vyras simboliškai perima vainiką, mergina 
ima globoti žirgą: dainose jį pakalbina, pašeria, pagirdo. Todėl pirkimas ar pardavimas dainoje tuojau 
atmetamas kaip netinkamas, profaniškas būdas ręsti bendro gyvenimo pamatus. Net merginos 
kraityje nieko pirkta neturi būti: tik iš jos, seserų bei motinos išaugintų ir apdorotų linų išaustos 
drobės. Už pinigus įsigyjama visa, kas svetima, laikina ar netikra. Todėl samdyta audėja ar artojas 
netampa dainų herojais. Tik audimas ir arimas jaunuosius atestuoja kaip visiškai pasiruošusius kurti 
šeimą. 

Taigi vyras ir mergina turi pereiti dvi įvesdinimo pakopas: tarsi tikrinama, kokia gamtos ir namų 
aplinkos įgytos jaunystės brandos „kokybė“ ir kaip pasiruošta perimti agrarinės kultūros patirtį. Visa, 
kas čia buvo sakoma, galima pavaizduoti tokia schema: 
 

MERGELĖ 
 
mergina: 
rūtų darželis, vainikas, žiedas        gamta 

 
marti:  
audėja, staklės, klėtis, pusryčių nešimas   kultūra 



 
BERNELIS 
 
raitelis:        
stainia, žirgas, jodinėjimas     gamta 

 
artojas:       
laukas, arimas, žagrė, jaučiai    kultūra 
 
Tad III ir IV dainos segmentuose pagaliau susitariama eiti papročių įteisintu keliu: mergelė 

pasižada būti audėja, bernelis – artoju, tokiu būdu abu sutaria kartu įžengti į kultūrą. Taigi dainų 
berneliui dabar teks nusėsti nuo žirgo ir jungti jaučius, o mergelei sėsti į stakles. 

Beje, čia verta priminti, kad dainose ne vyras renkasi, o moteris, kuri valdo augalų perdirbimo 
technologijas, verčia juos produktais, tai yra transformuoja į kultūrą, tai ir prijaukina vyrą, kuris 
sugeba pradėti vegetacinį ciklą, pirmuoju pavasariniu arimu apvaisindamas žemę. 

 
„Staklelės naujos“. Dabar siūlau dar vieną arimo dainos tekstą, taip pat susidedantį iš dviejų šakų 

(išskirta šriftu – M. M.). 
 
I ŠAKA 
 
Staklelės naujos,  
Drobelės plonos, 
O mergužėlė – 
Kaip lelijėlė, 
O mergužėlė – 
Kaip lelijėlė. 
 
Staklelės trinkėjo,  
Drobelės blizgėjo, 
O mergužėlė  
Gražiai dainavo,  
O mergužėlė  
Gražiai dainavo. 
 
Šilkų nytelės,  
Nendrių skietelis, 
O šaudyklėlė – 
Kaip lydekėlė,  
O šaudyklėlė – 
Kaip lydekėlė. 
 
Staklelės trinkėjo,  
Drobelės blizgėjo, 
O mergužėlė  
Gražiai dainavo,  
O mergužėlė  
Gražiai dainavo. 
 
II ŠAKA 



 
Žagrelė nauja,  
Jauteliai palši, 
O bernužėlis – 
Kaip dobilėlis, 
O bernužėlis – 
Kaip dobilėlis. 
 
Žagrė girgždėjo,  
Jaučiai bubėjo,  
O bernužėlis  
Gražiai dainavo,  
O bernužėlis  
Gražiai dainavo. 
 
Uosio medelis,  
Plieno žagrelė, 
O jaučiukėliai – 
Kaip naružėliai,  
O jaučiukėliai – 
Kaip naružėliai. 
 
Žagrė girgždėjo,  
Jaučiai bubėjo,  
O bernužėlis  
Gražiai dainavo,  
O bernužėlis  
Gražiai dainavo. 
 
Ši daina galėtų būti jau aptartosios tęsinys. Paryškinti žodžiai rodo, kokia tarp jaunųjų turi būti 

ideali darna, kuri išreiškiama ne tiesiogiai, o per abiejose šakose simetriškai išdėstytus 
„reprezentacinius“ darbo įrankius, tinkamumą jais veikti. Abiejų partnerių darbas turėtų būti labai 
sėkmingas, reiškiąs jų visišką sutarimą, nes vienas ir kitas gražiai dainavo. Jei sutiktume, kad daina, 
dainavimas reiškia aukščiausią darnos laipsnį, tai čia taip ir yra. 

Suardę šių įvaizdžių ir vaizdinių simetriją, patirtume, kaip subyra ir visas tekstas, lyg iš audinio 
ištrauktume ataudą. Kuris nors jau nebedainuotų, o verktų, liūdėtų, bartųsi ar pajuoktų. 
Čia labai svarbus yra naujumas. Juk staklelės ir žagrelė ne bet kokios, o naujos. Kaip ir jaunas, taip 

ir naujas ar atnaujinta priemonė tinka pradėti, įsukti virsmo ratą, nes jauname ir naujame slypi 
stipresnė gyvybinė galia, veikmės energija. Todėl dainose dažnai sakoma, kad pradedant darbą 
skeliamas naujas jungelis ir taisoma žagrelė, daromos staklelės, į kurias sėda jauna mergelė. Ir šiaip 
prieš bet kokį darbą viskas būdavo atnaujinama, sutvarkomi įrankiai, tad ir darbu išbandomi 
jauniausieji. 

Turėdami šį dainos tekstą, galime išgauti daug variantų, keisdami čia paminėtų vaizdinių situacijas. 
Kai kuriuose dainų blokuose aiškiai apčiuopiama priešprieša nauja / nenauja. Jeigu dainoje minimos 
staklės būtų nenaujos, tai tikriausiai jos smagiai netrinksėtų, audinys neblizgėtų, šaudyklė nebūtų 
lyginama su lydekėle, o mergelė ne tik kad nedainuotų, o tikriausiai verktų. 

Panašiai atsitiktų, jeigu ir žagrė būtų nenauja. Ji lūžtų, sunkiai eitų jauteliai, nelygiai verstų vagą. 
Tam bernui nebūtų dėl ko dainuoti, nes tai reikštų jo vyriškumo bankrotą. Tiesa, dažnai tuoj šokama 
taisyti, o pataisius sutrikimas išnyksta, susigerinama ir kartu pasijuokiama. 

Formali dainų tekstų analizė parodo, jog juose dažniausiai viskas sukasi tik apie keletą vaizdinių, 



lengvai suskaičiuojamų įvaizdžių, kurie visoje folkloro erdvėje bei papročiuose turi gerai žinomus 
prasminius laukus. Jais manipuliuojant, keičiant jų sąveikas, atsiranda variantų gausa, motyvų serijos. 

Etinė, mitinė ir vitalinė energija, kaip jau matėme, koncentruojama nedaugelyje visoje tautosakoje 
pasklidusių įvaizdžių, kurie patys tarsi yra pavieniai, senų prasmių pripildyti, jas saugantys ir 
būsimoms kartoms transliuojantys patirtis. Daugelyje jų slypi dar neperskaitytas mūsų senasis 
pasaulis, pranešimai, kurie būdavo perduodami iš kartos į kartą. 
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