
Peter Dinzelbacher 

 

NAUJIEJI AMŽIAI: LAIKO SAMPRATA 
 

 

1. Nuo XIV a. pabaigos naujas požiūris į laiką tolydžio išstūmė tradicinius požiūrius (skirtinguose 
regionuose šis procesas vyko labai nevienodai). Laiko samprata mieste ir kaime vis labiau skyrėsi. 
Viduramžiams baigiantis, daugelis miestiečių, turėjusių dirbamos žemės ir gyvulių, dar dalyvavo 
natūraliuose laiko cikluose, kurie buvo paremti Saulės padėtimi, klimato, augalų ir gyvūnų 
gyvenimo pasikeitimais, tačiau XVIII–XIX a. didelių ir vidutinių miestų gyventojai abiejuose 
„pasauliuose“ beveik nebebūva. Dieną valdo dirbtinis jos skirstymas į valandas. Vėliau, įvedus dujų 
ir elektros šviesą, visos valandos vienodai gali būti įtrauktos į darbą, o naktis „kolonizuota“1. 
Sezoninės veiklos rūšys, kurios žymi metų bėgsmą kaime, dabar redukuotos iki minimumo, vasara 
ir žiema gamybos technikos atžvilgiu lygiavertės. Įspūdis, kad agrarinėse visuomenėse vyrauja 
nevienodas laiko tankis (intensyvios gamybos vasara, rami žiema; laiko tarpsniai, kuriems būdinga 
daug švenčių), pakito: dabar radosi chronologijos monotonija (XVII a. pabaigoje atsiradęs žodis). 

Vis dėlto negalima užmiršti, kad iki pat XIX a. didžioji Europos gyventojų dalis gyveno kaime, 
kur ilgiau išsilaikė ir tradicinės laiko struktūros2, veikiau orientuotos į kokybinius, o ne į kiekybinius 
skirtumus. Taip paaiškėja, kodėl kaime metai tebebuvo dalijami laiko tarpsniais, susijusiais su 
papročiais3, nors mieste tas dalykas seniai buvo pamirštas (pvz., Saulės grąža, tarpukalėdis ir t. t.). 
Skandinavijoje iki pat XVII a. būta išpjaustinėtų kalendorinių lazdų, kuriose greta krikščioniškųjų 
dar buvo pažymėtos ir ikikrikščioniškosios šventės4. Tokioms tradicinėms visuomenėms, 
puoselėjusioms tik arba daugiausia sakytinę tradiciją, – joms priskirtini Europos kaimų gyventojai 
iki XIX a., – istorija dažniausiai buvo tokie nepaprasti įvykiai kaip karai ir katastrofos; didžiausią 
susidomėjimą kėlė artimiausia ateitis (geras ar blogas derlius ir t. t.). Urbanizuoto ir 
industrializuoto pasaulio laiko samprata pamažu užgožė su gamta susijusios agrarinės kultūros 
laiko sampratą. 

2. Supasaulietinimas ir suasmeninimas – tai du esminiai Naujųjų amžių laiko sampratos kaitos 
(lyginant su Viduramžiais) procesai. Įrengus viešuosius laikrodžius rotušių ir miesto bokštuose, 
laiką kontroliuoti ėmė pasauliečiai, nebe Bažnyčia. „Europiečiai pamažu pradėjo žiūrėti į pasaulį 
nebe sub specie aeternitatis, bet užėmė aktyvią poziciją sub specie temporis“5. Sparčiai plintantys 
krumpliaratiniai laikrodžiai buvo suvokiami kaip gyvenimą tvarkančios, tačiau nereliginės jėgos 
raiška: toji jėga buvo laikas, abstraktus (todėl noriai suasmeninamas) dydis, iš lėto įsitvirtinęs ir 
kasdienėje kalboje6. Visose gyvenimo srityse laikas pamažu buvo pradėtas skaičiuoti valandomis 
(nebe dienos laiku arba kanoninėmis horomis): mokykloje, antai sudarant pamokų tvarkaraštį (XV 
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a. išradimas)7, arba virtuvėje, antai nurodymai, kaip gaminti maistą, virimo knygose nuo XVI a. 
būdavo pateikiami valandos dalimis (nebe maldų skaičiumi)8. XVII a. jau buvo įprasta orientuotis 
pagal laikrodžio valandas, o laikrodžiai bent jau diduomenėje buvo tiek paplitę, kad liautasi nuolat 
skųstis miesto tarybos narių nepunktualumu9. XIX šimtmetyje sunorminti laiką neabejotinai 
paskatino geležinkelis, privertęs suderinti skirtingą miestų laiką; šimtmečio pabaigoje jį galutinai 
sureguliavo universalios laiko konvencijos. „Apsirengti, valgyti, laikytis susitarimų, miegoti, keltis – 
viskas nustatoma laikrodžiu...“ – nustebęs pažymėjo vienas Nepalo valdovas, 1850 m. apsilankęs 
Anglijoje10. 

Tai, kad laikas patiriamas subjektyviai, žiūrint situacijos, tik pasibaigus Viduramžiams tapo 
sąmoningai reflektuojamu žmonių laiko patyrimo elementu. Ši įžvalga, nuo Renesanso laikų 
dažnai atsispindėjusi ir lyrikoje11, labiausiai domino filosofus. Anot Dekarto (Descartes), laikas yra 
„tai, kas yra sieloje“, anot Spinozos – tai mąstymo būdas, anot Berklio (Berkeley), Hjumo (Hume) ir 
Dalambero (d‘Alembert) – išgyvenimų seka, pasak Kanto, vienas iš tų a priori, su kuriais 
pažįstantysis subjektas suvokia pasaulį. Fichtės (Fichte) požiūriu, kiekvienas Aš egzistuoja su 
savuoju laiku12. Taip perkėlus laiką į žmogų, galutinai sutraukomi visi jo ryšiai su metafizika ir jis 
tampa „grynu stebiniu“ (Kantas) – 1277 m. Paryžiaus vyskupas rėmimąsi subjektyviuoju laiku dar 
laikė tikėjimo klaida13. Šios filosofinės refleksijos nedarė tiesioginės įtakos bendram požiūriui į 
laiką, o veikė netiesiogiai per daugelį divulgarizacijos instancijų. 

Beje, ši tendencija turi akivaizdžią analogiją muzikoje ir šokyje. XVI a. „sklendžiantį menzūrinį 
taktą, kuriam būdinga takto brūkšniais nepadalyta srūvanti melodija, harmonija ir ritmas, pakeitė 
Naujųjų laikų takto brūkšniais paženklintas kirčiuotas taktas. Svarbiausias sios muzikos mastelis 
jau nebėra virš visa ko ir visame kame esantis nekintamas dieviškasis principas. Vis labiau laiką 
nurodo ir tempą diktuoja žmogaus sielos afektai“14. Šia kryptimi pasuka Mocartas (ir vėlesni 
kompozitoriai), kiekvienam savo operų personažui suteikę tik jam būdingą ritminį pavidalą15. 
Senesnioji muzika tempą visuomet keisdavo proporcingai, o jau XIX a. buvo galima nuolat keisti 
tempą, taigi atsisakyti vieno pastovaus sąlyčio taško (romantika, Vagneris). Antasmeniškumo 
įspūdį sukeliančios senesniosios muzikos ritmikos buvo atsisakyta individualumo įspūdį darančios 
„tempo dell‘affetto dell‘animo“ (sielos jausmo tempo)16 labui. Mūsų šimtmečio psichologija laiko 
suvokimo subjektyvumą padarė ir mokslinių tyrimų objektu17. 

3. Dabar tikriausiai kiekvienam mūsų amžininkui atrodo, kad laikas eina greičiau – tai mūsų 
epochą ir Viduramžius skiriantis požymis. Šis jausmas iš pradžių brendo nepastebimai, bet XVIII 
šimtmečio pabaigoje palyginti greitai tapo visuotinis. Sulig šia epocha dinamika vis labiau tampa 
laiko sampratos komponentu. Tiesa, jau anoniminis autorius apie 1410 m. pabrėžė, kad ne 
laikrodžiai valdo žmones, o žmonės patys valdo save laikrodžiais18, tačiau ši įžvalga visai nekeičia 
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taip paplitusio laiko stokos jausmo. Jį lemia įvairūs faktoriai, visų pirma vis tikslesnė matavimo 
technika, kuri palieka vis mažiau veiksmų laisvės. Mechaninis laikrodis, epochinis XIII a. pabaigos 
išradimas19, kaip viešas laiko matuoklis netrukus paplito visuose miestuose, o paskui ir elito 
namuose. Jis įgalino laiką, taip sakant, izoliuoti grynu pavidalu, nepriklausomai nuo žmogaus 
veiklos20. Jei iš pradžių buvo matuojamos tik valandos, tai jau pačioje XVI a. pradžioje būta 
laikrodžių su minutinėmis rodyklėmis, o nuo 1700 m. jas privalėjo turėti kišeniniai chronometrai21. 

Kitaip negu ankstyvaisiais Viduramžiais, kai ritmui nebuvo keliama jokių arba buvo keliami 
neapibrėžti reikalavimai, ir analogiškai paprasto laiko suskaidymui į valandas laikrodžiu nuo XIII a. 
antros pusės muzika užrašoma ritmiškai diferencijuotomis menzūromis: tik nuo tada atsirado 
„matuojama muzika“ (musica mensurabilis)22. Menzūros rėmėsi integer valor, įprasta natų verte, 
kuri vis dėlto sparčiai trumpėjo, darėsi „skubotesnė“: XIII a. brevis (dvi sveikosios) atitiko XVI a. 
minima23 (pusinė). XVII a. pabaigoje metronomas kompozitoriui griežtai nustato pagrindinio 
muzikinio impulso trukmę, kuri maždaug nuo 1820 m. normuojama vienu švytuoklės judesiu per 
sekundę24. 

Laikas darosi prievartos instancija. „Nenorėčiau turėti laikrodžio su sekundine rodykle; jis per 
smulkiai kapoja mūsų gyvenimą“, – pastebėjo viena XVII a. prancūzų didikė25. Laikrodis yra labai 
dažnai apdainuotas ir tapytas laikinumo simbolis, pvz., Karlas Michaelis Belmanas (Carl Michael 
Bellman), įžymiausias švedų Baroko poetas, rašė: 

Gubben är gammal, urverket dras,  
Visaren visar, timman ilar.  
Döden sitt timglas har stält vid mitt glas,  
Kring buteljen strött sina pilar.26 
(Senas yra senelis, laikrodžio rateliai sukasi, rodyklė rodo, valanda skuba. Mirtis pastatė savo 

valandų stiklą šalia manojo vyno stiklo, ji barsto savo strėles aplink butelį.) 
Kalbant apie naująjį jautrumą laikui, pažymėtina tai, kad jis – suasmenintas – Renesanso ir 

Baroko poezijoje bei ikonografijoje atlieka tą pačią funkciją, kurią nuo vėlyvųjų Viduramžių 
atlikdavo kita personifikacija – giltinė. Kaip ir ji, nešina dalgiu, pjautuvu ar kirtikliu, smėlio ar 
kitokiu laikrodžiu, Chronas27 negailestingai nutraukia žmogaus gyvybę. Jį būtina supančioti – 
supančiotas laikas dažnai vaizduojamas barokiniuose šventuosiuose paveiksluose; su juo būtina 
kovoti – toks yra daugybės autorių nuo Petrarkos (Petrarca) iki Miltono požiūris28. Lemdamas 
augimą ir nyktį, gyvenimą ir myrį, laikas vaidino ir Dievo vaidmenį: 

Do not I tyme / cause nature to augment  
Do not I tyme / cause nature to decay  
Do not I tyme / cause man to be present  
Do not I tyme / take his lyfe away... 
(Rūmų poetas Stephen Hawes, 1509)29 
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Argi aš, laikas, nepriverčiu gamtos augti,  
Argi aš, laikas, nepriverčiu gamtos sunykti,  
Argi aš, laikas, nepriverčiu žmogaus užgimti,  
Argi aš, laikas, neatimu taip pat jam gyvasties? 
Nikola Puzano (Nicolas Poussino, † 1655) alegorijoje vaizduojama, kaip pagal laiko dievo 

muziką šoka skurdas ir turtas, malonumas ir šlovė30. 
Kaip ir Antika, Renesansas ir Barokas būsimųjų kartų šlovę priešina laikinumui31 ir pranašauja 

nemirtingumą, kurį įkūnija vaikas: „Niekas neapgins tavęs nuo laiko dalgio kirčio, jeigu jo 
apmaudui nepaliksi palikuonio“32. 

Apie 1800 m. ima rastis ir daugiau liudijimų, rodančių, jog visa visuomenė suvokia „neįtikėtiną 
greitį“, kuriuo dabar bėga istorija33. Džordžas Berdas (George Beard) 1881 m. pasirodžiusiame 
kūrinyje American Nervousness34 analizavo įsipareigojimo būti punktualiems pasekmes. 
Kiekvienas pastebi, kad chronometras vis labiau ir tiksliau formuoja jo gyvenimą. Nuo tada, kai 
rankiniai laikrodžiai visuotinai paplito kaip standartinė Pirmojo pasaulinio karo amunicija35, 
užmaršumas, ši pasąmonės apsigynimo nuo per didelių reikalavimų sistema, jau nebelaikomas 
pasiteisinimu; dabar elektroninis laikrodis su kalendoriumi arba kvarco laikrodžiai su akustiniais 
signalais įprastas dalykas net atsidūrus 50 m po vandeniu. Jau vaikas pratinamas prie išorinio 
gyvenimo reguliavimo. Jei dar ankstesnė žmonių karta laikrodį vertino kaip solidžią konfirmacijos 
dovaną, tai dabar kiekvienas pradinukas ant rankos segi savo kvarcinį chronometrą, kuris jam, tarp 
kitko, primena, kada jis „turi“ įsijungti televizorių – daugeliui faktiškai laiką nustatantį autoritetą. 
Dėl to, kad sporte laikas matuojamas sekundžių šimtosiomis dalimis, bėgikai arba čiuožėjai, kurie 
kiekvienam žiūrovui atrodo vienodai greiti, vis dėlto klasifikuojami skirtingai. Kita vertus, visose 
gyvenimo sferose šuoliais įvairėjanti pasiūla – tai, beje, vis didėjančių komunikacijos galimybių, t. 
y. šiuo atveju reklamos, pasekmė – žmogui pateikia vis daugiau gyvenimo formavimo alternatyvų: 
esti šimtai galimybių praleisti laisvalaikio vakarą, šimtai tušinukų rūšių, tūkstančiai visų kultūrų ir 
epochų muzikos kūrinių garso konservų pavidalu, ir iš viso to žmogus turi rinktis. Tas pat 
pasakytina ir apie potencialų partnerį, kuris gali būti išsirinktas iš daug didesnės daugybės, nes 
nebėra luominių apribojimų, o tėvai savo vaikams neberenka sutuoktinių, be to, išaugo socialinis 
ir lokalinis mobilumas. Kadangi siūlymai dažnai būna arba atrodo lygiai patrauklūs, kyla noras 
išbandyti kuo daugiau (kaip kitaip išsirinkti „tikrąjį“?), dėl to vėl atrodo, kad trūksta laiko, nors 
gyvenimo trukmė per pastaruosius du šimtus metų išaugo beveik dvigubai. 

4. Laiko komercializavimas yra svarbiausias jo profanavimo aspektas. Suklestėjus amatams 
brandžiųjų ir vėlyvųjų Viduramžių miestuose, iš esmės pasikeitė požiūris į laiką; tai rodo teologų 
kova su palūkininkais, pardavinėjusiais Dievo laiką, kurį jis iš tikrųjų buvo skyręs visiems žmonėms, 
bei tai, kad vėlyvaisiais Viduramžiais vis dažniau nepaisoma palūkanų draudimo36. 

Tikslios mechaninio laikrodžio padalos įgalino ne tik matuoti, bet ir normuoti, taupyti laiką. 
Laiko tikslumą kaip vertybę, kilusią iš gamtos mokslų (astronomijos) srities, sėkmingai pritaikomą 
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34 Whitrow, 1991, p. 252. 
35 Ibid., p. 254. 
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ir kitose sferose, pasisavino ir nustatė kaip normą vadovaujančios ekonominės ir valstybinės 
institucijos; dabar ji visuotinai paplitusi kaip viešojo ir asmeninio gyvenimo vertybė. Jau 
ankstyvosios pramoninės epochos įmonėse darbo laiką reguliavo tikslūs planai, o priežiūros 
organai tikrino, kaip darbininkai jų laikosi, taip pat būta laiko protokolų...37 XVIII a. tapo įprasta 
apmokėti darbą nebe už dieną, o už valandą38. „Remember that time is money“39, – 1748 m. rašė 
Bendžaminas Franklinas (Benjamin Franklin), ir šis posakis simptomiškai tapo patarle. O Alfredas 
Krupas (Alfred Krupp) teigė: „Nevalia pakęsti nė minutės skirtumo; [...] tik tada mūsų fabrike bus 
tvarka“40. Darbininkai neretai skųsdavosi, kad fabriko vadovybė išnaudotojiškai manipuliuoja 
laikrodžiais. „Dar 1907 m. rašyta, kad Apulijos samdiniai susidėjo pinigų, idant nusipirktų laikrodį ir 
patys galėtų tikrinti skirtingą darbo laiką“41.  

Metų padalijimas į vasaros ir žiemos laiką yra dar vienas laiko komercializavimo būdas. 1916 m. 
jį įvedus Didžiojoje Britanijoje, dar daug kas protestavo prieš manipuliavimą „Dievo laiku“42. Kaip 
baisi antiutopinė vizija manipuliavimas laiku paaštrintas mūsų šimtmečio literatūroje, pvz., 
Michaelio Endės (Michael Ende) istorijoje apie laiko vagis (Momo, 1973). Darbo sferoje su laiku 
būtina elgtis ekonomiškai, tačiau dažnai taip elgiamasi ir laisvalaikio sferoje, todėl, turint galvoje ir 
nesuskaičiuojamas laiko praleidimo galimybes, taip randasi tam tikra priespauda ir stresas. 

5. Desakralizavus pasaulėvaizdį ir pradėjus vis labiau idealizuoti tikslumą, pakito ir istorijos 
samprata. Viduramžiais istorija buvo suvokiama remiantis įvairia, religija pagrįsta periodizacija, 
istorija buvo išganymo istorija, įsprausta į nekintamus sukūrimo ir Paskutinio teismo rėmus, kurios 
aukščiausias taškas buvo Dievo įsikūnijimas. Tačiau Renesanso laikais istorija buvo pralaužta 
abiem kryptimis. Nors protestantizmas, pastatęs dėmesio centre Šventąjį Raštą, dar reikalavo 
istoriją vertinti ir kaip geologijos (pasaulio atsiradimas) bei istorijos (pasaulio teismas) vadovėlį, vis 
dėlto istorijos, kuri ligi tol visuomet būdavo pradedama nuo biblinių žydų laiko, horizontas buvo 
išplėstas, kaip reikalavo filologas Jozefas Skaligeris (Joseph Scaliger, † 1609): „Je veux avoir tout ce 
oui se fait en histoire: omnis historia bona est“ (aš noriu visko, kas atsitinka istorijoje: viskas 
istorijoje yra gera). Jis „pirmasis mokslo požiūriu peržengia istorijai atmatuotą laiką“, įtraukdamas į 
istoriją senovės Egiptą ir Babiloniją43. 

Kita vertus, istorija vis labiau regima kaip tebesitęsiantis procesas, kurio pabaiga iš anksto 
nenulemta. Krikščioniškasis į laiko pabaigą per amžinybę bėgančios istorijos modelis sulaužomas. 
Dar Šedelio pasaulio kronika (1493) užsibaigė Paskutiniu teismu; prieš jį buvo palikta keletas 
tuščių lapų būsimiems įvykiams užrašyti. Bet jau XVII a. Paskutinis teismas (nors dar neatmestas) 
deklaruojamas kaip praktiniam gyvenimui nereikšmingas dalykas (pvz., Džordžas Heikvilis (George 
Hakewill), 1627)44, o vėliau jis visai dingsta iš istorinės sąmonės drauge su Viduramžiais vyravusiu 
jausmu, jog gyvenama paskutiniame pasaulio amžiuje. Matyt, šiuo atveju tam tikrą vaidmenį 
suvaidino tai, kad buvo įvesta neutrali periodizacija, pagrįsta ne istorijos teologijos nustatytais 
dalykais, o į begalybę nueinančiais skaičiais. 

1559 m. paskelbtame Bažnyčios istorijos veikale, protestantų autoriaus Flacijaus Ilyriko 
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Magdeburgo centurionuose, pirmą kartą buvo atsisakyta religinio istorijos skirstymo45 ir 
periodizacijos pagrindu pasirinktas grynai mechaninis principas – 100 metų intervalas. XVII a. šį 
skaičiavimo būdą perėmė ir katalikai, jis buvo įvestas ir kitose srityse (pvz., literatūros istorijoje); 
dabar šis principas prigijęs visuose istorinių disciplinų datavimo būduose ir apskritai istoriniame 
mąstyme. Šimtmetinė chronologija buvo pritaikyta ir savajam gyvenimui. „Naujaisiais metais, kurie 
yra šimtieji nuo Liuterio mirties, aš, ko niekada nesitikėjau, užbaigiau savo šešiasdešimtuosius“46, – 
aprašo švabų kunigas Johanas V. Andre (Johann V. Andrea) 1646-uosius metus, konfesijos įkūrėjo 
mirties datą imdamas „nuliniu tašku“. Nuo 1700 m. šimtmečių kaita amžininkų sąmonėje įsitvirtina 
kaip epochų slenkstis; jau tada ginčytasi dėl tikslios pradžios (1700 ar 1701) ir kaldintos atminimo 
monetos. 1800 m. valdžia davė parėdymus, kaip paminėti šį epochinį įvykį; gausiomis šventėmis, 
esė ir eilėraščiais (tarp jų ir Šilerio (Schiller) „Naujo šimtmečio pradžia“) buvo atsisveikinta su 
praėjusiuoju ir pasveikintas naujasis amžius. Nuo dabar savivokos reikalas buvo būti savo 
šimtmečio žmogumi. Skirstymas šimtmečiais, dirbtinis dalijimo principas, kuris XVI a. atgaline data 
buvo primestas jau praėjusiai istorijai, ateinančiajai tapo jos savimonės elementu47. 

6. Nors ir šis istorijos skirstymas susietas su religiniu įvykiu – Kristaus gimimu, praktiškai jis 
nebeturi jokios religinės reikšmės. Šia laiko ir istorijos emancipacija, pasaulietine ir žmonių 
padaryta, Naujųjų laikų pradžia esmiškai skiriasi nuo Viduramžių. Nors jau kai kuriose vėlyvųjų 
Viduramžių miestų kronikose, vėliau tokių skeptikų kaip Makiavelis (Machiavelli) darbuose to ar 
kito įvykio vaizdavimui nebebūdingas religinis elementas, tačiau tik Švietimo epochoje paplinta 
vien žmonių kuriamos istorijos koncepcija. Įtakingasis Ruso (Rousseau) ją regėjo kaip pačių 
užsitrauktos nelaimės istoriją, ne mažiau įtakingas Volteras (Voltaire) – kaip nusikaltimų ir 
kvailybės rinkinį, nuskaidrintą nedaugelio padorių įsitikinimų – taigi ne Išganymo, o nelaimių 
istoriją be Apvaizdos vadovavimo ir lėmimo. Viltį, kad istorija rutuliojasi antgamtinio rojaus link, 
išstūmė iš paties pasaulio kilusios eschatologijos48: ir tokios, kurios dėl dialektinio proceso 
pasiekia savo pabaigą, priešybių iškėlimą, neklasinę laimingą visuomenę (Hegelio filosofija ir 
marksistų istorinis materializmas), ir tokios, kurios turi pereiti tam tikrus ciklus, kad pasiektų 
brandos tarpsnį (Tiurgo (Turgor) bei Komtas (Comte)). Apvaizdos vietą užėmė pasauliui 
imanentiški istoriniai dėsniai. Dabar tik nedaugelis Katalikų bažnyčios istorikų savo darbuose ex 
professione kai kada nurodo Dievą kaip istorijos Viešpatį, nors ir jie praktiškai nuolat jaučiasi 
saistomi grynai pasaulietinio istoriškumo kriterijų. Vis dėlto XX a. mokslininkų ir bemokslių 
communis opinio formuoja išimtinai žmonių sukurta istorija. 

7. Renesansas iš pradžių puoselėjo veikiau nuosmukio modelius, tai, beje, rodo graikų bei 
romėnų senovės idealizavimas ir „tamsiųjų“ Viduramžių nuvertinimas, tačiau apie XVII a. pradėta 
teigiamai vertinti dabartį bei ateities galimybes. Argi knygų spausdinimas, parakas ir kompasas 
nepranoko netgi Antikos (Fransisas Beikonas (Francis Bacon))?49 Argi nebuvo gyvenama 
„geriausiame iš visų galimų pasaulių“, argi nevyko nuolatinė ir nekliudoma visos visatos pažanga, 
vedanti į visuotinio grožio ir tobulumo aukštumas“ (Leibnicas (Leibniz)50; panašiai Tiurgo, 
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Kondorsė (Condorcet) ir daugelis kitų)? Iki pat XX a. – šiuo atveju stiprų impulsą davė Hegelio 
istorijos filosofija ir biologinė evoliucijos teorija – vyravo įsivaizdavimas, kad istorijos raida 
implikuoja pažangą, teigiamų gyvenimo aplinkybių gausėjimą. Tai, kad dėl technikos gyvenimas 
išties palengvėjo, o dėl medicinos pailgėjo, kad dėl demokratijos išaugo pasitikėjimas savimi, 
skatino optimistinį istorijos vaizdą. 

Tik pasaulinių karų katastrofos, vėliau – ypač aplinkos apsaugos problemos taip suintensyvino 
pasipriešinimą lengvabūdiškam tikėjimui pažanga, kad dabar jį galima apibūdinti kaip visuotinį ir 
galbūt ateityje vyrausiantį mentaliteto komponentą. Anot šio požiūrio, techninės civilizacijos 
laimėjimai (bent jau teoriškai) esą nebe pažangūs, o destruktyvūs; jis norėtų (vėl) „grįžti į gamtą“, 
teikia pirmenybę nedidelėms visuomenės susitvarkymo formoms (priešingai, XIX a. idealas buvo 
kuo ekspansyvesnė nacionalinė valstybė). Taigi istorijos raida bent jau nuo pramoninės eros 
pradžios laikoma nebe pažangėjimu, o nuosmukiu, kuris blogiausiu atveju iš tikrųjų galėtų baigtis, 
rodos, seniai įveikta pasaulio pabaiga. 

Su istorijos traktavimu susiję vertinimai sparčiai kinta. Renesansui Viduramžiai buvo blogi laikai, 
o Antika idealas, Viduramžiams autoritetas buvo ankstyvosios krikščionybės epocha, romantikai 
žavėjosi Viduramžiais ir t. t. Nuo XVIII a. gyvuoja tendencija mėginti suvokti, kaip konkreti vietovė 
siejasi su istorijos panorama (Gėtė (Goethe)), todėl mėginama vienodai vertinti įvairias istorines 
epochas (Rankė (Ranke)). Nors tokie vertinimai radosi nedideliuose rateliuose, jie gali padaryti 
įtaką kalbai, kasdienei lektūrai, architektūrai, madai ir taip suformuoti nesąmoningą daugelio 
žmonių elgesį. „Senų gerų laikų“ stereotipas egzistuoja lygiagrečiai su savo priešingybe: „El 
pasado es un acuario una prisión de fantasmas“51 (Praeitis yra akvariumas, tikras vaiduoklių 
kalėjimas; Chosė Pačero (José Pachero), 1980). 

8. Apie XVIII a. pabaigą prasidėjęs vis spartesnis gyvenamosios aplinkos modernizavimas kaip 
reakciją sukėlė norą išsaugoti tai, kas nyksta; tai jau bandė daryti romantikai – antai jie leido 
liaudies poezijos rinkinius („Atsiminimai yra vienintelis rojus, iš kurio mes negalime būti išvaryti“, 
Žanas Polis (Jean Paul)52, 1763–1825). Todėl muziejaus išradimas53 laikytinas simptomišku dalyku. 
Iki pat Baroko epochos meno kūriniai buvo kilmingų kolekcionierių gyvenamojo pasaulio dalis 
(kunstkameros). Nuo XVIII a. antros pusės jos (British Museum Londone; Museum Fridericianum 
Kaselyje) tampa viešomis konservavimo ir tyrinėjimo institucijomis; joms kuriama speciali 
monumentali architektūra. XIX ir XX a. istorizmas linkęs visą praeitį vertinti tik remdamasis 
minėtais dalykais: ją iš principo būtina saugoti, publikuoti ir tyrinėti. Vis tikslesnis praeities 
vaizdavimas, vedantis į skrupulingą faktinės istorijos vyksmo rekonstrukciją (jos pavyzdys galėtų 
būti nuo 1862 m. leidžiami Vokiečių istorijos metraščiai, kuriuos iš dalies būtų galima pavadinti 
valdovų dienoraščiais), rodo tokį patį požiūrį į laiką, kurį liudija ir vis tobulėjantis laiko matavimo 
tikslinimas. Visa tai implikuoja šaltinių daugėjimą iki begalybės: šiuolaikiniai istorijos ir kraštotyros 
muziejai renka ir prima vista nereikšmingiausius kasdienius daiktus; miestai (Maastrichtas, 
Rotenburgas prie Tauberio, Karkasonas) paminklosaugos potvarkiais užkonservuojami kaip tam 
tikros architektūros istorijos pavyzdžiai, kiekvienas archeologinių kasinėjimų radinys turi 
informacinę vertę, bet koks senesnis tekstas laikomas vertu publikuoti. „Per pastaruosius 200 
metų mes sužinojome apie žmonijos praeitį daug daugiau, negu šita žmonija praeityje žinojo apie 
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save“54. Ir mes manome, kad be šito žinojimo negalime suprasti dabarties. 
Istorizmas XIX šimtmetyje reiškėsi ir už tikrosios istorinės sferos ribų, pvz., architektūroje 

(neogotika ir t. t.), istorinėje tapyboje ir teatre, kur anuometiniai kostiumai ir rekvizitai juos 
rekonstravus privalėjo kuo labiau atitikti senovę. Nors istorizmas šiose sferose jau passé, jis ir 
toliau neišvengiamai veikia istorijos tyrinėjimo kaip mokslo sampratą. 

9. Tai, kad Vakarų visuomenė Naujaisiais amžiais labiau orientuojasi į pasaulietinę ateitį, 
vertintina ir kaip laiko supasaulietinimo (atsisakymas tikėti amžina anapusybe), ir kaip laiko 
taupymo (žr. anksčiau) pasekmė. Yra žinoma, kad daugelis XVIII a. asmenybių tiksliai planavo savo 
gyvenimą; antai imperijos grafas Nikolaus von Zinzendorfas (1700–1760) iš anksto valandomis 
suplanuodavo savo mėnesius55 tarsi koks šių dienų vadybininkas (kaip vienos pietistų sektos 
vadovas, tokiu ir laikytinas). 

Tikriausiai ir fantastinio romano, science-fiction, kaip masinės lektūros, atsiradimą galima 
interpretuoti kaip istoriškumo sąmonės vengimą, istoriškumo, kuris dėl gausingos palyginimų 
pasiūlos (įmanoma lyginti visas pasaulio kultūras ir istorines epochas) išgyvenamas kaip didelis 
ribotumas. Antika ir Viduramžiai savo troškimus iš dalies perkeldavo į praeitį, į aurea aetas arba į 
apaštalų laikus, o Naujųjų amžių žmogus – pirmiausia į plytintį už Europos ribų (Utopija, mitas 
apie gerąjį užjūrių laukinį, žvaigždžių pasaulis), vėliau taip pat (ir ypač) – į ateitį. Tomo Moro, 
Beikono, Sirano de Beržerako (Cyran de Bergerac) socialinės filosofijos modeliai buvo mažai 
paplitę, o dabartinės science-fiction didžiumą sudaro menkavertė literatūra ir kinas. Joje 
vaizduojami nuotykių laikai, kai galiausiai visada laimi geriečiai; tai pasaulietinė kovos su Antikristu 
ir šėtonu Apokalipsėje versija. Nuo tada, kai Herbertas Džoržas Velsas (Herbert George Wells) 
Laiko mašinoje (1895) pavaizdavo apgaulingą ateities rojų, vėliau virstantį pragaru, ši sfera – tai 
rodo žinomos Hukslio (Huxley), Orvelo (Orwell) ir Bredberio (Bradbury) knygos – tapo tokiu pat 
baimės projekcijų rezervuaru56. Kadangi Antikos laikais ir Viduramžiais utopijos tik šmėstelėdavo 
kūriniuose, bet niekada nebuvo savarankiško kūrinio tema, laiko dorojimas laikytinas tipišku 
Naujųjų amžių pradžios reiškiniu. Tai apskritai ryškiausias pavyzdys, rodantis ligi tol nebūdingą 
žaismingą santykį su laiku apskritai, kurį atspindi romanai (pvz., Virdžinijos Vulf (Virginia Woolf) 
Orlandas, 1928) arba siurrealistų (Dali) tapyba, kinas kaip pagreitintas arba sulėtintas filmavimas ir 
kuris veikiausiai siejasi su šiuolaikine erdvės ir laiko fizika. 
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