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„Kas mums praeitį grąžintų“: 
ankstyvosios kūrybos istorinė poetika 
 
[...] 
 
Kalbos praeit is  

 
Maironis krašto literatūros kontekste išsiskiria tuo, kad savo eilėraščius inkrustavo nuorodomis į 

literatūrines dainas – Valiūno „Birutą“, Mickevičiaus dainą apie Kęstučio žirgą – kaip į senovinę 
žodinę tradiciją. Pirmuosiuose Pavasario balsuose „Biruta“ minima „Dainoje“ („Už Raseinių, ant 
Dubysos“) ir eilėraštyje „Lietuvos dainos“ („Tėvynės dainos“) kartu su daina apie Kęstučio žirgą: „Tadą 
dainůta žalią rūtą / Keistuczio žirgą ir Birutą“ (PB 1895, 6)1. Šiuos ir vėlesnės kūrybos atvejus 
Daujotytė yra aptarusi kaip Maironio poezijai būdingą atkuriamąjį „artimos analogijos, konceptualios 
aktualizacijos“ santykį su liaudies kūryba, neišlikusios herojinės, mitologinės epikos elementų 
rekonstrukciją2. Tai liudytų ir Mickevičiaus „Dainos“ iš Konrado Valenrodo vertimo („Vilija“) 
reikšmingumas Maironio kūryboje. Iš tiesų Pavasario balsų autorius į šiuos krašto literatūros tekstus 
galėjo žiūrėti kaip į autorinius senosios žodinės tradicijos vertimus, kalbinius praeities pėdsakus. Dar 
prisiminus eilėraštyje „Lietuvos gražybė“ („Lietuva brangi“) inkrustuotą Strazdo giesmę „Pulkim ant 
kelių“, galima sakyti, kad šiomis nuorodomis Maironis jau ankstyvojoje poezijoje sutelkė galimą 
senovinės ir vėlesnės žodinės tradicijos (giesmių) kanoną: liaudies dainas (dainuota „žalia rūta“), 
neišlikusią, romantinėje istorinės Lietuvos literatūroje rekonstruotą herojinę ir mitologinę epiką, 
religines giesmes. Taigi Maironis nekūrė archajiškos kalbos stilizacijų, tačiau šiomis nuorodomis savo 
tekstuose nužymėjo kalbos senovės gelmę. 

Kaip pastebėta, pirmojoje Maironio poemoje „Lietuva“ praeities grąžinimo, istorinės atminties 
tema iškyla ir kaip kalbos problema: nutolusi praeitis yra kalba nepasiekiama praeitis. Praeities 
kalbinius pėdsakus sutelkiantį, rekonstruojantį vertimo darbą leido atsekti Maironio istorinių giesmių 
analizė. Kalbinis ryšys su praeitimi Pavasario balsuose interpretuojamas ir tarpasmeninių ryšių, 
tautinės bendrijos santalkos požiūriu. Turėti bendrą kalbą su praeitimi Maironiui reiškė turėti bendrą 
kalbą dabarties žmonių bendrijoje, siejamoje to paties kilmės pasakojimo. Kartu su „kalbos senovės“ 
inkrustacijomis tai atskleidžia Pavasario balsų pradžia, kurios kompozicija, manytina, nėra atsitiktinė 
(kai kurie jos elementai išliko visuose leidimuose). Eilėraščių gretybes tokiu atveju galima perskaityti 
kaip reikšmingą rinkinio sintaksę. Pirmųjų rinkinio eilėraščių seka – programinis „Jo pirmoji meilė“ 
(„Taip niekas tavęs nemylės“), „Vilija“, „Lietuvos dainos“ – leidžiasi perskaitoma kaip tam tikras 
tarptekstinis siužetas, kuriame atsiskleidžia poezijos, metonimiškai žyminčios bendrą kalbą, vaidmuo, 
kuriant nacionalinio solidarumo emocijas. 

Pirmojo, programinio, eilėraščio poetinį siužetą galėtume pavadinti individualistiniu patriotinių 
jausmų atradimo pasakojimu. Subjektas persako „poetos“ ir tėvynės meilės istoriją, kurioje gimė 
pirmoji jo giesmė, o iš jos tėvynę pažino ir pamilo „...visi: / Ir rūmai ir sodžių sermėga“ (PB 1895, 4). 
„Vilija“ Mačiulio poemoje „Lietuva“ buvo paminėta būtent kaip „rūmų“ daina: 

 
                                                           
1 Pavasario balsai, paraszė St. Maironis, Tilžėje: Kasztu autoriaus, 1895, p. 6. (Toliau tekste – PB 1895.) 
2 Viktorija Daujotytė, Tautos žodžio lemtys, Vilnius: Vaga, 1990, p. 96–98. 



Po puikius rūmus dzelkoriůs’ spindi  
Lempos, sveczei kad aplanko poną;  
Beldž’ lengva pēda tad slidžią grindį;  
O balta ranka kvartapijoną. 

 
O kad iszsmilksta jau daili koja,  
Baltveidēs aukso dalina žiedą  
Ar vēl į ratą puikei sustoja  
Ir apie meilę Vilijos gieda.3 
 
Programinis Pavasario balsų eilėraštis taip pat, kaip ir „Vilija“, yra apie „meilę“ – „poetos“ meilę 

tėvynei, panašiai kaip Vilijos – Nemunui ir lietuvės – „svetimam jaunuoliui“. Abu eilėraščius sieja 
reikšmingo susitikimo, atveriančio naują tikrovę, motyvas, vyriškojo ir moteriškojo herojų pora, 
„nelaiminga“ ir vieno, ir antro eilėraščio herojų meilės istorijos pabaiga. Poetas neatsiliepia „žemės 
puikių dukterų“ vyliui, lygiai kaip Vilija-lietuvė dėl Nemuno-„kito krašto vyro“ paniekina Kauno 
pakrantes ir vietinį jaunimą; poetas nėra tikras dėl savo mylimosios atminties, Vilija išnyksta su 
Nemunu jūroje, o mergaitė viena kenčia „skaudžią gėlą“. Taigi tautinės savimonės prabudimo įvykis 
eilėraštyje perteikiamas iš krašto literatūros perimtu, daugeliui to meto skaitytojų atpažįstamu 
siužetu. 

Savu ruožtu šalia programinio teksto lietuviškai paskelbta „Vilija“ gali tapti ne tik rūmų, bet ir 
„sodžiaus sermėgos“ daina, peržengti socialinių-kalbinių getų ribas. Jei, kaip minėta, Maironis ją laikė 
kokios nors senos lietuviškos dainos ar motyvo autorine rekonstrukcija, tai vertimu „Vilija“ grąžinama 
į pirminę kalbinę terpę, bet kartu perkeliama, tarpininkaujant Mickevičiui ir lenkų kalbai, jau į kitą 
socialinę-kultūrinę sferą, į kurią kreipiasi nebe fokloro, o literatūros tekstas. Panašiai Kraševskio 
Vitolio raudoje (Witolorauda, 1840) lenkiškai sueiliuota „Eglės pasaka“ Karolinos Praniauskaitės 
vertimu buvo perkelta iš fokloro per lenkišką tekstą į lietuvišką krašto literatūros sferą. 

Pirmieji du eilėraščiai atskleidžia dialogo su lenkiškąja krašto literatūra situaciją, o tolesniame 
eilėraštyje „Lietuvos dainos“, galima sakyti, iškeliamas klausimas apie priešingą tokio dialogo kryptį – 
dėmesį lietuviškoms „tėvynės dainoms“: „Kodėl tai mūsų gražios ponios / Negieda jūsų jau senei?“ 
(PB 1895, 5). „Lietuvos dainų“ socialinės kritikos atspalvis4 suaktualina ir tas „Vilijos“ reikšmes, kurias 
galima perskaityti kaip „moralinį persergėjimą5 – savuosius apleidusios, svetimajam save 
pašventusios „lietuvės-sesutės“ temą. Juolab kad „Lietuvos dainų“ eilutėse „Tadą negundinta lietuvio 
/ Jieszkoti meilės svetimos“ yra įrašyta kritinė užuomina į kitą populiarų panašios temos Mickevičiaus 
eilėraštį – baladę „Trys Budriai“ („Trzech Budrysów“) apie lenkes žmonas į namus parsivežusius 
lietuvius. Tad eilėraščio socialinė kritika yra nukreipta į vieną aktualiausių epochos klausimų – lietuvių 
bajorijos santykį su etnine, o drauge – besikuriančia moderniąja lietuvių kultūra. 

Maironio tekste šis klausimas apskritai galimas iškelti, yra teisėtas tik todėl, kad dabarties „gražios 
ponios“ bendra kilme susiejamos su praeities liaudiškomis „sesutėmis“. „Lietuvos dainose“ sukurtas 
praeities vaizdas – tai idiliška kalbos praeitis: 

 
Sesutės mūsų isz senovės  
Dėvėjo rūbus isznaszius;  
Dūzgeno plonas, baltas drobes  
Ir koją suko ratelius,  
O isz karsztos jaunos krutinės  
Skambėjo dainos sidabrinės. 

                                                           
3 Kl. J. Maculevičius, „Lietuva“, VUB RS F1–D 68, p. 26 (cituojant nurodomi puslapiai pagal rankraštyje autoriaus 
atliktą paginaciją). (Toliu tekste – L.) 
4 Vanda Zaborskaitė, Maironis, Vilnius: Vaga, 1987, p. 109. 
5 Viktorija Daujotytė, op. cit., p. 99. 



 
Tadą sesutės dar žydėjo  
Ir lanke rūtų darželius,  
Dar vainikus žalius dėvėjo  
Ir szilko kaspinus gražius;  
Tadą dainuta žalią rutą,  
Keistuczio žirgą ir Birutą. 
 
Tadą nemindžiota liežuvio,  
Nei dainų mūsų Lietuvos; 
Tadą negundinta lietuvio 
Jieszkoti meilės svetimos; 
Tadą už auksą nemylėtą;  
Tadą už dainą nemokėta. (PB 1895, 4–5) 
 
Ši idiliška kalbos senovė atrodo tarsi į rinkinį nepatekusio eilėraščio „Daina apie senovę“ („Senelio 

skundas“) variacija. Ir pastarajame, ir čia prarasta praeitis atsiveria kasdienio gyvenimo perspektyvoje 
– toje, kuri Apsakymuose buvo aprašyta atskiru skyreliu „Namų gyvenimas“. Čia pateikta „namų 
gyvenimo“ perspektyva yra moteriška, ji simboliškai žymi asmens emocinio gyvenimo, intymumo 
sferą, vidujybės raišką (dainos, skambančios iš „karštos jaunos krūtinės“, vaizdinys). Praeities vaizdas 
yra pažymėtas asmens emocinės ir kalbinės saviraiškos pilnatve, kuri pasižymi ir „demokratiška“ 
tarpasmeninių ryšių laisve. Eilutė „Tada už auksą nemylėta“ – gali būti perskaityta kaip užuomina į 
vieną populiariausių literatūros temų XIX a. modernėjančioje visuomenėje – jausmų ir socialinių 
barjerų dramą. Šis motyvas Maironio eilėraštyje paryškina kartu su senovės dainomis prarastą 
„rusoistinę“ spontaniško jausmo energiją, nevaržomą turtinių-socialinių slenksčių. Kaip ir pirmtakų 
kūryboje – pavyzdžiui, Mickevičiaus Vėlinių (Dziady) IV dalyje, – taip ir šiame eilėraštyje erotinių ryšių 
ir socialinių barjerų tema yra susijusi su individo išlaisvinimo, sociumo demokratizacijos 
problematika. Maironio kūryboje šis motyvas susiejamas su poetinės kūrybos situacija: „ir rūmų, ir 
sodžiaus sermėgos“ giedamomis giesmėmis, kurios yra tos pačios tėvynės meilės išraiška. 

Paskutinė „Lietuvos dainų“ strofa retoriniais klausimais iškelia tos idiliškos dainų praeities 
susigrąžinimo motyvą: 

 
Kas atdarytu aukso skrynę 
Tėvynės dainų malonių? 
Kas beprižadintu gadynę 
Sesuczių, dainomis garsių? 
Tėvynės dainos, jus auksinės, 
Be jusų sząla mums krutinės! (PB 1895, 6) 

 
„Šąlančios krūtinės“ atliepia pirmosios strofos ponių „kietų, šaltų širdžių“ metaforą. Kartu Šios 

metaforos iškyla kaip priešprieša programinio eilėraščio simboliniam vaizdui, kuriame tėvynė poetai 
„uždegė krūtinę“, „kaista jam jausmai atšalę“ (PB 1895, 3). Tokiu būdu programinio eilėraščio 
patriotinės emocijos (tėvynės meilė) yra sugretinamos su tuo emocingumu, kuris lemia žmonių 
tarpasmeninių ryšių kokybę („Tada už auksą nemylėta“). Ir vienu, ir kitu atveju šioms emocijoms 
tarpininkauja, jas išreiškia poezija: „poetos“ giesmė ir „sesučių“ dainos. Poezija pasižymi kalbos erosu 
– galia įžiebti, perteikti jausmus, patraukti, jungti žmones – ir intymiais, ir bendruomeniniais ryšiais. 
Tėvynės meilė ir tarpasmeniniai intymūs jausmai pasirodo kaip to paties emocingumo, „karštos 
krūtinės“, galia. Kartu šis kalbos erosas jungia praeities žmones su dabartimi – gali susieti „gražias 
ponias“ su „Birutę“ giedančiomis praeities „sesutėmis“. Tad paskutinėje „Lietuvos dainų“ strofoje 
klausimu išsakytas subjekto troškimas grąžinti kalbos senovę, jos idilę gali būti perskaitytas kaip 



programinio eilėraščio „poetos“ kūrybinių užmojų projekcija – giesme susieti „ir rūmus, ir sodžiaus 
sermėgą“. 

Šiame kontekste toks reikšmingas atrodo eilėraščių rinkinio kompozicijos liudijamas dėmesys 
skirtingose socialinėse grupėse „įstrigusioms“ senovinėms dainoms. Skaityti vieni kitų poeziją, 
dainuoti vieni kitų dainas reiškia norą kalbėtis, bendrauti, mylėti – pasiduoti poetiniam kalbos erosui, 
kuris yra, sakytume, socialinio eroso galimybė. Atrodo, kad Maironis, kaip poetas, būtent su šiuo 
poezijos vaidmeniu labiausiai siejo nacionalinio solidarumo perspektyvą. Ji Pavasario balsuose iškyla 
ne tik ideologiniais lozungais („Tas ne Lietuvis, kurs liežuvį / Pamįs brangiosios Lietuvos, / Kurs savyje 
užmusz lietuvį, / Tėvynės iszgamą pastos“ – „Jaunimo giesmė“, PB 1895, 9). Rinkinio pradžios 
kompozicija atskleidžia kur kas esmingesnę nacionalinio solidarumo – kaip dialogo – sampratą. 
Galima prisiminti, kad poemoje „Lietuva“ klierikas Mačiulis, paminėjęs Mickevičių, jo buvimą „ne už 
sūnų vien istoriškosios Lietuvos, bet už tikrą lietuvį“, grindė ne kokiais nors etninės kilmės, „kraujo“ ar 
panašiais argumentais, o tuo, kad šis domėjosi lietuvių literatūra, Kristijonu Donelaičiu6. Tad pirmieji 
rinkinio eilėraščiai iškyla kaip lietuvių poezijos situacijos skaitančioje bendrijoje komentaras: poetas, 
norįs būti visos tautos, visų jos socialinių sluoksnių – „ir rūmų, ir sodžių sermėgos“ – poetu, tampa ir 
vertėju, tuo, kuris rekonstruoja užmirštą kalbą, sutelkia jos formų visumą, atitinkančią pilnos 
socialinės struktūros tautinę bendriją. 

Taigi senovės giesmių inkrustacijos Maironio kūryboje liudija nuostatą, jog „turėti“ praeitį, įgyti 
atmintį galima vien kalbiniu būdu, tuo pačiu, kuris yra asmens buvimo pasaulyje būdas, atitinkantis 
„namų gyvenimą“. Praeities (taigi ir ateities) galima turėti tiek, kiek yra galimybių ir noro dabartyje 
kalbėtis. Maironio poezijoje praeities atmintis yra kalbinė ir intersubjektyvi. Štai sonete „Praeiga“ 
dingęs laikas subjektui priartėja kaip spontaniška atminties evokacija, jutimiškai sodri regą, uoslę, 
klausą palytinti mįslinga esatis: 

 
Jos paveikslas kaip žaibas kartais dvasią užgauna,  
Kartais, rodos, uždvelki stebuklingas jos kvapas;  
Kartais prakalba szirdžiai amžeis kerpėtas kapas,  
Ir suszildo krutinę ir vaidentuvę jauną. (PB 1895, 32) 
 
Subjektyvi atmintis tekste iškyla kaip nepakankama, negalinti pasikliauti vien pati savimi, kad 

pradarytų „uždangos kraštą“, suprastų „amžių tamsią tolybę“ ir praeičiai „įkvėptų gyvybę“. Ji turi 
ieškoti pokalbininkų – praeities liudininkų ir pėdsakų – „daug mačiusio senelio“, „apleistos pilies“, 
„kryžokus“ regėjusio Nemuno. Visi šie liudininkai atmintį gali sutvirtinti vien kalba: 

 
Ant! senelis į kapą žengia drebąs ir baltas;  
Man jo gaila: daug matęs, apsakyti daug gali.  
Ten po pilę apleistą vėjas szukauna szaltas: 
O, kalbų ten girdėtų kad apskelbtų nors dalį!  
Nemons matė Kryžokus, plieno ginklais apkaltus:  
Apie tamsią senovės apsakytų jis szalį. (PB 1895, 32) 
 
„Atminties krizės“, nutolusios praeities situacija Maironio kūryboje ne vienu atveju pasirodo 

pamirštos kalbos, nutilusio balso, pertrūkusio sakytinio atminties pasakojimo figūromis (plg. „Trakų 
pilis“, „Aš norėčiau prikelti“). Sonetas „Praeiga“ gali būti perskaitytas kaip netiesioginis dialogas su 
Mickevičiaus Konrado Valenrodo „Vaidilos daina“ ir Baranausko Anykščių šileliu – kūriniais, kuriuose 
interpretuojama praeities sudabartinimo tema. Maironio sonetas savotiškai atsiliepia į „Vaidilos 
dainoje“ išsakytą romantinį pasitikėjimą žodžiu, nepavaldžiu naikinančiam laikui (kitaip nei vaizdas ar 
                                                           
6 Visa išnaša yra tokia: „Jog Mickevyczē save skaitē ne už sunu vien istoriszkosios Lietuvos bēt už tikrą Lietuvį, žiur. 4 
prieraszą Gražyna Ed. 1822, Wilno, kur szneka apie Rhesą, iszleidusį Důnalaiczio poemą. Bēt isz antros puses 
negalima nepripažinti, jog buvo sunumi savo amžiaus ir nekartą vadino savę teip jau ir Lenku“ (L 75). 



daiktas) ir turinčiu galią prikelti „mirusią tikrovę“, išlaikyti „sandorą tarp senųjų ir jaunesnių laikų“: 
 
Płomień rozgryzie malowane dzieje,  
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,  
Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega... 
 
Ugnis praris senolių palikimą [pžd. – nutapytą istoriją]  
O jau lobius plėšikai grobti ima.  
Daina išliks. Ji žmonėse gyvena.7 

 
Baranausko poemoje Anykščių šilelis ta galia jau buvo suabejota – „žmonėse gyvenanti“ giesmė 

gali nulūžti, ir kas traukiasi iš tikrovės, traukiasi iš atminties ir kalbos8. Žodis nėra pajėgus įveikti „visa 
ryjančio laiko nasrų“, ir suvokęs tokią negalią romantinis poetas tampa modernistu – imasi ne grąžinti 
dingusią tikrovę į pasaulį, o kurti pasaulį iš žodžių vietoje jos. Šiame kontekste Maironio „Praeigos“ 
subjekto pozicija yra dviprasmiška. Kalba, pasakojimas čia iškyla kaip neabejotinai patikimiausias 
atminties perteikimo, praeities išlaikymo dabartyje būdas, bet kalba paklūsta laiko praeinamybei, 
negali atsidurti anapus jos. Dviprasmiška kaip tik soneto tariamoji nuosaka – ji nurodo ir veiksmo 
netikrumą, bet ir glūdintį joje galėjimo modalumą: „apsakyti gali“, apskelbtų, apsakytų. Subjekto 
pasitikėjimas kitų, liudininkų turima kalbos galia išlaikyti praeinančią tikrovę yra pamatinis socialinių 
ryšių impulsas. Noras prisiminti skatina norą kalbėtis, o šis – tautinei santalkai svarbų norą gyventi 
kartu. 

Ankstyvoji Maironio kūryba įtikina, kad joje išreikštas santykis su kalba laikytinas „filologiniu“ 
pirmine „žodžio meilės“ prasme; ir ši meilė, tikra kalbos ieškojimo aistra, yra pažadinta istorinės 
atminties, o Mačiulio atveju – Lietuvos istorijos studijų. XIX a. lingvistikos mokslo, visų pirma 
lyginamosios kalbotyros, sukurtas jos „simbolinis kapitalas“ poetui nebuvo svarbiausias. Maironis 
perdėm nesiūlė didžiuotis „seniausia Europoje“ kalba, patraukusia mokslininkų dėmesį, nors tokios 
„kalbos garbės“, pavyzdžiui, rankraštinėje poemoje „Lietuva“ nesikratė ir sutiko, kad ji gali būti 
naudinga viešam lietuvių tautos žinomumui Europoje. Tačiau poemoje aptinkame kritišką Maironio 
požiūrį: filologinis interesas lietuvių kalbai Vokietijoje – tai traumos ir kaltės apraiška, užgniaužtos, 
numarintos, kolonizuotos prūsų kultūros gyvybingumo atgarsis: 

 
Iszmirē Prusai. Vienog ju kraujas  
Vokiecziu timczioj’ gįslą nevieną;  
Ir ne dēl „teip-sau“ szitas ju naujas  
Krasztas vadinas Prūsais szndieną. 
 
Kad kurs iszgirsta Lietuviu bylą  
lsz tu naujųjų dažytu Prusu,  
Szirdis jo džiaugias, ir dvasia szyla;  
Pradeda kalbą mylēti musu. 
 
Ju vyrai, kalbą musu iszkēlę  
Pirmi, ant mokslo sosto sodina.  
Ir pilioliogai ją motynēlę  
Kalbu Europos szendien’ vadina. (L 49–50) 

                                                           
7 Adomas Mickevičius, Konradas Valenrodas: Lietuvių ir prūsų žygių istorinė sakmė, vertė Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1998, p. 68–69. 
8 Dalia Čiočytė, „Antano Baranausko Anykščių šilelis: gėrėjimosi ir nevilties oksimoronas“, in: XX amžiaus literatūros 
teorijos: Konceptualioji kritika, parengė Aušra Jurgutienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2010, p. 
9. 



 
Galima tvirtinti, kad ankstyvojoje kūryboje kalbinė Maironio savimonė yra išaugusi iš lietuvių 

krašto literatūros kurtos ir grįstos istorinės savimonės. Kalbos ieškojimas čia neatsiejamas nuo 
prarasto laiko ieškojimo, o ši kalbos aistra kelia dialogo, pokalbio poreikį. Kalba suvokiama ne 
švietėjiškai – instrumentiškai, nes tuomet ji nesunkiai pakeičiama kita. Ir ne vien romantiškai – kaip 
„tautos dvasios“ išraiška, nes toji „dvasia“ gali jaukiai reikštis kultūriniame rezervate ir tapti egzotiška 
regionine įdomybe. Maironiui svarbi buvo kalbos bei kūrybinės saviraiškos jungtis, neatsiejama nuo 
socialumo sferos, užtikrinanti asmens privataus ir viešo gyvenimo darną. Kalbą jis siejo su „namų 
gyvenimu“, organiškai čia gyvuojančia bendruomenine atmintimi, kalbos erosu, kaip sociumo 
kuriamąja energija, įžiebiančia pokalbio, dialogo, noro susikalbėti galimybę. 

Tai, kad Lietuvos praeities suformuota istorinė savimonė atveda prie lietuvių kalbos kaip vienos iš 
tarpasmeninio, socialinio bendravimo priemonių poreikio, nebuvo „litvomanų“ išradimas. Bendros 
praeities savastis skatina ir krašto kalbų savasties pojūtį9. Dar gerokai anksčiau ne vieno „istorinio 
lietuvio“, anaiptol ne etninės kilmės, tekstuose pasirodo apgailestavimas nemokant lietuvių kalbos. 
Štai Julijonas Ursinas Niemcevičius, 1819 m. keliavęs po istorinę Lietuvą nuo Bresto į šiaurę, pamini 
tokį epizodą ties Jieznu, susitikus su lietuvių valstiečiais: „Užšnekinau vieną jų ir norėjau įsitraukti į 
pokalbį; bet savo gėdai turiu prisipažinti, kad, nors esu lietuvis, nesupratau jo, kadangi kalbėjo 
lietuviškai.“10 Sirokomlė XIX a. viduryje keliavo artimomis vietovėmis – iš Aukštadvario į Stakliškes ir 
savo Iškylose iš Vilniaus po Lietuvą taip savo įspūdžius nusakė: „Gatvėje bėgiojo merginos ir vaikai, 
švebeldžiuodami lietuviškai. Deja, lietuvių kalba mums, rašantiems Lietuvos istorines poemas, 
nesuprantama. Lietuvių kaimietis pasirodo esąs civilizuotesnis už mus. Be savo gimtosios lietuvių 
kalbos, jis gerai supranta lenkų kalbą ir neblogai ja paaiškina.“11 Dar vienas – Ivanausko liudijimas iš 
paskutinių XIX a. metų. Vietine lenkų kalba nuo vaikystės kalbėjęs, gudiškai mokėjęs, lietuvišką 
patriotizmą išsiugdęs iš panašių šaltinių kaip ir Maironis (Narbutas, Mickevičius, Sirokomlė), ką tik 
baigęs gimnaziją jaunuolis buvo sukrėstas tokio, regis, visiškai nereikšmingo įvykio: 

 
Vienos tokios išvykos metu, o tai buvo į vakarus nuo Katros aukštupio, sutikau žmogų – jis buvo 
vyžotas, su kirviu už diržo. Pamatę vienas kitą, abudu sustojome. Jis priėjo arčiau ir, kaip aš supratau, 
palankiai kreipėsi į mane, bet nesuprantama man kalba. Žinoma, aš tuoj susivokiau, kad kalba jis 
lietuviškai ir, nors nesupratęs žodžių, pamaniau, kad jis klausia, ką aš veikiu miške. Tai rodydamas 
šautuvą aš ženklais stengiausi paaiškinti, kad medžioju. Tuo ir baigėsi mūsų susitikimas. Bet jį aš 
prisimindavau ir prisimindavau visą savo ilgą gyvenimą. Palikęs vienas aš susigraudinau... štai du 
lietuviai, susitikę savo krašte, negali susikalbėti savo kalba. Man pasidarė koktu ir gėda. Tokių jausmų 
kupinas, į save įsigilinęs, lėtu žingsniu ėjau per mišką. Iš kairės pusės buvo sausas kalnagūbris, visas 
violetinis nuo žydinčių viržių, su retokomis, bet storomis pušimis, o iš dešinės – kalvelė, kurios šlaitai 
leidosi į baltą kerpyną su liguistomis pušelėmis keražėmis... mielas vietovaizdis, visuomet mane taip 
raminantis... Nėra ko nusiminti, ėmiau kalbėti sau, lietuvių kalbos galima pramokti. Dabar, kai rudenį 
būsiu Peterburge, turėsiu draugų lietuvių bus tokių, kurie mane supras, jie padės man. Reikia tik 
pasiryžti. Ir šį momentą, senos pušies ir žydinčio viržyno akivaizdoje, aš pasižadėjau dar šį rudenį 
pramokti savo gimtinės kalbos.12 
 
Galima manyti, kad Maironio tekstai apeliavo ir į tokią lietuvių savivoką, kurioje iš istorinės 

                                                           
9 Galima priminti, jog, anot Radosławo Okulicziaus-Kozaryno (Radoslavo Okuličiaus-Kozaryno), lietuvių krašto 
literatūros kanonui priklausytų ir Ksavero Bogušo traktatas Apie lietuvių tautos ir kalbos kilmę (1808). Žr.: Radosław 
Okulicz-Kozaryn, „Stanisław Moniuszko i kanon litewskiej literatury krajowej. Na przedpolu szczegółowych badań“, 
in: Teatr operowy Stanisława Moniuszki: Rekonesanse, pod redakcją Macieja Jabłońskiego i Elżbiety Nowickiej, 
Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2005, p. 105. 
10 Julian Ursyn Niemcewicz, Podróże historyczne po ziemiach polskich między rokiem 1811 a 1828 odbyte, Paryż: W 
księgarni A. Francka, Petersburg: w księgarni B. M. Wolffa, 1858, p. 363. 
11 Vladislavas Sirokomlė, Iškylos iš Vilniaus po Lietuvą, vertė Kazimieras Umbražiūnas, Vilnius: Mintis, 1989, р. 79–80. 
12 Tadas Ivanauskas, Aš apsisprendžiu, Vilnius: Vyturys, 1994, p. 83. 



savimonės, iš tapatumo su kraštu ir jo praeitimi, galiausiai – kaip matyti iš Ivanausko liudijimo – iš 
emocinio susitapatinimo su jo kraštovaizdžiu randasi atsivėrimo lietuvių kalbai galimybė ir – kas labai 
svarbu – socialinės santalkos impulsai („turėsiu draugų lietuvių“). Tai, anot Sirokomlės, būtų 
aukštesnio civilizuotumo ženklas. Ypač tai ryšku Niemcevičiaus atsiminimuose: senosios Respublikos 
patriotas, unijinių pažiūrų asmuo, kilęs nuo Brastos Gudijoje, sakydamas „esu lietuvis“ XIX a. 
antrajame dešimtmetyje, kai dar modernaus nacionalizmo aidų nebuvo girdėti, neabejotinai neturėjo 
minty etninių lietuvybės turinių. Tačiau kažkokiu būdu, kad ir nereikšmingoje kasdienėje situacijoje, jo 
sąmonėje šis tapatybės teiginys susijungia su gėda nemokėti lietuvių kalbos. Žinoma, apie tokios 
kalbos vartojimo vietas, mastą šiuokart nekalbėsime13. Svarbu pažymėti šią spontanišką neetninės 
kilmės, netgi nevietinio žmogaus reakciją pokalbio situacijoje, liudijančią tapatybės elementų – 
pilietinio ir kalbinio – galimą, tikėtiną jungtį. Tokia reakcija kyla iš Milošo minėto lenkų kultūros 
lietuvių „nuolatinio skirtingumo pojūčio“, kuris buvo „dar visiškai aiškus“ jo kartai (t. y. gimusiems ir 
puse amžiaus vėliau nei Maironis): 

 
Pripažįstu, kad nėra pakankamai įtikinamų jo paaiškinimų. Tai gali būti atgyvena, pasmerkta išnykti, jei 
įsivaizduotume, kad lenkėjimas, stiprus aštuonioliktame šimtmetyje, būtų tęsęsis ir nebūtų buvę 
padalijimų, arba priešingai – atgimstančių išcentrinių tendencijų pradžia.14 
 
Galima sakyti, kad Maironio poezijoje akivaizdžiai atsiskleidžiantis dėmesio lietuviškajai kūrybai 

poreikis, kultūrinio dialogo tikimybė apeliavo ir į šį lietuvių istorine prasme „nuolatinio skirtingumo 
pojūtį“, siūlė jį išreikšti, įkūnyti ir lietuvių kalba. Tokią prielaidą paremtų ir minėti Ivanausko memuarai 
– autorius pasakoja, kad, mokydamasis gimnazijoje Varšuvoje, buvo vienintelis „lietuvis“ klasėje, 
aiškiai jautė savo kultūrinį skirtingumą ir drauge – kalbinės to skirtingumo išraiškos stoką: 

 
...visi mano draugai gryni lenkai, nei iš Lietuvos, nei iš Gudijos nėra nė vieno. Jie pašiepia mane, 
tyčiojasi iš mano tarmės, pravardžiuoja mane. Aš irgi jaučiu, kad mes ne tie patys žmonės, tarp mūsų 
yra kažkoks skirtumas. Jie žino, kad jie yra lenkai ir tam turi pagrindą, jie gyvena Lenkijoje, kalbasi tarp 
savęs gryna lenkų kalba. Aš jaučiuosi lietuviu, bet lietuviškai nekalbu, o lenkai tyčiojasi iš mano 
lenkiškai-gudiškai-lietuviško žargono. Tik tiek aš turiu savito. Bet ir šis žargonas man yra artimas.15 

 
Sugretinus šiuos memuaristinius liudijimus su ankstyvąja Maironio poezija, matome, kad joje šalia 

mums įprastų ir automatiškai atpažįstamų etninės kilmės ir kalbos sąsajų iškyla neideologinis kalbos 
kaip pokalbio, dialogo poreikis. Maironio eilėraščiuose tasai noras arba nenoras kalbėtis kaip 
atvirumas kitam ar uždarumas yra nusakytas romantine karštos krūtinės ir šaltos, kietos širdies 
priešprieša. Šis noras kalbėtis kyla ir iš etninės kilmės, ir iš bendros istorinės praeities, nesuvedamos, 
kaip matėme Apsakymuose, į vieną „kraujo Uniją“; jis yra skatinamas dabarties asmeninių bei 
socialinių ryšių ir veikia kaip visuomenės modernėjimo impulsas. Todėl aštrioje pirmųjų Pavasario 
balsų satyroje „Dėl išrinktųjų“ („Tautos pabėgėliams“), kur pasakoma daug karčių priekaištų Lietuvos 
kilmingiesiems, apgailestaujama dėl jų nenoro girdėti, t. y. kalbėtis, ir ši reikšmė pasirodo panašia 
žodžio, nerandančio širdies, metafora: „Be atbalsio žodžei pro ausį skambės! / Szirdies neatras, kaip 

                                                           
13 Galėtume įsivaizduoti, kad Niemcevičiaus atveju lietuvių kalbos mokėjimo poreikis lietė riboto bendravimo su 
valstiečių luomu sritį, kurios, Maironio požiūriu, jo epochoje jau nepakako; plg. poemos Nuo Birutės kalno 
pasakotojo ironiją dvipakopės lenkų-lietuvių tapatybės dvarininkų atžvilgiu: „Ci język krajowy szanują... lecz w 
chłopie! / I czasem nim mówią... na gumnie, lub w szopie!“ (pažodžiui: „Šie krašto kalbą gerbia... bet tik kaip 
valstiečio [kalbą]! / Ir kartais ja šneka... kluone ar daržinėje!“ – Znad Biruty. Poemat przez Halinę z Połągi, Brooklyn: 
Spaustuvēje „Żvaigżdēs”, 1904, p. 5; toliau tekste – ZB). Kita vertus, keičiantis „laiko dvasiai“ tas pats moralinis 
impulsas, kyląs iš tautinės tapatybės, Niemcevičiaus atsiminimuose tėra epizodinė pastaba, o amžiaus pabaigoje 
Ivanauską paskatino (žinoma, šalia kitų, memuaruose galimų išskaityti aplinkybių) pasiryžti mokytis lietuvių kalbos. 
14 Czesław Miłosz, Tėvynės ieškojimas, vertė Almis Grybauskas, Algis Kalėda, Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 
1995, p. 31–32.  
15 Tadas Ivanauskas, op. cit., p. 77–78. 



nerado!“ (PB 1895, 40). Tačiau reikšminga, kad šioje satyroje aukštuomenei priekaištaujama ne dėl 
atskirai paimtos kalbinės problemos, o apskritai dėl „išrinktųjų“ lengvabūdiško gyvenimo ir 
pasišventimo tautai stokos. Tuometiniu žodynu tasai pasišventimas reiškė įsipareigojimą viešiesiems 
reikalams, pilietinę pareigą, kuri buvo svarbiausia paveldėto bajorijos socialinio vaidmens dalis. 

Beje, satyroje dėl lietuvių kalbos nemokėjimo priekaištaujama tik aukštuomenės moterims (kaip ir 
„Lietuvos dainose“), tad lietuvių kalba siejama pirmiausia su privačiu „namų“ gyvenimu. Galėtume 
sakyti, kad ir šiuo būdu išsakoma lietuviškos kultūrinės saviraiškos visuomenės elito sferose būtinybė, 
kuri Maironiui kaip poetui buvo svarbi (kalbinės apeliacijos vyrams turėtų kitą – politinę, visuomeninę 
prasmę). Šio požiūrio išraiška – ir minėtas Apsakymų „Užbaigos“ skyrelis, apžvelgiantis lietuvių 
raštijos istoriją, ir lenkiška poema Znad Biruty (Nuo Birutės kalno), kurioje aukštuomenės 
atlietuvėjimas vaizduojamas siužetu apie moters inciatyva į aristokratišką saloną, jo meninį gyvenimą 
įsileidžiamą lietuvių kalbą. 

Iš tiesų, ir cituoti memuarai, ir ankstyvoji Maironio kūryba neleidžia išskaityti kokių nors nuostatų, 
reikalavimų apie vienos kalbos pakeitimą kita, lenkų kalbos pakeitimą lietuvių kalba – šie ideologiniai 
argumentai viešumoje pasirodys vėliau. Čia minimas dialogo ir saviraiškos poreikio skatinamas noras 
susikalbėti tarpusavyje ir lietuvių kalba. Be abejonės, nuo tokių spontaniško noro susikalbėti ir 
„dainuoti“ lietuviškai atvejų iki lietuvių kalbos įsiteisinimo viešumoje, išsilaisvinimo iš socialinių 
stereotipų ir stigmų, nusistatymo santykių su kitomis krašto kalbomis – ilgas kelias. Leisdamas 
pirmuosius Pavasario balsus, Maironis greičiausiai dar pasitikėjo būtent tokio kelio galimybe. 
 
 

„Ten, kur Nemunas banguoja“:  
poetinio kraštovaizdžio architektonika 
 
Būsimasis Maironis, leidęsis į poetinę kelionę pirmojoje poemoje „Lietuva“, savasties požiūriu 

tikrino geografines krašto ribas, ryškino simbolinius erdvės turinius. Poetinis Lietuvos kraštovaizdis 
jau ankstyvame kūrinyje iškyla kaip bendruomeninės tapatybės architektonika – erdvinė reikšmių 
struktūra, pasaulio, kuriame gyvena tautinė bendrija, pirmavaizdis. Kraštovaizdis (peizažas) 
humanistinės geografijos studijose vertinamas kaip svarbus kultūros tekstas, kuriame išorinio 
pasaulio duotybės yra persmelktos medijuojančios žmogaus patirties, sudarančios savitą to pasaulio 
kompoziciją16. Kraštovaizdis, kaip žmonių įsigyvento pasaulio kompozicija, yra sukuriamas tiek iš 
gamtinių duotybių, iš žmogaus statinių bei dirbinių, bet ne mažiau – iš reikšmių ir simbolinių darinių. 
Kraštovaizdį įvairiopai formuojanti žmogaus veikla suteikia jam „sintetinę kokybę“, – leidžia jį matyti, 
suvokti kaip individualią krašto dalį, drauge pasižyminčią visam regionui būdingomis savybėmis17. 
Maironio gyventoje epochoje literatūra, tapyba, fotografija buvo veiksmingi kraštovaizdžio 
reikšminės architektonikos kūrimo būdai. 

 
L iteratū r in io dia logo erdvė  
 
Kaip minėta, pradedantis poetas Jonas Mačiulis pirmojoje savo poemoje ėmėsi nužymėti 

kultūrines Lietuvos erdvės ribas. Šios ribos turėjo atitikti lietuvių kūrybinės saviraiškos ir jos sklaidos 
sferą. Vadinasi, tai turėjo būti erdvė, kurioje galėtų pasklisti programinio Maironio eilėraščio „Jo 
pirmoji meilė“ („Taip niekas tavęs nemylės“) poetos giesmė. Ši giesmė turėjo įveikti ne tik socialinius 
slenksčius, bet ir atskirų regionų ribas. 

Dar Žemaičių kultūrinio sąjūdžio raštuose krenta į akis viena aplinkybė – polinkis asmenis apibrėžti 
pagal jų regioninę priklausomybę, lokalią tapatybę. Dionizas Poška 1810 m. parašė odę „Pas kunigą 
Ksaverą Bogušą, lietuvį ir Jokimą Lelevelį, mozūrą“, pažymėjęs paantraštėje savo autorystę kaip „raštą 
                                                           
16 Denis E. Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, Madison: The Uhiversity of Wisconsin Press, 1998, p. 
13. 
17 Ibid., p. 13–14. 



žemaičio“18. 1829 m. Simonas Stanevičius išleido „Šešias pasakas Simono Stanevičės, žemaičio, ir 
antras šešias Krizo Donelaičio, lietuvninko prūso“, o „Prakalbą“ greičiausiai pats pasirašė J. J. V. 
Lietuvio, nuo Šventos upės krašto, vardu19. Politinį „rėmą“ praradusi Abiejų Tautų Respublika, regis, 
subyrėjo į atskirus etninius-kultūrinius regionus, kurie per XIX a. buvo bandomi sujungti į modernių 
tautų nacionalinės kultūros visetus. Lokali, regioninė tapatybė – žmonių emociniai, vertybiniai ryšiai 
su prigimta vieta kaip namais, kaip savastimi ir nuosavybe – teikė resursų nacionalinei savivokai 
formuotis, tačiau ir priešinosi neišvengiamai subendrinančiai tautinės tapatybės architektonikai. 
Kraštovaizdžio poetika XIX a. Lietuvos literatūroje atsiskleidžia kaip nepaprastai turtingas gyvenamos 
erdvės lokalumo ir bendrumo dermių paieškos laukas. Amžiaus vidurio kraštovaizdinės literatūros – 
vietovių, kelionių po jas aprašų, pirmųjų turistinių vadovų – protrūkis Lietuvoje liudija kraštovaizdžio 
svarbą to meto žmonių savivokai. Ši literatūra veikė ir kaip krašto kultūrinės nuosavybės įtvirtinimo 
būdas, aktualus imperinės „rusų pradų atkūrimo“ politikos atmosferoje. 

Regioninę krašto įvairovę susieti į erdvinį „tėvynės Lietuvos“ kūną turėjo padėti ir nacionalinė 
literatūra – panašiai kaip ji, parašyta bendrine kalba, turėjo apgaubti tarminę kalbos vartojimo sferą. 
Tai puikiai suvokė dar XIX a. pradžios mokyti žemaičiai: Stanevičiaus sudarytas rinkinys Szeszes 
pasakas yra pirmasis nacionalinės literatūros iniciavimo projektas, pastanga išeiti iš vietinio, 
asmeniškai pažįstamų rašytojų ir skaitytojų rato, atverti platesnės nacionalinės rašančiosios ir 
skaitančiosios publikos horizontą. Stanevičiaus rinkinyje simboliškai susitinka (panašiai kaip žemaitis 
ir lietuvis jo pasakėčioje „Arklys ir meška“) pagrindinių lietuviškų regionų atstovai: autoriai žemaitis ir 
„lietuvninkas prūsas“ bei juos abu skaitantis ir pristatantis J. J. V. Lietuvis iš vidurio Lietuvos (šalia 
slapyvardžio-etnonimo pabrėžtinai nurodoma jo buvimo vieta: „nu Szwentos Upes kraszta“, „Raszita 
Wyłkmergiej“). Greičiausiai šio lietuvio figūra yra fiktyvi20, tačiau tuo labiau ji atskleidžia, kad 
Stanevičius savo rinkiniu siekė modeliuoti nacionalinės literatūros komunikacinę terpę, kurioje 
įveikiamas lokalinis-tarminis uždarumas, rankraštinės tekstų sklaidos ribos. Fiktyvi lietuvio figūra 
reikalinga kaip įtaigi parodomoji priemonė: štai jis skaito, mokytai pristato dviejų skirtingų regionų 
autorių kūrybą, savo amžininko poeto, kaip sakosi, netgi asmeniškai nepažįsta ir yra apskritai 
„nebuwusys dar Żemaicziuose“21. Be to, lietuvis (aukštaitis) rašo gražia „žemaičiuojančia“ kalba, 
vadinasi, vartoja ne savo tarmę, o bendrinę kalbą. Dargi paliudija žemaičio kūrinio „Šlovė žemaičių“ 
teisingumą, pabrėždamas sėkmingai įvykusį „transregioninį“ literatūrinį dialogą: „yr teysyngay kayp 
tén paraszîta ir‘, prasydżiugau.“22 

Klierikas J. Maculevičius poemos „Lietuva“ dedikacinėje dalyje pasinaudojo analogišku siužetu: 
savo kilmės regioną peržengiančių tekstų motyvu. Iškilmingai kreipdamasis į „Jo Mylistą Šviesiausiąjį 
Vyskupą“ Antaną Baranauską dedikacijos subjektas pirmiausia išvardija bendruosius „tėvynės tėvo“ 
nuopelnus (pramynė kelią, prikėlė lietuviui jau nupuolusią dvasią, vainiką ant Anykščių uždėjo, akis 
broliams atdarė, prikėlė kalbą). Tačiau visų tų nuopelnų tikrumą paliudija būtent Žemaitijoje, Jūros ir 
Ventos pakrantėmis sklindantys aukštaičio nuo Anykščių tekstai. Abstraktus odiškas subjekto tonas iš 
idėjų ir vertybių lygmens nusileidžia į geografiškai konkretų, matomą ir girdimą tenai: 

 
Matau Jurą ir Ventą:  
Mēlsvos eina per pievas...  
Girdžiu giesmę ten szventą,  
Kurią laimina Dievas! 

                                                           
18 Dionizas Poška, Raštai, parengė Vincas Laurynaitis, Dominykas Urbas, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros 
leidykla, 1959, p. 48–49. 
19 Simonas Stanevičius, Raštai, parengė Jurgis Lebedys, Vilnius: Vaga, 1967, p. 28–45. 
20 Giedrius Subačius, išanalizavęs Stanevičiaus rinkinio pratarmės kalbą, rašybą, tarmines savybes ir kirčiavimą, daro 
išvadą, kad J. J. V. Lietuvio vardu ją galėjęs parašyti pats Stanevičius (Giedrius Subačius, Žemaičių bendrinės kalbos 
idėjos, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 1998, p. 359). 
21 Simonas Stanevičius, op. cit., p. 44. 
22 Ibid. 



 
Tenai gieda Lietuvē  
Dūmas Tavo, Tēveli!  
Kelias brolei pražuvę,  
Skaito Tavo „Szilelį“!  
(L 2; išryškinta autoriaus) 
 
Tuos pačius tekstus skaitanti ir giedanti brolių bei seserų bendrija – tai nauja tautinė 

bendruomenė, jaunoji Lietuva: „Ir jau Lietuvą jauną / Aiszkiaus jaucziam kasdieną“ (L 2). Galima 
prisiminti, kad Stanevičiaus rinkinį „skaitė“ ir apie jį su žemaitiškomis tarmybėmis rašė lietuvis, o 
Maironio poemos dedikacijoje – žemaičiai skaito ir gieda aukštaičio kūrinius, taip kaip žemaičių 
kilmės autorius rašo gražia vakarų aukštaičių tarmės pagrindu besiformuojančia lietuvių kalba. Taigi 
tekstų autorius, jo regionas dviejuose „nacionalinės literatūros skaitymo“ (kaip galėtume pavadinti) 
siužetuose žymi bendrinės kalbos šaltinį, tos kalbos sklaidą, įveikiančią tarmines regionų ribas. 

Tačiau lygiai kaip moderni tauta kuriasi iš regioninių bendrijų, kurios pradeda skaityti viena kitos 
tekstus bendrine kalba, toji tauta kuriasi, kai lokalios bendruomenės geba pamatyti ir perskaityti 
viena kitos kraštovaizdinius tekstus. Kai tiesiogiai patiriamas, įsigyventas gimtinės, namų 
kraštovaizdis imamas suvokti kaip platesnio krašto dalis – individuali, bet su pastaruoju saistoma 
bendrų savybių; ir, kita vertus, kai kitų žmonių gimtinės kraštovaizdis gali būti perskaitomas iš šalies 
kaip atpažįstamas, savas tekstas. Taigi šiuo atveju kyla klausimas apie kraštovaizdžio tyrėjų minimą 
peizažo „sintetinę kokybę“, „holistinį pobūdį“, kurį perteikia, kuria ir literatūra podraug su 
vaizduojamaisiais menais23. Tai klausimas apie kraštovaizdžio prasminės architektonikos principus: 
kokie simboliai, reikšmės leidžia Maironiui sukurti bendrą Lietuvos krašto erdvinį vaizdinį, į kurį gali 
tilpti atskirų žmonių gyvenamų vietų peizažai, ir kaip su tais bendraisiais krašto bruožais dera atskirų 
kraštovaizdžių individualumas, jei kraštovaizdis yra savitas pasaulio matymo ir plačiau – patyrimo 
būdas24, Maironio poezija leidžia apčiuopti erdvės patyrimo kompozicijas, jų susidarymą reikšmingu 
kultūrinės kaitos laikotarpiu. 

 
Tradic i jos ištekl ia i  
 
Jonas Mačiulis, komponuodamas Lietuvos kraštovaizdį poemoje „Lietuva“, galėjo įsirašyti į 

turtingą Lietuvos erdvės architektonikos kūrimo tradiciją. Vien Adomo Mickevičiaus Konradas 
Valenrodas (1829), Ponas Tadas (Pan Tadeusz, 1834), Antano Baranausko Anykščių šilelis (1860–1861), 
Simono Daukanto Būdas senovės lietuvių – kalnėnų ir žemaičių (1845) siūlė gatavas simbolines 
formas. Kaip ir kiekvienas reikšmingas poetas, Maironis jas ir perėmė, ir atmetė, perkūrė. Turbūt 
svariausias, labiausiai pastebimas Maironio kūrybinis judesys yra susijęs su mitinės pasaulio ašies – 
axis mundi – perkėlimu, percentravimu simboliniame Lietuvos krašto peizaže. Apskritai mitopoetinės 
struktūros yra vienas veiksmingiausių būdų kurti kraštovaizdžio vientisumo kokybę. Tekstuose 
formuojama kraštovaizdžio „kosmografinė percepcija“25 remiasi absoliučia pasaulio tvarka. Tad 
modernių tautų formavimosi metu mitopoetinė erdvės architektonika leido įtvirtinti aktualų žmonių 
ir vietos būtinybės ryšį. Archajiška vietos percepcija (dažniausiai deranti su kitais kraštovaizdžio 
įreikšminimo būdais) turi liudyti autochtonų priklausomybę savo gyvenamajai erdvei, dabarties 
gyvenimą aktualiai susieti su kraštovaizdyje įrašytais pirminio vietos apgyvendinimo įvykiais ir jų 
ženklais. 

Be abejo, ankstesnėje XIX a. krašto literatūroje Lietuvos kraštovaizdžio axis mundi buvo giria. Šis 
axis mundi erdvėlaikis čia pasirodo esąs ne tik šventybės, metafizinių atverčių patyrimo vieta, bet ir 
                                                           
23 Denis E. Cosgrove, op. cit., p. 14. 
24 Ibid., p. 13. 
25 Chris Fitter, Poetry, Space, Landscape: Toward a New Theory, Cambridge: The Cambridge University Press, 1995, p. 
30. 



savitas viso asmens ir bendruomenės pasaulio branduolys, jos gyvenimo formų gemalas ir galimybių 
saugykla. Tai vieta, kurioje išlieka istorinio laiko patirties pėdsakai ir atmintis, kur tasai istorinis laikas 
susisiekia su mitinėmis ištakomis, įsikūrimo įvykiais, o erdvė sintetiškai apglėbia bei įgalina visą 
žmogaus ir bendruomenės veiksmų, gyvenimo būdų įvairovę – nuo buitinės, į išgyvenimą nukreiptos 
veiklos iki religinės ir estetinės. Girios erdvėlaikis Mickevičiaus, Daukanto, Baranausko tekstuose kaip 
tik yra tokios mitinės kokybės. Mickevičiaus Pono Tado giria saugo Vilniaus įkūrimo bei kunigaikščių 
Lietuvos atmintį ir neprieinamą gūžtelyną – Dievo žmogui dovanoto pasaulio, nuopuolio nepaliestos 
gamtos sferą, visų gyvybės formų šaltinį. Girioje bei jos prieigose vyksta asmeniniai ir 
bendruomeniniai ritualai – tiek žvėries, tiek poetinių minčių medžioklė, karinės pratybos ir 
pasimatymai, naudingos pramogos (grybavimas) ir estetinės meditacijos. Kartu ši vieta suasmeninta: 
giria yra ir gyvenimo scena, ir to gyvenimo veikėja. 

Maironio pirmtakų kūryboje giria buvo sinkretiškai absorbavusi miesto formas. Baranausko 
Anykščių šilelio iškirstas miškas yra tarsi „miesto iszgriuwus pustine“26, Daukantui giria yra pirminis 
kosmas, kuriame įsikūrė čia atsikėlę krašto gyventojai, ji yra neišsiskaidęs miesto ir kaimo gyvenimo 
būdų „gemalas“. Daukanto Būde pirmapradė giria yra tarsi pilis27; čia išgriuvę perkaršę medžiai 
„mìrgdamis undinie i plìjną pawirti“ („mirkdami vandeny į plieną pavirtę“)28. Daukanto lietuvių 
kultūros vizija tarsi atsiremia į Vilniaus mito tekste glūdinčią medžio-geležies (medžioklės, Gedimino 
sapno, geležinio vilko) simbolinę logiką, nurodančią kultūros šaltinius ir virsmo kryptį. Taip Vilniaus 
įkūrimo mitą interpretavo Mickevičius Pono Tado IV dalyje, kur Vilnius iškeliamas iš girių; geležies-
medžio simbolinę porą poemos pasakotojas įvardijo kaip būtinąją Lietuvos kultūrinio-istorinio 
gyvybingumo sąlygą: „Sen myśliwski nam odkrył tajnie przyszłych czasów, / Że Litwie trzeba zawsze 
żelaza i lasów“ (IV, 17–18) – „Iš to medžioklės sapno mūs tėvai patyrė, / Kad Lietuvai reiks nuolat 
geležies ir girių.“29 Medis ir geležis Mickevičiaus tekste – Vilniaus įkūrimo mito įtvirtinti Lietuvos 
kultūros formų simboliai (kaimo-miesto, žemdirbystės-karybos). Giria kaip sinkretinis kultūros 
provaizdis Daukanto tekste pagrindžiamas ir pirminiu girios kraštovaizdžio bei jo gyventojų 
izomorfiškumu. Šį kraštovaizdžio ir bendruomenės supanašėjimo, apsikeitimo savybėmis santykį 
išplėtojo Baranauskas Anykščių šilelyje. Estetinės atvertys girios kraštovaizdyje perteikiamos mitinei 
pasaulėvokai būdingos analoginės percpecijos ir poetikos būdu. Pono Tado pasakotojas girioje 
patiria gamtos stichiją, artimą audringos jūros išgyvenimui, suvokia pasaulio tvarkos kaip savų namų 
pobūdį (I, 186–209; IV, 42–56)30. Anykščių šilelio pirmosios dalies subjektas analoginės vaizduotės 
pakopomis (pavyzdžiui, pasijutęs miške kaip kvėpuojančio žvėries viduje ar milžiniškoje smilkyklėje) 
pakyla iki metafizinių atverčių31. Giria kaip axis mundi į vertybinę vertikalę sujungia šias atvertis su 
praeities laiku, bendruomenine atmintimi – suderina amžinybės ir laiko tėkmės plotmes. 

Tradicijos akivaizdoje matyti, jog Maironio sukurtas Lietuvos simbolinis kraštovaizdis alsuoja 
atviros erdvės džiaugsmu. Pagrindinis asmeninio ir bendruomeninio gyvenimo scenovaizdžio 
veikėjas Maironio kūryboje – judriosios upės, o axis mundi reikšmes perima kalnai, piliakalniai. 
Galima manyti, kad Maironis girios simbolikos neplėtojo dėl panašių sumetimų, kaip ir anksčiau 

                                                           
26 Antanas Baranauskas, Raštai, t. 1: Poezija, parengė Regina Mikšytė, Marius Daškus, Vilnius: Baltos lankos, 1995, p. 
177. 
27 „Todieł senije Kalnienaj ir Żiamajtej apsìkjapieję sawo gìrriesì ir wersmiesì it piliesì ìłgus amżius łaymingaj gyweno 
lousybì sawa bocziu dziaugdamos ìr wìjną Dìjwą pasaulęs Peruna garbindamis“ – Budą Senowes-Lëtuwiû, Kalnienû ir 
Żámajtiû ìszraszę Jokyb’s Łaukys, Petropìlie: Spaudinie pas C. Hintze, 1845, p. 17. („Todėl senieji kalnėnai ir žemaičiai, 
apsikapėję savo giriose ir versmėse it pilyse, ilgus amžius laimingai gyveno, liuosybe savo bočių džiaugdamos ir 
vieną dievą pasaulio Perūną garbindami“ – Simonas Daukantas, Raštai, parengė Vytautas Merkys, Birutė Vanagienė, 
t. 1, Vilnius: Vaga, 1976, p. 428.)  
28 Jokyb’s Łaukys, op. cit., p. 13; Simonas Daukantas, Raštai, t. 1, p. 423.  
29 Poema originalo kalba cituojama iš šio leidinio, nurodant giesmės ir eilučių numerį: Adam Mickiewicz, Dzieła, t. 4: 
Pan Tadeusz, Warszawa: Czytelnik, 1955; vertimas – Adomas Mickevičius, Ponas Tadas, arba paskutinis antpuolis 
Lietuvoje, vertė Vincas Mykolaitis-Putinas ir Justinas Marcinkevičius, Vilnius: Vaga, 1998, p. 105. 
30 Ibid., p. 26–27; 106. 
31 Antanas Baranauskas, op. cit., p. 180–181. 



minėtu mitologinės egzotikos atveju. Miškingas kraštovaizdis XIX a. pabaigos tekstuose, veikiant 
pozityvizmo prozos socialinei kritikai, įgavo krašto archajiškumo, provincialumo reikšmių. Giria kaip 
gyvybingas kultūros branduolys vis labiau tapo sąstingio simboliu. Milošas rašė apie „atavistinį miško 
kultą“, dar išlaikytą, pavyzdžiui, Maironio bendraamžės Marijos Radzevičiūtės prozoje32, Lietuvos 
„girių civilizacijos“ vaizdinys buvo sukurtas Elizos Ožeškovos romane Du poliai (Dwa bieguny, 1893), 
savotiškai varijuotas ir romane Australas (Australczyk, 1896), kur rašytoja iš paskutiniųjų siekė suteikti 
prasmę ir vertę gyvenimui vis labiau gilėjančioje Rusijos imperijos provincijoje, ekonomiškai, 
kultūriškai merdėjančiame ir marinamame krašte, kai vien sprendimas įsikurti, pasilikti jame reikalavo 
asmeninio herojizmo ir aukos. 

Būsimasis Maironis, 1885-aisiais pirmąkart į spaudą išsiuntęs eilėraštį, dar nepaklusnia plunksna 
bandė jame panaudoti tradicijos duotą girios motyvą. Tačiau, 1891 m. perdirbęs savo pirmąją 
publikaciją „Lietuvos vargas“ į eilėraštį „Giria ir lietuvis“, paskelbė 1895 m. Pavasario balsuose 
pavadinimu „Miškas ir lietuvis“ kartu su kitu eilėraščiu „Lietuvis ir giria“ – to, regis, ir užteko savam 
santykiui su paveldėtomis reikšmėmis nusistatyti. Svarbiausias motyvas, dėl kurio Maironis girios 
simbolikos neplėtojo, – minėtuose eilėraščiuose giria atliepia subjekto, kaip kolektyvinio, 
neindividualizuoto veikėjo, išgyvenamą iracionalią skausmo ir bekalbės emocijos (liūdesio ar 
džiaugsmo) būseną. Tai gryno potencialumo būsena, dar nepereinanti į veiksmą, susitelkianti ties 
pačiu išgyvenimu. Bekalbė meditacija, „aš“ ekstatiškas susiliejimas su kraštovaizdžiu, ištirpimas 
kosmose intensyviausios patirties akimirkomis – tai Anykščių šilelio kulminaciniai momentai. 
Maironiui, modernaus (tautinio) mentaliteto kūrėjui, būtinas ir kalbantį, išsisakantį, kartu aktyviai 
veikiantį subjektą atliepiantis kraštovaizdis33. Tam simboliškai reikėjo išeiti iš girios kraštovaizdžio į 
atvirą erdvę, iš nebylios jausminės būsenos – prabilti. Nebylumas Maironio poezijoje (panašiai kaip 
Daukanto tautinio charakterio motyvacijose) palankiai vertinamas visų pirma kaip stojiškas valios 
aktas, suvaldantis iracionalų liūdesį, verksmą, kuris esti vien „ženklas silpnybės“. 

Miško, medžių teikiamos simbolinės reikšmės Maironiui nebuvo parankios ir asmens 
subjektyvumui išreikšti. Neatsitiktinai minėtuose pirmuosiuose eilėraščiuose girios kraštovaizdyje 
pasirodo kolektyvinis subjektas – lietuvis. Atskiro individo vidujybės plotmė Maironio tekstuose 
reiškiama vandens metaforomis: jos tiko asmens laiko patyrimui, dinamiškai emocijų „tėkmei“, vidinės 
gelmės matmeniui nusakyti. Maironio subjekto dvasia skęsta tarp atminimų („Užmigo žemė“), 
subjektas trokšta savo vidujybę išreikšti galingai kaip jūra („Nuo Birutės kalno“), aptinka minčių 
„bangavimo“ panašumą su mariomis („Išnyksiu kaip dūmas“), paslėpęs krūtinėje skausmo dūmas 
praeina kaip verdą verpetai („Pasitikėjimas savimi“). Kraštovaizdžio poetikai svarbu ir tai, kad miškas 
jau Anykščių šilelyje vaizduotas kaip sunykęs, – jį apverkia ir Maironio „Miškas ir lietuvis“ subjektai. 
Tuo tarpu upės ne tik atliepia modernų Maironio poezijos individą, panirusį dinamiškoje, 
nesustabdomoje istorinio laiko tėkmėje, išgyvenantį ir savo vidinę istoriją. Upės yra ir pastovieji, 
„amžinieji“ kraštovaizdžio dėmenys. Dar daugiau – upių, tekančių skirtingomis vietovėmis, 
vaizduosena labiausiai paranki regioniniam krašto junglumui sukurti34. 
 

L ietuvos kraštovaizdžio mitopoetinė  s truktūra 
 
Jau poemoje „Lietuva“ būsimasis Maironis išryškino du geografinius krašto centrus, susietus su 

mitiniais siužetais, žyminčius kultūros virsmo, steigties vietas: Birutės kalnas pajūry ir Vilnius. Ši 
Lietuvos kraštovaizdžio ašis, vėliau įkūnyta eilėraščiais „Nuo Birutės kalno“ ir „Vilnius“ („Poezija“ ir 

                                                           
32 Czesław Miłosz, Tėvynės ieškojimas, p. 32. 
33 Įdomu, kad prie girios, kaip Lietuvos kraštovaizdžio ir asmens tapatybės pagrindinio simbolio, grįžo Česlovas 
Milošas, savo tekstuose savitai perkūręs Mickevičiaus gūžtelyno simboliką – žmogaus sąmonės archetipinės gelmės 
atitikmenį. Gūžtelyno vaizdinys Milošo poezijoje padeda išreikšti „aš kaip kitas“ tapatybės struktūrą. Subjekto 
tapatybės alternatyvos, akivaizdžiai siūlomos Baranausko Anykščių šilelyje, moderniojoje lietuvių poezijoje, regis, 
nebuvo panaudotos. 
34 Paulius Subačius, Lietuvių tapatybės kalvė, Vilnius: Aidai, 1999, p. 151. 



„Trakų pilis“ priklauso tam pačiam prasminiam laukui), išreiškia esmines Maironio poetinio 
pasaulėvaizdžio reikšmių koordinates: gelmės-paviršiaus, mito-istorijos, eroso-mirties, galimybės-
išraiškos, jausmo-veiksmo, lyrikos-epikos, individo-bendruomenės, religijos-pasaulietiškumo, 
gamtos-civilizacijos (miesto). Šiuo požiūriu Maironio poezijoje kalnas ir ypač minėtos konkrečios 
kultūrinės vietovės atlieka pagrindinio erdvės orientyro, axis mundi, vaidmenį. 

Vėlesnėje poezijoje Maironis tiesiogiai nevarijavo su šiais erdvės centrais poemoje susietų 
archajiškų siužetų – legendos apie Jūratę, Šventaragio, Vilniaus įkūrimo mito. Tik 1920 m. Pavasario 
balsuose publikavo baladę „Jūratė ir Kastytis“. Vis dėlto mitopoetinės struktūros, ypač artimos 
Vladimiro Toporovo aptartam Vilniaus mitui, esmingai veikia Maironio sukurtame Lietuvos 
kraštovaizdyje kaip svarbus reikšmes organizuojantis principas. Toporovas analizavo Vilniaus 
kraštovaizdį ir su juo siejamus senuosius pasakojimus (legendas apie Šventaragį ir jo įsteigtą 
mirusiųjų deginimo ritualą, apie Vilniaus įkūrimą), Vilniaus, Neries ir Vilnios vardų semantiką. Iš šių 
šaltinių Vilniaus kraštovaizdis atsiskleidžia kaip gyvybės ir mirties misterijos erdvė bei topografinis 
mito tekstas35. 

Pirmojoje poemoje „Lietuva“ Vilnius buvo pavaizduotas kaip mito-istorijos virsmo vieta, išlaikiusi 
tautinės bendrijos praeities atmintį nuo Šventaragio ir Gedimino sapno iki Liublino unijos ir 
Respublikos padalijimų. Eilėraštyje „Vilnius“ (pirmoji publikacija – Žemaiczių ir Lietuvos Apžvalga 
(toliau – ŽLA), 1892) tiesiogiai nekartojami legendiniai siužetai, tačiau Vilniaus mito reikšmes galima 
atpažinti iš tekste kuriamos subjekto sakymo situacijos. Šį eilėraštį galima perskaityti kaip iškilmingą 
trėnų tekstą, kuriuo, kaip kadaise Šventaragio slėnyje apraudamas garbingas mirusysis, išgyvenama 
mitinio gyvybės–mirties–gyvybės virsmo situacija. Gedulingais nakties rūbais (pirmojoje publikacijoje 
– „juodais lyg dūmais“36) pridengtas Vilnius gretinamas su užgesusia tėvynės akimi. Taigi subjektas 
Vilniuje išgyvena gilaus tėvynės miego, artimo mirčiai, situaciją. Maironis besikeičiančių laikų, 
„besimainančių žemės rūbų“ motyvą, prieš metus išsakytą eilėraštyje „Giria ir lietuvis“ (1891), 
pakartojo Vilniaus kraštovaizdyje. Praeinančio, nykstančio laiko apmąstymą, ryžtingą atsivėrimą 
ateičiai Maironis iš girios perkėlė į miesto erdvę, ir būtent joje susiejo su individualistiniu, nebe 
kolektyviniu subjekto išgyvenimu. 

Pirmojoje eilėraščio „Vilnius“ publikacijoje sukurta individuali akistata su naikinančia laiko galia, 
asmeniškai išgyvenamos mitinio virsmo situacijai būdingos „baimės ir drebėjimo“ emocijos, 
išsiskleidžiančios autodialogu: 

 
Ko teip nuliudai? Ko ant krutinės  
Aszara dreba gaili?  
Gailies gal, amžius didžius atminęs,  
Ar gal priesz naktį drebi? 

Atminki ėsas didvyrių kraujo! 
Negąszcziok veido pasaulės naujo! 
Laikai juk mainos: spaudžia pikti, 
Užszvis kiti 
Lietuvai mūsų  tėvynei! 

 

                                                           
35 Interpretuodamas Vilniaus, Vilnios ir Neries toponimus kaip „pagrindinio mito“ pėdsakus, mokslininkas rašo: „Be 
abejonės, mitologiniu požiūriu Vilniaus įkūrimas ir yra tas perėjimas nuo ano, svetimo pasaulio, prie šio, savo, kuris 
suponuoja du polius: *ner- ir *vel- ‘apačia’, ‘chtoniškumas’, ‘mirtis’ – *ner- ir *vel- ‘gyvybinė galia’, ‘vaisingumas’, 
‘turtas’, ‘didvyriškumas’, ‘valdžia’; mitologinės nomenklatūros lygmenyje šiems poliams atstovauja pabaisos (gyvatės, 
slibino) ir jo nugalėtojo, naujos Visatos (taip pat ir miesto) įkūrėjo, naujos tvarkos opozicija, kuriai esant, 
atsigręžimas į chaosą ir mirtį paremia kosmoso elementų regeneraciją: stirb und werde, Goethes žodžiais tariant.“ 
Vladimir Toporov, „Vilnius, Wilno, Вильна: miestas ir mitas“, in: Vladimir Toporov, Baltų mitologijos ir ritualo tyrimai, 
Vilnius: Aidai, 2000, p. 88.  
36 Maironis, „Vilnius (Naktis)“, ŽLA, 1892, Nr. 4, p. 27. 



Nakties, miego, mirties akivaizdoje subjektas išgyvena mitinį laiko virsmą, jam atsiveria ir naujas 
pasaulio veidas. Švintančios aušros, pagiriais nubudusių paukščių šnekos motyvas, pažįstamas iš 
kanoninės eilėraščio redakcijos, atsirado tik 1905 m. Pavasario balsuose37 (į pirmąjį rinkinio leidimą 
tekstas nebuvo įdėtas). Gamtinio laiko semantika gyvybės atsinaujinimo šaltinius perkelia anapus 
ritualo, anapus miesto kaip tradicijos centro. Pirmojoje redakcijoje gedėjimo ritualas mitinės reikšmės 
požiūriu yra pilnas – mirusių „didvyrių“ energiją tiesiogiai (be aušros ir paukščių tarpininkavimo) 
perima jų palikuonis, atsigręžiantis į naujo pasaulio veidą. 

Prasminės eilėraščio pataisos, manytina, yra susijusios ir su pakitusiu Maironio požiūriu į Lietuvos 
aukštuomenę, bajoriją, jos tradiciškai turėtą civilizacinę galią, kuri, poeto požiūriu, nukrypo prieš 
Lietuvos atgimimą (prie šio klausimo sustosime atskirai). Tad ir atgimimo energija vėlesnėje 
redakcijoje iš miesto, valstybingumo erdvės, perkeliama į kitą tradicijos polių – gamtinius pagirius. 
Tačiau Maironio kraštovaizdžio poetikoje Vilniaus mitas neprarado savo reikšmės: poetas plačiai 
varijavo upių santakos motyvą, kuris laikytinas topografine Vilniaus mito siužeto išraiška. Kaip 
atskleidžia Toporovas, Vilniaus „reljefo ypatybės atvėrė realią galimybę „pagrindinio“ mito turinio 
schemą perkelti į topografijos kalbą, susieti su konkrečiais lokaliniais objektais. Būtent čia mitas 
naujai prabilo: reljefo elementai įgavo naują semantinę funkciją, o šių elementų visuma tapo 
savotišku mitologiniu tekstu“38. Kraštovaizdiniame Vilniaus mito tekste svarbiausias veikėjas yra 
Vilnia – srauni upė kalvų „kulisuose“39, jos santakoje su Nerimi-Vilija esąs Šventaragio slėnis, 
aktualizuojantis žemumo lygmenį, dichotomišką su Perkūnu siejamam aukštumui, kalnui40. 

Semantinę funkciją įgavę Vilniaus reljefo elementai – kalnas, slėnis, sutekančios upės – tapę 
mitologiniu tekstu, buvo perimti ir poezijos. Upių santakos mitopoetinėmis reikšmėmis pasinaudojo 
Mickevičius „Dainoje“ iš poemos Konradas Valenrodas. Tiesa, reikšminga upių santaka Mickevičiaus 
„Dainoje“ perkelta ties Kaunu, tačiau mitopoetiniu požiūriu toks perkėlimas visiškai įmanomas41. 
Maironiui šis upių santakos motyvas, tikėtina, išlaikęs su Vilniumi susijusias mitopoetines reikšmes, 
buvo ypač svarbus. Poemoje „Lietuva“ Nemuno ir Neries (poetas vartojo vyrišką formą „Nerys“) 
santakos epizodas pasirodo prieš pat teksto dalį, skirtą Vilniui (L 66). Neries vaizdiniui sukurti čia 
panaudotas Mickevičiaus „Dainos“ motyvas – aukso dugnas („Lietuvoje“ – aukstu patiesta lova, t. y. 
upės vaga). Tačiau šis vaizdinys papildytas ir originalia detale, išbaigiančia kraštovaizdinį Vilniaus 
mito tekstą – „Nerys“ teka tarp žalių kalnų. Prisimenant vėliau parašytą eilėraštį „Vilnius“, atrodo 
neatsitiktinis dalykas, kad Neries vaizdinys poemoje yra susietas būtent su nakties laiku. Tolesniame 
epizode Vilnius pasirodo kaip žaibuojantis kryžiais „ant Nerio upēs“42. 

Nemuno ir Neries santakos bei Vilniaus kraštovaizdžių gretybę, įrašytą pirmojoje poemoje, 
Maironis išlaikė ir vėlesnėje kūryboje. Dar 1891-aisiais jis išvertė Mickevičiaus „Dainą“, pavadinęs 
„Vilija“, vėliau – „Vilija (Neris)“. Neatsitiktinis dalykas, kad šį tekstą Maironis skelbė visuose Pavasario 
balsuose šalia programinių „Taip niekas tavęs nemylės“, „Poezija“, o nuo 1905 m. rinkinio iki pat 1927 
m. Maironio raštų po Mickevičiaus teksto vertimo visais atvejais dedamas eilėraštis „Vilnius“, pakeitęs 
šioje vietoje pirmųjų Pavasario balsų eilėraštį „Lietuvos dainos“ („Tėvynės dainos“). Mickevičiaus 
eilėraštis reikšmingas ir tuo, kad, išlaikęs ryšį su mitiniu Vilniaus topografijos tekstu, pasiūlė išskleistą, 
individualizuotą žmogaus-upės paralelizmą, kaip minėta, Maironiui itin aktualų, atsisakius tradicinės 
                                                           
37 Žiūrėk iš ryto aušra jau teka! / Pabudę paugščiai pagiriais šneka; / Laikai jau mainos: matom visi, / Užšvis kiti / 
Lietuvai musu tėvynei. (PB 1905, 6.) 
38 Vladimir Toporov, op. cit., p. 65. 
39 Ibid., p. 87. 
40 „...Vilniaus siejimas su pagrindinio mito schema išplaukia iš miesto ir upės, pagal kurią miestas buvo pavadintas, 
vardo analizės ir iš ankstyvųjų istorinių mitologizuotų liudijimų. Šios schemos šerdį, žinoma, atspindi ele mentų 
Perkūn- (Taur-) (viršus, kalnas) ir Vel-n-, Vil-n- (apačia ir vanduo) priešprieša“ (ibid., p. 85). 
41 Itin svarbu, kaip pažymi Toporovas, kad ne tik „Vilniaus reljefas išsamiausiai įkūnijo mito schemą“, bet, kita vertus, 
ši schema buvo perkeliama į kitas vietas, „į vakarus nuo Vilniaus, dažnai iki pat jūros“ (ibid.). 
42 Ši metafora yra artima Gintaro Beresnevičiaus aptartam žaibuojančio kryžiaus simboliui Mickevičiaus poemoje 
Konradas Valenrodas. Tasai simbolis, anot religijotyrininko, yra išlaikęs su Perkūno figūra susijusias mitines reikšmes 
(Gintaras Beresnevičius, „Konrado Valenrodo dvinarės struktūros“, Darbai ir dienos, t. 9 (18), 1999, p. 93). 



miško semantikos asmens problematikai reikšti. Kaip jau aptarta, ne mažiau svarbu buvo paliudyti ir 
ryšį su istorinės Lietuvos literatūros tradicija, vienu kanoninių krašto literatūros tekstų. 

Lietuvos kraštovaizdžio holistinį pobūdį atskleidžianti mitopoetinė upių semantika išryškėjo 1920 
m. eilėraštyje „Lietuva brangi“, kuris raiškiausiai perteikia sintetinį Lietuvos peizažą. Šį eilėraštį 
Maironis parašė, perkūręs jaunystės laikų poemos „Lietuva“ fragmentus ir 1891 m. Varpe anonimiškai 
paskelbtą eilėraštį „Lietuvos gražybė“, kuriame pasinaudota keturiolika rankraštinės poemos „Lietuva“ 
strofų43. Palyginus „Lietuva brangi“ su ankstesniąja „Lietuvos gražybe“, matyti, kad Maironis tekstą 
trumpino, retindamas kraštovaizdžio elementus, tirštindamas jų prasmę. Ankstesniajame eilėraštyje 
gamtinį Lietuvos reljefą, krašto ribas žymėjo Dubysa, Nevėžis, Nemunas, „upių didvyris“, ir Zarasų 
ežerai. „Lietuva brangi“ variante liko vien Dubysa ir Nevėžis, nebeminimo Nemuno intakai. Turint 
minty tai, kad Maironio lyrikoje ir poemose Dubysa yra perėmusi Mickevičiaus Vilijos vaidmenį 
Lietuvos peizaže (tai bus aptarta atskirai), poetinė Lietuvos panorama čia pasirodo artima 
kraštovaizdiniam Vilniaus mito tekstui: jo struktūrą sudaro kalnai-kapai, srauni upė, tekanti slėniais 
kalvų kulisuose, gili lėta upė. Upės eilėraštyje veikia kaip kraštovaizdžio-sąmonės modusai: 
paviršiaus-gelmės, jausmo-minties, emocinio atvirumo ir refleksyvaus uždarumo sankirta. Kalnai-
kapai semantiškai žymi istorinės patirties sankaupą, kurios absoliutus centras Maironio poezijoje yra 
Vilnius, Vilniaus kapai – kaip eilėraštyje „Oi neverk, matušėle“. Lietuva tėvynė pasirodo izomorfiška 
Vilniaus kraštovaizdžiui: 
 

Graži tu, mano brangi tėvynė,  
Šalis, kur miega kapuos didvyriai;  
Graži tu savo dangaus mėlyne,  
Brangi, nes daugel vargų prityrei. 
 
Kaip puikųs slėniai sraunos Dubysos!  
Miškais lyg ruta kalnai žaliuoja;  
O po tuos kalnus sesutės visos  
Griaudžiai malonias dainas ringuoja. 
 
Ten užsimąstęs tamsus Nevėžis  
Kaip juosta juosia žaliąsias pievas;  
Banguoja, vagą giliai išrėžęs;  
Jo gilią mintį težino Dievas.44 
 
Paslėptas tekstas 
 
Perrašydamas „Lietuvos gražybę“ ir pirmosios, rankraščiu likusios poemos „Lietuva“ strofas, 

Maironis ne tik Nemuną „nugramzdino“ į potekstę, bet ir pridengė svarbų teksto šaltinį, kurį liudijo 
buvus ankstesnių tekstų pirmoji strofa: 

 
Lietuva! mano brangi tēvynē!  
Garsi didvyreis, ką kapůsn’ gulē!  
Graži man tavo dangaus mēlynē!  
Tave kaip tikrą myliu matulę! (L 3) 
 

                                                           
43 Nėra aišku, ar šį eilėraštį laikraščiui pasiuntė pats Jonas Mačiulis, greičiausiai jis buvo be autoriaus žinios 
redaguotas, plg.: Juozas Girdzijauskas, „Maironio eilėraščio ‘Lietuva brangi’ genezė“, Archivum Lithuanicum, Nr. 4, 
2002, p. 145–158. Tačiau aplinkybė, kad 1920 m. publikuotame eilėraštyje „Lietuva brangi“ Maironis pasinaudojo ir 
„Lietuvos gražybės“ tekstu, laikytina teksto autorizavimo faktu. 
44 Maironis-Mačiulis, Pavasario balsai, Tilžė: Jagomasto spaustuvė „Lituania“, 1920, p. 13. (Toliau tekste – PB 1920.) 



Lietuva, brangi mano tēvyne,  
Šalie didvyrių kur grabe guli:  
Graži kaip dangaus esi mēlynē,  
Tave kaip tikrą myliu matulę.  
(„Lietuvos gražybė“45) 

 
Eilėraštis „Lietuvos gražybė“, paskelbtas Varpe aštuoneriais metais anksčiau nei Vinco Kudirkos 

„Tautiška giesmė“ yra pirmasis publikuotas tekstas, himniškomis intonacijomis perėmęs Adomo 
Mickevičiaus Pono Tado invokacijos kreipinį į Lietuvą: „Litwo! Ojczyzno moja!“ („Lietuva! Tėvyne 
mano!“). „Lietuvos“ strofos pirmosios eilutės šauktukai („Lietuva! mano brangi tėvynė!“) akivaizdžiai 
liudija intonacinę giminystę su Mickevičiaus tekstu. Eilėraštis, jau po poros metų paskelbtas Juozo 
Paukščio ir Aleksandro Burbos dainų rinkinyje Lietuviškos dainos iš visur surinktos46, ir be autoriaus 
pavardės keliavo per populiarius dainynus ir buvo tiek žinomas, jau įaugęs su melodija į publikos 
atmintį, kad Maironis naujajame variante kaip pavadinimą paliko „Lietuvos gražybės“ pirmąją frazę: 
„Lietuva brangi.“ Gali būti, kad Kudirka, rašydamas „Tautišką giesmę“, buvo girdėjęs ir šio, greičiausiai 
jau žinomo, paplitusio, teksto eilutes; palyginkime: „Lietuva, brangi mano tėvyne, / Šalie didvyrių kur 
grabe guli“ („Lietuvos gražybė“) ir „Lietuva, tėvyne mūsų, tu didvyrių žeme“ („Tautiška giesmė“47). 

Taigi Mickevičiaus poemos invokacijos frazė, iškilmingas kreipinys į Lietuvą – frazė, kuria ištisos 
Lietuvos žmonių kartos nuo XIX a. vidurio reiškė savo patriotines emocijas – Maironio buvo 
„įskiepyta“ ir į lietuvių poetinę tradiciją. Sekdami šios ypatingos frazės genezę, vėlgi susiduriame su 
kraštovaizdžio poetika – pirmiausia dėl to, kad poemos invokacijoje tėvynė Lietuva subjekto 
vaizduotei iškyla kaip kraštovaizdis prie Nemuno: 

 
Tymczasem przenoś moję duszę utęsknioną  
Do tych pagórków leśnych, do tych ląk zielonych,  
Szeroko nad błękitnym Niemnem rozciągnionych;  
Do tych pól malowanych zbożem rozmaitem,  
Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem;  
Gdzie bursztynowy swierzop, gryka jak śnieg biała, 
Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała,  
A wszystko przepasane jakby wstęgą, miedzą  
Zieloną, na niej z rzadka ciche grusze siedzą. (I, 14–22) 
 
Dabar tu neški mano ilgesingą sielą  
Į tas kalvas miškingas, į lankas žaliąsias,  
Kur Nemunas plačiai banguoja mėlynasis;  
Į tuos laukus derlingus, pasėliais spalvotus,  
Paauksintų kviečių, balkšvų rugelių plotus,  
Kur gintarinės svėrės, kaip pusnis grikučiai,  
Kur rausta dobilai ir padirvio žvangučiai,  
O viskas apsupta ežia kaip juosta lygia,  
Joje laukinių kriaušių šen ir ten pridygę.48 
 
Mickevičius, po studentų slaptųjų organizacijų teismo proceso atsidūręs Rusijos tremtyje, 1826 m. 

rinkinyje Sonetai publikavo sonetą „Nemunui“ („Do Niemna“), kurį perdirbo iš ankstesnio, dar 
gimtinėje 1822 m. parašyto to paties pavadinimo eilėraščio. Naujajame variante poetas išryškino 
                                                           
45 Varpas, 1891, Nr. 11, p. 162. 
46 Lietuviszkos dainos isz visur surinktos, Plymouth: kasztu a spaustuvėje Jůzo Paukszczio, 1893, p. 28–30. 
47 „Tautiška giesmė“, gaidą ir žodžius sudėstė V. K., Varpas, 1898, Nr. 6, p. 95. 
48 Adomas Mickevičius, Ponas Tadas, p. 21. 



iškilmingą kreipinį į Nemuną, namų upę: 
 
Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie są wody,  
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,  
Na których potem w dzikie pływałem ustronie,  
Sercu niespokojnemu szukając ochłody. 
 
O Nemune sraunus! Kur tavo vandenai,  
Kuriuos vaikystėje aš samstydavau sauja,  
Kur, krūtine praskyręs tėkmė sraują,  
Neramią širdį atvėsindavau dažnai?49 

 
Vertime neišlikusi frazės – „Niemnie, domowa rzeko moja!“ („Nemune, namų upe mano!“) – 

sintaksinė-intonacinė struktūra yra artima po kelerių metų Paryžiuje užrašysimai: „Litwo! Ojczyzno 
moja!“ („Lietuva! Tėvyne mano!“) Subjekto sakymo situacija abiejuose tekstuose yra pažymėta 
prabėgančio laiko, prarastų namų patirties. Nemunas sonete iškyla kaip namų upė – visų pirma 
asmeninio laiko upė, kuri išveda iš jaukaus vaikystės pasaulio, bet tekėdama nepraeina, virsta 
vidiniais emociniais vandenimis – ašaromis. Epinėje Pono Tado invokacijoje Nemunas sutelkia 
vaizduojamą erdvėlaikį – praėjusį laiką ir prarastos tėvynės erdvę. Namų upė tampa Lietuvos krašto 
metonimija, pagrindiniu riboženkliu, užtikrinančiu erdvės, į kurią vaizduote grįžtama, vientisumą ir 
individualumą – tai kraštas miškingų kalvų ir žalių pievų, plačiai ties mėlynu Nemunu nusidriekusių. 
Aprašas, modeliuojamas žvilgsnio iš aukštai, kuriantis atviros erdvės įspūdį, sutampa ir su atminties 
bei vaizduotės atsivėrimo pojūčiu. Jis atveda prie atkeltų, kviečiančių užeiti išbaltinto dvaro vartų, kur 
ir prasideda epinis poemos veiksmas: „Brama na wciąż otwarta przechodniom ogłasza, / Że gościnna 
i wszystkich w gościnę zaprasza“ (I, 39–40; „Ir vartai taip vaišingai atkilnoti, / Lyg kviestų jus viešnagei 
čia sustoti“50). Matyti, kaip apibendrintas tėvynės erdvinis vaizdas formuojasi iš gimtinės 
kraštovaizdžio elementų ir įtraukia, erdvinėmis kategorijomis perrašo individualų laiko tėkmės 
išgyvenimą. 

Dar iki 1920 m. eilėraščio „Lietuva brangi“ Maironis savo svarbiausiuose eilėraščiuose analogiškai 
Ponui Tadui buvo įtvirtinęs Nemuną kaip Lietuvos krašto erdvės metonimiją. Pirmųjų Pavasario balsų 
programinio eilėraščio „Jo pirmoji meilė“ giesmė sklinda „po tą szalį toli, / Kur Nemono vandenys 
bėga“ (PB 1895, 4)51, o ten pat pirmąkart publikuota „Mano gimtinė“ prasideda simboliškai 
„konspektyviu“ Pono Tado tėvynės Lietuvos kraštovaizdžiu, pakartojančiu Nemuno, „miškingų kalvų“, 
„žalių pievų“ elementus: „Ten, kur Nemonas banguja / Terp kalnų, lankų“ (PB 1895, 10). Eilėraštyje 
„Lietuva brangi“ (taip pat ir pirmajame variante „Lietuvos gražybė“) tiesioginį ryšį su šiuo svarbiu 
istorinės Lietuvos literatūros kūriniu išlaiko ikonografinė-tekstinė citata: 

 
Kaip puikųs tavo dvarai, tėvynė,  
Baltai iš sodnų žalių sau kyšą!...  
Tik brangią kalbą tėvų pamynę,  
Jie mūsų širdis mažai jau riša. (PB 1920, 13)52 

                                                           
49 Idem, Poezijos rinktinė, sudarė Mindaugas Kvietkauskas, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 236–237; sonetą vertė 
Justinas Marcinkevičius. 
50 Idem, Ponas Tadas, p. 22. 
51 Reikšminga, kad šio eilėraščio citatoje poemos Tarp skausmų į garbę pratarmėje yra išlaikytas Nemuno motyvo 
tiesioginis ryšys su Pono Tado invokacija – pavartotas tas pats Nemuno epitetas „mėlynas“: „Kur mēlinas Nemonas 
bēga“ (Terp skausmu į Garbę. Poēma isz dabartiniu laiku, Praszē St. Garnys, Tilzēje: Spausta kasztu E. Jagamasto, 
1895, p. 4; toliau – TSG). Plg. Mickevičiaus tekste minimas pievas: „...Szeroko nad błękitnym Niemnem 
rozciągnionych“ – „...Plačiai prie mėlyno Nemuno nusidriekusias“. 
52 Plg. Poną Tadą: 



 
Poemoje „Lietuva“ ir eilėraštyje „Lietuvos gražybė“ su Ponu Tadu šį epizodą glaudžiau siejo ir 

kviečiančių užeiti atvirų vartų (durų) motyvas: 
 
Terp puikiu vietu isz žalio sodo  
Ten balti kysza dvarai matyti,  
Atdaros durys lyg szirdį rodo  
Ir lyg užeiti nori praszyti. 
(L 13) 

 
Grażus, Lietuva, ir dvarai tavo,  
Balti, tarp sodnų żalių statyti – 
Ištolo žmogų meilumais savo  
Užeiti, tartum, prašo prašyte.  
(„Lietuvos gražybė“)53 
 
Poemoje Jaunoji Lietuva, kuri, kaip yra aptarusi Vanda Zaborskaitė, jau atskleidžia pakitusias 

Maironio pažiūras į Lietuvos bajoriją ir jos vaidmenį lietuvių tautiniame atgimime54, šis Pono Tado 
motyvas perrašytas su kur kas didesne vertybine distancija. Be to, Jaunosios Lietuvos pasakotojas jau 
piktokai papriekaištauja tėvynės poetams-pranašams, kurie „skelbė jai kapus“55 (užuomina į 
Mickevičiaus Konrado Valenrodo pratarmę, galbūt J. I. Kraševskio Anafielą). Poemos veikėjos Jadvygos 
Juškytės, priklausančios smulkių-vidutinių bajorų, priešiškiausių „litvomanams“56, sluoksniui, dvaras 
pamatomas pabrėžtinai buitiniu, kritišku ūkiško valstiečio žvilgsniu: 

 
Bet štai jau ir Girdvainių dvaras antai!  
Sulinkęs į žemę, tarytumei lūžta;  
Išbaltintas sienas ištolo matai 

lyg vištą, apžergusią gūžtą. (JL 58) 
 
Po kelių dešimtmečių, praūžus modernių tautų formavimosi aistroms, „Lietuva brangi“ 1920 m. 

                                                                                                                                                                                                            
Śród takich pól przed laty, nad brzegiem ruczaju,  
Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,  
Stal dwór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;  
Świeciły się z daleka podbielane ściany,  
Tym bielsze, że odbite od ciemnej zieleni  
Topoli, co go bronią od wiatrów jesieni. (I, 23–28) 
 
Vidur tokių laukų kadaise, prie upelio,  
Beržiniam gojuje, stovėjo ant kalnelio  
Bajoro senas dvaras. Trobesiai mediniai  
Su mūro pamatais baltavo žalumyne  
Šakotų topolių, kur atokiau šlamėjo  
Ir saugojo namus nuo rudeninių vėjų.  
(Adomas Mickevičius, Ponas Tadas, p. 22). 
53 Varpas, 1891, Nr. 11, p. 162. 
54 Vanda Zaborskaitė, Maironis, p. 226–238. 
55 J. Maironis (M-lis), Jaunoji Lietuva: Poėma, Kaune: Saliamono Banaičio spaustuvė, 1907, p. 62. (Toliau tekste – JL.) 
56 Tokį požiūrį išsakė Maironis poemoje Nuo Birutės kalno, kurios pradžioje sukurtas kolektyvinis skirtingų Lietuvos 
bajorijos sluoksnių portretas: „Zresztą najwięcej w tej chwili / Zaciekłą jest szlachta niższego podrzędu“ („Tiesą 
sakant, dabar labiausiai / Užsispyrusi yra žemesniojo sluoksnio šlėkta“; ZB 4). „Užsispyrusi“ – vadinasi, atkakliai 
besilaikanti savo luominių papročių, įskaitant ir lenkų kalbos (vietinės tarmės, kuri poemoje vadinama „juokingu 
žargonu“) vartojimą. 



publikacijoje dvarai, tiesa, yra negrįžtamai praradę emocinį patrauklumą, tačiau išlaiko estetinį žavesį, 
kuriam neįmanu atsispirti. Palikta ir pirmosios eilėraščio redakcijos baigiamoji strofa, kurioje 
atlaidžiau įvertinti Lietuvą savais būdais plačiai gyrę dainiai. Nuo Pono Tado kaip pirmavaizdžio 
išsilaisvinęs „Lietuva brangi“ tekstas išlaiko su juo ryšį vien šia dvarų grožio užuomina ir eilėraščio 
pabaigos nuoroda į dainius, tarp kurių neabejotinai svarbiausias yra Mickevičius ir jo Ponas Tadas. 
Net ir emociškai svetimais tapę, socialiai prarasti dvarai sintetiniame Lietuvos kraštovaizdyje įrašomi 
kaip Lietuvos vaizdinio ištakas, jos istorinės tradicijos podirvį išlaikantis simbolis. 

Tai, kad Maironis, nepaisant socialinių-politinių peripetijų ir įtemptų santykių tarp modernios 
lietuvių inteligentijos ir didžiumos Lietuvos bajorijos, išlaikė savo tekstų ryšį su Mickevičiaus poezija, 
sujungė svarbiausias simbolines tradicijos grandis su istorine Lietuva (kad ir čia nagrinėto Lietuvos 
kraštovaizdžio atveju), rodo Maironį suvokus istorinės Lietuvos kultūros tradicijos svarbą, savastį ir 
tęstinumo poreikį – kad ir koks šiandienos akimis prieštaringas tasai suvokimas buvo57. Maironio 
poezijoje išlaikyti ryšiai su Mickevičiaus kūryba leidžia įtraukti tekstus į kultūros reikšmių apytaką. 
Mickevičiaus poezija teikė išteklių tėvynės Lietuvos vaizdiniui Maironio poezijoje kurti, o vėliau 
Maironio poezija skolino savo simbolinę energiją Mickevičiaus tekstams lietuvių kalba įsitvirtinti 
lietuvių kultūroje. Mickevičiaus simbolius ir metaforas, kaip matėme, Maironis panaudojo savo 
eilėraščiuose „Mano gimtinė“, „Lietuva brangi“, o Vincas Mykolaitis-Putinas, versdamas Mickevičiaus 
Pono Tado invokaciją, pasinaudojo Maironio eilėraščių poetinėmis formuluotėmis. Štai Mickevičiaus 
originale subjektas prašo nunešti jo išsiilgusią sielą „į tas kalvas miškingas, žalias pievas, plačiai prie 
Nemuno nusidriekusias“. Putinas šioms eilutėms panaudojo „Mano gimtinės“ frazę: „Į tas kalvas 
miškingas, į lankas žaliąsias, / Kur Nemunas plačiai banguoja mėlynasis“ (plg. „Ten, kur Nemunas 
banguoja / Tarp kalnų, lankų“). Iš Maironio „Kur bėga Šešupė“ į vertimą greičiausiai atkeliavo ir 
„padirvio žvangučiai“. Eilutę „Kur mergišku raudoniu dobilai liepsnoja“ Putinas išvertė: „Kur rausta 
dobilai ir padirvio žvangučiai“. Argi vertimo eilutėje nesigirdi „Kur rausta žemčiūgai, kur rūtos 
žaliuoja...“; „Ar giedrios išaušta pavasario dienos, / Ar krinta po dalgiu žvangučiai lankos...“? 

Nemunas „atiteka“ į Maironio poeziją iš Mickevičiaus kūrybos ir į pastarosios vertimus grįžta 
Maironio žodžiais. 

 
Upių  pora:  Nemunas ir  Dubysa 
 
Kraštovaizdis visuomet yra ir scena, erdvė žmonėms pasirodyti, jų veiksmus orientuojanti, 

kreipianti aplinka. Kraštovaizdžio elementai tarsi scenografijoje simboliškai ar metonimiškai yra susiję 
su jį apgyvenusiais žmonėmis: kraštovaizdžio reljefas, jo elementų architektonika yra ir socialinis 
reljefas, žmonių bendruomenės kompozicija. Anykščių šilelyje medžiai „Żili buwi kajp senėj, 
somanom apaugi, / Stipri buwi ir stummbous kajp wiraj suaugi, / E wieżliwi ir grożous kajp musu 
jounimas“58. Maironio sukurtame Lietuvos kraštovaizdyje bendruomenės būdą ir veiklą išreiškia 
moteriškos ir vyriškos upių pora, visų pirma Dubysa ir Nemunas. Šios Maironio poezijos upės atitinka 
bei naujai peraiškina Mickevičiaus kūryboje išryškintą Nemuno ir Vilijos porą, susietą su 

                                                           
57 Šį vertinimo „nenuoseklumą“ labiausiai atskleidžia Adomo Mickevičiaus figūra pradedančio poeto-istoriko Jono 
Mačiulio kūryboje. Apsakymuose apie Lietuvos praeigą, skyrelyje „Užbaiga“, kuriame apžvelgiama lietuviškos raštijos 
istorija, Mickevičius šiame kontekste vienaprasmiškai priskirtas lenkų literatūrai, dar pažymėta, jog jis yra ir Europoje 
garsus poetas (Apsakymai apie Lietuvos praeiga, paraszė Stanyslovas Zanavykas 1886, Tilžė: Kasztu Lietuvos 
mylėtoju spaudinta pas O. V. Mauderod[ę], 1891, p. 179; toliau – ALP). Tačiau šis aiškumas susidrumsčia poemoje 
„Lietuva“: Mickevičius yra vienintelis lenkiškosios krašto literatūros autorius, įrašytas į Lietuvos kraštovaizdį kartu su 
Kristijono Donelaičio ir Antano Baranausko vardais. Kitaip nei minimi lietuvių autoriai, vien „garsus Adomas“ 
nusipelno „didžiausio tarp poetų“ titulo. Simboliškai jis atsiduria greta kunigaikščio Vytauto, kaip jam prilygstanti 
kultūros figūra. Vis dėlto Mickevičiui poemos pasakotojas papriekaištauja, nesupratus „pranokėjų“ kalbos reikšmės 
tautinei savivokai, o išnašoje autorius dar pasiaiškina dviprasmišką Mickevičiaus tautybę – buvimą ir „tikru lietuviu“, 
ir lenku kartu (L 75). Poemos siužetą motyvuojanti teritorinė, „kraštietiška“ perspektyva leido laisviau vertinti 
kultūrinį paveldą nei kalbiniu požiūriu. Tačiau Maironio kūryboje vis dėlto išlaikomi abu žvilgsniai. 
58 Antanas Baranauskas, op. cit., p. 184–185. 



individualistiniu išėjimo iš namų siužetu ir įtvirtintą lietuvių krašto literatūros kanone sonetu 
„Nemunui“ ir ne kartą jau minėta „Daina“ iš poemos Konradas Valenrodas59. Baranausko poezijos 
medžiai bendruomenę atliepia pagal, sakytume, ekologinės moralės kriterijus – patogumą, 
laimėtinumą. Ir medžiai, ir su jais gyvenantys žmonės vieni kitiems yra patogūs, derami, tinkami, 
naudingi, t. y. palaikantys vieni kitų gyvybingumą tarsi ekologinėje sistemoje: „No szaknes lig 
wirszunej buwis wisas doras“, „Ir wisiem żmoném mejjłus ir patogus buwis / Ir łajmetinas wisas, kajp 
tikras Letuwis.“60 Maironio kraštovaizdžio poetika išsiskiria tuo, kad peizažo elementai – visų pirma 
upės – liudija bendruomenės kalbinius ryšius ir kalbinės saviraiškos galias, atitinka jų šnekos srautą ir 
dainų vilnis. 

Nemunas Maironio poetiniame kraštovaizdyje pasirodo kaip pasakotojas, tarsi jau minėta 
Apsakymų apie Lietuvos praeigą skyrelio „Namų gyvenimas“ vakarojančios šeimynos pagrindinė 
figūra, tęsianti, išlaikanti bendruomeninę istorinę atmintį61. Toks pasakotojo, atminties saugotojo 
vaidmuo Nemunui suteiktas sonete „Praeiga“, kur ši upė pasirodo kaip paralelė „baltam seneliui“, 
kuris „daug matęs, apsakyti daug gali“: 
 

Nemons matė Kryžokus, plieno ginklais apkaltus:  
Apie tamsią senovės apsakytų jis szalį. (PB 1895, 32) 
 
Vėlesnio eilėraščio „Poėtos noras“ („Aš norėčiau prikelti“) subjekto troškimas „prikelti nors vieną 

senelį“ ir išgirsti „Nors vieną, bet gyvą žodelį / Iš senovės laikų“ kyla ne tik iš kūrybinės išraiškos 
poreikio („Gal poezijos naują pasemčiau šaltinį“). Šį troškimą skatina ir poreikis „susikalbėti“ su 
svarbiausiuoju kraštovaizdžio veikėju – Nemunu: „Gal suprastu tadą, ką jiems Nemonas šneka.“62 
Baranausko Anykščių šilelyje ekologiniais vaizdiniais nusakytą bendruomeninio sugyvenimo darną, 
buvimo savo vietoje vieni šalia kitų patogumą Maironis perkėlė į kalbinio dialogo plotmę. Gerai 
jaustis šiame kraštovaizdyje ir sugyventi vieniems su kitais reiškia kalbėtis, susiprasti kalbiniu būdu. 
Dar XIX a. vidurio Lietuvoje kraštovaizdžio kalba buvo suvokiama kaip pirminė, galinti jungti 
skirtingas lingvistines bendrijas, ji galėjo kompensuoti lietuviams nemokėtą lietuvių kalbą63. Tačiau 
Maironio poezijoje toji Lietuvos kraštovaizdžio kalba jau suvokiama kaip lietuvių kalba; Nemunas 
šneka „pranokėjų kalba“, ne kuria kita. Dėl to dar pirmojoje poemoje „Lietuva“ Nemunas Gudijoje 
teka nelinksmas: 

 
Ir eina liudnas, iki liežuvį 
Msu iszgirsta, kurį supranta, 
Ir kad iszvysta toli Lietuvį, 
Vilnim’ bucziůja isz džiaugsmo krantą. (L 79) 
 

                                                           
59 Šios upių poros svarbą XIX a. lietuvių kultūrinei savivokai liudija ir tai, kad būtent šios upės pirmiausia susilaukė 
vadinamųjų „monografijų“ – kraštotyrinių, etnologinių, istorinių aprašymų: tai Konstantino Tiškevičiaus Neris ir jos 
krantai (Wilia i jej brzegi; parašyta XIX a. viduryje; publikuota 1871) ir kuklesnio mokslinio užmojo Vladislovo 
Sirokomlės Nemunas nuo versmių iki žiočių (Niemen od źródet do ujścia, 1861). XIX a. upių istoriografiją aptarė Reda 
Griškaitė straipsnyje „Nemunas kaip XIX amžiaus Lietuvos istoriografijos objektas“, Metmenys, Nr. 78, 2000, p. 72–
106. 
60 Antanas Baranauskas, op. cit., p. 185. 
61 Kaip atskleidė Griškaitė, tokia Nemuno traktuotė būdinga XIX a. vidurio kraštotyrinei, istorinei literatūrai. Anot 
autorės, Sirokomlė, Teodoras Narbutas „manė, kad būtent šioje upėje buvo užkonservuota lietuvių tautos praeitis“, 
tad Nemuno tyrimai, jų požiūriu, galėjo atsakyti „į bene esminę romantinės istoriografijos problemą – tautos 
genezės klausimą“ (išryškinta autorės; Reda Griškaitė, „Nemunas kaip XIX amžiaus Lietuvos istoriografijos objektas“, 
p. 92). 
62 Pavasario balsai ir Kur išganymas, parašė Maironis (J. M-lis), Peterburgas: Išleista Lietuvių Laikraščio kaštais, 1905, 
p. 15–16. (Toliau tekste – PB 1905.) 
63 Plg. Vladislavas Sirokomlė, p. 98. 



Dėl tokios kalbinės interpretacijos Nemunas Maironio poezijoje įgyja priešingą judėjimo prasmę 
nei, pavyzdžiui, Mickevičiaus sonete „Nemunui“ ar „Dainoje“ (Maironio išverstoje „Vilijoje“). 
Mickevičiui Nemunas, kaip minėta, yra namų upė, išvedanti iš jaukaus gimtinės lizdo, idilinio 
vaikystės slėnio į naują pasaulį, į laukines platybes. Maironiui Nemunas yra visos Lietuvos upė, kuri 
grįžta „apleisdama rytus“ į etninę Lietuvą, bučiuoja krantą – tarsi žmogus, parvykęs iš ilgos kelionės 
ar tremties į namus. Būtent tokiomis – grįžimo į savas etnokultūrines ribas – prasmėmis Maironis 
suvokė ir „jaunosios Lietuvos“ atgimimo tikslą. 

Kitaip nei pirmtakai nusakęs Nemuno tėkmės kryptį, Maironis iš krašto literatūros perėmė kitą 
Nemuno vaizduosenos motyvą: šios upės kaip lietuvių tautinio charakterio išraiškos traktuotę. 
Sirokomlė sukūrė ramios tėkmės, bet pavasarį patvinstančio ir ledus sulaužančio Nemuno bei 
išoriškai ramaus, bet gaivalingo lietuvio būdo vaizdinį poemoje Kilmingasis Jonas Ąžuolragis 
(Urodzony Jan Dęboróg, 1854). Poema apie Lietuvos bajoraitį Joną pradedama plačia įžanga, Lietuvos 
kraštovaizdžio estetine ir vertybine panorama, kuri pasiūlė ne vieną idėją dar būsimojo Maironio 
„Lietuvai“. Pagrindinis šio peizažo herojus – Nemunas, į jį panaši yra ir „lietuvio širdis“: 

 
Cicho Niemen przebiega rodzinne siedziby, 
Niestraszny dla żeglarza, i spokojny niby, 
Pozwala siebie łodziom deptać całe lato, 
Zimą da się w ciemnicę zakuć lodowatą; 
Niestawi groźno czoła – nie rwie się, nie ryczy, 
Taki zda się pokorny, taki niewolniczy! 
O! nie wierz téj pokorze – i patrz, kiedy łaska, 
Gdy się na wiosnę wzburzy i lód poroztrzaska, – 
Biada! ocknął się olbrzym – wie, kto go znieważa: 
Gruchoce dom rybaka i statek żeglarza, 
Falą zalewa błonie, echem grzmi po borze, 
A gdyby jeszcze chwila – świat zniszczyłby może. 
Lecz gniew jego przekipiał, już krzywd zapomina. – 
Ot tak samo jak Niemen i serce Litwina; 
Tu gdzie niebo posępne, gdzie chłodnawe klima, 
Zda się, żadna namiętność wrząca niewytrzyma, 
Zda się, ludzie drzymali, a całe ich życie 
Upływało powoli i nierozmaicie. 
Tak Litwin niepocześny, tak zwiesił cóś głowę. – 
Ho! ho! zapytaj dziejów, zbierz wieści domowe,  
I co mędrzec zapisał i co prządka gwarzy, – 
A poznasz, jak na zimnej i spokojnej twarzy  
Odkryć gorącej myśli tajemnicze piętno. 
 
O! i poważna Litwa umie być namiętną:  
Tutaj chrobrym zapałem pierś męża oddycha – 
Tutaj miłość dziewicza gorąca, choć cicha,  
Tutaj znać burze życia na obliczu starem...64 

                                                           
64 [Władysław Syrokomla], Urodzony Jan Dęboróg: Dzieje jego rodu, głowy i serca, przez niego samego opowiadane, a 
rytmem spisane przez Władysława Syrokomlę, Petersburg i Mohilew: Nakładem Bolesława Maurycego Wolffa, 1854, 
p. 3–4. 
Panašų pavasarį atgyjančio Nemuno motyvą Sirokomlė pakartojo poemoje Margiris kaip paralelę senam lietuvių 
herojui Liūtui, kuris ruošdamasis kovai su kryžiuočiais tarsi at jaunėja:  
Tak Niemen obumarły pod bryłą lodową,  
Gdy się wiatrem wiosennym ożywi nanowo,  



 
[„Nemunas tyliai teka pro gimtąsias sodybas, / Neva ramus, negąsdina irkluotojų, / Visą vasarą 

leidžiasi valčių raikomas, / Žiemą – sukaustomas ledinėj belangėj; / Grėsmingai nesipriešina, 
nesiveržia, neriaumoja, / Toks atrodo nuolankus, toks sutramdytas! / O! Netikėk jo nuolankumu – 
pažiūrėk kitą kartą, / Kaip pavasarį įsiunta ir ledus sulaužo – / Vargas! Milžinas pabudo, žino savo 
įžeidėjus: / Sutrupina žvejo namus, irkluotojo laivą, / Vilnim užlieja pievas, aidu miške atsiliepia, / Dar 
akimirka – regis, pasaulį sunaikintų. / Bet įsiūtis atslūgsta, jau nuoskaudas ir pamiršęs. / Štai tokia 
kaip Nemunas ir lietuvio širdis. / Čia, kur apniukęs dangus ir oras vėsokas, / Atrodo, bet koks aistros 
karštis atvėsta, / Atrodo, žmonės čia snaudžia, o visas jų gyvenimas / Plaukia lėtai ir vienodai. / Taip 
lietuvis nutilęs kažko galvą nunarina. / Oho! paklausk jį apie istoriją, surink namų pasakojimus, / Ir tai, 
ką išminčius užrašė, ir ką verpėja porina – / Ir suprasi, kaip iš šalto ir ramaus veido / Išskaityti 
paslaptingą liepsnojančios minties pėdsaką. // O! Ir rimtoji Lietuva moka būt aistringa: / Čia drąsiu 
užsidegimu alsuoja vyrų krūtinė, / Čia merginų meilė karšta, nors tyli, / Čia gyvenimo audros palikę 
pėdsaką ant seno veido...“] 

 
Maironiui Sirokomlės Nemuno vaizduosena buvo, manytina, patraukli ir tuo, kad pavasarinio 

Nemuno vertą krašto žmonių jėgą ir veržlumą („liepsnojančios minties pėdsaką“) liudija jų kalbos 
gaivalas – jų raštai ir pasakojimai. Kaip minėta, būtent tokią – kalbinę – upės–lietuvio paralelę įtvirtino 
Maironis savo poetiniame kraštovaizdyje. Kita vertus, šis atitikmuo atskleidžia, kad Maironio sukurtas 
Lietuvos kraštovaizdis, pabrėžtinai įgarsintas upių vagomis sklindančia lietuvių kalba, yra kur kas 
artimesnis istorinės Lietuvos literatūrai, nei gali pasirodyti iš pradžių. Be abejonės, Sirokomlės 
vaizduojami lietuviai, savo pasakojimuose išliejantys prigimtinę aistrą – tai visų pirma jo numylėti 
poezijos herojai ir skaitytojai: „gmin szaraczkowy“, smulkieji ir vidutiniai istorinės Lietuvos bajorai, 
gyvenę krašte nuo „Krėvos pilies bokšto, kur žuvo senasis Kęstutis“, iki Pripetės ar Ščiaros krantų“65. 
Maironis troško Lietuvos bajorų palikuonis išgirsti šnekančius lietuviškai, tačiau, atrodo, jis niekur 
neišsiduoda suvokęs neetninėse lietuvių žemėse gyvenusių, nebūtinai „sulenkėjusiais lietuviais“ 
galimų laikyti bajorų-lietuvių (toks būtų ir Sirokomlė), problemą. Net ir Pono Tado vaizdinę citatą 
poemoje „Lietuva“ – baltą dvarą parko žalumoje – iš pirmtako Gudijos perkėlė į Žemaitiją (L 13). Šiaip 
ar taip, tą viltį susikalbėti lietuvių kalba praradęs, kaip matėme, Maironis ir pačius dvarininkus 
pašalino iš poetinio Lietuvos peizažo, palikęs ten gražius, bet nemielus dvarų „kiaukutus“, šalia 
skambant „brolių artojų“ šnekai ir merginų dainoms. 

Pavasarinio Nemuno, kaip atgimstančios tautinės bendrijos, jos kalbinės saviraiškos žymens, 
motyvą Maironis plačiau išskleidė poemose. Dar kiek blankokai jis suskamba „Lietuvoje“: poemos 
pabaigoje išsakomas „didžio poetos“ lūkestis; tasai poeta apdainuos „Vytauto dienas“, ir tokio 
esminio dialogo su greta gyvenančiais žmonėmis atgaivintas senas Nemunas atkus, jo sidabrinės 
vilnys „linksmiaus bėgs“: 

 
Nemonas, sako, netur’ gyvybės,  
Negali džiaugsmo ir skausmo jausti!  
O juk linksmesnis, žiedu gražybēs  
Ištirpus žiemai kad žada rausti! (L 84) 
 
Poemoje Tarp skausmų į garbę šis motyvas perkurtas, jau neminint Nemuno vardo. Juozui viešint 

Varšuvoje, Goštautų rūmuose, Marinė svarsto, kad galėtų atsidėkoti jam už išgelbėjimą iš gaisro 
„atspėdama“ Lietuvos himno gaidą. Jos požiūriu, tinkamas Lietuvos himnas būtų panašus į upę ir į 
                                                                                                                                                                                                            
Silnieszym wirem pędzi ku cichej zatoce,  
I mocniejszymi ciosy w brzeg piasczysty grzmoce.  
[„Taip po ledo luitu apmiręs Nemunas, / Pavasarinio vėjo ir vėl atgaivintas, / Sraunesniais verpetais bėga į tylų 
užutėkį / Ir smarkesniais smūgiais talžo smėlingą krantą.“] (Władysław Syrokomla, op. cit., p. 91). 
65 [Władysław Syrokomla], Urodzony Jan Dęboróg, р. 6. 



„ledus laužantį lietuvį“: 
 
Tas gymnas be trenksmo, be grožēs žiedų  
Turėtu kaip upē tekēti,  
Kurios nesustabdo sparnai vēsulų,  
Negali sziaurys užturēti. 
 
Tas gymnas gal ausei nebutu gražus,  
Vienog jis į szirdį įsmegtu;  
(Toks būdas lietuvio, kurs laužo ledus)  
Tas gymnas gal Jůzui patiktu. (TSG, 59) 
 
Galime pridurti, kad toks „gymnas“ būtų panašus ir į tėvynę iš Maironio eilėraščio „Jo pirmoji 

meilė“ („Taip niekas tavęs nemylės“), kurį autorius pacitavo šios poemos pratarmėje, ir atlieptų 
nesustabdomą laiko upę, pagavusią lietuvių tautinę bendriją pirmųjų Pavasario balsų eilėraštyje 
„Litvomanams“ („Nebeužtvenksi upės“). 

Jaunojoje Lietuvoje šis motyvas (gal artimiausias Sirokomlės šaltiniui) panaudotas apibūdinti 
Goštauto rūmuose surengtam lietuvių inteligentijos susitikimui. Pagal utopišką Maironio socialinę 
viziją aristokrato, turinčio vieną žymiausių Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės giminių pavardę, 
rūmuose Vilniuje susirenka įvairiakilmiai lietuviai, nesusipriešinę ideologiškai: 

 
Tiek žmonių gal nei kartą, kaip stovi, nematęs,  
Lyg užburtas, tiek metų tylėti papratęs,  
Pono Goštauto rūmas ant karto net ūžia!  
Taip ledais mūsų Nemunas žiema sukaltas,  
Lig pavasario rūstas išrodo ir šaltas,  
Iki šniokšti pradės jo paviršiai sulūžę. 
 
Ir kaip tuomet jisai ant pečių-milžinų  
Iš visos Lietuvos, nuo visų vandenų,  
Neša vilnis putojančias viena vaga, – 
Taip prieš keletą metų sumanymas didis,  
Mus suvienijęs, rasit, bent kartą išgydis  
Mūsų partijas, apimtas ginčų liga. (JL 114–115) 
 
Šiuo atveju 1907 m. paskelbtoje poemoje Maironis, varijuodamas Nemuno motyvą, akcentuoja ne 

tiek atgimimo, nesustabdomos upės tėkmės, kiek vienos vagos prasmę. Toji viena vaga, 
simbolizuojama Nemuno, labiausiai išreiškia Maironio puoselėtą viltį ir skausmingai išgyventą tos 
vilties žlugimą dėl pilnos socialinės struktūros modernios lietuvių tautos, apimančios ir savą, 
lietuviškai kalbančią, lietuvių etninei kultūrai įsipareigojusią aukštuomenę. Tiesa, poemoje ši reikšmė 
jau susieta su nauja realija – politinių partijų veikla visuomenėje. 

Taigi Nemunas Maironio poezijoje sukuria visų pirma kraštovaizdį kaip sceną istorinei tautai 
pasirodyti, jis išreiškia tautinės bendrijos, kaip istorinio laiko dalyvės, siekius, susijusius su kalbine 
saviraiška ir ja įkūnijama istorine atmintimi, grįžimo į namus vertybine programa, į ateitį nukreiptu 
veržlumu ir utopine „vienos vagos“ kokybe. Vis dėlto viename paskutinių Maironio eilėraščių, 1925 
m. publikuotame „Ant Punės (Margio) kalno“ („Ant Punios kalno (Ties Nemunu)“), Nemunas 
vaizduojamas kaip artimesnis amžinai laiko tėkmei, ne tiek sutapęs su vienos lietuvių tautos istorinio 
laiko posūkiu. Nemunas pasirodo kaip „senelis“, išminčius, ramiai žvelgiantis į laikino žmogaus 
aistras: 

 



Ne kuo tau, Nemune ramus,  
Stebėtis, amžiais tiek regėjus:  
Žiūri vienodai taip in mus,  
Kaip ir į mūsų pranokėjus.  
Ar girdei bangą masageto,  
Ar kūną skyto nugalėto  
Nešei in vakarų marias,  
Ar skraidė Vytautas antkrančiais,  
Ar vokietys nelaisvės pančiais  
Čia bandė ženklinti gaires,  
Ar bruko kalbą lenkai „broliai“,  
Ar pravoslaviją maskoliai, – 
Ramus, vienodas, paslaptingas  
Eini sau amžinu keliu  
Ir in tautas pakeleivingas,  
Su jųjų varžtu atkakliu,  
Sakyte, tartumei, sakai:  
Nusiraminkite, vaikai!  
Vis viena: ryt kapuos užmigste!  
Mane kaip radę, taip palikste.66 

 
Vėlyvojoje kūryboje Nemuno semantika universalėja, Nemunas kaip kraštovaizdžio veikėjas tarsi 

atsiskiria iš glaudžios analogijos su tautine bendrija ir suartėja su Alpių vaizdiniu iš 1920 m. Pavasario 
balsų eilėraščio „Snieguotos Alpių viršūnės“ („Alpių viršūnės“) ar paskutinio Maironio eilėraščio 
„Vakaro mintys“ abejingu amžinos saulės žvilgsniu. Galima sakyti, kad Nemuno vaizdinys atspindi 
autorinės žiūros (pagal Michailą Bachtiną) pobūdį, įkūnija jos vertybinės raiškos trajektoriją – nuo 
veržlios atgimimo upės Maironio jaunystės kūryboje iki raminančio vaikus senelio-išminčiaus 
vėlyvojoje lyrikoje. Į Nemuną panaši Maironio poezijoje ne tik lietuvių tauta ar jos himnai; Nemuno 
vaizdinys, jo raiška atspindi ir poeto autorinę energiją. 

Moteriškoji upė Dubysa Maironiui yra Vilijos atitikmuo iš Mickevičiaus eilėraščio „Daina“, o Vilnios 
– Vilniaus mito topografiniame tekste. Dubysos–Nemuno santaką kaip upių poros meilės istoriją 
Maironis pagal Mickevičiaus tekstą varijavo poemoje Tarp skausmų į garbę: „Dubysa jau myli... bēt 
tolima vyrą: / Jai Nemunas amžeis brangus“ (TSG 26)67. Dubysos, Maironio gimtinės upės, susitikimas 
su Nemunu, Lietuvos „upių didvyriu“, veidrodiškai atitinka subjekto ir tėvynės meilės istoriją iš 
programinio eilėraščio „Jo pirmoji meilė“ („Taip niekas tavęs nemylės“). Tiek upių santaka (ypač 
Mickevičiaus tekste), tiek patriotinio ir kalbinio eroso atradimo siužetai neatsiejami nuo virsmo 
išgyvenimo – išėjimo iš „brangios tėvučių šalelės“, akistatos su „nauja pasaule“. Nemunas 
Mickevičiaus ir Maironio tekstuose yra „tolimas vyras“ ar atitinka tokio pobūdžio paralelinį veikėją – 
lietuvės numylėtą „svetimą jaunuolį“ („...ukochała cudzego młodzieńca“), Maironio vertime – „kito 
krašto vyrą“, išvedantį iš namų į „tyrų platybes“: 

 
Mylimą Nemons, smarkei apkabinęs,  
Neša pro kalnus, par tyrų platybes;  
Glaudžia su meilę prie szaltos krutinės  
Ir kartu skęsta į marių gilybes. 
 
Tu save lygei svetimam paszvęsi, 

                                                           
66 Baras: Literatūros, meno mėnesinis žurnalas, Kaunas, 1925, Nr. 8, p. 5–6. 
67 Šį motyvą poetas perrašė ir Jaunojoje Lietuvoje: „Dubysa jau myli... bet tolimą vyrą: / vien Nemunas ją apkabįs“ (JL 
49). 



Brangią tėvuczių apleidus szalelę, 
Ir lyg terp marių užmirszta paskęsi, 
Bet dar liūdnesnė, Liėtuvė-naszlelė! (PB 1895, 5) 

 
Kelionė iš namų į svetimą erdvę atitinka eilėraščio „Jo pirmoji meilė“ kokybinį laiko virsmą, 

žymimą lemtingo susitikimo: 
 
Ir negailias jis tos jaunystės liůsos,  
Kad skausmo szirdis nesuprato;  
Nes jam užtekėjai tu veidu auszros,  
Ir naują pasaulę jis mato. (PB 1895, 4) 
 
Ir poemose, ir programiniame „Jo pirmoji meilė“ lemtingo susitikimo motyvą palydi gimstančios 

giesmės, tarsi Dubysos ir Nemuno vilnys banguojančių dainų tema (TSG, 26–27). Nemunas Maironio 
poetiniame kraštovaizdyje išreiškia tą asmens saviraiškos bei savivokos modusą, kuris susijęs su 
epiniu pasakojimu ir istorine atmintimi, moteriškoji upė – su emocine sfera ir jos išraiškomis: lyrine 
daina, giesme, „liūdnesne už girių ošimą“. 

Maironis – ypač poemose – nevengė panaudoti ir didaktinių upių santakos siužeto galimybių, 
leidžiančių įsiterpti į XIX a. pabaigoje skambią diskusiją, pradėtą Varpo, dėl „tautiškos šeimos“ 
modernėjančioje lietuvių visuomenėje ir pagraudenti lietuvius, „bėgančius“ nuo savo krašto merginų. 
Ne taip tiesmukai Maironis šią temą perteikė eilėraščiu „Daina“ („Už Raseinių, ant Dubysos“), sukūręs 
neįvykusio susitikimo tarp „geltonplaukių“ ir „jaunų bernelių“, žūvančių svetimuose kraštuose, 
situaciją. Dubysa šiame eilėraštyje akivaizdžiai siejama su moteriška, erotinio atspalvio namų idile. 
Lietuvių merginų išvaizda atrodo tarsi antropomorfizuotas Mickevičiaus upių pramotės, „Vilijos, mūsų 
upelių gimdytojos“, portretas. Mickevičiaus tekste Vilija turi „aukso dugną“ ir „dangišką (mėlyną) 
veidą“ („Dno ma złociste i niebieskie lica“). Upės „veido“ atspindinčio dangų, metaforinė logika, 
atrodo, išplėtota Maironio „puikių geltonplaukių“ potrete: 

 
Augsztą dangų pamylėjo,  
Blaivę jo augsztybę,  
Ir akis užsižavėjo  
Mėlyną gilybę. 

 
Blaivios akys, gelsvos kasos, 
Szirdys oi neszaltos, 
Augsztas ūgis, kojos basos, 
Nů rasų teip baltos. (PB 1895, 27–28) 
 
Nors upės-pramotės paralelė čia neišskleista, tačiau Maironis kuria merginų, kaip „dainų 

gimdytojų“ prie Dubysos, vaizdinį. Eilėraštyje nurodoma į kitą pramotę – kunigaikštienę Birutę, apie 
kurią dainuoja tos puikiosios lietuvės. „Birutės“ daina apie valdovų susitikimą, jų meilės istoriją, 
davusią Lietuvai herojų Vytautą, išryškina neįvykusio merginų susitikimo su „jaunais broleliais“ 
dramatizmą. 

Atrodytų, kad „Daina“, kurią Maironis rašo tarsi ant prasišviečiančio Mickevičiaus „Vilijos“ teksto, 
pratęsia ankstesniame skyriuje aptarto eilėraščio „Lietuvos dainos“ temą. „Ponių“ portretas atitinka 
„Dainos“ merginų vaizdą, išskyrus širdies karštumą: „Joms melsvos akys, rankos baltos, / Bet rasit 
szirdys kietos, szaltos“ (PB 1895, 5). Kaip eilėraščio „Vilnius“ subjektas naikinantį laiką pasiryžta įveikti, 
sau priminęs esąs didvyrių kraujo – vienos kilmės su garbingais mirusiaisiais, taip eilėraštyje „Lietuvos 
dainos“ „atšalusios“ ponios vis dėlto matomos kaip kilusios iš tos pačios „sesučių, dainomis garsių“ 
genties. „Dainos“ merginos visiškai atitinka „Lietuvos dainose“ sukurtą mitinį dainų „aukso amžių“. 



Jos perkeliamos į dabartį kaip bendruomenės laiko bei gyvenimo atsinaujinimo galimybė: pagal 
Nemuno tėkmės kryptį („apleidžiančią rytus“) grįžtančių brolių laukianti šviesi, karšta erotinė-
kūrybinė energija. 

Kraštovaizdžio poetika „Dainoje“ ir poemose išryškina Dubysos-Vilijos vaidmenį: „moteriška“ upė-
pramotė yra erotinės istorijos veikėja, atverianti, atliepianti merginų balsus, pagaunanti dainų tėkmę, 
įkaitinanti krūtines, širdis. Anykščių šilelyje „giesmės ėmės“ iš krūtinėje alsuojančio miško, 
linguojančios girios; Maironiui giesmės kyla iš kalbaus, dinamiško, verpetuojančio vandens energijos, 
kuri turi galią sklisti, užpildyti kraštą ir skliautą, sulaukti aido, atsiliepimo: 
 

Ir eina tos dainos par Lietuvą musų,  
Kaip Nemuno aukso vilnis!  
Joms atliepia balsas nů Kurszo ir Prusu!  
Ju klausos nutilus naktis! (TSG 27) 
 
„Jo pirmoji meilė“ subjektas-poetas yra erotinę istoriją išgyvenęs dainos gimdytojas, jo gimusi 

giesmė sklinda po kraštą, susiliedama su Nemuno vilnimis: „Pasklido giesmė po tą szalį toli, / Kur 
Nemono vandenys bėga“ (PB 1895, 4). Upės Lietuvos kraštovaizdyje žymi – tai Maironiui buvo ypač 
svarbu – ir lietuvių kalbos neišsenkančią versmę, kaip dar kartą apibendrinta eilėraštyje „Tautiška 
daina“ („Kur bėga Šešupė“): 

 
Kur bėga Šešupė, kur Nemonas teka, 
Tai musu tėvynė, graži Lietuva; 
Čia broliai artojai lietuviškai šneka, 
Čia skamba po kaimas Berutos daina. 
Tegul bėga mūsų upės į mares giliausias! 
Tegul skamba mūsų dainos po šalis plačiausias! (PB 1905, 21) 
 
Tautinei tapatybei esminis čia orientyras įtvirtinamas upių poros ir su jomis sutampančios kalbos 

bei dainų tėkmės. 
 
Lyginamiej i  kraštovaizdžia i  
 
Savo ir svetimo kraštovaizdžių gretinimas, lyginimas – įprastas keliaujančio žmogaus polinkis. XIX 

amžiuje, „judriojo žmogaus“, pasinaudojant Vytauto Kavolio apibūdinimu68, epochoje, – ypač kai tą 
judrumą įgalino traukiniai, amžiaus techninė naujovė, – lyginamieji kraštovaizdžiai tampa 
išsiskiriančia kraštovaizdžio poetikos rūšimi69. Lietuvos kraštovaizdžio gretinimas su Italijos, 
Šveicarijos peizažu – peizažo grožio etalonais – punktyrine pasikartojimų linija iškyla lietuvių krašto 
literatūroje70. Tokią temą skatino ir romantinė estetika, akinusi ginčyti klasicistų įsitikinimą apie a 

                                                           
68 Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 441. Autorius šią apibrėžtį vartojo, aptardamas 
keliaujantį herojų, pasirodžiusį nuo XIX a. vidurio lietuvių didaktinėje literatūroje; tačiau šis apibūdinimas atitiktų ir 
lenkiškąją krašto raštiją, ir sociokultūrinę tikrovę. 
69 Chrisas Fitteris vartoja „lyginamosios topografijos“ sąvoką (Chris Fitter, op. cit., р. 31); čia analizuojamuose 
kūriniuose kraštovaizdžiai nepasižymi topografiniu konkretumu, tad pasirinktas bendresnis lyginamųjų 
kraštovaizdžių terminas. 
70 XIX a. Lietuvos poezijoje išsiskiria ir Lietuvos (Europos)–Rusijos kraštovaizdžių lyginimo tema (Mickevičiaus Vėlinių 
III dalies fragmentai, ypač „Sostinės priemiesčiai“, „Peterburgas“; Baranausko „Kelionė Petaburkan“). Ji teikė peno 
svarstymams ne tiek apie estetinius, kiek vertybinius principus (moralines, politines nuostatas, skirtingus 
civilizacinius pagrindus). Tačiau Maironis, su viena nedidele išimtimi (Tarp skausmų į garbę ir Jaunoji Lietuva herojaus 
Vilaičio-Rainio įkalinimo Peterburge epizodu), šio pobūdžio kraštovaidžio temos neplėtojo, tad jos čia ir 
neaptarsime. Galima tik paminėti, kad Rusijos imperijos sostinės kontekstą savotiškai išduoda faktas, kad Maironis, 



priori estetiškus ir neestetiškus, menui tinkančius ir netinkančius gamtovaizdžius, kaip žymiojoje 
Mickevičiaus Pono Tado herojų Grovo, Telimenos ir Tado Soplicos diskusijoje dėl peizažinės tapybos 
principų. Telimena, vertindama Grovo nupieštą peizažą, pataria ypač ieškoti „gražios gamtos“, kurios 
pavyzdys – Italijos kraštovaizdis, o šiam Lietuva nė iš tolo neprilygsta: 

 
„...Tylko Pan nie zaniedbuj; szczególniej potrzeba 
Szukać pięknej natury! O, szczęśliwe nieba 
Krajów włoskich! różowe Cezarów ogrody! 
Wy, klasyczne Tyburu spadające wody! 
I straszne Pauzylipu skaliste wydroże! 
To, Hrabio, kraj malarzów! U nas, żal się Boże!“ 
[...] 
Zaczęli więc rozmowę o niebios błękitach, 
Morskich szumach, i wiatrach wonnych, i skał szczytach, 
Mieszając tu i ówdzie, podróżnych zwyczajem. 
Śmiech i urąganie się nad ojczystym krajem. (III, 534–547) 
 
Linkiu sėkmės, – kalbėjo, – ir pasisekimo,  
Italijoj ieškoki. Grove, įkvėpimo.  
Dangaus žydrumas! Sodai, rožėmis nukloti,  
Ir jūs, sraunaus Tiburo vandenys putoti,  
Ir baisios plikos uolos Pauzilipo skliautų!  
Tai štai kur dailininkas įkvėpimo gautų. 
[...] 
Ir ėmė jie plepėt apie dangaus žydrumą,  
Bangų ir vėjų gausmą ir uolų aukštumą, – 
Bastūnų papročiu šauniai įsismaginę,  
Gėrėjos svetimu, o niekino gimtinę.71 

 
Pasakotojo požiūriu, savo kraštovaizdžio gretinimas su svetimu pirmojo nenaudai yra „keliautojų 

įprotis“, tam tikra doxa, į kurią jis reaguoja emocingu šūksniu: „A przecież wokoło nich ciągnęły się 
lasy / Litewskie! tak poważne i tak pełne krasy!“ (III, 548–549; „O čia juk Lietuvos miškai aplinkui ošia, 
/ Taip nuostabiai, gražiai, didingai pasipuošę“72). Toliau pasakotojas žodžiu „nutapo“ raiškų Lietuvos 
miško peizažą, personifikuotų medžių, krūmų bendriją, nuo miško „vaikų“ ir „jaunimo“ iki „matronų“ 
topolių (lietuvių kalbinėje vaizduotėje šį vaidmenį atliktų liepos) ir „samanom barzdotų“ ąžuolų. Savo 
peizažo „tapybiškumas“ pasakotojo perspektyvoje išryškinamas analogine poetika: gamtos ir žmonių 
supanašėjimu, mitine gyvybės organika. Romantiniu požiūriu, „tapybiškas“ peizažas yra tas, kuriame 
galima pamatyti „potencialų herojų“ (Bachtino terminu tariant), o ne klasicistinės estetikos apibrėžtą 
idealų provaizdį. Į diskusiją įsitraukęs ir pasakotojo vertybinę žiūrą perėmęs Tadas kaip tik ir gina 
Lietuvos kraštovaizdžio duotybių parankumą perteikti organiškas, vitališkas, dinamiškas peizažo 
savybes, kurių negali apčiuopti Grovo išpažįstama klasicistinė estetika, besivadovaujanti abstrakčiais, 
geometriniais komponavimo principais (peizažui reikią „žiūros taško, grupės, ansamblio“ ir 
menininko skrydžio „į idealo sferas“; III, 609, 613). Atrodo, kad tą patį analoginės poetikos principą, 
kuriuo remiantis sukurtas Pono Tado romantinis miško peizažas, savo poemoje Anykščių šilelis 
išplėtojo ir Baranauskas. Taigi Lietuvos ir Italijos kraštovaizdžiai Mickevičiaus poemoje atsiskleidžia 
kaip skirtingą pasaulio žiūros būdą – geometrinę ir organiškąją architektoniką – formuojančios 
                                                                                                                                                                                                            
baigdamas studijas Sankt Peterburgo Romos katalikų dvasinėje akademijoje, 1892 m. ŽLA vieną po kito (Nr. 4 ir 5) 
paskelbė eilėraščius apie buvusias Lietuvos sostines – „Vilnius (Naktis)“ ir „Trakiai“ (vėliau – „Trakų pilis“). 
71 Adomas Mickevičius, Ponas Tadas, p. 94.  
72 Ibid., p. 95. 



aplinkos. 
Savo ir svetimo peizažo estetinės kokybės diskusiją savotiškai pratęsė Sirokomlė poemoje 

Kilmingasis Jonas Ąžuolragis. Minėtoje poemos įžangoje „gimtoji žemė, šventoji Lietuva“ iškyla kaip 
„skurdus pažiūrėti, laukinės nuošalumos“ kraštovaizdis, grožiu neprilygstantis „auzonų ir helvetų“ – 
Italijos ir Šveicarijos – kraštams73. Lietuvos kraštovaizdis „netapybiškas“, savaime neestetiškas, jo „į 
Italiją parodyti nenuveši paveikslėlyje“74. Tik iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad įžanga parašyta 
pasakotojo, artimo savo pažiūromis Pono Tado Grovui, balsu. Iš tiesų Sirokomlės tekste 
kraštovaizdžių opozicija modeliuojama pagal vizualaus paviršiaus (tapybiška Italija) ir pasakojimo 
gelmės (Lietuvos istorijos, legendos, padavimai) opoziciją. Vizualus paviršius gali būti meninės 
reprezentacijos būdu atidalijamas nuo krašto, išstatomas svetimam žvilgsniui, kaip pasižymintis 
estetine autonomija. Tuo tarpu Lietuvos kraštovaizdis reikalauja ne tiek žiūrėjimo, kiek skaitymo; 
papildomą „skurdaus“ gamtovaizdžio vertę, sakytume, jo „kraštovaizdinę kokybę“ sukuria gamtinį 
reljefą apgaubiantys, išbaigiantys pasakojimai: 
 

Każdy kopiec na gruncie, każdy krzyż przy drodze,  
Stos łomów na gościńcu, kaplica, gospoda,  
Wszystko tu jest pamiątką – i wszystko ci poda  
Jakąś ciekawą powieść o życiu Litwina.75 
 
[„Kiekvienas pilkapis dirvoje, kiekvienas pakelės kryžius, / Griuvėsiai prie vieškelio, koplyčia, 

smuklė, – / Visa tai yra paminklai, ir visa tau atskleis / Kokį nors įdomų pasakojimą apie lietuvio 
gyvenimą.“] 

 
Toks kraštovaizdis reikalauja pro paviršines regimybes prasiskverbiančio, jas naratyviai 

sujungiančio žvilgsnio, taigi žvelgiantysis turi būti krašto bendruomenės „viduje“. Šio kraštovaizdžio 
kokybė neprieinama išoriniam žiūrėjimui ar klausymui: 

 
A ileż tych podań codzień zapomina, 
Albo widząc – nie widzi, a słysząc – nie słucha, 
Kto rodzimém powietrzem nie napoił ducha?!76 

 
[„O kiek tų padavimų kasdien užmiršta / Arba matydami – nemato, girdėdami – negirdi / Tie, kurie 

gimtinės oru dvasios nepagirdė?!“] 
 
Tokį antropologiškai „vidinį“ žvilgsnį į kraštovaizdį iš vietinių gyventojų perspektyvos, iš jų 

bendruomenės vidaus, apimantį tos bendruomenės patirtį, galima laikyti romantinės organiškosios 
kraštovaizdžio estetikos variacija, parankia lokaliai, „kraštietiškajai“, tapatybei formuoti. Štai 
Baranausko Anykščių šilelio miško grožis atsiskleidžia ir kaip intensyvi jutiminė patirtis (nors prarasto 
gamtovaizdžio), bet ji neatsiejama nuo gamtovaizdžio prasmę (t. y. jos potencialų herojų) 
atskleidžiančių vietinių pasakojimų, pavyzdžiui, Eglės pasakos, kuri leidžia pamatyti vienus šalia kitų 
suaugusius medžius ne kaip atsitiktinę, o kaip estetiškai prasmingą kompoziciją: „Cze oużołaj, cze 
uosej pri eglu sustojo / Lig tartum cze żaltene pati apraudojo.“77 

Tokia žiūra buvo ypač artima Maironiui, dar pradedančiam klierikui J. Maculevičiui, poemoje 
„Lietuva“ įrašiusiam: 

                                                           
73 Ziemio moja rodzona, Litwo moja święta! / Żółtym piaskiem i drobną trawą przytrzaśnięta, / Niepokaźne na oko, 
dzikie tw zacisze, / Nie tak jak u Auzońców i Helwetów, słyszę ([Władysław Syrokomla], Urodzony Jan Dęboróg, p. 1). 
74 Twoja ziemia posępna, twe niebo bez blasku, / Ciebie do Włoch na pokaz niepowieźć w obrazku (ibid., p. 2). 
75 Ibid., p. 5. 
76 Ibid. 
77 Antanas Baranauskas, op. cit., p. 179. 



 
Retą atrasi Lietuvoj’ vietą,  
Nors ji žibētu rasą terp rutu,  
Kur už tēvynę kraujo nelieta,  
Ką padavimais garsi nebutu! 
 
Tur’ padavimą žiednas kalnelis,  
Žiednas miestelis praeigą seną,  
Griuvanczios pilys, žiednas upelis  
Apie senobę didžią vaidena! (L 31) 
 
Kalba, tekstai („padavimai“) kraštovaizdyje yra tarsi nematoma jo architektūra, atskleidžianti „plika 

akim“ nepasiekimą kraštovaizdžio vertybinį turinį (pavyzdžiui, išlietą kraują už tėvynę), kuris 
vėlesniuose tekstuose leidžia įtvirtinti „brangumo“ santykį su savu kraštu (kaip „Lietuva brangi“: 
„Brangi, nes daugel vargų prityrei“ – PB 1920, 13). Mickevičiaus ir Baranausko poemose krašto 
brangumo pojūtį kėlė jo praradimo jausmas, išdidinantis tėvynės kaip kraštovaizdžio estetinę kokybę, 
leidžiantis kaip Pono Tado invokacijoje vaizduotėje regėti Lietuvos grožį „w całej ozdobie“ – „visu 
puikumu“. Maironio eilėraštyje „Lietuva brangi“ besigrožintis kraštu subjekto žvilgsnis apima visus 
istorijoje patirtus bendruomenės praradimus („daugel vargų“), kurie suvoktini kaip kraštovaizdyje 
glūdintys, galimi išskleisti pasakojimai apie jo žmonių gyvenimą, nematomoji peizažo architektūra, 
išryškinanti estetinę jo kokybę. Į šią vidinę, „pasakojamąją“, peizažo architektūrą „įeiti“, atpažinti jos 
„potencialius herojus“ gali asmuo visų pirma emocinio susitapatinimo keliu, nes tėvynė, netgi jos 
grožis Maironio eilėraštyje nėra tai, kas stebima iš šalies, tai buvimo savo vietoje ir su kitais potyris. 
Emocinis kelias į tokią savivoką nubrėžtas eilėraštyje „Mano gimtinė“: 

 
Ten užaugau iszkentējau  
Asz kanczias visas  
Ir pamėgau, pamylėjau  
Vargdienio dūmas. 
 
O tos dumos ant krutinės 
Ne auszros rasa! 
Tai lyg rudys geležinės, 
Tai skaudi žaizda. (PB 1895, 10–11)78 

 
Būsimasis Maironis savo pirmojoje poemoje, perėmęs Sirokomlės „įkalbinto“, kalbaus 

kraštovaizdžio koncepciją, regis, nesutiko su Lietuvos kaip „skurdžios ir laukinės nuošalumos“ 
interpretacija pirmtako kūrinyje, tad sugretino Italijos ir Dubysos pakrančių vaizdą: 

 
Gražios pakalnēs kalnu Dubysos!  
Vandů skastus ten, kalnai žaliůja;  
Tenai sesutēs po krantus visos  
Graudžias malonēs dainas dainiůja. 
 
Graži yra tai Valaku zemē [sic],  
Kur dangus blaivus, naktys-malonēs,  

                                                           
78 Įdomu, kad Maironis vėlesniuose Pavasario balsų leidimuose atsisakė čia cituotos paskutinės strofos, kurioje iš 
individualios subjekto perspektyvos yra išsakomas patriotinių emocijų problemiškumas – tapatintis su kitų „vargais“, 
persiimti jų kančia yra nemažas išbandymas. Kiek paredagavęs šią strofą Maironis atstatė, skelbdamas eilėraštį 1927 
m. Maironio raštuose. 



Kur įkvēpimą visados semia  
Muzika, giesmēs, gražios teplionēs! 
 
Mums gi Lietuvems, gana gražybēs 
Kalnu Dubysos, margai juostůtu! 
Ten pagavimo kvepia saldybēs! 
Kas ten norētu, giesmes mastůtu! (L 16–17) 
 
Taigi Maironiui savaiminė estetinė Lietuvos peizažo kokybė, ir nesustiprinta praradimo situacijos, 

yra svarbi. Nors kraštovaizdžio grožio argumentas čia perteiktas nelabai grakščiai ir su tam tikra 
nuolaida („Mums gi Lietuvėms, gana“), poema „Lietuva“ pradedama Lietuvos grožio motyvu, o čia 
cituoto fragmento pirmoji strofa buvo įtraukta į eilėraštį „Lietuvos gražybė“, vėliau redaguota – į 
„Lietuva brangi“. Grožėjimasis savo krašto peizažu sukuria emocinio artumo ryšį su vieta, kuris yra 
būtinas asmens tapatybės lokalizacijai – t. y. minėtam pojūčiui, kad čia esu savo vietoje – įtvirtinti. 
Vietos grožio išgyvenimas yra veiksmingiausias asmens įvietinimo būdas. 

Aptarti Maironio kraštovaizdinės poetikos polinkiai skatintų dar kartą sustoti ties viena Maironio 
poetinės kūrybos viršūne – eilėraščiu „Vakaras ant ežero Keturių Kantonų“ („Vakaras (Ant ežero 
Keturių Kantonų)“)79 – turbūt ryškiausiu lyginamųjų kraštovaizdžių temos atveju ne tik Maironio, bet 
apskritai lietuvių poezijoje. Interpretacinį kontekstą, be jau minėtų kūrinių, reiktų praplėsti ir 
Mickevičiaus „Krymo sonetais“. Tiek Mickevičiaus Pono Tado tapybinės diskusijos epizodas, tiek 
Sirokomlės Kilmingojo Jono Ąžuolragio įžangoje lyginamasis kraštovaizdis buvo kuriamas iš Lietuvos, 
gimtinės „čia“ ir Italijos, Šveicarijos „ten“ santykio. Mickevičiaus „Krymo sonetai“, ypač „Piligrimas“ 
(„Pielgrzym“), kaip ir Maironio „Vakaras“ ar ankstesnis, 1895 m. Pavasario balsuose publikuotas „Ant 
kalno Rigi Kulm“ („Rigi Kulm“), kraštovaizdžio percepciją modeliuoja iš svetimo krašto „čia“ ir 
prisimenamos, apmąstomos gimtinės „ten“. Tiek Mickevičiaus, tiek Maironio tekstuose toks pakitęs 
„čia“ ir „ten“ santykis į svetimo–savo kraštovaizdžio vaizduoseną esmingai įtraukia laiko planą. 
Nutolusi gimtinė sutampa su asmeniniu praėjusiu laiku, tolimas tėvynės kraštas vaizduotėje ir 
atmintyje iškyla kaip prarastos jaunystės vieta. Mickevičiaus sonete „Piligrimas“ klajūno „širdis 
pabėga“ iš pertekliaus ir grožio šalies į „tolimas apylinkes ir – deja! dar tolimesnius laikus“: 

 
U stóp moich kraina dostatków i krasy,  
Nad głową niebo jasne, obok piękne lice;  
Dlaczegóż stąd ucieka serce w okolice  
Dalekie, i – niestety! jeszcze dalsze czasy? 
 
Litwo! piały mi wdzięczniej twe szumiące lasy  
Niż słowiki Bajdaru, Salhiry dziewice,  
I weselszy deptałem twoje trzęsawice  
Niż rubinowe morwy, złote ananasy. 
 
Tak daleki! tak różna wabi mię ponęta;  
Dlaczegoż roztargniony wzdycham bez ustanku  
Do tej, którą kochałem w dni moich poranku? 
 
Ona w lubej dziedzinie, która mi odjęta, 
Gdzie jej wszystko o wiernym powiada kochanku, 
Depcąc świeże me ślady czyż o mnie pamięta? 

                                                           
79 Eilėraštis toliau cituojamas iš pirmosios publikacijos rinkinyje PB 1905, 37–38. Su nežymiomis redakcinėmis 
skirtybėmis eilėraštis pirmąkart buvo paskelbtas Lietuvių laikraštyje (1904, Nr. 1, p. 5). 



 
 
Po mano kojų kraštas prabangos ir turtų,  
Viršuj gilus dangus, greta mieli veideliai,  
Bet veržiasi širdis į tolimąją šalį,  
Kad praeities dienas svajonėse atkurtų. 
 
O Lietuva! Mieliau miškai man tavo gieda  
Už lakštutes Baidaruose, mergeles Salhyre.  
Linksmiau klampodavau po tavo drėgną girią,  
Nei čia minu marvas ir ananasų žiedą. 

 
Taip tolimas! Tokios įvairios čia vilionės!  
Dėl ko gi nuolat skrenda ilgesio svajonės  
Į tą, kur pamilau aš savo amžiaus rytą? 
 
]i tėviškėj mieloj, kuri man uždaryta,  
Kur primena jai viskas ištikimą draugą.  
Ar mano atminimą ji dar šiandien saugo?80 
 
Šis sonetas lyginamojo kraštovaizdžio problematiką leidžia papildyti, sakytume, atminties 

psichologijos tema. Subjektas yra ištiktas spontaniškos atminties kaip nesamo pasaulio (praėjusio 
laiko ir prarastos vietos) evokacijos. Nuostabos, kurią kelia šis nevalingas sąmonės gręžimasis kitur, 
intonaciją atskleidžia klausiamieji žodžiai, išryškinti dalelytėmis – kodėlgi širdis bėga iš to puikiojo 
krašto į prarastąjį, nuo šilkmedžių, ananasų – į lietuviškas pelkes, kodėlgi jo žvilgsnį vilioja, bet jo 
negali pritraukti, išlaikyti toks egzotiško grožio perteklius, ir subjektas išsiblaškęs grįžta mintimis pas 
tą, kurią „mylėjo savo dienų rytą“. Svetimas, egzotiškas kraštovaizdis suintensyvina, sukeistina 
biografinio laiko pojūtį, žadindamas atmintį (savame krašte esi nepastebimame savo laiko sraute). O 
biografinis laikas, jo pradžia, labiausiai nesutampanti su svetima erdve (nes nepasirinkta), savu ruožtu 
tarsi kompaso rodyklė spontaniškai, neišvengiamai atgręžia subjekto sąmonę į savąjį „ten“, kad ir 
koks gražus, puikus, egzotiškas būtų „čia“. Romantinė poezija modeliuoja ir išreiškia tokius sąmonės 
procesus, kurie tapo modernaus subjekto tapatybės dalimi. Biografinis namų, gimtinės erdvėlaikis 
kaip pagrindinė koordinačių sistema, padedanti orientuotis pasaulyje (svetimame ar ideologiškai 
iškreiptame) – tai XX amžiaus, ypač emigrantų, tremtinių poezijos viena pagrindinių pasaulėvaizdžio 
atramų. Kaip antai lyginamųjų kraštovaizdžių poetikos požiūriu itin įdomioje Milošo poemoje Kur 
saulė teka ir kur leidžiasi (Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada, 1974): „Nors esu rinkęs žemės vaizdus 
daugybėje kraštų, dviejuose žemynuose, mano vaizduotė niekaip kitaip nesugebėjo jų sutvarkyti, 
kaip tik paskirdama jiems vietą į pietus, į šiaurę, į rytus ir vakarus nuo vieno pavieto medžių ir 
kalvų.“81 

Maironianoje yra aptartas eilėraščio „Vakaras“ jutimiškai sodrus, bet statiškas Šveicarijos 
peizažas82, iš kurio subjekto „aukso svajonės“, panašiai kaip Mickevičiaus sonete, nesulaikomai 

                                                           
80 Adomas Mickevičius, Poezijos rinktinė, p. 320–321; sonetą vertė Vincas Mykolaitis-Putinas. 
81 Czesław Miłosz, Rinktiniai eilėraščiai, p. 165 (poemos fragmentus vertė Vytas Dekšnys). Toje pat 
autobiografiškiausioje poemos dalyje „Liaudė“ raiškiai nusakyta modernaus XX a. piligrimo (jis įvardintas Pono Tado 
epilogo žodžiu „zbieg“ – „bėglys“) erdvinė jausena, paminint poeto bičiulio Teodoro Bujnickio ir autobiografinio 
herojaus skirtingą lemtį: „...Ir ten tas Teodoras sulaukė iš arti trijų kulkų į pilvą, / Todėl jam neteko pereiti tokios 
daugybės sienų, / Įsikabint į medelį didmiesčio gatvėje namams linguojant ir virstant / Ant bėglio, šaukiančio: ,Kur 
aš? Kur aš?‘“ (ibid., p. 177–178). 
82 Vanda Zaborskaitė, Maironis, p. 270–273; Dalia Satkauskytė, Subjektyvumo profiliai lietuvių literatūroje, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2008, p. 128–129. 



išskrieja „lydimos širdies“ į gimtinę – „į tolimąsias, į numylėtas / Tėvelių šalis“. Gimtinė, namai yra ir 
subjekto praėjusio laiko šalis, „šalis atminimų“, kaip sakyta poemoje Tarp skausmų į garbę: „Ten tai 
prabėgo mano brangiausi / Jaunystės laikai.“ Svetimas ir savas kraštovaizdis atitinka skirtingus 
subjekto erdvėlaikius – dabarties patyrimo ir praeities atminimo. Šie kraštovaizdžiai ir jų įkūnijami 
erdvėlaikiai eilėraštyje perteikiami skirtinga poetika: Šveicarijos peizažas atsiskleidžia Maironio 
subjektui apskritai ne itin būdingos fenomenologinės percepcijos būdu, „tėvelių šalis“ – analogine 
percepcija, atveriančia peizažo organiškąją architektoniką (panašiai kaip aptartame Pono Tado miško 
vaizduosenos epizode). Šveicarijos peizažui trūksta čia galinčio veikti „potencialaus herojaus“, 
gimtinės peizažo detalės yra personifikuotos ir dinamiškos. Šveicarijos peizažas raiškus ir žadinantis 
subjekto jutimus, tačiau intensyvi jutiminė patirtis ežero bangų ritmišku liūliavimu perkelia subjekto 
sąmonę anapus šio kraštovaizdžio, į atminties erdvėlaikį „anapus ribos“ – panašiai kaip Anykščių 
šilelio miško kvapai, vaizdai ir garsai subjekto vaizduotę perkelia į metafizinę vaizduotės plotmę. 
Gimtinės kraštovaizdis, kaip atminties erdvėlaikis, yra organizuotas ne pagal jutiminės percepcijos, o 
mitopoetinę logiką. Gimtinės vaizdas turi savą ritmą, jame vienas kitą keisdami pasirodo moteriški ir 
vyriški personažai: tarsi merginos palangėmis sužiurę žemčiūgų žiedai, šauniai vyriškas kepures 
kreipiantys jurginų pulkai, sesutės, brolis ir – įsidėmėtina – Dubysa ir „aš“. Pratekus Dubysai atminties 
kraštovaizdyje, nurieda ir subjekto ašara. Kaip ir Mickevičiaus sonete „Nemunui“, namų upės tėkmė 
suartėja su vidinių subjekto laiko „vandenų“ tėkme. Taigi Maironio subjektas atminties erdvėlaikyje 
yra įtrauktas į gimtinės kraštovaizdžio ritmą, ne vien gražaus peizažo stebėtojas, bet dalyvis, turįs 
savo vietą tame ritme. Folklorinė vaizdinija paradoksaliai pridengdama nurodo greičiausiai intymų 
atminties turinį (brolis juodbėrėlį augina „balnot ant rudens“ – tai folklorinė piršlybų situacija). 

Maironio eilėraščio kraštovaizdžių specifika, subjekto pozicija jų atžvilgiu leidžia „Vakarą“ gretinti 
su Mickevičiaus Lozanos lyrikos tekstu „Gdy tu mój trup“ („Kai mano lavonas prisėda tarp jūsų...“). 
Mickevičiaus eilėraščio „čia“ ir „ten“ nėra topografiškai konkretizuoti, tačiau tasai kraštas, į kurį 
pabėga subjekto siela, „čia“ palikdama tik vaiduoklišką lavoną, įvardijama kaip „ojczyzna myśli mojej“ 
– „mano minčių tėvynė“. Tos minčių tėvynės kraštovaizdis, sakytume, archetipinė vidujybės gelmė, 
įgauna ir vaikystės krašto bruožų (subjektas ten grįždamas tarsi atvirsta į vaiką, savo buvusį „aš“, 
grįžta prie savasties ištakų). Tai ir reikšmingo susitikimo su moteriška esybe, kurią galime 
interpretuoti jungiškąja „animos“ kategorija, vieta. Dar svarbiau, kad to susitikimo siužetas 
modeliuojamas pagal ankstesnių Mickevičiaus eilėraščių „Nemunui“, „Daina“ („Vilija“) ar Pono Tado 
invokacijos kraštovaizdinę metaforiką (turinčią, kaip minėta, ir mitopoetinių elementų). „Ji“ nuo 
priebučio bėga „pas mus“ per „žaliąsias pievas“ maudosi rugiuose „tarsi vandenų gelmėje“ ir „kaip 
aušrinė mums šviečia iš kalnų“: 

 
Tam, wpośród prac i trosk, i wśród zabawy,  
Uciekam ja. Tam siedzę pod jodłami,  
Tam leżę wśród bujnej i wonnej trawy,  
Tam pędzę za wróblami, motylami. 

 
Tam widzę ją, jak z ganku biała stąpa,  
Jak ku nam w las śród łąk zielonych leci,  
I wpośród zbóż jak w toni wód się kapa,  
I ku nam z gór jako jutrzenka świeci. 
 
 
Ten, rūpesčius ir pramogas palikęs,  
Gilioj žolėj po eglėmis guliu  
Arba linksmai, lyg vaikiščias išdykęs,  
Peteliškes vaikausi tarp gėlių. 
 



Matau ir ją, kada į tankmę girios  
Žalia lanka ji bėga pas mane  
Ir tarp rugių lyg baltas laivas irias,  
Ir nuo kalvos man šviečia aušrine.83 

 
Romantinėje poezijoje (tiek Mickevičiaus, tiek Maironio) dangus ir vanduo (jūra) yra veidrodiškai 

susiję vaizdiniai, tad moteriškojo personažo, susieto su vandens simbolika, transformacija į žvaigždę 
atitinka, pavyzdžiui, „Dainos“ upių pranykimo „jūros gelmėje“ prasmę. Taigi Mickevičiaus eilėraščio 
mitinis kraštas, „mano minčių tėvynė“ pasirodo ir kaip ankstesnės poezijos vaizdinių šaltinis. Regis, 
Maironio eilėraščio „Vakaras“ organiškasis gimtinės kraštovaizdis turi artimą „minčių tėvynės“ 
reikšmę: joje veikia porinis reikšmių ritmas, organizuojantis ir Maironio poezijoje sukurtą kraštovaizdį, 
vieną svarbiausių jo poetinio palaulėvaizdžio sferų (kalnų, upių, pasakojimo–dainų poros). Čia 
pasirodo ir Dubysa – „namų upė“, Maironio poezijoje įgavusi kalbos, dainų versmės, poetinės 
kūrybos šaltinio simbolinę vertę. Subjekto vidujybės raiškos požiūriu eilėraštyje „Vakaras“ atskleistas 
atminties procesas kur kas labiau detalizuotas, palyginti su pirmųjų Pavasario balsų eilėraščiu „G. P.“ 
(„Užmigo žemė“): „Dvasia ko jieszko, kas atspės, / Kad skęsta ji terp atminimų!“ (PB 1895, 15). 

Poetikos skirtumai, perteikiant Šveicarijos ir gimtinės kraštovaizdį, eilėraštyje atrodo ypač 
reikšmingi. Kraštovaizdžio poetikos studijose modernus fenomenologinis peizažo aprašas iš 
individualistinės perspektyvos aptariamas kaip susiformavęs „nustebuklintame“ pasaulyje; 
fenomenologinė žiūra į peizažą pakeitusi kosmografinę (mitinę) jo percepciją84. Tad jei, anot Dalios 
Satkauskytės, eilėraštyje „svarbiausias subjektyvumo aspektas“ yra tarp dviejų gamtovaizdžių – 
dabarties ir praeities – „atsivėrusi vidujybės sfera“85, tai toji sfera įgyja individualaus paviršiaus ir 
archetipinės gelmės matmenis, apima skirtingas (istoriškai žvelgiant) subjektyvumo formas. 
„Moderniai“ į kraštovaizdį reaguojantis subjektas tuo pat metu išlaiko „archajiškos“ pasaulio 
percepcijos suformuotą žvilgsnį. Galbūt šią vidujybės sferos specifiką galima atsargiai aiškinti vėlyvos 
modernizacijos sukurta, sakytume, „sąmonės architektonika“, ypač vaisinga moderniojoje poezijoje 
(S. Geda, Č. Milošas). Šiuo požiūriu „Vakaras“ dar kartą pasirodytų kaip išskirtinis tiek Maironio 
kūrybos, tiek lietuvių lyrikos mastu86. 

Kraštovaizdžio poetika Maironio kūryboje atsiskleidžia kaip labiausiai išplėtota, giliausia jungtis su 
istorinės Lietuvos literatūra. Manytina, kad kraštovaizdžio reikšmė Maironio kūryboje nėra nulemta 
vien bendrųjų romantinės literatūros tendencijų: kraštovaizdis yra esmingas asmens tapatybės 
elementas lietuvių krašto literatūroje. Ne tik tapatinimosi objektas, bet ir pačios tapatybės reikšmių 
architektonika. Galbūt neatsitiktinai ir ryškiausias poslinkis modernaus poetinio pasaulėvaizdžio ir 
subjekto raiškos link Maironio kūryboje įvyksta būtent šios poetikos sferoje. 

 
[...] 
 
„Bet kur pats poeta?“: poetas kaip  

                                                           
83 Adomas Mickevičius, Poezijos rinktinė, p. 350–351; eilėraštį vertė Vytautas P. Bložė. 
84 Chris Fitter, op. cit., p. 35–36. 
85 Dalia Satkauskytė, op. cit., p. 129. 
86 Maironio eilėraščio „Vakaras“ išskirtinumas buvo pastebėtas beveik nuo pat publikacijos pradžios: Sofija 
Kymantaitė-Čiurlionienė dar 1906 m. jį išskyrė iš Maironio lyrikos ir visos lietuvių poezijos, prilygino (neatsitiktinai) 
Mickevičiaus „Krymo sonetams“ (Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė, Raštai, t. 4: Straipsniai, studijos, esė, parengė 
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eilėraščiu įvyko reikšmingi poslinkiai visos lietuvių lyrikos mastu. Pavyzdžiui, Kęstutis Nastopka, remdamasis Algirdu 
Juliumi Greimu, šį eilėraštį iškelia kaip Maironio formos „revoliucijos“ ženklą – tai naujovė, prilygstanti „savotiškai 
kultūrinei revoliucijai, atsiskyrimui nuo lenkų kultūros nebe ideologinėje, o formų pakopoje“ (Kęstutis Nastopka, 
„Asmenybės raiška Maironio lyrikoje“, in: Literatūra ir kalba, t. 21, p. 89). Donatas Sauka „Vakarą“ vertino kaip „ne 
tiek Maironio, o visos mūsų lyrikos brandos paliudijimą“, užbaigiantį „pirmąjį sunkiausią, reikšmingiausią etapą“ 
(Donatas Sauka, Fausto amžiaus epilogas, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 142). 



literatūros ir kultūros herojus 
 
Poemos Tarp skausmų į garbę „Aštuntojoje giesmėje“ vaizduojama scena, kai į Vilaičių namus 

užsuka Juozo bičiulis Vaičius, ir, bevakarojant prie arbatos, Juozas paprašo sesers paskaityti lietuvių 
poezijos. Pirmiausia pasiūlo Donelaitį: 

 
Kad jojo klausais, lyg per sapną matai  
Praējusio amžiaus lietuvį.  
Bēt kur pats poēta? ar buvo tikrai?..  
Girdi tik jo margą liežuvį – (TSG 68) 
 
Literatūros skaitytojas, poezijos, skaitomos balsu, klausytojas į ankstesnės epochos literatūros 

kūrinio stilių reaguoja, pasigesdamas autoriaus, poeto figūros, jo pėdsakų tekste. Be abejo, suvokia 
juos kaip kalbinius („margą kalbą“), tačiau dalelytė „tik“ šioje frazėje žymi ir tokių pėdsakų 
nepakankamumą. Donelaičio tekstui trūksta „poetos“. 

Toks literatūros vertinimas, be abejonės, yra persmelktas nuo XVIII a. pabaigos Europos filosofijoje 
išryškėjusios „ekspresinės individuacijos“ (expressive individuation) idėjos, turėjusios „milžinišką įtaką“ 
moderniajai kultūrai87. Ši idėja susijusi su žmogaus vidujybės plotme, jos reikšmės suvokimu: tik savo 
vidujybėje galime atrasti ryšį su platesnio pasaulio („gamtos“) tvarka, suvokti savo vietą joje. Tačiau 
tai padaryti galima tos asmens vidinės plotmės išsakymo, ypač – kūrybinės išraiškos, keliu. Kūrybinė 
išraiška asmens vidujybę formuluoja ir formuoja, tad nuo romantizmo epochos menininkas, ir ypač 
kalbos menininkas, suvokiamas kaip tarpininkas, kuris atveria kitiems prieigą prie vidinių, nematomų 
asmens ir pasaulio tvarkos lygmenų88. Istorinės poetikos požiūriu nėra atsitiktinis dalykas, jog kaip tik 
romantizmo ir realizmo epochoje „[p]agrindiniu literatūros proceso ‚personažu‘ tapo ne kūrinys, 
pajungtas duotam kanonui, o jo kūrėjas; pagrindine poetikos kategorija – ne stilius ar žanras, o 
autorius89. 

Maironio poezija pačia tradicijos vertimo į lietuvių kalbą nuostata, aptarta šiame darbe, lietuvių 
kultūroje įgyvendino „ekspresinės individuacijos“ idėją, kuri buvo suvokiama kaip galiojanti ne tik 
atskiro žmogaus, bet ir bendruomeninio individo – tautos – gyvenime, neatsiejama nuo saviraiškos 
gimtąja kalba kaip vieno pamatinių buvimo žmogumi būdų90. Drauge su plastišku kalbinės formos 
pojūčiu – ekspresine kalbos kokybe – Maironio poezijoje išryškėjo ir poeto figūra. Ji apčiuopiama 
lyrinėje sakymo situacijoje, suartėjus autoriaus ir herojaus žiūroms, taip pat – kaip originalaus stiliaus 
„aktyvi formuojanti energija“ (ja labiausiai domėtasi šiame darbe)91, atskirai – kaip poeto, jo kūrybos 
vaidmens temos. Jau anksčiau minėta, kad Maironis nuo pat pirmosios „Lietuva brangi“ redakcijos 
1891 m. poetus gretino su tėvynę gynusiais protėviais, laikė juos naujojo laiko kultūros herojais. 
Poemoje „Lietuva“ dabarties herojus, galįs prilygti kunigaikščiui Vytautui ir šioje epochoje atlikti 
analogišką istorinę misiją, taip pat matytas kaip „didis poēt[a], / Lietuvos vert[as]“ (L 83). Tad 
Maironio poezijos ryšių su istorine Lietuva vaizdas būtų nepilnas, bent trumpam nestabtelėjus ties 
kai kuriais poeto figūros Maironio kūryboje aspektais. Maironio atlikta poetinės kalbos ir 
bendruomeninės tapatybės reforma yra neatsiejama nuo savitos autorinės laikysenos. 
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1989, p. 376. 
88 Ibid., p. 376–378. 
89 С. С. Аверинцев, M. Л. Андреев, M. Л. Гаспаров, П. А. Гринцер, А. В. Михайлов, „Категории поэтики в смене 
литературных эпох“, in: Историческая поэтика: Литературные эпохи и типы художественного сознания, 
Москва: Наследие, 1994, p. З–38; prieiga per internetą: 
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90 Charles Taylor, op. cit., p. 415. 
91 Michail Bachtin, Autorius ir herojus: Estetikos darbai, sudarė ir vertė Darius Kovzan, Vilnius: Aidai, 2002, p. 103, 119. 



Taip niekas tavęs nemylės 
 
Visus Pavasario balsus Maironis pradėjo eilėraščiu „Jo pirmoji meilė“ (PB 1895, 1905), „Pirmoji 

meilė“ (PB 191392, 1920), kanoninėje redakcijoje pavadintu „Taip niekas tavęs nemylės“. Eilėraščio 
subjekto pasakojama poeto ir tėvynės meilės istorija autorine valia siūloma laikyti savotišku Maironio 
lyrikos įvadu. 

Jau buvo užsiminta, kad Maironio poezijos rinkinys Pavasario balsai leidžia galvoti apie 
sąmoningai sukurtą kompoziciją, reikšmingą eilėraščių seką, kurioje mezgasi prasminiai ryšiai tarp 
šalia esančių tekstų (taip analizuotas istorinių giesmių „diptikas“, eilėraščių „Jo pirmoji meilė“, „Vilija“, 
„Lietuvos dainos“ seka pirmajame rinkinio leidime). Atrodo, kad ir pirmuosius Pavasario balsus 
įrėminantys tekstai nėra atsitiktiniai – reikšminga ne tik programinė rinkinio pradžia, atskleidžianti 
kūrybos motyvus ir intencijas, bet ir pabaiga – eilėraštis „Didžioji subata“, išsakantis religinę 
prisikėlimo viltį (šis motyvas pakartotas ir pirmosios poemos Tarp skausmų į garbę „Įžangoje“: „O 
vienok Lietuva / Juk atbus tik kada, / Nes kryžius gyvatą žadējo“ – TSG 5). Atsižvelgiant į eilėraščio 
„Jo pirmoji meilė“ vietą rinkinyje ir teksto dialoginę struktūrą – tiesioginį subjekto kreipinį į adresatę 
– šis eilėraštis galimas laikyti dedikaciniu. Toks eilėraščio kompozicinis vaidmuo atrodo natūralus XIX 
a. albuminės, saloninės poezijos kontekste. Su juo buvo susijęs ir Adomo Mickevičiaus Poezijos 
tomelio dedikacinis eilėraštis „Snieguolė“ („Pierwiosnek“), kuriame gėlė – poezijos personifikacija – 
kreipiasi į Marilę, autoriaus biografijoje konkretaus asmens figūrą, eilėraščio subjekto mylimąją, 
„širdies damą“, tikėdamasi atsako ir atlygio: 

 
Czym kochanki godzien rączek?  
Powiedz, niebieska Marylko!  
Za pierwszy młodości pączek  
Zyskam pierwszą... ach! łzę tylko. 
 

 
Ak, argi pasieksiu, Marile,  
Aš tavo skaisčiosios širdies?  
Ar skruostu už pirmąją gėlę  
Pirma ašarėlė riedės?..93 

 
Maironio eilėraščio subjektas taip pat žino, kad kitiems poetams jų asistuojamų damų „numylėta 

ranka“ už giesmę nupins vainiką, tuo tarpu dėl šio poeto įnoringos, o gal tik užmaršios mylimosios 
niekas negali būti tikras... Tad moters-tėvynės personifikacijos netikėtumo efektas Maironio 
eilėraštyje kuriamas greičiausiai pasinaudojant albuminės poezijos konvencija, skaitytojo lūkesčiu, jog 
poeto „įkvėpėja“, jo eilių adresatė turėtų būti konkreti moteris, mylimoji. 

Albumine poezija, ypač erotinės tematikos, buvo XIX a. saloninio bendravimo dalis, aukštuomenės 
kurtuazijos išraiška. Poezijos ir saloninės erotikos sampynos – tam tikro „ritualizuoto žaidimo“ – 
pobūdį XIX a. pradžios Rusijoje taikliai nusakė Jurijus Lotmanas monografijoje apie Aleksandrą 
Puškiną: 

 
Visas Puškino laikų gyvenimo būdas buvo toks, kad meilė jame buvo ypač svarbi. Meilė sudarė 
pagrindinį netekėjusios merginos gyvenimo turinį, užėmė jaunos aukštuomenės damos mintis. Ji buvo 
natūralus ir svarbiausias pokalbių su moterimis objektas ir užvaldė poeziją. Tai buvo privalomas 
ritualinis įsimylėjimas su prisipažinimais, laiškais ir kt. apeigomis. Jis turėjo ištobulintas „švelnios aistros 
mokslo“ formas ir paprastai labai skyrėsi nuo tikros aistros.94 
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Atpažinus Maironio eilėraštyje galimą šio kurtuazinio ritualo, tam tikrų „apeigų“, kurios „labai 

skyrėsi“ nuo realių aistrų, pėdsaką, atrodytų, kad reikšmingiausias stilistinis gestas šiame tekste yra 
ne pati personifikacija ar moters figūros „pakeitimas“ tėvyne (kaip neva realios aistros sublimacija), o 
pats kurtuazinis, riteriškas kodas, kuriuo į Maironio poeziją įvedama patriotinių jausmų tema. 
Maironianoje yra atkreiptas dėmesys į patriotinės poezijos subjekto riteriškąją vertybinę nuostatą – 
silpnesnio, kenčiančio užtarimą ir drąsinimą95. Eilėraščio herojus-poetas visiškai atitiktų XIX a. gero 
elgesio vadovėliuose pateikiamą aukštuomenės subjekto – džentelmeno – apibrėžtį, kadangi, be 
gausių jo įsipareigojimų, šio lygmens asmenį pirmiausia charakterizuoja „savo krašto meilės“ pareiga 
ir ištikimybė „širdies priedermėms“96. Maironio eilėraštyje šie įsipareigojimai sujungiami poeto 
santykyje su personifikuota tėvyne, kartu išlaikomas riteriškojo etoso – kuris jau buvo benykstąs 
anuometinėje saloninėje kultūroje – vertybinis centras: besąlygiško idealizmo nuostata. Poetas 
savajai „širdies damai“ – tėvynei – nekelia jokių reikalavimų, yra visiškai jai atsidavęs. Klausimą apie 
vardo atmintį, vieną svarbiausių simbolinio atlygio formų kultūroje, tėvynei kelia ne pats poetas, o jo 
istoriją mylimajai primenantis subjektas, kalbantysis „aš“: „Tu jį nors atmint ar atmįsi kada?“ (PB 1895, 
4). 

Sukonkretinus eilėraščio žanrą, galima atkreipti dėmesį į tai, kas lieka sunkiai pastebima, susitelkus 
visų pirma ties tėvynės personifikacijos „problema“. Be minėtojo kurtuazinio stiliaus, dedikacinio 
eilėraščio žanrui yra būdinga ir dovanos figūra – kreipiantis į reikšmingą adresatą, kalbančiajam 
svarbus ryšys yra sutvirtinamas dovanos, kuri išreiškia pagrindines kūrybines motyvacijas. 
Mickevičiaus „Snieguolėje“ ši dovana – personifikacija ir atskiru dialogo balsu išryškinta poezija, jos 
naujumas, netgi įžūlus „pasitikėjimas savimi“97. Maironio eilėraštyje ši dovana yra pati poeto 
individuacijos istorija, jo kūrybinio „aš“ gimimas. Būtent dėlto ši istorija eilėraštyje pasakojama 
trečiojo asmens, ne paties herojaus-poeto. Šis kūrybinis „aš“ sujungia individo tapsmą ir jo meninę 
saviraišką, atveriančią emocinius pasaulio patyrimo takus kitiems žmonėms: „Pažino tave, pamylėjo 
visi: / Ir rūmai, ir sodžių sermėga“ (PB 1895, 4) . Eilėraščio herojus poetas šioje riteriškoje istorijoje 
pasirodo kaip modernus individas aukščiau aptarta prasme – vidujybės raiškos subjektas ir tos 
raiškos tarpininkas bendruomenėje. Kurtuazinė patriotinių jausmų stilistika yra motyvuojama ne 
bendrųjų idėjų, o šios asmens tapsmo istorijos; tėvynės meilė neatsiejama nuo savojo „aš“ atradimo. 
Šis dedikacinis-programinis eilėraštis atskleidžia tas Maironio autorines nuostatas, kurios nuo pimojo 
rinkinio yra išreikštos figūra poeto, esančio „daugiau nei poetas“ (anot Mykolaičio-Putino) – tai 
modernios subjekto tapatybės iniciatorius. 

Kurtuazinis stilius, pasirodęs programiniame eilėraštyje, atitinka ir ankstesniame skyriuje aptartas 
saloninio bendravimo temas poemose Nuo Birutės kalno ir Jaunoji Lietuva. Maironis savo poemų 
jaunuosius inteligentus norėjo matyti dvaro salone, o naująją lietuvių literatūrą –ten pat skaitomą ar 
dainuojamą. Tad nuosekliai programiniame eilėraštyje galima atpažinti kuriamą aukštąjį kalbos ir 
subjekto saviraiškos stilių kaip aukštuomenės sociolekto atitikmenį. Anot Bachtino, kiekvienoje 
epochoje literatūrinės kalbos raidą lemia tam tikri kalbos žanrai, ir ne tik antriniai (literatūriniai, 
publicistiniai, moksliniai), bet ir pirminiai konkretūs sakytinio dialogo tipai (saloninis, familiarus, 
uždarų ratelių, šeimyninis-buitinis, visuomeninis-politinis, filosofinis ir pan.)98. Iš tiesų Maironio 
poezijos stilistikoje galima įžvelgti aukštuomenės sociolekto, saloninio dialogo poveikį, o gal tiksliau 
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98 Михаил Бахтин, Эcтeтикa xyдoжecтвeннoгo твopчecчтво, Mocквa: Иcкyccтвo, 1979, p. 243. 



– lietuviškąją šio sakytinio kalbos žanro elementų rekonstrukciją ar vertimą. Jo poezijos kurtuazinei 
stilistikai priskirtinas, pavyzdžiui, Vaižganto neįtikinęs „retorinis“ jausmingumas. Vaižgantas, 
komentuodamas čia aptariamą pirmąjį Pavasario balsų eilėraštį, taikliai pastebėjo, kad tasai 
jausmingumas yra privaloma pasirinkto stilistinio kodo savybė: 

 
Jausmingumas patriotiniams Maironies raštams organiškai yra reikalingas, kaip politiniams socialistų 
raštams būdavo reikalinga gražojimai, keiksmai, paniekos žodžiai, nors to jie nebūtų rašymo laiku 
jautę.99 

 
Neatsitiktinai Maironis, ieškojęs epiteto eilėraščio „Jo pirmoji meilė“ herojui, pirmosios rinkinio 

publikacijos „apleistą poetą“ kituose leidimuose pakeitė „jausmingu poeta“, ir tik Maironio raštų 
kanoninėje redakcijoje atsirado psichologiškai turiningesnis variantas – „nuliūdęs poeta“. Vaižganto 
požiūriu, tokio pobūdžio jausmingumas pasirodė Europos ir Rusijos literatūrose kaip pereinamojo 
laikotarpio kultūros reiškinys: 

 
Visgi negalima buvo iš aristokratizmo vienu šuoliu nužengti į demokratizmą; negalima buvo išvengti 
dirbtinumo, anos „czułoskowatości“ [ jausmingumo, sentimentalumo] vieton „czułości“ [ jautrumo, 
nuoširdumo].100 
 
Maironio atveju šis jausmingas stilius įliejamas į lietuvių poeziją kaip būtinas subjekto saviraiškos 

dėmuo, kylantis iš aristokratinės kultūros individualizmo, jis papildo bendruomeninį liaudiškąjį 
modernios demokratiškos kultūros pradą. Pirmuosiuose Pavasario balsuose „liaudiškuoju“ 
modernaus subjekto tapsmo (vidujybės plotmės atradimo) istorijos variantu laikytinas eilėraštis 
„Mano gimtinė“ (PB 1895, 10–11). Šioje istorijoje „aš“ išlieka gana pasyvus, perimantis kitų emocijas 
kaip nesibaigiantį iracionalaus skausmo šaltinį: 

 
Ten užaugau, iszkentėjau  
Asz kanczias visas,  
Ir pamėgau, pamylėjau  
Vargdienio dūmas. 

 
O tos dumos ant krutinės  
Ne auszros rasa!  
Tai lyg rūdys geležinės,  
Tai skaudi žaizda. 
 
Tik Maironio kūrybos visumoje (ir nagrinėto programinio eilėraščio kontekste) galima suvokti, kad 

toji „skaudi žaizda“ (kanoninėje redakcijoje – „amžina žaizda“) gali būti ir kūrybos, ne tik „lietuviškos 
melancholijos“ šaltinis – t. y. ne tik tai, kas be asmens valios pastangų individą sieja su bendruomene. 
Tuo tarpu „aristokratiškoje“ kurtuazinėje istorijoje tasai modernus herojus pasižymi absoliučiu savo 
jausmo išskirtinumu: „Jau niekas tavęs taip giliai nemylės“ (sklandesnė redakcija: PB 1905, 3; 
išryškinta cituojant). Jis tą ypatingą jausmą ne tik išgyvena, bet ir išreiškia „giesme“, tad kiti seka jo 
kūryboje atvertais emociniais takais, ne atvirkščiai. Ir būtent šioje aukštojo kultūrinio stiliaus istorijoje 
subjektas apskritai pasirodo (ir gali pasirodyti) kaip poetas. 

Šis stilistinis lygmuo išreiškia programinę Maironio nuostatą apie jo poezijos adresatą („ir rūmus, 
ir sodžiaus sermėgą“), tautinės bendrijos ir jos kultūrinės tradicijos viziją, apimančią pilnos socialinės 
struktūros visuomenę. Tokie stilistiniai polinkiai – tai akivaizdžios pastangos išvesti lietuvių literatūrą 
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iš socialinio-kalbinio geto, sukurti pilnos stilistinės struktūros individo saviraiškos modelį poezijoje, 
tos saviraiškos formų repertuarą. Neatsitiktinai Maironio akiratyje Kristijono Donelaičio kūryba 
pasirodo kaip pernelyg siauro kalbos diapazono būtent socialine prasme. 1906 m. „Trumpoje lietuvių 
rašliavos apžvalgoje“ Maironis, neabejotinai vertinęs Donelaičio poeziją ir pavadinęs jį „mūsų 
didžiausis poėta“, aptardamas jo kūrybą vis dėlto atkreipė dėmesį į tai, kad „poėta užsiima 
daugiausei valsčionimis [...] ir tiktai retkarčiais užgauna augštesnio skyriaus žmones“101. Nurodo ir 
vieną svarbiausių, jo nuomone, poemos Metai ydų: „[...] norėdamas būti populiarišku ir stengdamasis 
prisitaikinti prie kaimiečių nuomonės ir budo, tankiai apsilenkia su aistetiška pajauta ir pardaug 
žemai nusileidžia, vartodamas net trivijališkus sakinius.“102 Maironis įsitikinęs, kad „visgi poėta turi 
atminti, jog ne nuo kaimiečių-burų jam prideria mokintis aistetiškos uoslės“103. 

Iš ko galėjo Maironis mokytis „estetiškos uoslės“, kurdamas aukštąjį savo poezijos stilių ir 
vaizduodamas „aukštesnio skyriaus“ žmones? To stiliaus specifiką jo kūryboje nulėmė tai, kad šis 
„skyrius“ vartojo ne lietuvių kalbą, ir Maironiui teko ją verčiant kurti, atlikti dvejopą kalbinę procedūrą 
– gatavų šio sociolekto išteklių nebuvo arba buvo nepakankami (literatūriškai neapdoroti). Dėl to 
Maironio kritikai, negalėję jam prikišti „triviališkumo“, peikė jo poezijos emocinį nenatūralumą. Gali 
būti, kad pagreitintos kultūros raidos laikotarpiu, kuriam priklauso Maironio kūryba, stilistinis 
jautrumas keitėsi taip pat intensyviai, kaip leksinės, sintaksinės ar rašybos normos pojūtis bendrinėje 
kalboje. Stilizuotas jausmingumas, kuris yra būdingas aristokratiniam „švelnios aistros mokslui“, 
veikiai tapo neįtikinantis. Vis dėlto ši akivaizdi Maironio kūrybos kalbinė pastanga – sukurti pilnos 
stilistinės struktūros literatūrinę kalbą, ypač aukštąjį stilių, kurio labiausiai trūko – iš laiko 
perspektyvos stebina ir savo užmoju, ir pačia intencija, ypač turint minty tos kūrybos aplinkybes. Šią 
pastangą galima įvardinti: aukštasis stilius iš principo. 

Regis, kad šio pobūdžio aukštasis stilius, būtent stilizuotas jausmingumas, veikia savitu būdu – jis 
iškelia ne tiek aistros, jausmų objektą, į kurį yra nukreiptas, o tam tikrą laikysenos principą kaip 
jausmų ugdymo būdą. Būtent šiuo požiūriu, kaip rašė Lotmanas, „švelnus aistros mokslas“ skyrėsi 
nuo tikros aistros, tačiau buvo svarbi jauno asmens individuacijos proceso dalis. Šis bendravimo 
ritualas buvo paremtas jausmų valdymo ir raiškos menu. Neatsitiktinai tokio stiliaus elementai 
pasirodo, sakytume, visiškai anachronistiškai, pavyzdžiui, Šatrijos Raganos apsakyme „Mėlynoji 
mergelė“, kuriame kaip tik siekiama atskleisti vaizduojamos jausmų istorijos liudijamą moralinį 
principą. Maironio programinio eilėraščio herojaus-poeto išreikšta riteriška laikysena įgavo 
įtikinamumo visiškai kitomis aplinkybėmis. Pokario metais pasipriešinimo kovų dalyvio Juozo Lukšos-
Daumanto laiškuose mylimajai ir žmonai tėvynė vadinama „pirmąja žmona“, barvūriškiau – „pirmąja 
meiluže“, laisvės kova – neatsiejama nuo asmeninės laimės. Kažin, ar vien aukos, ar sublimacijos 
kategorijomis būtų įmanoma paaiškinti nuostatą, kartu – ir tą kasdienę, intymią intonaciją, kuria ji 
išsakyta: „Žinai, Niliuk, aš savo padėtį laikau garbinga.“104 Maironio programiniame eilėraštyje 
nužymėtas emocinis takas yra pratęsiamas šio laisvo įsipareigojimo. 
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