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„VILIJOS“ FENOMENAS 
 
 
 
 
 
Aiškinantis, kokiu būdu romantinė epika, kurianti asmens „metamorfozės etosą“, transformavo 

paveldėtas kultūros formas, kaip šis etosas reiškėsi poetinėje kalboje keisdamas išraiškos galimybes, į 
akis krinta dar vienas Konrado Valenrodo perskaitymo paradoksas – neįtikėtinas vaidilos Albano dainos 
apie Vilijos ir Nemuno santaką populiarumas1. Nuostabą keliantis faktas, kad besiformuojančioje XIX a. 
antrosios pusės–XX a. pradžios lietuviškosios literatūros tradicijoje radosi daugiau nei dešimt skirtingų 
šio teksto vertimo variantų, leidžia manyti, jog lietuvių skaitytojams buvo daugiau pažįstama ir 
prieinamesnė ne poemos visuma, o kaip tik šis fragmentas. Be to, „Dainos“ pėdsakas pasirodė ir XX a. 
pradžios Lietuvos žydų literatūroje, pasižyminčioje savita raidos logika ir didesniu kultūriniu atskirumu, 
palyginti su krašto lietuviškosios ir lenkiškosios literatūros ryšiais. Tokią recepciją motyvuoja ir paties 
teksto vidinė struktūra, ir jo vieta poemoje, ir gili kultūrinė atmintis, siekianti XVI–XVII a. Lietuvos 
lotyniškuosius herojinius epus bei senąjį folklorą. 

 
Archajiško teksto inkrustacija 
 
„Dainos“ tekstas poemoje figūruoja tarsi kūrinio siužeto simbolinis konspektas, perteikiantis 

apibendrintą pagrindinių veikėjų Alfo-Valenrodo ir Aldonos susitikimo istoriją. Ši istorija poetiškai 
interpretuojama pasitelkiant archaizuotą folklorinę gamtos ir žmogaus realijų gretybę: upių santakos ir 
herojų meilės paralelę. Gamtos linija „Dainoje“ užbaigiama susiliejusių upių išnykimu „w głębokościach 
morza“ („jūros gelmėse“). Tai toks pat simbolinis mirties motyvas, žymintis atskirybių sąjungą kito 
lygmens bendrybėje, kokį matėme Gražinos finalinėje scenoje (ant laužo sudega ir Gražina, ir Liutauras). 
Kaip ir poemoje, šiame tekste mirties motyvas išreiškia tam tikrą naują suvokimo pakopą, „naują 
sąjungą“, kurioje susitinka poemos siužete nutolusios, skirtingų veikėjų reprezentuojamos prasminės 
linijos: savasties ir bendruomeninės vertybės, idilė ir istorija. „Dainos“ veikėjų lietuvės mergelės ir 
jaunikaičio istorijos lygmenyje ši sąjunga (atsižvelgiant į „Dainos“ vietą poemos siužete) atidėta, tačiau 
jos kryptį simboliškai nurodo bokšto vaizdinys paskutiniame posme: vertikalusis vektorius, nusakantis 
tos sąjungos būsimą vietą – metafizinę tikrovę, anapusybę. Paskutinėje poemos dalyje tokią sąjungą po 
mirties Valenrodui siūlo ir Aldona, atsisakiusi grįžti į namų idilę, Kauno slėnį: „Złączym się znowu – ale 
nie na ziemi“ (VI, 115; „Susijungsime vėl – bet ne žemėje“). 

Taigi „Dainą“ galime perskaityti kaip tekstą, kuris simboliškai išryškina svarbiausią poemos temą – 
herojų ir vertybių susijungimą kaip kelią į siekiamą idilinę žmogaus egzistencijos harmoniją. Tekste ši 
metamorfozė interpretuojama pasitelkiant epinę susit ikimo struktūrą. Archajiškos epinės formos citata 
signalizuoja, kad poemos siužeto momentas įkomponuojamas į bendresnę vertybinę perspektyvą. 
Aldonos ir Alfo-Valenrodo susitikimas pateikiamas kaip tam tikras Lietuvos kultūros archetipas, atliepiąs 
folklorines ir literatūrines epines atminties formas (perteikiančias mitologinius bei istorinius-politinius 
turinius). Susitikimo motyvas teksto formos lygmenyje atskleidžia ir įvairių kultūrinės atminties pavidalų 

                                              
1 Adam Mickiewicz, Dzieła 2: Powieści poetyckie, Warszawa: Czytelnik, 1955, „Pieśń“, I, 137–160. Toliau tekste nurodomos tik poemos 
dalys ir eilutės. 



suliejimą romantiniame herojiniame epe. Naujas savivokos lygmuo, į kurį ieško kelio romantinė 
literatūra, įmanomas pasiekti suderinus paveldėtus (senus, „savus“) ir naujus (dar svetimus) savivokos 
dėmenis. Svetimų ir savų kultūrinių elementų jungimą į universalesnę, podraug įtaigią ir veikiančią 
simbolinę visumą Georgas Wilhelmas Friedrichas Hėgelis estetikos paskaitose nurodė kaip bendrąjį 
epinės kūrybos tikslą2. Epas randasi kaip kultūrinių mainų ir sintezės rezultatas. Romantinis epas iškyla 
kaip savivokos formų mainai ir derybos dėl jų mentaliteto istorijos lauke. 

Pirmoji galima prielaida svarstant kultūrinės atminties sintezės problemą „Dainoje“ – šio teksto 
simbolinės susitikimo struktūros artimumas senojo lietuvių folkloro tekstams. Lietuvės jaunikis yra 
svetimas, atėjūnas, išvedantis ją iš namų į naują ir nepažįstamą pasaulį. Savivokos lūžis aiškinamas kaip 
susitikimas su tuo, kas svetima, o naujas jo lygmuo – kaip svetimo tapsmas savastimi. Analogiška 
simboline savo ir svetimo sintezės struktūra pasižymi ir archajiškas lietuvių pasakojamojo folkloro 
fragmentas – „Eglės“ pasaka. Žilvinas taip pat yra svetimasis, išvedantis Eglę į kitą, žmonių negyvenamą 
pasaulį („Dainoje“ Nemunas Viliją iš gimtojo gėlėmis žydinčio slėnio išveda į „uolas ir laukines 
platybes“). Pažymėtina, kad greičiausiai neatsitiktinai vėliau poemoje šmėkšteli dar vienas pasakų tipo 
apie santuoką su antgamtine „svetima“ būtybe motyvas – „Gulbė – karaliaus pati“ pėdsakas. Aldona, 
nujausdama savo lemtį, tėvų namuose išgyvenusi nepaaiškinamą ilgesį, užlipusi ant kalvos trokšdavo, 
kad vyturiai jai numestų po plunksną ir ji galėtų nuskristi „už debesų / ...aukštai! aukštai! – ir išnykti“ (I, 
148–155). Kaip matome, pakartojamas tas pats išnykimo danguje–jūroje motyvas, be to, čia 
akivaizdesnės folklorinės užuominos, kurios leistų drąsiau pritraukti ir „Eglės“ kontekstą „Dainoje“. 
Suprantama, „Eglės“ kontekstas hipotetinis – jokių tiesioginių nuorodų į jį Adomo Mickevičiaus tekste 
nėra. Gretinti galime pagal pačią susitikimo motyvo traktuotę ir jo kultūrinę funkciją – „Eglės“ pasaka, 
anot tyrinėtojų, reprezentuoja bendruomenės papročių kaitą; panašiai kaip „Daina“ įprasmina 
savimonės, santykio su tikrove bei elgsenos pokyčius3. Vis dėlto galime kalbėti apie tam tikrą tikslią 
poeto intuiciją, folkloriškai adekvačiu būdu susiejusią žmogišką svetimumo patirtį ir gamtinius motyvus. 
Atrodo, ši folklorinė intuicija labiau nei elitiška ezoterika buvo entuziastingai atpažinta lietuvių 
skaitytojų, taip ryžtingai XIX a. „nusavinusių“ šį tekstą. Tai vienintelis verstinis tekstas, kurį Maironis 
paskelbė šalia savo poezijos visuose Pavasario balsų leidimuose, taip liudydamas neginčijamą savasties 
pojūtį4. Savo ruožtu Mickevičiaus „Daina“ yra vienintelis (nepaisant šiaip gausių Mickevičiaus kūrybos 
vertimų į lietuvių kalbą) giliai į lietuvių kultūrą įsiliejęs kūrinys – kaip daina užrašytas lietuvių folklorinė je 
tradicijoje ne tik XIX a.5, bet ir XX a. pirmojoje pusėje6 (panašiai kaip „Birutė“ XIX a. pabaigoje grįžo į 
apeiginį – vestuvių papročių – folklorą). „Vilija“ (taip dažnai vadinami verstiniai eilėraščio variantai) turėjo 
grįžti į lietuvių kultūrą. 

Ką reiškia „grįžti“? Lenkų literatūrologas Kazimierzas Wyka (Kazimežas Vyka), tyrinėjęs folklorinius 
gamtinius paralelizmus Mickevičiaus kūryboje (visų pirma jų reikšmę epinėje Pono Tado poetikoje), yra 
stabtelėjęs ties „Daina“, kurioje ryškus folklorinio paralelizmo poetikos atvejis. Tyrinėtojas šį paralelizmą 
laiko „sąmoninga stilizacija pagal folklorinį modelį“, tačiau ją sieja su sentimentalizmo literatūra, nes 

                                              
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady o estetyce 3, Warszawa: PWN, 1967, 402. 
3 Donatas Sauka, Lietuvių tautosaka, Vilnius; Mokslas, 1982, 192–193; žr. taip pat Viktorija Daujotytė, Tautos žodžio lemtys. XIX amžius, 
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Užmiršti veido paslaptingo“ („Poezija“). 
5 Vincas Mykolaitis-Putinas, Adomas Mickevičius ir lietuvių literatūra, Vilnius: Valstybinės grožinės literatūros leidykla, 1955, 72–73. 
6 Folklorizuotas, tautosakiškai pakeistas „Dainos“ tekstas buvo užrašytas, pavyzdžiui, XX a, trečiuoju–ketvirtuoju dešimtmečiais Kauno 
apskrityje (Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Tautosakos archyvas (toliau LLTI TA) LTR 995 (20); tekstas tebebuvo dainuojamas 
dar ir XX a. antrojoje pusėje (LLTI TA, LTR 4622 (143), užrašytas 1973 m). 



jokių kitų šaltinių ar užuominų apie juos – tiek folklorinius, tiek literatūrinius – nesą7. Pastarąjį 
dešimtmetį Lietuvoje naujai publikuoti XVI–XVII a. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės lotyniški herojiniai 
epai – Jono Radvano Radivilias (Radviliada; parašytas 1584–1592 m., išleistas 1592 m.) ir Laurencijaus 
Bojerio (Laurentius Boierus) Carolomachia (1606; Karolomachija) – leidžia esmingai patikslinti šias 
išvadas. 

Radvano Radviliados pirmojoje dalyje po įžanginių apostrofų pateikiamas įspūdingas Lietuvos žemės 
apdainavimas, kurį poemos tyrinėtojas Sigitas Narbutas vadina „Laudes Lituaniae“, siedamas su 
analogišku Italijos žemės pašlovinimu „Laudes Italiae“ Vergilijaus Georgikose8. Šio fragmento funkciją 
poemoje Narbutas nusako kaip įžanginius „aukso amžių gyvenančios valstybės vaizdus“, o pagal 
Vergilijaus kūrybos analogiją – kaip tam tikrą Lietuvos „žemės pirmavaizdį“9. Čia atsiskleidžia originali ir 
iškalbinga Radvano epinio – pirmavaizdiško – Lietuvos peizažo ir paties kultūrinio gamtos veiksnio 
traktuotė valstybės gyvenime. 

Radvanas epizodo pradžioje nurodo, kad tokią žemę, „ginklais galingą ir šlove išgarsėjusią <...> 
plačiuose laukuose <...> nuo Baltijos iki Juodosios [jūros]“ (I, 31–38), nors Bakcho ir Cereros gausa 
neprilygstančią Europos civilizacijos lopšio žemėms, lietuvių tautai paskyrė „išmintinga gamta“ 
(„prudens Natura“, I, 40). Narbutas atkreipia dėmesį, kad tokio gamtos epiteto nėra Radvano sekamuose 
Vergilijaus raštuose ir jis laikytinas originalia lietuvių autoriaus koncepcija10. Pagal šią koncepciją 
„gamtos protingumas“ gali būti suvokiamas kaip klimato ir kraštovaizdžio apibrėžiamas kultūros 
visumos tikslingumas, epe figūruojantis kaip tautos lemties kryptingumas. Kraštovaizdžio duotybės epe 
interpretuojamos kaip žmonių bendruomenės kultūrinės ir politinės veiklos savitumo pagrindas – 
gamtinis diskursas poemoje atlieka epinę vertybinės bei ideologinės motyvacijos funkciją. Kaip 
apibendrina Narbutas, „‘Laudes Lituaniae‘ rodo, jog, sekdamas Vergilijumi, J. Radvanas sukūrė tam tikrą 
teoriją, kurioje nebe kultūringąją Italiją, o Lietuvą apdainavo kaip tokį kraštą, kuris nuo senų senovės 
išsaugojo gamtos ir žmogaus dermę ir kuriame Gamta, vykdydama žmogui nežinomus planus, kartą po 
kartos kantriai ugdė žmones, ilgainiui ir ją pačią išgelbėjusius nuo sunaikinimo“11. Gamta nėra fonas, ji 
yra epo veikėja – tai galime pavadinti ir epine gamtos metafizika (kaip taikliai pažymi Narbutas, gamta 
yra „nežinomo plano“ vykdytoja, metafizinio lėmėjo tarpininkė). Šis epinio pasaulėvaizdžio bruožas buvo 
nuosekliai aktualizuotas vėliau, Lietuvos romantizmo literatūroje. Ypač reikšminga tai, kad minėtas 
Radvano epo fragmentas savo žanrinėmis ištakomis siejasi ne su antikiniais herojiniais epais, o su 
žemdirbiška didaktine georgikų tipo literatūra. Tokia – su žemdirbiška pasaulėjauta susijusi – gamtos 
metafizika Radvano epe atlieka antikinės „antgamtinės mašinos“ – mitologinių veikėjų sistemos – 
vaidmenį ir originaliai papildo herojinę akciją, išryškina jos motyvacijas. 

Radvano pateiktame Lietuvos žemės pirmavaizdyje apibrėžiamas simboliškai ryškus kraštovaizdžio 
centras, aprėpiantis svarbiausias valstybės, kaip kultūrinio-gamtinio mikrokosmo, koordinates: upių 
horizontalė ir miškų vertikalė – „Tyras kaip stiklas upes vainikuoja ta žemės grožybė – / girių aukštų 
karūna; jos viršūnėmis šičia žvaigždynus / remia, o medžių šaknim iki Stikso vėlių nusileidžia“ (I, 47–49). 
Miškai yra metafizinė kraštovaizdžio ašis, o upės – istorinės žmonių bendruomenės, jos gyvenamo 
linijinio laiko ir istorinės patirties – simbolinis atitikmuo. Būtent su LDK centru – etninėmis lietuvių 
žemėmis – susijusios upės epe aprašomos kaip upių  šeima (tokios traktuotės nenusipelno Boristenis-
Dnepras ir Dauguva). Štai čia jau arti iki Mickevičiaus „Vilijos“! Vilija pasirodo kaip Vilnelės sesuo, 

                                              
7 Kazimierz Wyka, „Pan Tadeusz“ 1. Studia o poemacie. Warszawa: PIN, 1963, 78, 125. 
8 Jonas Radvanas, Radviliada, vertė Sigitas Narbutas, Vilnius: Vaga, 1997, I, 31–96. Toliau cituojant tekste nurodomos tik vertimo dalys 
ir eilutės. Sigitas Narbutas, Tradicija ir originalumas jono Radvano „Radviliadoje“, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
1998, 171–176. 
9 Ten pat, 167, 171. 
10 Ten pat, 175. 
11 Ten pat, 176. 



puolanti į brolio Nemuno glėbį, o Nemunas savo ruožtu, paniekinęs miško ir upių deivių meilę, 
susijungia su sava mylimąja – Šventosios upe: „...ta lietuvių skaidriausioji upė – / Vilija, tekanti ten, kur 
kadai iglionams priklausė / žemės ir našūs laukai; pasiėmusi seserį Vilnią, / Vilija leidžias žemyn į brolelio 
Nemuno glėbį, / Nemuno – to, už kurį gražesnės mes neturime upės! / Daugelis deivių, kurios 
ąžuolynuos ir upės gyvena, / geidė jo meilės, tačiau jos sulaukė vien tik gražuolė – / upė Šventoji, kuri – 
skaistesnė už gintarą srūva / per Žemaitijos laukus ir į Nemuną įteka našų“ (I, 71–79). Kaip tik upių 
šeimos vaizdinys atliepia kraštą apgyvenusią tautinę-politinę žmonių (genčių) „šeimą“. Didelis simbolinis 
upių vaidmuo vėlesniame lotyniškame XVII a. epe Karolomachija, priskiriamame su LDK kultūra 
susijusiam švedų kilmės autoriui Bojeriui, Narbuto hipotetiškai aiškinamas senameldiškais Lietuvos 
kultūros šaltiniais, nes tokios akvatinių motyvų traktuotės sąsajos vien su antikinės literatūros ir 
mitologijos tradicija yra nepakankamos12. Šiame epe taip pat aktyviai veikia personifikuotos upės 
Dauguva, Gauja ir jų karalienė Baltė – Baltijos jūra (epo veiksmas vyksta Livonijoje). Taigi upių santakų ir 
žiočių jūroje antropomorfinė traktuotė, grindžianti ir Mickevičiaus „Dainos“ paralelizmą, pasirodo turi 
gilias kultūrines šaknis – jos siekia toliau nei sentimentalioji literatūra. Šia proga galima pažymėti, kad ir 
Pono Tado gamtos metafizika, užėmusi antikinių epų mitologinės „mašinos“ vietą13, pasirodo turi 
tipologinių atitikmenų LDK literatūros tradicijoje. 

Verta stabtelėti prie kito dalyko. Matome, kad per tris šimtmečius, praėjusius nuo Radvano epo, 
simboliškai ryškiausiai akcentuota upių santaka geografiškai pasislinko nuo Nemuno–Šventosios iki 
Nemuno–Neries. Galimas daiktas, kad Radvano epe užfiksuota archajiškesnė kultūrinės vaizduotės 
nuotrupa, kurioje didesnis simbolinis krūvis tenka Žemaitijos Šventosios upei, įtekančiai į Nemuno 
tęsiniu laikytinas Kuršių marias (kaip komentuoja Narbutas, jos anksčiau vadintos „Nemuno jūra“14). Apie 
tam tikrą mitologinės sąmonės pėdsaką leistų galvoti ne tik Šventosios hidronimo sakralinė semantika, 
bet ir Nemuno vagos epitetas „fecundus“ („derlus, našus, vislus, vaisingas“), turintis stiprų erotinio 
vitalizmo semantinį lauką. Kaip pažymi archajinės Lietuvos vietovardžių semantikos atšvaitų lietuvių 
poezijoje tyrinėtojas Skirmantas Valentas, šventumo reikšmės hidronimuose yra išlaikiusios ryšį su 
mitinėmis apstumo, augimo prasmėmis15. Aprašius „vaisingojo“ Nemuno ir Šventosios santaką, Radvano 
epe kalbama apie lietuvių gentis ir istorinius protėvius gimdančią Lietuvos žemę (I, 80–94)16. Vaisinga 
upių jungtis simboliškai sugretinama su istoriniu tautos „vaisingumu“. Tikriausiai neatsitiktinai su šia 
geografine Nemuno ir Šventosios santakos – Baltijos pajūrio – vieta yra susijusi istorinė legenda apie 
Birutę (vieną svarbiausios Lietuvos valdovų dinastijos motinų). Birutės politinės motinystės motyvą, 
atliepiantį Radvano epo gimdančią Lietuvos žemę, kaip žinome, ypač akcentavo Dionizas Poška savame 
„Birutės“ variante. Šio svarbaus istorinio susitikimo vietoje, istorinės genealogijos mazge, anksčiau yra 
susijungusios mitinę reikšmę turinčios upės. Dar prisimintina, kad XIX a. poetė Karolina Praniauskaitė su 
jūra siejo ir „Eglės“ pasakos siužetą, kaip pažymi Viktorija Daujotytė, simboliškai suartindama „Birutės“ ir 
„Eglės“ tekstų galimą epinę atmintį (mitologinio ir istorinio epo podirvį)17. Šiame kontekste iškalbinga 
atrodo unikali originalaus anonirninio „Vilijos“ žemaitiško vertimo pataisa: sukonkretintas „Dainos“ 4-
ojo posmo, kuriame užbaigiama gamtinė poetinio siužeto linija, geografinis jūros pavadinimas: „Ir abu 
nerias giłume Bałt-jura“18. Galbūt žemaičio ausiai toks sukonkretinimas anaiptol neiškreipė originalios 

                                              
12 Sigitas Narbutas, „‘Karolomachijos‘ akiračiai“, Laurencijus Bojeris, Karolomachija, Vilnius: Vaga, 1992, 172. 
13 „Dievų pasaulio vietą [poemoje Ponas Tadas – B. S.] užėmė tėvynės gamta“ (Julian Przyboś, Czytając Mickiewicza, Warszawa: 
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17 Daujotytė, 1990, 163. 
18 „Vilija“, LLTI TA, LTR 3076 (24), rankraštinis dainų rinkinys, datuotas 1894 m. Beje, šiame rinkinyje šalia originalaus žemaitiško 
vertimo varianto pateiktas ir Valeriono Ažukalnio aukštaitiškas. Tai rodo, jog pirmasis žemaitiškas tekstas turėjo savo atskirą 



teksto poetinės minties, pagal kurią geografinės konkretybės ištirpsta jau nebekonkrečioje metafizinio 
lygmens visumoje. Tačiau tokia ausis turėjo girdėti archajinį Lietuvos kraštovaizdžio metafizikos registrą. 
Tą patį, kurį Maironis transformavo į pasąmonės ir moteriškumo reikšmes telkiantį, analogišką priešybių 
vienovės ilgesį išsakantį, tačiau konkrečiu hidronimu pažymėtą jūros įvaizdį eilėraštyje „Nuo Birutės 
kalno“. 

Kultūrinėje vaizduotėje pasislinko ne tik geografinė upių santakos vieta, bet ir simboliniai akcentai. 
Radvano epe simboliškai išryškintas Nemuno vaisingumas, „tėvystė“, motyvuojanti politinės lietuvių 
tautos našumą ir galią, o Mickevičiaus tekste iškeltas Vilijos vaidmuo, jos motinystė: „Wilia, naszych 
strumieni rodzica“ („Vilija, mūsų upelių matutė“, Maironio vert.). XIX a. Lietuvos kultūrinėje atmintyje, 
regis, aktyvesnis yra moteriškasis simbolinis pradas; į kultūros viešumą iškeliamos moteriškosios epinės 
struktūros, kultūrinę (mitologinę ir politinę) motinystę interpretuojantys – Eglės, Birutės, šiuo atveju ir 
Vilijos – tekstai. Nestebina, kad jaunasis Mickevičius pirmuoju epinės kūrybos bandymu sukūrė kaip tik 
moteriškosios epo veikėjos Gražinos paveikslą. 

Taigi susitikimo struktūra „Dainoje“ sukabina skirtingas lietuvių kultūros simbolinio mąstymo formas 
– „romanizuotą“ poemos siužetą, orientuotą į kultūrines bei politines aktualijas, mitologinę ir epinę 
žiūrą, įforminančią kultūrinį mito virsmą istorija ir istorijos – mitu. Tačiau poemos kompozicinėje 
architektūroje, kaip pažymi Mickevičiaus kūrybos tyrinėtojai, „Daina“, nepaisant neabejotinos jos 
svarbos, visumos požiūriu yra tarsi „ne vietoje“ – jau pačioje kūrinio pradžioje ji atskleidžia poetinį 
siužetą ir sukuria simbolinį efektą sumažinantį prasmės perteklių19. Alina Witkowska (Vitkovska) „Dainos“ 
net nepriskiria vaidilos Albano (kultūrinės atminties personifikacijos) programinių tekstų „kanonui“. 
Tokiu kanonu, kuriame išdėstomas ir aktualiai siužete parodomas liaudies dainos, kaip tautinio 
šventraščio, pobūdis ir poveikio būdai, tyrinėtoja laiko tik „Vaidilos dainą“ bei „Vaidilos giesmę“, 
atliekamas per puotą IV dalyje; taip pat – paskutinėje dalyje, poemos finale Albano pažadėtą sukurti 
giesmę, kuri išsaugos atmintį apie Valenrodo žygius20. Išties „Dainos“ tekstą galime vertinti nebent kaip 
tam tikrą vaidilos pranašystę, tačiau jo forma nėra pranašystės pobūdžio – tai veikiau simbolinis 
apibendrinimas. „Dainoje“ žvelgiama ne į absoliučiai nežinomą ateitį iš dabarties (pranašystės kryptis), o 
tarsi iš būsimų laikų perspektyvos įvertinama praeitis bei dabarties įvykiai. 

Verta stabtelėti ties Stanisławo Kolbuszewskio (Stanislavo Kolbuševskio) nuomone. Jis teigia, kad 
egzistavęs pirminis poemos kompozicijos variantas, kuris skyręsis nuo galutinio teksto visumos. 
Tyrinėtojas daro prielaidą, kad „Daina“ pagal pirminį sumanymą turėjusi „nuskambėti“ IV dalyje – puotos 
metu atliekama epizodinio veikėjo vaidilos. Vėliau, kai susiformavo svarbaus veikėjo Albano paveikslas, į 
jo lūpas per puotą buvo įdėtos „Vaidilos daina“ bei „Vaidilos sakmė“, pagal ankstesnį sumanymą 
turėjusios sudaryti savarankišką pirmąją poemos dalį. Taip pat vėliau puotos epizodą papildė Valenrodo 
atliekama baladė „Alpuhara“, kuri, mokslininko nuomone, užėmė „Dainos“ vietą21. Pagal ankstesnį planą, 
„Daina“, regis, nuosekliai apibendrintų poemos siužetą, figūruotų kaip epo fragmentas („ostatnia 
litewska piosenka“, IV, III22 – „paskutinė lietuviška daina“), asmeninę herojaus istoriją įkomponuojantis į 
platesnę Lietuvos istorijos mito perspektyvą, individualią lemtį suderinančią su bendresne krašto 
kultūros lemtimi, įrašyta pirmavaizdiškame Lietuvos peizaže. Puotos epizodas modeliuojamas pagal 
epinį „didaktinių pietų“ modelį (plg. Odisėjo pietus pas Nausikają; Enėjo – pas Didonę) – per tokius 

                                                                                                                                                                    
vartosenos lauką, negalėjo būti besąlygiškai pakeistas kitu. Daugiau nė viename iš žinomų vertimų nėra nurodomas Baltijos jūros 
hidronimas. 
19 Stanisław Kolbuszewski, Pieśń o Aldony losach. Próba rekonstrukcji pierwszego pomysłu „Konrada Wallenroda“, Poznań: 
Wielkopolska Księgarnia Nakładowa Karola Rzepeckiego, 1927, 13. 
20 Alina Witkowska, Ryszard Przybylski, Romantyzm, Warszawa: PWN, 2000, 262. 
21 Kolbuszewski, 1927, 13–14. 
22 Kolbuszewskio nuomone, šis vaidilos dainos epitetas poemoje užsiliko iš pirmojo varianto, kai toji daina buvo „Vilija“, tačiau nėra 
motyvuotas „Vaidilos giesmės“ ir „Vaidilos sakmės“ požiūriu (Tai pat, 15). 



pietus herojus išgirsta pasakojimų ar dainų, susijusių (tiesiogiai ar metaforiškai) su jo paties klajonėmis 
bei herojine misija, – taip atšviežina savo paties pasiryžimus23. Tokie didaktinių pietų tekstai dažniausiai 
yra mitologinio pobūdžio (mitologinio epo intarpai); pradžios tekstai, turintys suteikti atnaujinantį 
simbolinį kontekstą herojaus patirčiai ir savajam tikslui suvokti. Matome, kad kaip tik „Daina“ yra toksai 
„pradžios tekstas“, mitas. „Dainos“ tekstu įprasminta herojaus veikla atskleistų Valenrodo biografinius 
pasirinkimus kaip mitinį veiklos modelį, atkartojamą archetipą, kuris atnaujina, paverčia „vaisingu“ 
išsekusį laiką (Radvano epe paliudyta upių santakos reikšminė implikacija). Tačiau ar archajinė 
kraštovaizdžio metafizika ir mitinio mąstymo inkrustacijos galėjo atlaikyti naują politinės prasmės krūvį? 
Vietoj „Dainos“ galutiniame poemos variante paskelbiamas patriotinis kultūrinės atminties manifestas 
(„Vaidilos daina“) bei pasirodo baladė „Alpuhara“, kuri į pirmąjį planą iškelia individualistines, su 
mitiniais modeliais prasilenkiančias – būtent ezoterines mesianistines keršto, atpirkimo per nuodėmę, 
blogio nugalėjimo blogiu – motyvacijas, kuriomis herojus vadovaujasi veikdamas linijiniame istorijos, ne 
mito laike. Valenrodas nėra mito veikėjas, rituališkai atnaujinantis išsekusį laiką, grąžinantis jam 
pirmykštį „šviežumą“, jis yra degradavusio pasaulio atpirkėjas, kuris prisiima jo kančią ir paverčia 
individualia jį perkeičiančia galia. Poemoje dominuoja krikščioniška eschatologinė istorinio laiko logika – 
grįžimas į prarastą rojų, ir tai suponuoja ne mitinio laiko judėjimą ratu, o istorinio religinio proceso 
slinktį spirale, nulemiančia kokybinius pasaulio ir asmens sąmonės pasikeitimus. Dėl to „Daina“ poemos 
pradžioje atrodo kaip kūrinio pabaigą atskleidžiantis momentas, kaip toji vė l iau Albano sukurta daina, 
įamžinanti pasibaigusią Valenrodo-Alfo ir Aldonos istoriją. Tačiau ji negali simboliškai kontroliuoti 
aktualios poemos akcijos, atsidurti tos akcijos svarbiausiame idėjiniame centre. 

Dar viena problema. „Daina“ autoriaus numatyto aktualaus politinio krūvio negalėjo atlaikyti ir todėl, 
kad joje, kaip užsiminta, pagrindinis vaidmuo tenka moteriai – Vilijai, „Lietuvos mergelei“, o galutiniame 
poemos variante Aldonos vaidmuo yra trečiaeilis, susiaurintas iki romansinės siužeto linijos motyvacijos. 
Kaip pažymi Kolbuszewskis, pirmajame variante Aldona turėjo atklikti vaidmenį, kuris vėliau buvo 
paskirtas Albanui – taigi ji, panašiai kaip Gražina, turėjo būti Valenrodo savimonės transformacijos 
tarpininkė, kultūrinės savasties perteikėja, kultūrinės savimonės kaitos „motina“, bendraautorė24. Mitinė 
kultūrinė motinystė perduodama modernios kultūros ideologui – „vaidilai“, kuris individualia kūrybine 
galia „własne ognie“ („savą ugnį“) perliedamas į klausytojų krūtines atgaivina „mirusią praeitį“ (IV, 233–
235). Taigi archetipinio veiksmo nepakanka, kad būtų įveiktas modernaus istorinio laiko naikinantis 
pobūdis; kad praeitis „nemirtų“, reikia individualios atminties pastangos, praeitį atgaivinti asmens 
„krūtinėje“. Kaip tik toks poeto-pranašo vaidmuo iškeliamas jau nagrinėtame Mickevičiaus debiutinio 
rinkinio eilėraštyje „Himnas. Švč. Mergelės Marijos Apreiškimo dieną“. Archetipo kartote pakeičiama 
romantizmo perimta krikščioniškąja žodžio tapsmo kūnu koncepcija, pritaikyta individualiai kūrybai. 
Laiko sunykimą stabdo individuali kalbos forma. Dėl to, kaip minėta, „Puotos“ epizode svarbus tampa ir 
tiesioginis savos patirties paliudijimas Valenrodo baladėje „Alpuhara“. Tradiciniame herojiniame epe 
būtų sunku įsivaizduoti pagrindinį herojų, kuriantį giesmes apie savo paties žygius. 

Kita vertus, žvelgiant iš literatūros istorijos perspektyvos, poemos kompozicijos įtrūkiai rodo senųjų ir 
naujųjų epinių formų konkurenciją – archajinės epinės atminties fragmentą („Daina“) išstumia į 
individualią herojaus (taip pat skaitytojų) savivoką orientuoti tekstai. Taigi „Daina“ laikytina archajinio 
epinio teksto (žodinio ir rašytinio) nuotrupa, transformacija, jos „judėjimas“ poemos kompozicijoje 
kūrinio rašymo metu atskleidžia naujos romantinio herojinio epo formos paieškas. Teksto nelygumus 
sustiprina ir tai, kad aktyviojoje Lietuvos kultūrinėje atmintyje nebėra išlikusių vyriškųjų epinių-
mitologinių savimonės struktūrų, kurios leistų nuosekliau įforminti pagrindinio herojaus paveikslu 
interpretuojamas politinės veiklos ir aktyvumo idėjas (tai, kaip matyti, dar nuosekliai įmanoma XVI a. 

                                              
23 Peter Toohey, Epic Lessons: An Introduction to Ancient Didactic Poetry, London, New York: Routledge, 1996, 213– 215. 
24 Kolbuszewski, 1927, 17. 



herojiniame epe). Arba gal tiksliau – kaip tik Mickevičiaus kultūrinėje ir literatūrinėje vaizduotėje XIX a. 
tos vyriškosios formos (greičiausiai jų būta; plg. dainą apie Kęstučio žirgą) lieka marginalinės. Pone Tade 
herojinį „vyrišką“ veikėjų aktyvumą stimuliuoja naujosios valstybinės Abiejų Tautų Respublikos politinės 
figūros ir naujieji politiniai mitai, nebesusiję vien su Lietuvos lokaline kultūra (T. Kosciuška ir kt.; žr. 
tautinių herojų galeriją I giesmėje). Šių politinių veikėjų portretai kabo bajoro dvaro salone – taigi 
egzistuoja kasdieniame, sąmonės lygmenyje – „kunigaikščių Lietuva“ gyvuoja pasąmonėje, ją mena 
miškas, kraštovaizdis (IV giesmė). Moteriškojo ir vyriškojo kultūrinio viešojo aktyvumo modelių tam 
tikra (bent dalinė) pusiausvyra, kurios galimybę dar harmoningiau numatė Mickevičius Gražinoje, 
atkuriama Lietuvos kultūrinėje tradicijoje jau kitoje, nacionalinės kultūros formacijoje ir jau lietuvių 
literatūroje XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje (Maironio poema Tarp skausmų į garbę, Šatrijos Raganos 
apysakos Viktutė, Sename dvare). 

Tačiau jei poemą laikytume, atsižvelgdami į vėlesnę autoriaus nuomonę, idėjine „klaida“, tai „Vilija“ 
yra neabejotinas laimėjimas lietuvių kultūros kontekste. Ji į kultūros viešumą iškelia archajiškas – ir kaip 
tik „moteriškas“ – kultūros formas bei patvirtina jų gyvybingumą, atliepia stabilizuojančių epinių 
struktūrų, archajiško pirminio teksto poreikį XIX a. lietuvių kultūroje, anksčiau paliudytą ir „Birutės“, taip 
pat lenkiškai amžiaus viduryje Juozapo Ignoto Kraševskio pereiliuotos ir lietuviškai Praniauskaitės 
atkurtos (ne išverstos) „Eglės“ (Kraševskio „Żaltisowa żona“, „Brada żałtisowej żony“ – Praniauskaitės 
„Žalčio motė“). Maironis savo rankraštiniame debiute – poemoje „Lietuva“ – sukūręs kultūrinį Lietuvos 
kraštovaizdį, į jį šalia Kristijono Donelaičio, Antano Strazdo, Antano Baranausko kūrinių įtraukė ir „Viliją“. 

 
 
Teksto metamorfozės: lietuviški vertimai 
 
Gausių „Dainos“ vertimų į lietuvių kalbą faktas yra išskirtinis, tad verta prie jo stabtelėti. 
Pirmasis „Dainos“ vertimo į lietuvių kalbą fenomeną lituanistikoje paminėjo Vincas Mykolaitis-Putinas 

studijoje Adomas Mickevičius ir lietuvių literatūra (1955, 72). „Dainos“ vertimų išsamesnę bibliografiją 
(devynias vien „Dainos“ teksto ir dar dvi visos poemos vertimo pozicijas) pateikė Jonas Riškus knygoje 
Lietuviški Adomo Mickevičiaus vertimai (Vilnius: Vaga, 2002, 203). Tačiau pačioje Riškaus studijoje 
„Dainos“ vertimo istorija netyrinėjama, tad ir bibliografija yra bendresnė, nenurodomi vertimų variantai, 
pateikiamos tik pirmosios publikacijos spaudoje. Nuosekliau pasigilinus į „Dainos“ istoriją matyti, kad ne 
visuomet pirmoji publikacija būdavo vienintelis ir galutinis, taip pat populiariausias vertimo variantas. 
Čia nurodytas nežinomo autoriaus žemaitiškas teksto vertimas nėra minėtų autorių aptartas. 

Šiuo metu „Dainos“ vertimo istorijoje galime nurodyti 12 autorinių pozicijų ir 17 vertimo variantų. 
Chronologinė tekstų tvarka būtų tokia: 

1. Valeri jonas Ažukalnis, I variantas: „Giesme (Piesń): (z Konrada Walenroda)“, rankraštinis 
poezijos rinkinys „Rasztej Letuwiszki <...>“, apie 1863 m. Teksto faksimilė: Valerijonas Ažukalnis, Raštai 
lietuviški, parengė Juozas Girdzijauskas, Vilnius: Vaga, 1968, 112–113. Vertimas datuotinas XIX a. 
ketvirtuoju–penktuoju dešimtmečiais. 

II variantas: „Vilija. (Isz Mickevicziaus.)“, Vienybe Lietuvniku 3, 1890, 9. Nuo I varianto skiriasi 
tarminėmis ypatybėmis (fonetika ir morfologija), 1-o posmo trečios ir ketvirtos, 4-o posmo pirmos ir 6-o 
posmo pirmos eilučių poetine raiška. 
Įdomu, kad nors I variantas, kaip komentuoja Juozas Girdzijauskas (Ažukalnis, 1968, 341), spaudoje 

pirmą kartą buvo paskelbtas tik 1929 m. (Juozo Tumo-Vaižganto Raštų XI tome), Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto Tautosakos archyve išlikusiuose anoniminiuose XIX a. antrosios pusės–XX a. 
pradžios dainų rinkinėliuose figūruoja būtent tik I, rankraštinis, ne laikraštyje Vienybe Lietuvniku 
paskelbtas II variantas (LMD I 855 (94); LTR 4703 (27), nepilnas; LTR 3076 (25); LMD I 372 (86). Apskritai 
rankraštiniuose dainynuose Ažukalnio vertimas yra pats populiariausias. Galima daryti prielaidą, kad šis 



tekstas, nors Ažukalnio poezijos rinkinys buvo cenzūros uždraustas, intensyviai sklido rankraštiniais 
nuorašais ir jo nesugebėjo „nukonkuruoti“ vėlesnis, greičiausiai dainuotinėje apyvartoje kiek pakitęs ar 
kitatarmių redaktorių pataisytas spausdintas variantas. Tai patvirtina ir tokia Jono Žiliaus-Jonilos pastaba 
pristatant savo atlikto Konrado Valenrodo vertimo aplinkybes XIX a. pabaigoje: „Populiariška giesmutė 
‚Vilija upių Lietuvos motina‘, nežinomo man vertėjo, seniai buvo pasklidusi Lietuvoje rankraščiuose“ 
(Jonas Jonila, Veikalai, veikalėliai ir vertimai eilėmis. II pluoštas, Tilžė: išleista kaštais „Tėvynės Mylėtojų 
Draugijos“ U. S. A., 1912, 39). Minima pirmoji „Dainos“ eilutė atitinka Ažukalnio vertimą. 

III variantas (?). Vertas dėmesio yra „Dainos“ tekstas iš Petro Kriaučiūno tautosakos rinkinių (LLTI TA, 
LMD 110077 (457), turintis nemaža atitikmenų su Ažukalnio vertimu (1-o posmo pirma ir antra eilutės ir 
paskutinieji 5-as–6-as posmai), bet 4-as posmas atitinka Juozo Brazaičio vertimą; 2-as ir 3-ias laikytini 
originaliais. Galima kompiliacijos istorija ar Brazaičio vertimo šaltiniai – atskiro dėmesio reikalaujantis 
klausimas. 

2. Eduardas Jokūbas Daukša, „N’eris gimdytoji upealu musu...“, Tauta ir žodis 4, Kaunas: 
Humanitarinių mokslų fakultetas, 1926, 294–295. Datuotinas pagal Mykolą Biržišką apie 1857 m. 

3. Nežinomas vertė jas, „Wilija“ – originalus žemaitiškas rankraštinis vertimas, LLTI TA, LTR 3076 
(24). Datuotinas hipotetiškai XIX a. septintuoju–aštuntuoju dešimtmečiais. 

4. Mikalojus Godliauskas, „ Wilije musu tewajnis upelis...“, Naujoji Romuva 8, 1935, 175. 
Datuotinas XIX a. septintuoju–devintuoju dešimtmečiais. 

5. Juozas Brazaitis, „Wilija musu upeliu motina...“, Lietuva 59 (1470), 1924, 3. Pagal autoriaus 
pateiktus duomenis, tekstą jis išvertė studijų Peterburge metais, apie 1872–1875 m., studentų 
laikraštėliui Kalvis melagis. 

6. Stanislovas Dagil is, I variantas: „Daina“ iš Mickevičiaus poemos Konradas Vallenrodas pirmosios 
dalies „Rinkimas Vado“ vertimo, Lietuviszkas sziupinis isz svetimu skanskoniu ant naudos broliams 
Lietuviams pataisitas. Antra laida, Tilžė: spauda ir kaszta Martyno Jankaus, 1891, 14–15. Paskelbtas taip 
pat leidinyje Lietuviszkos dainos isz visur surinktos, Plymouth, Pa: kasztu ir spaustuvėje Jůzo Paukszczio, 
1893, 14–15. Variantas, kuris skiriasi nuo Dagilio vertimo teksto vienu kitu sinonimu ar sinonimiška 
gramatine konstrukcija, išspausdintas XX a. pradžioje Antano Macijausko sudarytuose literatūros 
rinkinėliuose vaikams (A. Geležninkas [Antanas Macijauskas], Jaunikaičiams dienos, Tilže: iždas A. 
Macijausko, 1904, 15–16; antras leidimas: Ryga: Knygų parduotuvė A. Macejevskio, 1905, 16–17; A. 
Adata [Antanas Macijauskas], Vieversėlio dainos, visokiuose kraštuose užrašytos, Ryga: Knygų parduotuvė 
A. Macejevskio, 1906, 28–29). 

I varianto nuorašas (greičiausiai Marijos Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos – po tekstu yra inicialai MP) 
drauge su kitos dainos tekstu, pažymėtu 1894 m. data, rastas ir Šatrijos Raganos šeimos archyve 
Mažeikių muziejuje (Mž 3398). To paties varianto dar vienas užrašymas – LLTI TA, LTR 3294 (13). 

II variantas: „Vilija (Mickev.)“, Lietuviškas Šiupinys, iš svetimų skanskonių brolių Lietuvių naudai 
pataisytas. Pirmoji laida antrą kartą atspauzdinta, šiek-tiek pertaisyta ir padauginta. Trumpesnės eilios, 
Ryga: Spaustuvė H. Hempelio ir Co., 1906, 30–31. Tas pats variantas vertėjo įdėtas į pataisytą ir užbaigtą 
(galutinį) visos Konrado Valenrodo poemos vertimą (Lietuviškas Šiupinys, iš svetimų skanskonių brolių-
lietuvių naudai pataisytas. Kn.: 2. Konradas Valenrodas. Antrą kartą atspauzdintas, šiek-tiek pertaisytas ir 
užbaigtas, Vilnius: Martyno Kuktos spaustuvė, 1910, 13). 

7. Maironis, I variantas: „Vilija“, Žemaiczių ir Lietuvos Apžvalga 10, 1891, 78. Rankraštinis nuorašas – 
LLTI TA, LMD 1900 (38). 

II variantas: „Vilija. Pardėta isz Mickevycziaus“, Pavasario Balsai, paraszė St. Maironis, Tilžė: kasztu 
autoriaus, 1895, 4–5. 

III variantas: „Vilija. Pardėta iš Mickevyčiaus“, Pavasario Balsai ir Kur išganymas. Trečią kartą atspausta, 
partaisyta ir padauginta, parašė Maironis (J. M-lis), Peterburgas: Lietuvių Laikraščio kaštais, 1905, 4–5. 



Šis variantas publikuotas XX a. trečiajame dešimtmetyje Juozo Bajoro parengtuose populiariuose 
dainų rinkinėliuose: Oi, dainos dainelės. Kariškos ir kitokios gražiausios senovės ir naujos dainos, surinko 
ir išleido Maldžiūnų Juzė, Kaunas, 1920,37 (2 leid.: Kaunas, 1921, 45; 3 leid.: Vilkmergė, 1924, 43); 
Gražiausios ir mėgiamiausios sodiečių dainos. Avie meilę, tėvynę, kovą ir kitką. Ir linksmos, ir graudžios, 
kokių tik nori, surinko B. J-nė, Kaunas: Vairas, 1927, 16. 

IV variantas: Pavasario Balsai ir Kame išganymas. Ketvirtą kartą atspausta ir padauginta, parašė 
Maironis, Kaunas: S. Banaičio spaustuvė, 1913, 6–7. Rankraštinis užrašymas: LLTI TA, LTR 3972 (80). 
Šiame variante nebevartojama II ir III variantuose buvusi tarmiška forma Nemonas (Nemunas), pakeista 
paskutinė teksto eilutė, atsisakyta II ir III variantų išnašose aiškinto žodžio „gėla“. 

8. Vincas Kudirka, V. [Vincas Kudirka], „Vilija (pagal Adomą Mickevyčią.)“, Varpas 2, 1896, 14. 
Rankraštinis užrašymas – LLTI TA, LTR 3972 (80). 

9. Jonas Ži l ius-Jonila, [„Vilija, motin Lietuvos upelių“], Jonas Jonila, Veikalai, veikalėliai ir vertimai 
eilėmis. II pluoštas, Tilžė: kaštais „Tėvynės Mylėtojų Draugijos“ U. S. A., 1912, 53–54 (pradėta versti apie 
1898 m.). 

10. Jonas Mačys-Kėkštas, „Vilija“, Vienybe lietuvninku 21, 1901, 255. 
11. Jurgis Milanč ius, „Neris“, Lietuvos žvaigždutė. Septyni Dajktaj dzųkinej ir varšavinej. Vajzdęlej 

tarpo 12-o ir 20-o mętšimtčių, parinko ir sutajsė Jurgis Dzūkelis, Vilnius: M. Kuktos spaustuvė, 1908, 9. 
12. Vincas Mykolaitis-Putinas, „Daina“, Adomas Mickevičius, Konradas Valenrodas. Lietuvių ir 

prūsų žygių istorinė apysaka, vertė Vincas Mykolaitis-Putinas, Kaunas: Valstybinė grožinės literatūros 
leidykla, 1948, 20–21. 

Nuosekli tekstologinė vertimų analizė yra atskiros studijos tikslas, čia pažymėsiu tik bendriausius šio 
teksto vertimo istorijos bruožus, svarbius lietuvių kultūros poetinių formų kristalizacijai – būtent formų 
raiškos ir reprezentacijos istorijai. Romantinės epikos skatintos mentaliteto kaitos negalima atsieti nuo 
kalbinės saviraiškos paieškų. (Toliau cituojant vertimus čia pateiktos šaltinių bibliografinės nuorodos 
pakartotinai nenurodomos.) 

Vertimų gausą lėmė ne vien, kaip minėta, atraminių epinių struktūrų poreikis lietuviškoje kultūros 
simbolinėje raiškoje; iš dalies ši aplinkybė paaiškinama ir XIX a. vidurio bei antrosios pusės lietuvių 
literatūros tradicijos gyvavimu daugiausia rankraštine-sakytine forma. Tautosakos archyvuose 
išlikusiuose rankraštiniuose poezijos (dainų) rinkinėliuose aptinkami kalbamo laikotarpio „Dainos“ 
tekstai rodo, kad šis eilėraštis funkcionavo dainuojamas mažose lokalinėse bendruomenėse, kur tekstai 
sklisdavo daugiau privačiais, o ne viešais spausdintiniais kanalais, tad apie skirtingus vertimų variantus 
greičiausiai ne visada buvo žinoma. Kita vertus, „Dainos“ vertimo istorija liudija, kaip sparčiai XIX a. 
pabaigoje–XX a. pirmojoje pusėje keitėsi lietuvių kultūrinės bendruomenės literatūriniai poreikiai, 
raiškos būdai, skonis – ilgesni laiką nesitenkinta tuo pačiu vertimu25. Matyt, tuo metu, formuojantis 
bendrinei lietuvių kalbai, vertimai seno tiesiog akyse. Kyla retorinis klausimas (implikuojantis ir 
atsakymą) – ar galėjo tuo metu lietuviai sėkmingai perimti daugiau ar didesnės apimties svarbių 
lenkiškų tekstų? 

Iš rankraštinių užrašymų maryti, kad XIX a. antrojoje pusėje populiariausias ir plačiausiai žinomas 
buvo anksčiausiai atliktas ir anksčiausiai lietuviškoje spaudoje publikuotas Valerijono Ažukalnio 
vertimas. XIX–XX a. sandūroje dėmesio netrūko Stanislovo Dagilio vertimui, perspausdintam ne viename 
populiarių dainų ir vaikiškos lektūros rinkinyje. XX a. pradžioje ir ypač nepriklausomybes metais 
literatūrinėje apyvartoje įsigali Maironio vertimas. Vienas XIX a. pabaigos rankraštinis dainų rinkinys 
atskleidžia įdomų lietuvių literatūrinės savimonės ir teksto apyvartos istorijos faktą – šalia užrašyti du 
skirtingi „konkurenciniai“ vertimai: anoniminis žemaitiškas ir šalia – Ažukalnio aukštaitiškas26. Kaip 

                                              
25 Maironis 1891–1913 m. laikotarpiu yra sukūręs net keturis šio teksto variantus, kurie šiek tiek vienas nuo kito skyrėsi. 
26 LLTI TA, LTR 3076 (24), (25). Rankraštinis dainų rinkinėlis pažymėtas 1894 m. data. 



minėta, būtent žemaitiškame vertime pavartotas Baltijos jūros hidronimas, vertimas pasižymi originaliu 
leksiniu ir fonetiniu tarminiu koloritu („Ji pamileje waiki atejuna“; forma „Nemonas“, vartojama ir 
Maironio debiutinio Pavasario balsų rinkinio „Dainos“ vertime; „mergate“ ir kt). Tokia dviejų vertimo 
variantų, kurie remiasi skirtingais tarminiais lietuvių kalbos pagrindais, gretybė atskleidžia kalbinės 
orientacijos kaitos lietuvių kultūroje faktą – tebeaktualią, nors, kaip retrospektyviai žinoma, taip ir 
neišnaudotą žemaičių kultūrinio sąjūdžio sukurtą žemaitiškos bendrinės rašto kalbos ir literatūros 
galimybę ir vis tvirtesnes pozicijas įgyjančią aukštaitiškos rašto kalbos ir literatūros liniją. Kitame, 
vėlesniame rankraštiniame rinkinyje šalia pateikti taip pat du skirtingi vertimai – Maironio ir Vinco 
Kudirkos27 – tačiau jų konkurencijos motyvai greičiausiai kiti. Juos galima paaiškinti idėjinės lietuvių 
kultūros diferenciacijos aplinkybėmis XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje: Kudirkos vertimas buvo 
paskelbtas kairuoliškame Varpe, Maironio I variantas – dešiniosios orientacijos Žemaičių ir Lietuvos 
apžvalgoje. Greičiausiai pirmosios publikacijos faktas tokiam rankraštiniam tekstų pateikimui XX a. 
pradžioje nebeturėjo jokios reikšmės, tačiau bet kuriuo atveju šios dvi rašytojų asmenybės yra skirtingų 
kalbamo meto lietuvių visuomenės sambūrių iškilios figūros bei idėjinių orientacijų „emblemos“. Galbūt 
simbolinė Kudirkos ir Maironio vardų reikšmė lėmė rankraštinio rinkinėlio savininko simpatijas ir 
dvejones, kurį tekstą pasirinkti. Neatmestini ir „konkurencijos“ meninės raiškos pagrindu motyvai, tačiau 
sugretinus abu šalia užrašytus rankraštinių rinkinių vertimus galima daryti prielaidą, kad jų kultūrinę 
apyvartą lėmė nebe tik filologiniai (tarmės priimtinumas), bet ir ideologiniai motyvai. Abu atvejai dar 
kartą akivaizdžiai parodo, kad ir rankraštinė dainuotinė tekstų apyvarta nėra nereikšminga, 
nesąmoninga, kultūros ideologijos požiūriu neutrali, kad rankraštiniai XIX a. pabaigos–XX a. pradžios 
dainų rinkiniai yra informatyvus, tačiau nepelnytai neištyrinėtas kultūrinis laukas šalia „grynosios“ 
žodinės folklorinės ir autorinės rašytinės kūrybos. 

Aktyvų „Dainos“ vertimą į lietuvių kalbą motyvavo ir pats teksto poetinis pobūdis – būtent folklorinio 
paralelizmo struktūra (gamtos ir žmogaus realijų gretybė), tautosakai artimos apibendrintos, stilizuotos 
veikėjų figūros. Tekstas imlus aktyviai ir aktualiai XIX a. lietuvių tautosakinei poetikai, kurios resursais dar 
anksčiau taip vykusiai pasinaudojo Strazdas. Iš vertimų matyti, kad ši poetika netgi sutirštinama, jos 
elementų įrašoma ir ten, kur originale jų nėra. Pavyzdžiui, Edvardo Jokūbo Daukšos vertimo antrajame 
posme eilutė „U nóg Litwinki kwiat naszych młodzianów“ paryškinama tarminiu frazeologizmu: „Prieš 
musu meargus kajp žolea po dalgiu“, Jono Žiliaus-Jonilos vertime ištisai dominuoja deminutyvinė 
kalbėsena; Dagilis, Jonas Mačys-Kėkštas, Kudirka tiesmuką trečiojo posmo frazę „Bo ukochała cudzego 
młodzieńca“ verčia suminkštindami eufemistiniu liaudišku frazeologizmu „širdis / širdelė pažadėta / 
skirta“. Sėkmingiausiai šią eilutę išvertė Maironis II variante, nebepridengdamas jos folkloriniais 
eufemizmais ir (kaip savajame I variante) deminutyvais – „Nes numylėjo kito kraszto vyrą“. Vertimo 
liaudiškų „brolelių“ ir „sesučių“ apsuptyje čia prasimuša lemtingos individualios emocijos, išardančios 
bendruomenines identifikacijas, virpulys. 

„Dainos“ lietuviškų vertimų istorija atskleidžia tautosakinės ir individualizuotos poetinės kalbėsenos 
sankirtas lietuvių literatūros istorijoje. Didžiausias teksto slenkstis – penktasis posmas, kuriame, kaip 
minėta, pasirodo individualistinės perspektyvos rakursas, mergelės lietuvės vidinės dramos kontūras, 
nuoseklaus gamtinio paralelizmo įtrūkis, kai žmogiškoji istorija prasilenkia su gamtiškąja, šalia 
paralelizmo dėmenis jungiančio „ir“ atsiranda žmogiškosios egzistencijos komplikacijas žymintis „bet“: „I 
ciebie równie przychodzień oddali / Z ojczystych dolin, o Litwinko biedna! / I ty utoniesz w zapomnienia 
fali, / Ale smutniejsza, ale sama jedna“ („Ir tave atėjūnas išves / Iš gimtojo slėnio, o vargše lietuvaite! / 
Ir tu nuskęsi užmaršties vilnyje, / Bet l iūdnesnė , bet vienui viena“; išskirta cituojant). Mickevičiaus 
teksto poetinę įtaigą lemia tai, kad gamtinį paralelizmą išardantis individualistinis vienatvės ir liūdesio 
motyvas tiesiogiai priežasties–pasekmės santykiu nesusiejamas su bendruomeninėmis tautinėmis 

                                              
27 Ten pat, LTR 3972 (80), XX a. pradžios tautosakos rinkinys. 



vertybėmis – vienatvė iškyla kaip gamtai nebūdinga individualios žmogaus būties universalija. Originale 
sukuriama dramatiška dalinės ir niekuo nepatenkinamos žmogiškosios prigimties bei praradimo kaip 
naujovės, patirties kainos prasmė. Lietuviškuose vertimuose šį slenkstį sėkmingai peržengė tik 
modernusis poetas Vincas Mykolaitis-Putinas, žmogaus lemties dramatizmą išreiškęs neabejotinos 
poetinės įtaigos metafora: „Plaus užmiršties tave vandenys gilūs / Dar graudingiau, nes viena tu išnyksi“ 
– tai įspūdingiausios jo vertimo eilutės. 
Įdomu, kad Maironio (nuo pat I varianto) ir Kudirkos vertimuose ši vieta ideologizuojama – 

papildomai išryškinama tautinė savo–svetimo perskyra, sukuriama neteisingo pasirinkimo tarp tautinių ir 
privačių vertybių situacija, nulemianti nepalankias pasekmes. Maironio vertime priblėsta svarbus 
vienatvės motyvas, implikuojamas minėtas sąmoningas neteisingas mergelės pasirinkimas: „Tu save 
lygei svetimam paszvęsi , / Apleidus brangę Lietuvos szalelę, / Ir lyg tarp marių užmirszta paskęsi, / 
Bet dar liūdnesnė apleista naszlelė!“ (išskirta cituojant)28. Šią ideologinį teisingo–neteisingo pasirinkimo 
momentą Maironis, sekdamas Mickevičiaus „Dainos“ tekstu, nuosekliai išplėtojo vėliau, poemos Tarp 
skausmų į garbę fragmente apie Dubysos ir lietuvių merginų meilę29. Kudirka vienatvės temą papildomai 
interpretuoja bendruomeninėje perspektyvoje – vienatvė nėra universali būsena, ji ištinka atsitolinus 
„nuo brolių savo“, šis žingsnis negatyviai konotuojamas kaip „pražuvimas“: „Ir tu ateivio atolinta busi, / 
Vargšė lietuvė, nuo gimtinės tavo / Ir užmiršimo vilnyje pražūsi, / Tiktai liūdnesnė, tik be brolių savo“. 
Poetinės raiškos grakštumo ir įtaigos pritrūko ankstesniems Ažukalnio, Daukšos, Mikalojaus Godliausko 
vertimams. Jų autoriams XIX a. viduryje dar nebuvo tokia aktuali tautinė savo–svetimo problematika, 
kuri galėjo sugundyti – taip kaip tautinio atgimimo poetus amžiaus pabaigoje – paryškinti tekste 
ideologines prasmes. Tie vertimai (ypač Ažukalnio, nes kiti veikiau apskritai ne poetiniai) skamba gan 
tiksliai, bet pažodiškai. 

Alternatyvų poetinio sprendimo variantą, versdami minėtą teksto vietą, pateikė Dagilis (II variantas), 
Kėkštas; radikaliai nutoldamas nuo originalo – Jurgis Milančius. Tai ne tautinis, bet romansinis 
sprendimas: mergelės drama interpretuojama kaip nelaimingos meilės istorija; vienatvė – kaip vienatvė 
be mylimojo (Kėkštas: „Ir tu nuskęsi užmaršties bangoje / Daugkart liūdnesnė nes be mylimojo“; Dagilis: 
„Tu dar liūdnesnė užmaršos gelmėse / Be mielo draugo nuskęsti turėsi“). Milančius mergelės ir 
jaunikaičio istoriją perkuria su papildomomis populiaraus „žiauriojo romanso“ detalėmis, įtraukdamas 
„ateivio“ klastos, apsimestinio vyliaus, mergelės pražūtingo pasidavimo aistrai ir neišvengiamo tragiško 
atpildo motyvus („Ir tave lijgej prisimętęs męjle / Vaj Lietuvėle atejvijs viljoja; / Ir tu sulauksi ątėjtij sav 
gajlę / Sijk pasinėrus užmiršties bangoje“). Šie vertimai atlikti XX a. pradžioje – matyti, kaip tautosakinę 
kalbėseną populiariosios apyvartos tekstuose vis labiau keičia romansinė, atėjusi iš originaliosios 
kūrybos ir naujojo miestiško folkloro paribio. Regis, prie naujos kalbėsenos taikėsi ir Dagilis, 
pakoreguodamas neutraliai išverstą ankstesnio varianto posmą. Poetinės kalbėsenos ir populiarios 
literatūrinės savimonės raidos šuolis – XIX a. pabaigos (ne ankstesnis nei 1898 m.) Jonilos vertimas, taip 
pat nesisiekiantis literatūrinių aukštumų, dar pats folkloriškiausias iš visų žinomų; poetas mergelės 
dramą interpretuoja pagal tautosakinį mergvakario dainų modelį – mergelė nelaiminga, nes savo 
jaunikio atskiriama nuo „mielo jaunimo“. 

Dar vienas įdomus lietuvių kultūrinės vaizduotės atvejis, kurį atskleidžia „Dainos“ teksto vertimai, – 
romantinio grėsmingo peizažo (IV posmas) poetinė raiška. Originale Nemunas Viliją „galingai 
apkabinęs“ neša „tarp uolų į laukines platybes“. Lietuviškuose vertimuose ši vieta itin neskambi: keblu su 
anuometinės lietuvių literatūrinės kalbos ištekliais sukurti galingo dramatiško veiksmo, judėjimo ir 
drauge grėsmingos erdvės vaizdą (tai irgi pavyko tik Putinui: „Nemunas Nerį galingai pagrobia, / Srautų 
verpetais į tolį dangina“). Dažniausiai vertimuose pasirodantys „kalnai“, „uolos“, „laukų platybės“ kartu 
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29 Maironis, 1988, 370–371. 



su neutraliu veiksmažodžiu „neša“ skamba neraiškiai. Tačiau poetinės formos paieškos gana intensyvios. 
Anoniminiame žemaitiškame vertime kaip romantinio peizažo ženklas pasirodo girios (originale jų nėra): 
„Nesz tan par apstus gires, łaukus, łłas“. Tai neatsitiktinis prasitarimas, – jis atliepia, kaip žinia, kitą 
žemaitišką tekstą, Simono Daukanto Bud[o] Senowęs–Lёtuwiu Kalnienù ir Żámajtiù (1845) girių 
aprašymą, kuriame sukuriamas romantiškas vaizdas girios kaip pirmykščio chaoso, „amžinos nakties“ 
viešpatijos, „pirminės materijos“, iš kurios užgimsta Lietuvos civilizacijos kosmosas. XIX a. antrojoje 
pusėje giria kultūrinėje vaizduotėje figūruoja kaip neabejotina romantizmo literatūros emblema, 
prasismelkusi iki anoniminės rankraštinės kūrybos lygmens. Žemaitiškame vertime originaliai 
sugretinamos, simboliškai paryškinamos dvi gamtinės stichijos, apibrėžiančios Žemaitijos (Lietuvos) 
peizažą, – Baltijos jūra ir giria. Žemaitiškas teksto vertimas turi papildomą archajiškos vaizduotės koloritą 
– kaip minėta, Radvano epe Lietuvos peizažo sakraliniai riboženkliai kaip tik yra jūra (Nemuno–Kuršių 
marių ir Šventosios santaka) bei „girių aukštų karūna“ – metafizinė kraštovaizdžio ašis. Žemaitiškų 
„Dainos“ pataisų pobūdis stebėtinai atitinka kitą atvejį – Praniauskaitės atkurtą Eglės pasaką pagal 
Kraševskio lenkišką eiliavimą. Žemaitija XIX a. Lietuvos kultūroje iškyla kaip archajiškos kultūrinės 
vaizduotės ir atminties židinys, tačiau tai atminčiai iškelti į viešumą dar prireikia viešąja kultūros kalba – 
lenkų kalba – parašytų tekstų „padrąsinimo“. 

 
„Vilija“ kaip literatūros „genas“ 
 
Archajiška epinė poetinė struktūra veikia kaip gyvybingas teksto „genas“. „Vilijos“ poreikis Lietuvos 

kultūroje ir literatūroje buvo paliudytas ne tik gausių lietuviškų vertimų bei literatūrinės „natūralizacijos“. 
Dar kartą ši Lietuvos upių santakos mitema atgijo modernistinėje litvako Moišės Kulbako (Moyshe 
Kulbak), „Jung Vilne“ sambūrio dalyvio, kūryboje tarpukario metais Vilniuje. Kulbako eilėraštis „Di Vilie 
un der Nieman...“ („Vilija ir Nemunas...“) pratęsia savitą akvatinių motyvų traktuotės tradiciją Lietuvos 
literatūrose. Galima daryti prielaidą, kad šis tekstas tiesiogiai atsiremia į Mickevičiaus „Dainos“ atmintį 
(ta pati simbolinė susitikimo struktūra, savo–svetimo motyvas). Mickevičiaus literatūrinė sugestija 
tarpukario Vilniuje turėtų realų pagrindą. Tačiau bet kuriuo atveju abu eilėraščius sieja ta pati kultūrinė 
vaizduotė, nuo LDK grožinės literatūros tradicijos pradžios iki moderniosios literatūros žymėjusi Lietuvos 
kraštovaizdį antropomorfine vandenų simbolika. 

Minėtas Kulbako eilėraštis yra 1921 m. parašytos poemos „Raysn“30 („Gudija“) dalis. Šiame kūrinyje 
vizine atsiminimų poetika atskleidžiami šeimos – senelio ir senelės, tėvo bei šešiolikos dėdžių – 
gyveninio vaizdai mažame Gudijos miestelyje Kobylnike („O, der zeyde fun Kobilnik, iz a yid a posheter, 
/ a poyer mit pelts un mit a hak un mit a ferd... / un mayne zekhtsn feters un mayn tate – / yidn 
poshete, yidn, vi di shtiker erd“31 – „O, senelis iš Kobylniko, – žydas, paprastas; / artojas su kailiniais ir su 
kirviu, ir su arkliu... / ir mano šešiolika dėdžių, ir mano tėtis – / paprasti žydai; žydai kaip žemės 
grumstas“). Poemoje žydų gyvenimo kaime fragmentai – pievų šienavimas, sielių plukdymas, naktigonė, 
siuvėjavimas, pasilinksminimai – vaizduojami pakylėtai ir estetizuotai, tačiau be patoso, su lyrinio 
komizmo elementais. Poetizuojamas paprastos žydų šeimos gyvenimo jaukumas ir tyli išmintis; 
kasdieniame gyvenime atsiverianti būties paslaptis, per paprastus žemės darbus patiriama ekstaziška 
vienovė su pasauliu ir jo Kūrėju. Poema tematika ir poetika ganėtinai artima vėlesnėms Vytauto 
Mačernio Vizijoms. Tai provokuoja kelti hipotezę apie tam tikrą „gentinės“ vaizduotės, susijusios su 

                                              
30 Raysn – taip vadinamas buvusios LDK regionas, apimantis rytines žemes (Polocko, Vitebsko, Mogiliovo sritis), verstinas Gudija (šalia 
Zamet – Žemaitijos ir Lite – Lietuvos, maždaug centrinės LDK teritorijos), žr. žemėlapį leidinyje Dovid Katz, Lithuanian Jewish Culture, 
Vilnius: Baltos lankos, 2004. Kaip pažymi prof. Dovidas Katzas, Moišės Kulbako poema rašyta siekiant poetiškai rekonstruoti istorinio 
Raysn regiono kultūrinio savitumo formas, kai tasai savitumas XX a. pradžioje buvo jau stipriai beblėstąs (iš paskaitos Vilniaus jidiš 
institute 2003 04 09). 
31 Moyshe Kulbak, Geklibene verken, Nyu-York: Tsikabikher farlag, 1953, 183. 



senąja LDK kultūra, atmainą, kuri įgijo savo išraišką XX a. pradžios Lietuvos įvairiakalbėje moderniojoje 
poezijoje (bet tai atskira problema). 

Kita svarbi poemos tema, su kuria tiesiogiai susijęs „Vilijos“ „genas“ – kito erotiškumas, savo ir 
svetimo trauka. Vilijos ir Nemuno susiliejimas siužete pasirodo tarsi fantasmagoriška nakties vizija, kurią 
išvysta sielių varovai, „mėlyna Vilija“ įplaukę į „Nemuną baltąjį“. Mickevičiaus „Dainoje“ su Nerimi 
siejama auksinės ir dangiškos (mėlynos) spalvos gretybė, kilusi iš religinės krikščioniškosios 
ikonografijos32, Kulbako tekste transformuojasi į žydų kultūros „embleminę“ mėlyną spalvą ir lietuvių 
kultūros požiūriu organišką Nemuno-lietuvio baltumą (epitetą „Nemunas baltasis“ pavartojo Kulbako 
amžininkė Kaune Salomėja Nėris eilėraštyje „Nemunas ir Reinas“). Taigi fragmente „Vilija ir Nemunas...“ 
Nemunas siejamas su „lietuvio pavidalu“, tuo tarpu Vilijos antropomorfinis kūnas – „tamsi moteris“ – 
suvoktinas kaip užuomina į „Giesmių giesmės“ Sulamitą („Esu juodbruvė, bet graži, / o Jeruzalės 
dukros!“, Gg 1, 533): 

 
Beys di levone tseshpritst zikh in land, vi a zilberner regn, 
dan heybt zikh a shtayfe geshtalt fun a litvin aroys hin dem Nieman 
un s’shvimt, nit gehert, fun Vilie a tunkele froy im antkegn. 
Tsevorfn di lokn, di nase, mit lange un grinlekhe bremen, 
Bavayzt zikh ir glitshiker kerper aroys fun di khvalies... 
Es boygt zikh ariber der Nieman un nemt zi arumet, 
un tut a kush in di oygn di grine, vos laychtn fun umet, 
un nemt zi arop afh grunt in di bloye, kristolene salies...34 

 
(Kai mėnesiena pažyra žemėn it sidabrinis lietus,  
iškyla iš Nemuno aiškus lietuvio pavidalas,  
ir plaukia be garso iš Vilijos moteris tamsi jam priešais.  
Pasklinda garbanos drėgnos; ilgi ir žali antakiai,  
išnyra iš vilnių slidus jos kūnas...  
Pasilenkia virš jos Nemunas ir apkabina,  
ir bučiuoja akis jos žalias, liūdesiu spindinčias,  
ir nusiveda žemyn, į dugną, į mėlyną, krištolinę menę...) 
 
Po šio fragmento poemoje plėtojama siužetinė linija apie žydo dėdės Avromo meilę „gražiausiai 

kaime“ Nastasijai, moteriai iš kitos – gudų krikščionių – etninės-kultūrinės bendruomenės. Susitikimo 
mitas, įrašytas Lietuvos kraštovaizdyje, veidrodiškai atspindi poemos herojaus meilės istoriją, kurią 
autorius interpretuoja kaip dviejų kultūrinių atskirybių erotinę-gamtinę jungtį. 

Tolesnėse poemos dalyse „Der feter Avrom pashet di ferd...“ („Dėdė Avromas gano arklius...“), 
„Nastasie...“ („Nastasija...“) Avromo meilės ilgesys, abiejų veikėjų susitikimas perteikiamas akivaizdžiai 
pratęsiant fragmento apie Vilijos ir Nemuno santaką pagrindines simbolines linijas, pakartojant kai 
kuriuos poetinius elementus. Avromas susivokia mylįs, naktigonėj žvelgdamas į žvaigždėtą dangų ir 
išvysdamas krintančią žvaigždę: „...Di kalte levone geyt um in a rod in a geler / un zibetsn shtemdlekh 
zaynen gekumen tsufloygn. / Es tsitert eyn shtern a griner fun alemen heler... / Nor plutslung dos 

                                              
32 Vilijos auksinis dugnas ir dangiškas veidas atliepia lietuvės moralinį tyrumą ir grožį, meilės dorybę – auksinė saulės spalva ir 
numanoma ryto dangaus mėlynė yra ir Mickevičiaus eilėraščio „Himnas. Švč. Mergelės Marijos Apreiškimo dieną“ Marijos paveikslo 
fonas. 
33 Pagal žydų kultūrinę vaizduotę tamsus moters gymis ir plaukai, prof. Katzo teigimu, yra grožio etalonas (iš paskaitos Vilniaus jidiš 
institute 2003 04 09). 
34 Kulbak, 1953, 189. 



shterndl hot zikh gegebn a tsapl, / azoy vi a funk flit aroys fun a bloyen shvartsapl... / In mokhikn vald iz 
der shtern aruntergefaln. / Avrom hot epes a kholem a vayte farshtanen – – –“35 („Šaltas mėnulis eina 
ratu geltonu, / ir septyniolika žvaigždelių skriste suskrido. / Suvirpo viena žvaigždė žalioji, už visas 
skaistesnė... / Bet staiga ta žvaigždelė sumirgėjo / taip, kaip kibirkštis išlėkus iš mėlyno vyzdžio... / Į 
samanotą mišką žvaigždė nukrito. / Avromas suprato sapną tolimą, neaiškų“). Krintanti žvaigždė atliepia 
ankstesnio fragmento „mėnesienos lietų“, dangaus ir žemės sąjungą, lydinčią upių susiliejimą. Žvaigždė 
yra žalia – tokios pat spalvos Vilijos-tamsios moters antakiai ir akys; žvaigždės sugretinimas su 
suspindusiu mėlynu akies vyzdžiu atitinka Nemuno „mėlynos krištolinės menės“ spalvinę užuominą. 
„Žvaigždės žvilgsnio“ motyvas savo ruožtu išskleidžiamas tolesniame fragmente „Nastasija...“, kuriame 
susitinkant veikėjams išryškintas Nastasijos žvilgsnio intensyvumas: žiūrėjimas į Avromą iš toli, 
gėrėjimasis iš arti. Naktigonės epizode Avromo ilgesys išsakomas puikia „Giesmių giesmės“ variacija, 
išplėtojančia „Vilijos ir Nemuno...“ fragmento užuominą į šį Biblijos tekstą. Iš jo ateinantis bręstančios 
gamtos motyvas, atliepiantis bręstančius įsimylėjėlių jausmus, perrašomas pagal vietines realijas – vietoj 
vynmedžių ir figų poemoje noksta miežiai ir „barzdotos avižos“; įsimylėjėlis, ieškąs savo mylimosios, 
klaidžioja naktį ne mieste, kaip „Giesmių giesmės“ mylimoji, o miške. Kaip fragmente „Vilija ir 
Nemunas...“ „Giesmių giesmės“ užuominos susiejamos su Lietuvos kraštovaizdžio gamtine erotika, taip 
čia išaukštintos meilės motyvas natūraliai pereina į juslišką gamtinę vaizdiniją, atskleidžiančią kūniško 
potraukio galią. Kaip tik miške vėliau ir susitinka Avromas su Nastasija, persmelkti gyvybinių erotinių 
gamtos galių (Nastasija rūgštyniaudama „traukia į save žemės jėgų alsavimą“, išvysta Avromą „tokį 
žvalų, tarsi jis būtų miške miegojęs“). Lengvu komizmu dvelkianti meilės idealybės ir jusliškumo jungtis, 
atliepianti Vilijos-erotiškosios Sulamitos motyvą, pasirodo ir Avromo kreipimesi į merginą: „Gutn-morgn, 
Nastasie, dir kelbele shtile, gutn-morgn“, „Du kelbele mayne, vu bistu, mayn kroyn un mayn lebn!“36 
(„Labas rytas tau, tylusis veršeli, labas rytas“, „Veršeli manasai, kur esi tu, mano karūna ir gyvenime 
mano!“) 

Reikšmingas yra ir upių santakos, ir žmonių susitikimo istorijos finalas. „Dainoje“, kaip minėta, upių 
santaka yra naujo pasaulio slenkstis, susiliejusios upės pasiekia naują tikrovę, kurioje ir išnyksta. „Dainos“ 
gamtinės linijos pabaigą žymėjo savo–svetimo, seno–naujo pasaulio priešprieša, gimtojo slėnio–laukinių 
platybių bei jūros vaizdiniai, reiškiantys išėjimą iš saugios, įprastos ir uždaros namų aplinkos į 
romantiškai atvirą begalinę erdvę. Kulbako poemoje Nemunas Viliją nusiveda „į dugną“: gamtinė linija 
užbaigiama pagal išorės–vidaus prasminę priešpriešą. Poemoje nebelieka romantinio „naujo pasaulio“ 
akcento. Kitas simboliškai paslepiamas, nugramzdinamas savy, savo ir kito susitikimas neatveria naujo 
pasaulio, bet pakeičia asmens „vidujybės turinį“, asmens emocinę savijautą. Išorėn ši emocija prasiveržia 
tik sublimuota (daina, šokiu), ir tada įgauna galią pati kelti „iš dugno“, vesti „iš tamsybių“. Poemos 
fragmente „Vinter banakht in der altitshker khate...“ („Žiemos naktį senutėj trobelėj...“) kasdieniška 
situacija (nuvargę žmonės taisosi gulti skurdžiame būste) įtaigiai atskleidžiama kaip senelio ir jo sūnų 
egzistencijos aklavietė šalčio ir tamsybės pasaulyje. Šią jauseną išsklaido Avromo ekstaziškas giedojimas 
ir šokis, kuriems vitališkos energijos suteikia iš pasąmonės iškilusi atmintis apie „Nastasie di goye“ 
(„Nastasiją krikščionę“): 

 
Fun heysn geleger arop iz Avrom der feter, 
in khoyshekhnish iz er geven, vi a yodle a groye – – – 
Hot er gegebn a zung, vi a vint in osyenike bleter,  
Hot er gegebn in tunkeler khate a voie,  
azoy vi es voyet a volf bademakht af di vegn, 

                                              
35 Ten pat, 190. 
36 Ten pat, 192–193. 



vi s’voyet a volf af farshneyte baloykhtene pleynen – – – 
Fartayte zaynen di feters, vi kletser gelegn. 
S’hot plutsim der zeydeniu shtil ongeheybn tsu veynen, 
es hot zikh gedreyt afh oyvn, geklapt in di tsigl. 
O, gotenyu helf, es iz finster un biter... 
Der feter Avrom iz durkh in di beyner a tsiter, 
es hot zikh der nign gegebn a gos, vi a shpigl, 
gegebn a klung, vi a vaser in neplen in bloye... 
In khoyshekhnish iz er geven, vi a demb a gezunter. 
Hot er traysl geton di tshuprine aruf un arunter 
(dos hot er derzen inem kholem Nastasie di goye). 
Er hot zikh avekgeshtelt oys un gegebn a reytshe, 
azoy vi an oger, vos benkt nokh a kliatshe a heyse, 
a shprung un a heyb zikh geton mit di hent in di bokes, 
az s’hobn fun freyd zikh tsepintlt ba yedn di oygn, 
un s’zaynen di shlekhte gedenken azoy vi sorokes, 
vi groye fun tunkeler khate tsefloygn... 
 
Iz er aroys in a tentsl, a zung un a zets mit di shtivl, 
a bren in der luft, vi a flam, mit di heyse shvartsaplen, 
az s’hot zikh der zeyde derfilt, vi er flit mit der shtibl, 
er krikht ergets hoykh, ergets hoykh af tsebrokhene shtaplen...37 
 
(Iš šilto guolio pakilo dėdė Avromas, 
tamsybėse jis atrodė tarsi eglė pilkoji – – – 
Jis uždainavo kaip vėjas rudenio lapuose,  
tamsioje trobelėje užkaukė jis,  
kaip kaukia vilkas naktį ant kelio, 
kaip kaukia vilkas snieguose apšviestų lygumų – – – 
Glūdėjo dėdės, sugulę kaip rąstai. 
Staiga senelis tyliai raudoti pradėjo, 
Vartytis ant krosnies, daužyti į plytas. 
O, Dievuli, padėk, taip tamsu ir nyku... 
Dėdę Avromą lig kaulų nusmelkė drebulys, 
Pratrūko melodijos srautas it veidrodis, 
Suskambo kaip vanduo rūke mėlyname... 
Tamsybėse jis atrodė kaip ąžuolas sveikas. 
Papurtė čiupryną aukštyn ir žemyn 
(nes it sapną išvydo jis Nastasiją krikščionę). 
Pakilo jis ir suprunkštė, 
kaip eržilas, kai pasilenkia prie karštos kumelės, 
pašoko ir įrėmė rankas sau į šonus, 
net iš džiaugsmo suspindo akys kiekvieno, 
ir niūriosios mintys it šarkos, 
it pilkos iš tamsiosios trobelės išskrido... 

                                              
37 Ten pat, 195–196. 



 
Pakilo jis šokti, dainuoti, tūpčiodamas su auliniais, 
oras įkaito it liepsna, it karščiuojančios akys, 
kol pajuto senelis, kad jis skrenda su trobele, 
lipa kažkur aukštai, kažkur aukštai, apirusiais laiptais...) 
 
Su Vilijos ir Nemuno santakos fragmentu šį epizodą, kaip ir ankstesnius, susieja poetinės aliuzijos, 

pakartojami elementai – giesmės palyginimas su vandens srautu „mėlyname rūke“ iškyla tarsi užuomina 
į ankstesnį poetinį Nemuno vaizdinį, dainos erotika išreiškiama pasilenkimo judesiu, kuriuo apibūdintas 
ir Vilijos bei Nemuno metaforiškas susitikimas („pasilenkia virš jos Nemunas...“). Savo ruožtu upių 
santakos mitema čia apibrėžia asmens vidujybę, mitas tampa asmens psichikos modeliu, tarsi Sigmundo 
Freudo (Zigmundo Froido) interpretuota Edipo mito analogija... Galima teigti, kad Kulbako poemoje 
pagal Vilijos ir Nemuno santakos archetipą išsakyta kultūrinė psichologija pasižymi didžiule energijos 
įkrova, gaunama iš erotinės kitokybės patirties, nors toji patirtis ir jos raiška lieka grynai emocinė. 
„Negrynos“ kultūros energija, tam tikra gamtinė erotika, nepaisanti ideologinių slenksčių, – taip, ši 
patirtis yra paliudyta buvusios LDK daugiakalbėje literatūroje (prie to sugrįšiu nagrinėdama Mickevičiaus 
poemą Ponas Tadas). 

Taigi Kulbako poemoje gamtos–žmogaus paralelė, būdinga „Dainai“, išskleista į kelis tekstus, tačiau, 
kaip Konrade Valenrode „Daina“, taip ir šiuo atveju „Vilija ir Nemunas...“ Lietuvos upių santaką iškelia 
kaip likiminį veikėjų istorijos šifrą, įrašytą kraštovaizdyje. Tik Kulbako poemoje šis motyvas pasirodo 
nebe herojinėje, o idilinėje aplinkoje. Išryškinta erotinė Vilijos ir Nemuno santakos prasmė atliepia ir kai 
kuriuos vėlesnius „Vilijos“ vertimus į lietuvių kalbą, kuriuose papildomai akcentuota romansinė prasminė 
linija. „Viliją“, kaip individualaus likimo šifrą Nėries biografijoje, motyvuotą slapyvardžio pasirinkimo, yra 
perskaičiusi Daujotytė38. Individualistinės meilės savo–svetimo erotinės traukos teminiame lauke, kaip 
žinia, archajišką „Eglės“ pasakos siužetą savo poezijoje transformavo ir Putinas. Modernioji literatūra, 
istorines kultūros bei literatūros formas traktuojanti kaip individualios patirties metaforas, užėmė 
romantizmo išlaisvintą mentalinę erdvę. 

 
 

Brigita Speičytė, Poetinės kultūros formos: LDK palikimas XIX amžiaus Lietuvos literatūroje, Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla, 2004, p. 263–298. 

                                              
38 „Salomėjos Nėries likimas įstabiu būdu įsirašo ir į šį paslaptingą, nebeatskleidžiamą lietuvių kultūros tekstą. Ir ryšys su atėjūnais, ir 
apleistasis gimtasis slėnis (Kaunas, Santaka, Palemonas), ir nepaaiškinama antroji santuoka (karo metais su P. Veržbilausku) yra 
perskaitoma ir net aprašoma A. Mickevičiaus „Dainos“ paraštėse“ (Viktorija Daujotytė, Salomėja Nėris. Gyvenimo ir kūrybos skaitymai, 
Kaunas: Šviesa, 1999, 28–29). 


