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„Kunigystės priedermės – ir poezija...  
Kaip sutaikintini? Sunku...“1 

 
Kodėl Lietuvos kultūros istorijoje A. Baranauskas yra lyg amžinas jaunuolis, kuris, romantinės aistros ir 

gimtinės meilės bangos nešamas, parašė savo Anykščių šilelį, o vėliau visam laikui iškeitė lyrą į kryžių? 
Nedaug perdėtume teigdami, kad jaunystėje poetas A. Baranauskas į kultūrinę lietuvių atmintį įrašė savo 
lyros skambesį, o didesniąją dalį likusio gyvenimo buvo tik pasyvokas stebėtojas to, kas darosi su jo po 
kaimus ir miestelius sklindančiomis giesmėmis. Tačiau, įsigilinę į palyginti iškalbingus poeto jaunystės 
tekstus, turime pripažinti, kad viskas nėra taip paprasta. Vis dėlto lieka neaišku, kas labiau jo gyvenime 
lėmė eiliavimo pabaigą: kunigystė, žingsnis brandos amžiun ar abi šios aplinkybės iš karto? O gal dar 
kažkas? J. Basanavičiaus liudijimu, A. Baranauskas pats paminėjo abi šias aplinkybes. „Dėl poezijos, girdi, 
reikia turėti jaunystės dienas, o toms seniai praėjus, dvasios mitrumui pragaišus, jau ir ant Pegaso 
neužsėstumei“, – prisiminė J. Basanavičius žodžius, kuriuos A. Baranauskas pasakė vieno iš nedaugelio 
jųdviejų susitikimų Kaune metu2. Čia tikrai nesiimsime svarstyti teiginio, kad jaunystė yra poezijos 
vilioklė, tačiau sutelksime dėmesį į poeto ir kunigo kelių kryžkelę, kurioje ne vieną skausmingą savo 
gyvenimo valandą praleido būsimasis Seinų vyskupas. 

Reikia darsyk pabrėžti, jog A. Baranausko gyvenimo laikotarpis iki 1863 metų sukilimo pasižymi vienu 
istorikams ir biografams itin svarbiu bruožu – jis yra gana gerai dokumentuotas. Šiuo etapu klierikas ir 
kunigas A. Baranauskas dar nebuvo išsiugdęs to rūstaus ir asketiško cenzoriaus ar konspiratoriaus, kurių 
vidinę egzistenciją liudys visiškas atviresnių rašytinių pėdsakų išnykimas iš jo vėlesnio gyvenimo 
dokumentų. Apie tai dar kalbėsime. Tačiau mes turime pažymėti, kad įvykius, susiklosčiusius prie pat 
dvasininko karjeros slenksčio Varnių seminarijoje ir Peterburgo Romos katalikų dvasinėje akademijoje, 
atspindi ir oficialūs caro valdžios archyvai, ir paties herojaus laiškai draugams bei artimiesiems, ir jo 
eiliuota kūryba, kuri nuolat alsavo tiesioginiais A. Baranausko prisipažinimais, siekiais, viltimis, 
svajonėmis ir rūpesčiais. Tad, kaip ir ankstyvosios jaunystės atveju, šis periodas leidžia ne tik kantriai 
sekti biografijos chronologiją, bet ir aptikti vieną kitą psichoistorijai patrauklią detalę. Tai toksai 
būsimojo vyskupo gyvenimo metas, kuriame jaunatviškas nuoširdumas ir egzaltacija yra greičiau 
paryškinama, o ne slepiama. 

Mes žinome poeto A. Baranausko pradžią. Jis su pedantišku tikslumu dienoraštyje įrašė, kad eiliuoti 
po truputį ėmė 1849 metais. Šiuo atveju, neturėdami specialaus literatūrologinio intereso, nesigilinsim, 
ką eiliavimas ir poezija par exellence turi bendra, tačiau pabrėšime, jog pats A. Baranauskas taip datavo 
savo kūrybos pradžią. 

Kas kita pasakytina apie dvasininko pašaukimo apraiškas. Namų aplinka, nors paženklinta pietizmo ir 
nuoširdaus religingumo, nepaliko tiesioginių užuominų, kad vaikystėje būtų buvę specialiai rūpinamasi 
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Antano karjera bažnyčioje. Tiesa, skeptiškiausias A. Baranausko biografas J. Tumas neabejoja, kad 
pamaldumu garsėjusioje šeimoje užaugęs poetas nuo mažumės jautė dvasiškąjį pašaukimą ir svajojo 
tapti kunigu. Savo interpretaciją J. Tumas stiprino greičiausiai amžininkų prisiminimuose išlikusia 
piemens Antano būdo detale: jis jau tada mėgdavęs kitiems vaikams sakyti pamokslus. Tai, kad buvo 
pasielgta kitaip – pasirinkta Rumšiškių raštininkų mokykla, biografas motyvavo Baranauskų neturtu. Gal 
čia ir glūdi visas paaiškinimas. Tačiau nėra nuostabu, kad jaunas žmogus dažniausiai turi ne vieną 
svajonę savo gyvenimo ateičiai – pasirenkama pati realiausia arba pats gyvenimas padiktuoja 
atsitiktinius sprendimus. Tad viena svajonė neprieštarauja kitai. Neatmestina ir prielaida, kad vis dėlto 
ne skurdas čia buvo lemiama aplinkybė. Juk žinoma, kad tėvas net į Vainutą siuntė raštininko darbus 
pradėjusiam sūnui pinigų jo būtiniausioms tarnybinės karjeros pradžiai reikmėms. Juk galėtume 
samprotauti visai priešingai įrodinėdami, kad tėvas greičiausiai matė savo sūnui tinkamą kelią jam 
artimiau pažįstamoje valdiškos tarnybos srityje. Šiai versijai taip pat neprieštarautų J. Baranausko 
mėginimas atiduoti sūnų Gelvonų klebonijon į liokajus – tikėtina, kad tai galėjo būti siejama su atsargia 
pradine viltimi, jog sūnus Antanas labiau susidomės kunigyste. Po metų, gavus klebono Danevičiaus 
neigiamą liokajaus charakteristiką, buvo pragmatiškai susilaikyta nuo tolesnių žingsnių šia linkme. Nors 
tokiai interpretacijai prieštarautų vėlyvas Žemaičių vyskupo sufragano A. Baranausko prasitarimas laiške 
ilgamečiam akademiniam bičiuliui Hugo Weberiui (Veberiui). 1889 m. sausio 27 d. rašyti žodžiai skamba 
lyg J. Tumo versijos patvirtinimas. „Dėkui Dievui, kad man davė neturtingus tėvelius: neturėdami iš ko 
leisti manęs mokslinyčion, davė ineiti seminarijon“, – rašė tada, kone keturioms dešimtims metų praėjus, 
A. Baranauskas. 

Neabejodami, kad poetinis A. Baranausko jausmas įsižiebė anksčiau negu tiesioginis pašaukimas 
kunigystei (neturėtume tapatinti buitinio pamaldumo su aiškiai išreikštu pašaukimu tapti kunigu), 
turime klausti, kada pradėta galvoti apie dvasininko kelią. 

Pats A. Baranauskas savo iškalbingo dienoraščio įrašus kaip tik ir baigia tarnybinių problemų Skuodo 
valsčiaus valdybos raštininko pareigose aprašymu ir jaudinančia užuomina apie atsivėrusias galimybes 
pakeisti savo likimą, praveriant dvasinės seminarijos duris. 

Štai kokiomis 1856 metų liepos pabaigoje (paskutinės minimos datos – liepos 7 ir 8 d. atlaidai 
Žemaičių Kalvarijoje) parašytomis eilutėmis baigiasi A. Baranausko dienoraštis, lydėjęs jį visą privalomos 
valdiškos karjeros laikotarpį: 

 
(...) prieš mano norą paskyrė mane Skuodo raštininku. Birželio 11 d. ten nuvykau. Apleistas raštinis darbas, dideli 
įsiskolinimai, griežta pasų tvarka, aukštesnių valdininkų vienšališkumas priešiškomis įtemptomis aplinkybėmis, 
supainiotos valstiečių prievolių sąskaitos, valsčiaus vyresnybės piktnaudžiavimas, kai kurie neteisingai pasisavinti 
činšo daiktai, anksčiau priklausę raštininkui (...). Valsčius didelis ir daug darbo reikalaujančios pareigos, dažnos 
revizijos, kariuomenės pražygiavimas ir daug valsčiuje besipešančių grupių ir kitos nesuskaičiuojamos aplinkybės 
tarsi suplakė į vieną, iš kur audra po audros, smūgis po smūgio daužė mane ir visaip nuodijo man ramybę ir 
sveikatą. Tai mane būtų sugniuždę, jei šalia kitų dalykų Dievas nebūtų teikęs vilties greitai nusimesti šią naštą ir 
tiesiog stebuklingos paramos išsipildyti karščiausiam, nuo vaikystės puoselėtam troškimui – patekti į dvasininkų 
luomą arba į kokį vienuolyną.3 
 
Viena vertus, dienoraštis nurodo buvus nuo vaikystės puoselėtam troškimui, kita vertus, akivaizdu, 

kad tas troškimas visą valdinės A. Baranausko tarnybos laiką nebuvo toks stiprus, kad bent žodeliu būtų 
paminėtas ankstesniuose puslapiuose, kuriuose, kaip jau nesyk sakyta, nestigo nuoširdaus bėdų, vilčių ir 
siekimų aprašymo. Apie šį troškimą užsimenama tik pačioje dienoraščio pabaigoje. O gal ta pabaiga 
buvo nulemta besikeičiančio gyvenimo ateities scenarijaus? Keitėsi A. Baranausko poreikiai ir tų poreikių 
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tenkinimo galimybės. Vėrėsi naujos savęs realizavimo erdvės, kurios paties jaunuolio buvo suvoktos kaip 
Dievo dovana už tai, kad šitaip uoliai buvo stengtasi „visų pirma susitaikyti su pasauliu ir su sąžine“4. 

Taigi turime išnagrinėti dvi aplinkybes, kurios labiausiai lėmė poetinės A. Baranausko kūrybos raidą, 
jos reikšmę paties autoriaus gyvenime ir galiausiai pabaigą. Pirmiausia neišvengiamas, kaip jis pats 
vėliau manė, poezijos prieštaravimas teologijai ir kunigo askezei. O antra, tai amžiaus prievolės: 
bręstantis žmogus ir kunigas neišvengiamai verčia pakeisti – kaip pats A. Baranauskas manė – lyriką į 
teologiją. Racionalus ir valingas jaunuolis nuolat stengdavosi iš esmės perprasti situaciją, į kurią jį 
atvesdavo gyvenimo aplinkybės. Jis pats anuomet, t. y. 6 dešimtmečio viduryje, galėjo įvertinti 
prieštaravimą tarp poezijos ir dvasininko pašaukimo, nors tiesioginių jo samprotavimų tuo klausimu mes 
neturime – tik lakoniškus vėlesnius prisipažinimus arba užuominas į tokius prisipažinimus. Dar mažiau 
tikėtina, kad 6 dešimtmetyje jis galėjo vertinti jaunystę kaip neišvengiamai laikiną poezijos buveinę. Tai 
jis greičiausiai galės įvertinti kiek vėliau, brandžiame amžiuje, jau iš laiko perspektyvos ir išgyventos 
patirties perkainodamas poetinio jausmingumo ir romantiško polėkio vertes. Čia ir vėl mes turime tik 
vėlyvas užuominas, bet ne tiesioginius šio svarbaus lūžio aprašymus, atsiradusius darant svarbius 
egzistencinius posūkius. Tokių nuoširdžių prisipažinimų ir refleksijų, kokie išliko paskutiniuose 1856 
metų dienoraščio puslapiuose, A. Baranauskas per likusį gyvenimą nebeparašys. 

Ar iš tiesų kelias į Parnasą ir prie altoriaus iš pat pradžių grasino A. Baranauskui skausmingomis 
egzistencinėmis dilemomis? Atrodo, kad ne. Greičiau priešingai: pačioje pradžioje buvo įmanomi gan 
darnūs žingsniai abiem šiomis kryptimis vienu metu. Nuolatinis jaunojo raštininko siekis aukštesnių 
vertybių, tyresnių jausmų, didesnio intelektinio aktyvumo ir subtilesnio estetinio skonio buvo ta versmė, 
iš kurios kilo ir poezijos geismas, ir ganytojiško pietizmo ryžtas, liudijantis nusivylimą ta pasaulietine 
aplinka, kurioje jis dažniausiai sutikdavo buitinę tuštybę ir kultūrinį ribotumą. 

Bent jau laikotarpyje iki 1863 metų negalima rasti tiesioginių prieštaravimų tarp poetinių A. 
Baranausko ieškojimų ir ketinimo apsivilkti dvasininko sutaną. Vienas kitam ne tik netrukdė, bet atskirais 
epizodais net ir vienas kitą papildė, sodrino, kaitino jausmus. A. Baranausko poezija rodo jo teologines 
nuostatas, pamažu bręstančius įsitikinimus, kurie buvo suderinami su eiliavimo pomėgiais. 

Pirmuosius dvidešimt savo eilėraščių A. Baranauskas lenkiškai paraše Rumšiškėse. Kaip pažymi R. 
Mikšytė, tai buvo iš lenkų albuminės poezijos nusižiūrėtos eilės, išvedžiotos dar nelanksčia, žaismingai 
rokoko poetikai nepaklūstančia pluksna. Jis eiliavo sveikinimus visokių vietinių švenčių progomis 
bičiuliams, mokytojams ir jų žmonoms, rašė tradicines peizažines metų laikų idiles. Kada ne kada tose 
eilėse prasimušdavo ir socialinis rūpestis dėl sunkios valstiečių padėties5. 

Rumšiškėnų mokinių ir apskritai Kauno valstybės turtų rūmų aplinkoje eiliuojantis mokinys buvo 
retenybė, tad ir garsas apie A. Baranauską pasiekė subtilesnės sielos valdininkus. Vienas kitas tos 
aplinkos žmogus parodė susirūpinimą dėl beužgimstančio poeto likimo, prakalbo apie būtinumą jam 
toliau siekti mokslo, ieškoti daugiau galimybių savo talentui ugdyti, tačiau, kaip matėm iš pirmųjų trejų 
tarnybos metų, šio mecenato pastangų užteko tik padrąsinimui. Nei Vainuto, nei Raseinių, nei Sedos 
valsčių valdybų ir raštinių aplinka nebuvo ta dirva, kurioje būtų galėjęs tobulėti poetas. 

Jo poezijos sraute išties labai svarbus yra slenkstis, skyręs abi jo kalbas – lenkų ir lietuvių. Šiame 
epizode nesiimsime narplioti, ką dviejų poetinės išraiškos kalbų vartojimas turi bendra su tautiniais A. 
Baranausko apsisprendimais bei jo įsivaizduota tų apsisprendimų perspektyva. Mano galva, nepaisydami 
vyraujančių lietuvių literatūros istorijoje tendencijų, mes galime galvoti apie XIX amžiaus lietuvių 
literatūrą lenkų kalba. Iš kito galo formuluojant šią mintį, reikia sakyti, kad lenkų kalba buvo viena iš XIX 
amžiaus lietuvių literatūrinių kalbų. Tačiau itin įdomu, kada skirtingi dvikalbiai mūsų autoriai vartojo 
vieną kalbą, o kada kitą. 
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Pirmieji lietuviško eiliavimo bandymai A. Baranausko paminėti 1853 m. gegužės 3 d. dienoraščio 
įraše. Jis parašė „Valaukin grybautų – namo diržautų“, kurį R. Mikšytė yra linkusi tapatinti su išlikusiu dar 
iš piemenavimo laikų „Mūsų dienų atminimai“6. 

Visą 1853 metų vasarą, praleistą Vainute, jis kuria lenkiškai, tik retsykiais prabildamas savo gimtąja 
anykštėnų tarme. Regis, anuometinei publikai buvo visai natūralu ir suprantama, kad aukštesnius 
jausmus galima reikšti tik lenkų kalba. Vainuto raštininko padėjėjas eiliuoja lenkiškai ir laiškus tėvams, ir 
Vainuto gaisro aprašymą. Dabar sunku pasakyti, kokie jausmai vertė jaunąjį poetą pasirinkti išraiškos 
kalbą. Tik spalio 14 d. dienoraštyje atsiranda užuomina apie lietuvišką eilėraštį: „Rašau lietuvišką 
eilėraštį, antrašte Szwętoja, arba Szwętupis.“7 Tai eilėraštis, kuris atskleidžia pačius intymiausius 
gimtosios aplinkos ilgesio jausmus. Tikėtina, kad būtent namų – to prarasto vaikystės rojaus – 
prisiminimas yra svarbiausias motyvas, dėl ko pasirenkama lietuvių kalba, kuri ano meto šviesuomenės 
galėjo būti vadinama motinos kalba. Vyraujant tokiai lietuvių dvikalbystės formai, kai viena – gimtoji, 
namų, neretai vaikystės – kalba buvo lietuvių, o kita – viešumos, pusiau oficiali, miesto ir dvaro – kalba 
lenkų, buvo taikomos motinos ir tėvo kalbos kategorijos. Dar Vilniaus universiteto klestėjimo metu 
garsiojo visuomenės veikėjo Kazimiero Kontrimo (beje, didelio lietuvių kalbos dėstymo universitete 
šalininko) sukurta Spaudos draugija siekė populiarinti knygų leidybą motinos kalba. Šių kategorijų 
sampratos sklaida stokoja tyrinėtojų dėmesio, tačiau tokių šeimyninių terminų vartojimas rodė, jog 
dvikalbystė, kaip ir dviaukštė kultūrinio tapatumo formulė (gente... natione), buvo suprantama kaip 
natūrali, išbalansuota, neišvengiamai būtina ir funkcionali būsena. Teigti, kad aukštesnei tėvo kalbai 
neva buvo skirta misija užgožti motinos kalbą, būtų vienpusiška. Pati dvikalbystė buvo suprantama kaip 
vertybė. Harmonija šeimoje yra tuomet, kai joje yra abu – ir tėvas, ir motina. Taip pat natūraliai buvo 
suprantama lietuvių ir lenkų kalbų koegzistencija. Abi kalbos buvo lygiai svarbios. Kitas klausimas, kiek 
ilgai tokia padėtis galėjo tęstis ir kokius rezultatus duoti epochoje, kai po 1861 metų reformos griuvo 
senoji tvarka ir naujųjų tautų nacionalizmas paskelbė savuosius manifestus. Greičiausiai šitaip padėtį 
matė ir A. Baranauskas, kuris, užėjus vaikystės nostalgijai, imdavosi nelengvo uždavinio eiliuoti griežtų 
gramatinių formų neįgijusia anykštėnų tarme: 

 
Biarzinej balsu laksztingalu siaudzia 
Pujkiej ir skąmbiej, kad nit szirdis griaudžia.8  

 

Pirmąsyk suskamba intymios gaidos, kurios prasiveržė į kūrybos pilnatvę Anykščių šilelyje. Abu 
pirmieji lietuviški eilėraščiai pasižymi liaudies leksika, perteikiama natūralaus kaimo žmogaus jausena. 
Literatūros tyrinėtojai yra pastebėję poetinius lietuviškų eilių privalumus, kurie skiria šiuos A. Baranausko 
kūrinius nuo lenkiškų proginių rašinių, perkrautų klasikinėms panegirikoms būdingų poetizmų – zefyrų, 
Febų, Fortūnų ir panašiai. Lenkiškoji jo kūryba atspindi ne natūralaus, o išlavinto žmogaus jauseną. Tik 
imant kartu lenkiškąją ir lietuviškąją kūrybos dalis galima suvokti tikrąją jaunojo poeto kūrybos prigimtį. 

1855 metai buvo vienodai lemtingi ir poeto, ir dvasininko kelyje: likimas A. Baranauską suvedė su 
septyneriais metais vyresne žemaičių bajoraite, jau pradedančia krašte garsėti poete Karolina 
Praniauskaite, gyvenusia Telšiuose. Tai įvyko tuo metu, kai, tarnybos nesėkmių gramzdinamas gūdžios 
desperacijos gelmėn, jis jau buvo beprarandąs ne tik savo dievotumą, bet ir lyrizmą. Į nesudėtingą 
gyvenimo istoriją įsipina dar viena – bene pikantiškiausia būsimojo vyskupo biografijoje – intriga. A. 
Baranausko giminaitis ir lietuvių rašytojas Antanas Žukauskas-Vienuolis savo prisiminimuose paliko 
užuominų apie egzaltuotas ir slopinamas erotines nuotaikas. Nežinia, kiek išties yra vertos Vienuolio 
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interpretacijos: jos lygiai gali atspindėti buvusią realybę, kaip ir meninį kūrėjo gyvenimo dramos 
stereotipą. 

Kunigo J. Tumo įsitikinimu, K. Praniauskaitė buvo ta asmenybė, kuri pakylėjo ne tik poetines A. 
Baranausko aspiracijas, bet ir beatšąlančius religinius jo jausmus. Nekyla jokia abejonė, kad pačiam A. 
Baranauskui galimybė peržengti aukštesnės kilmės ir romantiškos praeities bajorų šeimos salono 
slenkstį buvo lyg Apvaizdos dovana. Apie tai jis svajojo raštinėse, įsivaizdavo dardėdamas valstietiškais 
vežimais ar brisdamas Žemaitijos miestelių purvą. Jis pagaliau susipažino su tokia draugija, apie kokią 
svajojo skaitydamas knygas. Tokia aplinka reiškė pakylėtus jausmus, intensyvesnį intelektualinį 
gyvenimą, subtilesnį skonį. Po kelerius metus trukusio bendravimo su žemiausios valdininkijos grandies 
atstovais jis pasijautė pagerbtas kilnios žemaičių bajorų giminės, davusios savam kraštui ir karių 
sukilėlių, ir garsių kunigų. Karolinos tėvas Teofilis Praniauskas buvo ilgametis Telšių pavieto teismo 
asesorius. 1794 metais kovėsi sukilėlių gretose, buvo sužeistas, pateko į rusų nelaisvę ir įsirašė į Lietuvos 
istoriją kaip vienas pirmųjų Sibiro tremtinių. 

Žemaitijoje pagarsėjo ir jo žmonos Marijos Praniauskienės giminė – Dobševičiai, iš kurių kilo keletas 
žymių kunigų. Tačiau tuo metu, kai A. Baranauskas užmezga pažintį su Borisevičiais ir Karolina 
Praniauskaite, šeima jau buvo netekusi tėvo Teofilio Praniausko, o dvi seserys ir septyni broliai pasklidę 
po Rusijos imperiją ir Europą. Ne visus juos mena istorija. Vienas brolis, 1831 metų sukilėlis Marcelinas, 
leido dienas emigracijoje Prancūzijoje, tačiau palaikė ryšius su Lietuva. Susirašinėjo su seserimis, rūpinosi 
kultūriniais reikalais. Tas pats Marcelinas, senų kovų veteranas, su savo sūnumis veržėsi į sukilimą ir 1863 
metais: jie prisidėjo prie jūros ekspedicijos, kuri turėjo išsikelti Baltijos pajūryje ir sustiprinti sukilėlių 
pajėgas. Tačiau šis žygis nepasisekė. 

Dar trys broliai – Feliksas, Vladislovas ir Napoleonas – tuo pat metu buvo įsikūrę Peterburge. Apie 
pirmąjį turime nedaug žinių. Vladislovas buvo išsitarnavęs aukštas pareigas karinėje tarnyboje, o 
Napoleonas tapęs Rusijos švietimo ministerijos pareigūnu. Viena yra aišku: visi trys peterburgiškiai 
Praniauskai buvo artimi Simono Daukanto ir Motiejaus Valančiaus aplinkai. Jiems rūpėjo tautiniai 
lietuvių siekiai, jie sąmoningai siejo savo likimą su lietuvybės reikalais. 

A. Baranausko biografijoje giliausius pėsakus paliko Otonas Praniauskas – vienas šviesesnių Žemaičių 
vyskupijos kunigų. Baigęs Vilniaus dvasinę akademiją, jis vėliau tapo vyskupo Motiejaus Valančiaus 
sekretoriumi ir Varnių seminarijos profesoriumi. Varniuose, kurie XIX amžiaus viduryje buvo keliolika 
metų pasidarę svarbiausiu lietuviškos veiklos židiniu, jis bendravo su S. Daukantu, kunigu J. A. 
Kašarauskiu – savamoksliu filologu ir gamtininku, su literatu ir sukilėliu Mikalojumi Akelaičiu. Kitaip 
tariant, jis sukosi pačiame kultūrinio lietuvių sąjūdžio sūkuryje. Kunigas Otonas Praniauskas buvo 
eruditas, puikus literatūros žinovas, bibliofilas, aprūpindavęs naujausiomis knygomis savo globojamą 
seserį Karoliną. 1858 metais kanauninkas O. Praniauskas paskiriamas Utenos klebonu, o netrukus jo 
globon persikelia Karolina su motina. Otono vaidmuo dvasinėje Antano Baranausko karjeroje buvo itin 
didelis. 

Tačiau poeto brandai svarbiausia buvo Karolina Praniauskaitė – galbūt didžiausioji jo Mūza. 
Pabandykime pasekti jųdviejų „tragišką sielų simpatijos istoriją“, nusidriekusią per kelerius metus iki 
poetės mirties 1859-aisiais. Šios istorijos pradžia yra gerai žinoma. Gegužės mėnesį per atlaidus Sedoje 
A. Baranauskas susipažino su savo vyresniu kolega Telšių valstybės turtų rūmų raštininku P. 
Borisevičiumi, pagarsėjusiu literatūros mėgėju. Greičiausiai tada, užsimezgusio pokalbio metu, turėjo 
išaiškėti kiti laimingi sutapimai. P. Borisevičiaus žmonos Teklės Borisevičienės sesuo pasirodė esanti 
poetė Karolina Praniauskaitė. Taip per giminių rankas panelę Karoliną pasiekė A. Baranausko eilėraščių 
sąsiuvinis. 

Tačiau neatmestina ir kita prielaida. A. Baranauskas jau prieš tai buvo girdėjęs apie poetę K. 
Praniauskaitę, lygiai kaip tos pačios žinybos – Valstybės turtų rūmų tarnautojas P. Borisevičius buvo 
girdėjęs apie neeilinį Skuodo valsčiaus valdybos raštininką, kuris tarp saviškių taip pat galėjo būti 



žinomas eiliuotojas. Ši prielaida daro įtikinamesnį pirmojo susitikimo rezultatą – eilėraščių sąsiuvinio 
perdavimą per Borisevičių rankas. 

K. Praniauskaitė, kuri tada kaip tik išgyveno kūrybingiausią savo gyvenimo laikotarpį, netruko atsakyti 
A. Baranauskui tuo pačiu. Jau kitą dieną ji nusiuntė Skuodo raštininkui eilėraštį „Zesłanie ducha“. Dar po 
kelių dienų ji siunčia pluoštelį V. Sirokomlės eilių ir savo kūrinėlį „Do młodego poety“. Toks greitas 
atsakymas rodo, jog K. Praniauskaitė su dideliu nekantrumu stengėsi plėsti intelektualines ir menines 
savo aplinkos ribas. Vargu ar rastume anuometinių tekstų, kuriuose būtų išreiškiamas pasitenkinimas 
kultūriniu Lietuvos gyvenimu. Tuo metu net vilniečiai menininkai ir literatai nuolat kalbėjo apie 
nuosmukį, apie būtinybę kelti kultūrinį krašto pajėgumą. O ką ir kalbėti apie provincijos padėtį, kurią K. 
Praniauskaitė ir tuo labiau A. Baranauskas gerai pažino. 

Poetė kreipėsi į savo naują bendramintį tokiais žodžiais: „Broli Kristuje, nors tavęs ir nepažįstu...“ A. 
Baranauskui tai kelia kone jausmų euforiją. Dienoraštyje atsiranda įrašų, kuriuose jis išdėsto savo 
nuomonę apie jos eiles: 

 
Paprasta eilių intonacija, aukštos krikščioniškos mintys, gilaus tikėjimo, vilties ir meilės žodžiai tose eilėse galingai 
prabilo į mane, o mielas žodis „Broli“, suskambėjęs pirmą kartą išvažiavus nuo tėvų, šalia tokių rimtų ir kažkokiu 
šventumu ir paprastumu dvelkiančių minčių, plačiai išsiskleidė, taip sakant, tuščios sielos erdvėse. 
 
A. Baranauskui atsakyti prireikė penkių dienų. Grąžindamas V. Sirokomlės rinkinį, jis siunčia K. 

Praniauskaitei į Telšius savo atsaką – „Śpiewaczko Żmudzi, uroczej krainy“. Dar po kelių dienų jo rankose 
atsiduria atsakymas „jaunajam poetui“: „Už ką man skiri tokį garbingą vardą...“, kuriame poetė iš tiesų 
prisipažįsta, ką jai reiškia būti išgirstai: 

 
Tyś mię zrozumiał, o jakże mi błogo, 
Jak miło śpiewać, kiedy jest dła kogo, 
Tak serce pragnie, i tak życie tobie 
Śpiewać dla braci, zapomnieć o sobie!9 

 

Poetiniai prisipažinimai plaukia vienas po kito. A. Baranauskas eiliuotame atsakyme neslėpė savo 
padėties ir kilmės, kuri nuo pat vaikystės neleido išvysti taip geidžiamos tikros mokslo šviesos. Jis kukliai 
vertino savo eiliavimo patirtį ir gebėjimus, jis sakėsi nenusipelnęs poeto vardo. Ragindama mažiau 
galvoti apie save, o dainuoti broliams, lygiai kaip patardama paguodos ieškoti religijoje, K. Praniauskaitė 
palietė išties jautriausias A. Baranausko savijautos vietas. Dainuoti broliams ir ieškoti susitaikymo su 
savimi ir su pasauliu Bažnyčios tarnyboje – tai galėjo būti visai natūrali ir suprantama gyvenimo 
scenarijaus intriga. Praeis tik metai ir trys mėnesiai, o A. Baranauskas jau stos prieš Varnių dvasinės 
seminarijos egzaminuotojus. 

Tiems trims dviejų jaunų žmonių ir jaunų poetų intensyvaus bendravimo mėnesiams tyrinėtojai yra 
paskyrę nemažai popieriaus. M. Biržiška ir J. Tumas, A. Vienuolis ir R. Mikšytė yra pabrėžę lemtingą to 
susitikimo reikšmę Anykščių šilelio autoriaus brandai. Kita vertus, minėtų biografų nuomonės dėl tos 
įtakos pobūdžio ir abipusio poveikio yra labai skirtingos. Galėtume nubrėžti kelias plotmes, kuriose 
išsiskiria tyrinėtojų nuomonės. Pirmoji, intymiausia – tai asmeniniai K. Praniauskaitės ir A. Baranausko 
santykiai, simpatijos, visa tai, ką J. Tumas apibūdino savais žodžiais: „Matome aiškų budimą erotinių 
jausmų, kuriuos greitai nuslopino seminarija.“10 

Kita plotmė – tai A. Baranausko pasaulėžiūros, kurioje iki tol nestigo valdininko lojalumo rusų valdžiai 
apraiškų, pasikeitimas. Galiausiai yra nepaprastai svarbu pasekti tą poveikio liniją, kuri siejasi su A. 

                                              
9 Ant upės krašto blindelė auga, Vilnius: Vaga, 1987, p. 61; R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 32. 
10 J. Tumas, Antanas Baranauskas. 1835–1902, Kaunas: „Vaivos“ bendrovės leidinys, 1924. 



Baranausko požiūriu į savo poezijos kalbą. Minėtų autorių rašytose jo biografijose yra iš esmės 
priešingai interpretuojamas šis klausimas: katras katrą – K. Praniauskaitė ar A. Baranauskas – paskatino 
daugiau rašyti lietuviškai? 

Šiame skyriuje mums labiausiai knieti jausmų, estetinių ir etinių A. Baranausko orientyrų plotmė. Kaip 
santykiai su panele Karolina galėjo nulemti jo pasirinkimus, kūrybą ir kunigystę? J. Tumo diagnozė – jog 
prabudo erotiniai jaunuolio jausmai – buvo paremta paties poeto tekstų interpretacija ir asmenine 
biografo patirtimi. Kas jau kas, bet kunigas J. Tumas galėjo suprasti ant seminarijos slenksčio stovinčio 
romantiško jaunuolio svyravimus ir pasirinkimus. Biografo neapgauna dienoraštinis A. Baranausko 
prisipažinimas: „O, kaip puiku, gyvenant tarp šaltų, kaip ledas žmonių širdžių, išgirsti tokią karštą širdį!“ 

Suprantama, kad poetinę energiją erotinių jausmų budimas skatina, tačiau tanki paslapties skraistė 
pridengia kitą jaunųjų poetų santykių baigtį – A. Baranausko pasiryžimą iškeisti pasaulietinį gyvenimą į 
dvasininko sutaną. Kuo čia pasireiškė Karolinos vaidmuo? J. Tumas išties nematė interpretacijos 
sunkumų ir manė, kad A. Baranausko posūkis į kunigystę visai neprieštarauja besimezgančios simpatijos 
faktams. Tiesiog taip buvo nuspręsta, o natūraliai kylančias erotines nuotaikas nuslopino seminarija. K. 
Praniauskaitės paliktos eilės (gaila, kad buvo sudeginti kiti jos užrašai ir korespondencija) liudija ją buvus 
labai religingą ir suvokiančią savo misiją liaudies giesmininko atžvilgiu. Toliausiai savo interpretacijomis 
siekė būsimojo Seinų vyskupo brolio Jono vaikaitis rašytojas Antanas Vienuolis-Žukauskas. Jo palikti 
beletrizuoti memuarai yra labai įdomus šaltinis ne tik ir ne tiek A. Baranausko biografijai, kiek 
liaudiškosios pasakojamosios istorijos studijomis. Tas atsiminimų tomelis ir skyrius apie A. Baranauską 
yra kelių patikimumo sluoksnių. Neabejotinai vertingi tie Vienuolio liudijimai apie mus itin dominantį 
Seinų periodą, kurie remiasi jo paties atmintimi. Antra, ganėtinai įtikinamai skamba tam tikri siužetai, 
matyti ir papasakoti jo senelės. Tačiau tuose pasakojimuose net pats atsiminimų autorius pastebi daug 
netikslumų, prieštaringumų ir prasimanymų. Galime neabejoti tik vienu dalyku: giminės, kuri didžiavosi 
iš jos kilusiu vyskupu, tradicijoje buvo kartojamos istorijos apie A. Baranausko ir K. Praniauskaitės meilę 
ir net tariamai toli siekusius jaunųjų planus. Vienuolis neprasimanė to, ką girdėjo. Tačiau tai, kas buvo 
pasakojama, neatlaiko kritikos. Kita vertus, pernelyg romantizuotos ir sumoderninančios pasakojimą 
apie Seinų vyskupą yra paties Vienuolio interpretacijos. 

Kas visų pirma išryškėja Vienuolio pasektoje versijoje? Jis štai ką papasakoja, pirmiausia turėdamas 
galvoje J. Tumo versiją, kurią mano esant paviršutinišką, kunigo sąmoningai supaprastintą, siekiant savo 
luomui deramų interesų: 

 
Nors Tumas-Vaižgantas ir prof. M. Biržiška rašo, kad Praniauskaitė, pastebėjusi A. Barono gabumus, nupirkusi jam 
Telšių gimnazijos keturių klasių diplomą ir pasiuntusi į Varnių seminariją, bet aš iš savo bobutės su M. Uzdonaičia 
pasikalbėjimo girdėjau visai ką kitą. Žinoma, būdamas vaikas, aš mažai ką supratau, bet vėliau, paaugęs, kai ką 
sužinojau ir daugiau – o būtent, kad abu jauni poetai, A. Baranauskas ir K. Praniauskaitė, buvo vienas kitą pamilę.11  
 
Argumentų savo girdėtai versijai patvirtinti rašytojas randa tų pačių visiems žinomų A. Baranausko ir 

K. Praniauskaitės eilėraščių užuominose, nors dienoraščiu jis nesinaudoja. Tai, kad memuarų autorius 
galėjo daug ko nesuprasti vaikystėje, nieko nestebina. Apmaudžiau, kad jis, jau po II pasaulinio karo 
rašydamas apie A. Baranauską, ne itin kritiškai perkratė atmintį – tai rodo ir minima XIX amžiuje nebūta 
Telšių gimnazija, ir kitos detalės. Į Vienuolio pasakojimą įpintam O. Praniauskui skiriamas ypatingas 
vaidmuo, jis padaromas Utenos klebonu dar prieš A. Baranauskui įstojant į seminariją ir įgyja daugiau 
literatūrinio personažo negu realaus žmogaus bruožų. Vienuolio prisiminimuose svarbiausi dalykai yra 
jo paties prielaidos: 

 

                                              
11 A. Vienuolis, lš mano atsiminimų, Vilnius, 1957, p. 238. 



Sunku patikėti, kad tokios jautrios sielos 23 metų jaunikaitis poetas, kuris girdėjo, kaip vidurnakčio tyloje „jaunas 
lapas arba žiedas ant šakelių kraunas“, kuris nuklausė, kaip „Šakom šnibžda medžių kalba šventa“, kaip „Žvaigždelės 
plevena, gaili rasa krinta“ ir kaip „ramum tykumu malda dūšią dangun kilsta“ (...), jaunikaitis poetas, sukūręs 
amžinajai Gamtai himną – būtų buvęs abejingas moteriškam grožiui, abejingas švelniai išauklėtai, tokios pat jautrios 
sielos kultūringai mergaitei poetei „piewczyni Żmudzi, uroczej krainy“ (...). Argi poetas daugiau apie ją nesvajojo, tik 
kaip apie „siostrze w bogu“, juo labiau, kad jis tuomet jau buvo raštininkas, su alga 30 rublių (...).12 
 
Greičiau savo vaizduotės vedamas Vienuolis leidosi į miglotas interpretacijas, kuriose viena prielaida 

nesunkiai galėjo prieštarauti kitai. Štai kad ir paskutinė citatos pastraipa apie tam tikrą socialinę padėtį, 
kurią reiškė Skuodo raštininko vieta, prisiminimų autoriui netrukdo supinti visą istoriją į socialinės 
neteisybės dramą. Jos esmė būtų tokia: A. Baranauskas įsimylėjęs ir net pasipiršęs savajai Mūzai, bet ši 
panelė Karolina jam atsakiusi ne. Prieš tai nesyk A. Baranauskas ją lankęs Telšiuose, o apie tai sužinojęs 
kilmingasis kanauninkas Otonas Praniauskas pasistengė padaryti viską, kad mezaliansas neįvyktų. Tai ir 
nulėmę Praniauskų šeimos motyvus tiek daug padaryti, kad A. Baranauskas iš Skuodo raštinės atsidurtų 
Varnių seminarijoje ir būtų priverstas nuslopinti savuosius jausmus askezės pratybomis. Pasak Vienuolio 
perduodamos sakytinės jo močiutės istorijos, Utenos klebonas, siekdamas užkirsti galimoms 
jungtuvėms kelią, net lankė poeto šeimą, bendravo su tėvais, domėjosi ūkio padėtimi. Jos skurdas 
Vienuolio interpretacijoje buvusi svarbiausia A. Baranausko likimo kelio posūkio priežastis. 

Šios suliteratūrintos, fiktyviai sudramatintos ir nenuoseklios istorijos pabaiga nesunkiai nuspėjama. 
Vienuolis bando įtikinti, jog K. Praniauskaitės palinkėjimo „wytrwać w bogu, bracie miły“ eilutė A. 
Baranauskui turėjusi reikšti atsisakymą tekėti ir postūmį į susilaikymą nuo žemiškųjų vilčių. Jis buvo 
priverstas nuslopinti savo meilės jausmą ir tai padarė. Bet dėl to jis daugiau niekad nebenorėjo 
prisiminti K. Praniauskaitės, „nors pats jos įkvėpimu jau kūrė antrąją „Anykščių šilelio“ dalį“. Tačiau 
tolesni padariniai, pasak Vienuolio, buvę itin lemtingi. Būtent seminarijoje A. Baranauskas apsileidęs, 
sunaikinęs savyje beprabundantį menininko talentą ir galutinai iškeitęs poeziją į teologiją. 

Tačiau, be jokios abejonės, mes turime būti dėkingi lietuvių rašytojui ir už tokius prisiminimus. 
Istorikui nuolat tenka susitikti su nepatikimais naratoriais. Net nepatikimas šaltinis psichoistorijos atveju 
gali būti naudingas, jei jis skaitomas su įdėmiu atsargumu. Negali būti pamirštos ir kai kurios 
interpretacijos, kurių įžvalgumas intriguoja ir dabar. Vienuolis kiek perdėtai pabrėžė, kad po poetės 
mirties niekados nei Varnių klierikas, nei Peterburgo akademikas, nei Kauno vienišius A. Baranauskas 
savo tekstuose jos neprisiminė. Psichologiniu požiūriu tai būtų išties labai rimtas bruožas fenomenalios 
atminties žmogaus biografijoje. Tai rodytų, kad jis tikrai nuslopino savyje kažką ypač svarbaus, ko niekad 
nepamiršo paslėpti, kas iš tikro buvo jautriausia pasąmonės kertelė. Tačiau, tiesą sakant, ir čia memuarų 
autorius nėra visai paraidžiui teisus. Tam tikri A. Baranausko gyvenimo epizodai ardo Vienuolio 
interpretacijos pamatus. Sykį, keliolika metų po Anykščių šilelio parašymo, kūrinio komentaruose apie 
mitologinius žalčio motyvus jis pamini ir J. I. Kraševskį, kurio Vitolio raudos fragmentą – pasaką apie žaltį 
– „Karolina Praniausiančia žemaitiškai išguldė...“ Pasak literatūros tyrinėtojos Viktorijos Daujotytės, 
poetui tai buvo ir objektyviai svarbus faktas, ir galimybė paminėti vardą artimo žmogaus, amžinai 
besiilsinčio Utenos kapinėse13. Keliuose laiškuose savo globėjui A. Vyšnevskiui, klieriko A. Baranausko 
rašytuose iš Varnių, taip pat minima žemaičių poetė. Taip, šie akademiškai sausoki užsiminimai yra 
faktas, tačiau jis visiškai nepaneigia Vienuolio prielaidos. 

Ir dar: rašytojo memuaruose kūrybinės pasijos atvesdavo jo mintį ir prie labai prieštaringų epizodų. 
Štai kad ir cituojamame atsiminimų tekste šalia paties Vienuolio versijos yra užrašytas ir kitoks, matyt, jo 
nei įtikinęs, nei sudominęs siužetas:  

                                              
12 Ten pat, p. 248. 
 Mezaliansas – socialiniu atžvilgiu nelygi santuoka. (Red.) 
13 V. Daujotytė, „Antanas Baranauskas – lyrikas“, LKAB, p. 53. 



 
Atsimenu, kai aš, jau būdamas gimnazistas, vieną kartą paklausiau savo motinos, ar nebuvo mano senelis14, Skuodo 
raštininkas, pasipiršęs K. Praniauskaitei. Ji mane suniekino ir tik pasakė, kad K. Praniauskaitė buvo pasišventusi 
išgyventi „panystėje“, o A. Baranauskas tik apie dvasiškio stoną tesvajojęs. (...) Vengdavo su manim apie tai kalbėti ir 
mano bobutė. Ir ji visuomet nukreipdavo kalbą apie abiejų jaunų žmonių pasišventimą „čystatoje“ gyventi (...).15 
 
 Artimųjų vengimas kalbėti apie tai, ko jie iš tiesų ir negalėjo žinoti, tik sustiprino Vienuolio nenorą 

patikėti, kad viskas iš esmės būtent taip galėjo ir susiklostyti, kaip liudijo jo motina ir senelė. Regis, R. 
Mikšytės tyrimai ir interpretacijos išklibina visas rimtesnes Vienuolio versijos atramas ir verčia galvoti 
apie kitokią, nors ne mažiau romantišką dviejų poetų sielų draugystę, jos pabaigą ir padarinius A. 
Baranausko gyvenimui. 

R. Mikšytė savo monografijoje pasistengė apsieiti be sunkiai įrodomų insinuacijų. Netiesiogai ir 
atsargiai polemizuodama su Vienuoliu, ji pirmiausia sugriovė stereotipinę socialinės nelygybės versiją. 
Visų pirma, kitaip nei Vienuolis, ji atskleidė lietuviškąjį Praniauskų šeimos patriotizmą, kuris nebuvo jokia 
nuostabi išimtis Žemaitijos bajorų visuomenėje. Ji visai pagrįstai nepastebi jokių dvarininkiškos 
arogancijos ženklų nei kunigo Otono Praniausko elgesyje, nei visoje šeimos aplinkoje. Nerado autorė 
taip pat jokio pagrindo piršlybų ir atsisakymo istorijai. Išties, įdėmiai įsiskaitydama į A. Baranausko 
dienoraštį, gerai išstudijavusi kūrybinį K. Praniauskaitės palikimą, autorė neabejoja platoniška dviejų 
jaunų sielų simpatijos istorija, nors jos ir neplėtoja psichologinėje lyrikos ir kunigystės plotmėje, kuri 
mums išties yra svarbi. Tiesa, poeto dienoraščio pabaiga ganėtinai mįslinga. Nuo 1855 metų pavasario 
įrašai jame pasidaro nebereguliarūs, o jo pabaiga – greičiausiai vienu prisėdimu parašyta 1856 metų 
vasaros pradžioje – yra iš esmės tik dvasinės būklės santrauka, kur mes nerasime nieko konkretaus, kas 
leistų įsigilinti į beveik vienerių metų laikotarpį, kada jaunuosius poetus skyrė tik kelios dešimtys varstų, 
kuriuos Skuodo raštininkas įveikdavo dažniausiai pašto vežimu. Nėra visiškai aišku, kada ir kokiomis 
aplinkybėmis prabilta apie Varnių dvasinę seminariją. Išties tikėtina, kad posūkis nuo pasaulietinės 
laimės perspektyvų kunigystės link įvyko ne iš karto. Šią prielaidą galėtų paremti A. Baranausko laiško, 
rašyto Telšiuose 1856 m. rugpjūčio 11 d., žodžiai: 

 
Rūmų asesoriui p. Nečiajevui tarpininkaujant, stojimo seminarijon metu tikiuosi būti laisvas. Tuo tarpu egzaminams 
išleido, šiandien vykstu. Tik negaliu tikėtis, kad šiais metais mane priims, nes Sedos dekanas, kurį tiktai šiandien, 
reikalo verčiamas pamačiau ir nežinau pavardės, paklausė mane, kokią mokyklą esu baigęs, ir sužinojęs, kad nemoku 
lotynų kalbos, sukėlė didelių abejonių mano planais. Ir galimas dalykas, kad po šio pokalbio gali tekti šiuos metus 
mokytis privačiai pas kun. Sideravičių, kuris žemaičių jaunuolius moko lotynų kalbos.16 

 

Keli dalykai išryškėja šiame fragmente. Pirmiausia tai, kad apsisprendimas stoti į seminariją turėjo būti 
dar ganėtinai šviežias, kitaip A. Baranauskas tikrai turėjo iš anksčiau pasirūpinti repetitoriumi ir 
pasirengti egzaminui. Antra, gali būti, jog jo rėmėjai, siekę atverti jam kunigo kelią, pasistengė, kad 
Telšių bajorų mokykloje A. Baranauskas išsilaikytų egzaminus eksternu, o ne skolino jam 10 rublių, kaip 
teigia J. Tumas, kad šis įsigytų fiktyvų atestatą. 

Mirštančios Karolinos Praniauskaitės prašymu sudeginus jos archyvą ir trūkstant kitokių dokumentų, 
mes turime pripažinti, kad intymiausi šios istorijos epizodai niekad negalės peržengti paprasčiausių 
prielaidų riboženklio. Lygiai kaip negalėsime tvirtai žinoti, kad platoniški jaunuolių jausmai nebuvo bent 
trumpam išsiveržę į laisvę. Vis dėlto solidžiausią poetų sielų simpatijos interpretaciją yra pateikusi R. 

                                              
14 Anykštėnų papročiu seneliais Vienuolis vadino ir savo senelio brolius vyskupą Antaną, pas jį Seinuose gyvenusį Juozapą ir į 
Žemaitiją nusikėlusį Anuprą. 
15 A. Vienuolis, „lš mano atsiminimų“, p. 246. 
 Insinuacija – prasimanymas, norint ką nors apjuodinti, kieno nors garbę nuplėšti, šmeižtas. (Red.) 
16 A. Baranausko laiškai tėvams; žr.: A. Baranauskas, Raštai. T. 2, Vilnius: Vaga, 1970, p. 102–101. 



Mikšytė. Ji neabejoja, kad Praniauskai ir asmeniškai pati Karolina pastūmėjo Skuodo raštininką 
kunigystėn. Turėdama galvoje iki pažinties su A. Baranausku liūdnai pasibaigusią K. Praniauskaitės 
meilės istoriją ir progresuojančią jos ligą, biografijos autorė yra linkusi manyti, kad sielų giminystė 
greičiau kreipė juos į religinę transcendenciją negu į sublimuotą erotiką. Tad ne mezalianso baimė buvo 
jų likimų varovė. Net ne neturtas, kaip manė Vienuolis, bet aiškus aukštesnių dvasinių vertybių 
ieškojimas žymėjo tuos draugystės metus. Greičiau jie sąmoningai pasirinko tokį lyrinės ir religinės 
giminystės kelią, kuris tikrai iš pradžių turėjo teikti vilties, kad religijos ir lyrikos neskiria kokios nors 
neįveikiamos užtvaros. Priešingai, romantiniame poeto, dainiaus ir pranašo įvaizdyje galėjo slėptis 
gundanti viltis, jog lyrika ir religinė egzaltacija srūva iš vieno šaltinio ir veda į tą pačią aukštybę. Tik 
vėliau, apie 1863 metus, likimo blaškomam ir artimiausius draugus prarandančiam kunigui A. 
Baranauskiui lyra pasirodys esanti nebevertas instrumentas. 

Kita vertus, R. Mikšytei, kaip ir daugumai literatūros istorikų, nekyla abejonių dėl to, kad pats 
didžiausias A. Baranausko kūrybinis pakilimas ir emocinė įtampa buvo pasiekti 1855–1859 metais. Tai 
tas laikas, kai K. Praniauskaitės Mūza dar galėjo jį jaudinti. Tai buvo poeto gyvenimo laikas, kada 
seminarijos sienos ne tik nesutrukdė lyrikos versmei, bet ir regėjo, kaip gimsta Anykščių šilelis – kūrinys, 
kurio menine verte nesuabejojo jokie skeptikai ir kuris pakylėjo A. Baranauską į didžiųjų XIX amžiaus 
poetų gretą. 

Seminarijoje praleisti metai ir intensyvios studijos, uoliai stengiantis užlopyti jaunystėje atsiradusias 
išsilavinimo spragas, nė kiek nestabdė poetinio įkarščio. Išryškėję autodidakto gebėjimai ir fenomenali 
atmintis leido jam pasiekti labai daug per labai trumpą laiką. Po dvejų metų jis jau bus siunčiamas į 
Peterburgo dvasinę akademiją, kurios durys buvo uždaros daugeliui ir nuoseklesnius mokslus išėjusių 
klierikų. Varniuose religinių giesmių eiliavimas pamažėle ugdė poetinę techniką, apie kurią A. 
Baranauskas gan atvirai rašo laiške savo globėjui iš Rumšiškių laikų A. Vyšnevskiui. Jis kalba apie dvasinę 
ramybę, knygas ir savikritišką savo eilių vertinimą. Laiške nėra jokios priešpriešos tarp religijos studijų ir 
poetinio jausmo, nes 

 
luomas, į kurį nevertam įstoti padėjo Dievas stebuklingu savo apvaizdos veikimu – savo ištikimų tarnų gailestinga 
ranka – užtikrina man visišką laimę, nes visiškai atitinka mano polinkius ir troškimus (...). 
 
Nepasikeitęs ir labai valingo asmens balsas, liudijantis pasiryžimą siekti užsibrėžto tikslo. Jis rimtai 

žiūri į seminarijos mokymo programą, o knygoms skaityti ir literatūros studijoms lieka laisvalaikis. 
Vėliau, jau Miuncheno universitete, A. Baranauskas leis sau didesnę studijų laisvę. Dabar savo poezijos 
pomėgius jis apibūdina kukliai: 

 
Kai dėl mano mėgstamos pramogos rašyti eiles, tai iš tikrųjų parašiau keletą terlionių, bet tos yra visiškai nevykusios. 
Todėl niekas jų neskaito. Nepaisant to, vienok baimė pasirodyti nedėkingu Tamstai, privertė mane pridėti čia, pagal 
Tamstos pageidavimą, tris dalykėlius, mano nuomone, labiausiai vykusius iš visų mano terlionių: „Atsakymas Р. К. Р.“, 
„Atsakymas K. K. K.“ ir „Įrašas G. K. K. K. poezijos rinkinin“. Prie šių pridėjau antrąjį P. K. P. atsakymą man, nes jame 
atsiveria tos didelių vilčių teikiančios autorės įrodymų jėga ir pažiūrų tvirtumas.17  

 

Apie savo poetinį ryšį su P. K. P. A. Baranauskas kalba ramiai ir atvirai, parodydamas, kad tarp 
seminarijos sienų jos prisiminimas nekėlė jokių skaudžių asociacijų, bet priešingai – skatino kelti savo 
pramogavimo kokybę. Klieriko duona ir eilės nors ir neatrodo buvusios vienodos reikšmės pačiam 
autoriui, tačiau ir nekonfliktavo. Galima jausti gan stiprų pasiryžimą siekti poezijos kokybės, nesustoti 
pusiaukelėje, tobulėti. Jis rašė A. Vyšnevskiui 1857 m. birželio 22 d.: (...)  

                                              
 Autodidaktas – savamokslis, savarankiškai ką nors išmokęs. (Red.) 
17 A. Baranausko laiškai A. Vyšnevskiui; žr.: A. Baranauskas, Raštai, t. 2, p. 109–110.  



 
turiu pasakyti Tamstai tą patį, ką esu sakęs Žemaičių Poetei, siųsdamas šį dalykėlį kartu su keletu kitų (...). Ir iš tikrųjų, 
kuo gi labiau galėčiau pasikliauti, jeigu ne Tamsta, nes tikiu, kad tuose vaikiško, neišlavinto proto vaisiuose Tamsta 
nepanorėsi šaltos kritikos akimis ieškoti literatūrinių vertybių, priešingai, kupinas atlaidumo didžiausioms klaidoms, ir 
toliau savo šviesia korespondencija manyje ugdysi šiam darbui naujas jėgas ir naujus norus.18 

 
Šie žodžiai rodo, jog seminarijos nuotaikos netrukdė poetui ramiai žvelgti ir į poezijos pamokas, ir į K. 

Praniauskaitės vaidmenį. Ar ne jos veikiamas formavosi ir toks poezijos ir dainiaus (wieszcz) pašaukimo 
supratimas, kurį jis išskleidė eilėraštyje „W Росе czoła (do Poetów)“, parašytame artėjant į pabaigą 
pirmiesiems mokslo metams Varnių seminarijoje: „Gdy serce człowieka lodów gniotą kleszcze, Bóg 
Kościołowi w pomoc zsyła wieszcze.“ Jei A. Baranauskas ir galėjo būti nuslopinęs bundančius erotinius 
jausmus, tai tikrai ši aplinkybė nenulėmė nei jo poezijos likimo, nei jo tikėjimo. Ne dėl to vėliau ima 
trūnyti jo lyra. Reikėjo dar kelių gyvenimo išbandymų, dar kelių smūgių, kurie bręstančiam protui turės 
lemiamą įtaką. Čia įsivels ir religiniai jausmai, ir draugų praradimai, ir politinės bei socialinės nuostatos, 
kurios 1863 metų sukilimo saulėlydyje užtvenks poetines A. Baranausko versmes. 

 
 
„Už mūsų ir jūsų laisvę!“ 
 
„Błogosławiony, kto z Bożej ręki  
Przyjąwszy cudne, świetne piosenki,  
W zachwicie duszy, w serca prostocie  
Śpiewa Ojczyźnie Prawdzie i Cnocie.“  
(A. Baranauskas, 1857 03 16) 
 
Likimas, suvedęs Skuodo raštininką su K. Praniauskaite ir jos šeimos aplinka, budino ne tik erotines 

nuotaikas ar religinę egzaltaciją. Aukštesnių vertybių paieška vedė lojalizmo dvasia muštruotą jauną 
valdininką prie socialinio teisingumo paieškos ir patriotinių nuotaikų temos. Galima sakyti, kad iškilus K. 
Praniauskaitės raginimas atmesti „niekingas žemės viliones“, liautis galvoti vien apie savo asmeninius 
vargus ir nedalią, o dainuoti Aukščiausiajam ir savo krašto liaudžiai buvo nepaprastai svarbus A. 
Baranausko pažiūrų stimulas. 

 
Ty mię życieniem zachęcasz swojém,  
Żebym zapomniał smutek i jęki  
Żebym dla braci nucił piosęki... 
(...) 
Męztwo Twej Duszy będzie mi wzorem  
W tęskniej dla braci uroczej pieśni  
Wskrzesić zpod grubej przeszłości pleśni  
Wieków zamarłych dawne wspomnienia 
Cudnym ozdobić kwiatem marzenia  
Zebrać od ludu dawne podania  
Zęby w czarownym wdzięku ożyły  
To jest zaszczytnie, lecz mi zabrania  
Mierność poznania Ducha i siły.19 
 

                                              
18 Ten pat, p. 111. 
19 „Do P. K. P. (roniewsiej)“, – A. Baranauskas, Raštai, t. 1, p. 82–83. 



Praniauskų šeimos patriotizmas įgyja A. Baranauskui milžinišką galią, ką geriausiai išreiškia jo paties 
eilės. Kaip rašo R. Mikšytė, jis nepamiršo poetės nei „iškilmingoje gūdžioje tyloje“, nei daugiabalsiame 
kolegų šurmulyje. Tarsi stebuklu jis negalėjo patikėti, kad sėmėsi šviesos to meto Lietuvoje – tarp dviejų 
sukilimų – išlikusiame mokslo židinyje. Poetę kaip savo išgelbėtoją jis minėjo maldoje „su dėkingumu 
akyse“. Draugystės prisiminimų akimirkos vis užgaudavo „jo sielos stygas“ nelyg bundantys pavasario 
pumpurai. Poetės eilės ir po Varnių seminarijos skliautais vis dar skambėjo tarsi kvietimas dirbti 
aukštesniam tikslui – Dievui ir Tėvynei. A. Baranausko sueiliuoti laiškai K. Praniauskaitei yra tarytum 
liudijimai, kad jis laikė ją dideliu autoritetu, prieš kurį jautėsi įsipareigojęs ir atsakingas parodyti, kad 
einąs jos nurodytu keliu. Ir ne tik jis. Varnių aplinkoje atrandami nauji draugai, jie užsidega panašiu ryžtu 
gyventi kitiems, dirbti kitų labui, nešti žmonėms savo talento dovaną. 

 
Latami młodzi, przyjaźnią starce,  
Oba stateczni, oba rowieśni,  
Rówiankę skromnéj w talenta pieśni  
Swięcimy Zmudzi słynnej pieśniarce.20 
 
Savo ir naujojo bičiulio Klemenso Kairio vardu tartais žodžiais A. Baranauskas pabrėžia idėjinę poetės 

viršenybę, primena savotiškus įsipareigojimus, stengiasi parodyti, kokia kryptimi modeliuoja savąjį 
gyvenimą. Išties nekyla jokių abejonių, kad religinis A. Baranausko įkarštis augo lygia greta su patriotinių 
jo jausmų versme ir kad šie abu dalykai buvo pažadinti ir sustiprinti K. Praniauskaitės šeimos, giminės ir 
artimųjų draugų aplinkoje. 

Galima įžvelgti dar vieną poetų draugystės ypatybę. Tik savo Mūzos dėka A. Baranauskas pamažu 
ima atsikratyti valstietiško kuklumo ir socialinio nevisavertiškumo kompleksų. Jis ne tik nustoja ašaroti 
dėl savo nedalios ir skurdo, bet vis rečiau slepia savo liaudiškuosius – lietuviškus sentimentus. 
Greičiausiai Telšiuose, susidūręs su iškiliais žemaičių bajorų patriotizmo pavyzdžiais ir pamatęs, kad ir 
aukštesnio luomo atstovai pagarbiai prabyla žemaičių kalbos atžvilgiu, kelia jos atgaivinimo klausimus, 
A. Baranauskas vis dažniau imasi rimuoti lietuvišką žodį. Tiesa, J. Tumas mėgino kelti klausimą, ar tik 
nebus čia ir priešingos įtakos, kurią darė poetei Skuodo raštininkas ar Varnių klierikas. Pasak biografo, A. 
Baranauskas savo ruožtu paveikė poetę, kad ji, „lenkų kultūros Žemaičių bajoraitė“, iki tol rašiusi tik 
lenkiškai, 1856 metais išvertė iš J. I. Kraševskio Vitolio raudos vieną dalį, pavadindama ją „Žalčio motė“21. 
Tačiau turima medžiaga, ko gera, veikiau liudija pačiam A. Baranauskui patyrus didesnę įtaką, gavus 
paraginimus ir pamokas rašyti liaudžiai lietuviškai. Varniuose, vyskupo M. Valančiaus aplinkoje, kurioje 
didžiulį vaidmenį vaidino O. Praniauskas, lietuviškos raštijos gaivinimas tapo vienu svarbiausių klausimų. 
Nebuvo jokia paslaptis, kad vyskupas labai proteguoja jaunąją, lietuviškam darbui pasiryžusią kunigų 
kartą. Tad vargu ar daug lėmė šiai aplinkai A. Baranausko pasirodymas. 

Kaip siejasi lietuviškas patriotizmas, kuris poetinį žodį vedė prie Anykščių šilelio, amžininkų akyse jam 
pelniusio amžiną šlovę, ir sukilėliška revoliucinga energija, kuria alsuoja tuometinė A. Baranausko 
kūryba? Kaip derinasi lietuviški poeto sentimentai, neišvengiamai vedę į separatizmą nuo lenkų, su 
unijinėmis sukilėlio pažiūromis? Šis svarbus A. Baranausko biografijos epizodas yra sutampantis su 
episteminėmis lietuvių tautos pabudimo XIX amžiuje problemomis. 

Jau buvo užsiminta, kad anuomet Lietuvos dvikalbystė – lygiagretus lenkų ir lietuvių kalbų vartojimas 
– buvo suvokiama kaip visiškai natūralus dalykas. Ėmė plėstis lietuvių kalbos vartosena, ryškėti 
pastangos vis aukštesnius kūrybos tikslus įgyvendinti ta kalba, kuria kalbėjo liaudis, bet neretai niekino 
aukštesni bajorijos sluoksniai. Tačiau ta pati Lietuvos bajorija grindė savąjį lietuvišką tapatumą ilga ir 
šlovinga Lietuvos istorija. Vytauto Lietuvos palikuonimis save suvokė tie daugiakalbiai bajorai, kurie 
                                              
20 Dopisek do Równianki, – Raštai, р. 153. 
21 J. Tumas, Antanas Baranauskas. 1835–1902, p. 25. 



skaitė Teodoro Narbuto Dzieje narodu Litewskiego ir J. I. Kraševskio veikalus. Lietuvių mitologija buvo 
lietuvių bajorijos savastis. Juos visus vienijo istorinės atminties siužetai. XVIII amžiaus pabaigoje 
pralaimėjus karus ir sukilimus, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės bajorams liko tik Lietuvos Statutas (ir 
tai tik kuriam laikui) bei istorija. XIX amžiaus pirmosios pusės supratimu, vienintelis tinkamas dalykas, 
galintis palaikyti tautos atgimimo viltį, yra istorinė atmintis. „Nelaimingai tautai niekas labiau netinka, 
kaip domėtis savo istorija. Kur ieškoti paguodos, kur pasisemti ištvermės dabartinėse nelaimėse, jei ne 
buvusio spindėjimo prisiminimuose“, – tokiais lenkų kalba parašytais žodžiais į Lietuvos publiką kreipėsi 
1813 metų kraštotyrinės anketos sudarytojai. Dar po dvidešimt metų istorikas Mychałas Balinskis 
(Mychalas Balinskis) rašys J. I. Kraševskiui: 

 
Viskas, kas liečia lietuvių tautos istoriją, beveik visiškai apleistą, yra labiau pageidautina. Darbuotis dėl jos aiškumo 
ir medžiagos rinkimo laikau savo pilietine pareiga (...).22 

 
Tačiau „pilietinė pareiga“ gilintis į Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės istoriją ilgą laiką bylojo vieną 

labai svarbų faktą: Lietuvos istorijos veikėjai buvo bajorija, obywatele. Jie, kaip atskira nuo lenkų 
koroniarzų (koroniažų) gentis, buvo tarsi tos istorijos savininkai. O liaudis gyveno savo sinkretinės 
sąmonės, folklorinių tradicijų pasaulyje, kur dar nekrito istorijos šviesa, štai kodėl toks svarbus 
lietuviškosios sąmonės lūžis prasideda tuomet, kai istorikai, pirmasis iš jų S. Daukantas, ėmėsi rašyti 
lietuviškai Lietuvos istorijos tekstus. Jų siekinys buvo paversti lietuvių liaudį sąmoninga Lietuvos istorijos 
dalyve ir kartu vis reiklesne savo likimo šeimininke. 

Kartu su politiniais laisvės siekiais augant valstiečių emancipacijos nuotaikoms, archajiškos socialinės 
takoskyros, per amžius į du pasaulius dalijusios valstiečius ir bajorus, pamažu ėmė dilti. Rūpinimasis 
valstiečių reikalais, jų buities pagerinimu ėjo greta kultūrinių poreikių tenkinimo. Vyskupo M. Valančiaus 
dėka Katalikų bažnyčia Lietuvoje išties tapo svarbiausia šio veiksmo dalyve. Masinis blaivybės sąjūdis ne 
tik suvienijo lietuvių valstietiją, bet ir sukėlė populiarios spaudos bangą. Kilo poreikis lietuviškai 
periodinei spaudai. Keleto laikraščių prospektai su solidžiais prašymais, kad būtų suteiktas leidimas 
jiems leisti, atgulė ant caro valdžios stalų, tačiau nesulaukė teigiamo atsakymo. Nors Aleksandro II 
vyriausybė jau buvo pradėjusi pasirengimo valstiečių reformai ir baudžiavos panaikinimui darbus, nors 
panašūs leidimai jau buvo suteikti latvių ir estų kultūrininkams, tačiau į maištingus lietuvius buvo 
pažiūrėta įtariai. 

Tas siekis gaivinti lietuvių kalbą, paakintas dar XIX amžiaus pradžioje Ksavero Bogušo raštų, Vilniaus 
universiteto studentų, 20-aisiais XIX amžiaus metais susispietusių apie Simoną Stanevičių, Simoną 
Daukantą, Kajetoną Nezabitauskį ir kt., masines formas pradėjo įgauti būtent vyskupo M. Valančiaus 
epochoje, prasidėjusioje prieš 1863 metų sukilimą. Paties M. Valančiaus kūryboje lietuviškai parašytas 
solidus istorijos veikalas Žemaičių vyskupystė (t. 1–2, Vilnius, 1848) buvo puiki demonstracija to, kad 
lietuvių kalba gali rasti sau garbingą vietą tautos gyvenime. Ji rodė augantį supratimą, kad net 
palaikydama politinius ryšius su Lenkijos Karūna Lietuva neturi nustoti naudotis savo kultūrinėmis 
teisėmis. Kita vertus, būtent akademinių tekstų lietuvių kalba pasirodymas – ir dar iš po vyskupo 
plunksnos – kėlė didžiausią aukštuomenės šurmulį. Prieštaravimai augo, tačiau ne tiek, kad nebūtų 
galima svajoti apie bendrą ateitį ir kelti bendro sukilimo vėliavas. Šiame kontekste sustiprėja ir šūkio „Už 
mūsų ir jūsų laisvę“ prasmė. 

A. Baranausko studijų Varnių seminarijoje metu šios nuotaikos, be jokios abejonės, buvo gajos. Jų 
nerodyta viešai, tačiau atokiai nuo centrinės rusų valdžios akių nedideliame Žemaitijos miestelyje 
susispietusi lietuvių šviesuomenė gan audringai rezgė viltingos ateities planus. Lietuviško patriotizmo 
jausmų skatinamas A. Baranauskas vis dažniau eiliuoja lietuviškai, nors nepamiršta tobulinti ir savo lenkų 

                                              
22 Žr. plačiau: „Simono Daukanto pasaulis“, – E. Aleksandravičius, Praeitis, istorija ir istorikai, – Vilnius: Vaga, 2000, p. 40–41. 



kalbos. Jo besikeičiančias nuotaikas rodo 1856 m. lapkričio 22 d. eiliuotas pasveikinimas K. Kairiui. A. 
Baranauskas savo bičiuliui linki: 

 
Suskambint kankliais mūsų žemės garso,  
Idant Lietuva iš ilgo ir skerso  
Iš Tavo giesmės dangiškų prajėvų  
Pažintų darbus senolių ir tėvų. 
 
Tai iš tiesų, tariant R. Mikšytės žodžiais, buvo programinis palinkėjimas tokių darbų, kokie ir pačiam A. 

Baranauskui iškilo svarbiausiu gyvenimo uždaviniu. Lietuvos praeitis tampa svarbiu romantinės poetikos 
atsparos tašku. Istorija ima kalbėti dabartyje gyvenančiam žmogui apie buvusį spindesį, laimingą 
gyvenimą. Praeitis sudaro kontrastą dabarties nuopuoliui. Poetas pranašas griebiasi istorijos pasakojimo, 
kad parodytų savo amžininkams jų egzistencijos skurdą, sukeltų jausmus ir ryžtą, viltis ir jėgas geresnio 
gyvenimo siekiams. Vis mažiau nuolankumo Lietuvos likimui, kuriam A. Baranauskas dar prieš metus 
atrodė visiškai lojalus. 

1857-ųjų vasarą poetas parašo vieną iš programinių savo eilėraščių „Dainų dainelę“. Rašė greičiausiai 
tėviškėje Anykščiuose. Žvelgiant į kalnų apjuostą Anykščių peizažą, o gal gaivinant širdžiai mielus 
kelionių po kalvotąją Žemaitiją prisiminimus, piešta didinga senovės Lietuvos vizija. Kaip sako poeto 
biografė, ta vizija kėlė A. Mickevičiaus Konrado Valenrodo ir S. Daukanto Būdo senovės lietuvių 
vaizduojamos, girių paslėptos pagoniškos Lietuvos galybę: 

 
Ten miškai snaudė, ten meškas gaudė  
Kasdien lietuviai iš seno.  
Ūžė braškėjo medžiai nuo vėjo  
Ten, kur lietuviai gyveno. 
 
Ant smėliakalnių, ant piliakalnių  
Ąžuolai švęsti kerėjo, – 
Ir tie dievaičiai, kuriuos žemaičiai,  
Kuriuos lietuviai turėjo. 
 
Lietuva buvusi didžiulė: už Dauguvos ir Smolensko žemių, „už Dunojėlio, kur be šešėlio / Saulelė 

žmogų apšviečia“. Šiame eilėraštyje sueiliuojama visa trumpa Lietuvos istorija. Poetas savo lyrikos žodžiu 
tartum įteisino lietuvių poezijoje istorinius Lietuvos suverenumo pamatus: „Tenai Lietuva per amžius 
buvo.“23 

„Dainų dainelėje“ suskamba ir socialinio teisingumo reikalavimai, viltys, jog „Dievas gelbėjo ir 
pažadėjo, / Kad nebebus ponų ir dvarų“. Eilėraštis kupinas didžiųjų permainų laukimo nuotaikų, tokių 
būdingų 1863 metų sukilimo išvakarėms. Tai buvo nuotaikos, kurios alsavo įsipareigojančios jaunystės 
proveržiais, neretai verčiančiais atmesti atsargaus proto argumentus. Ne kabinetinio veikėjo protas, bet 
dainiaus, giesmininko, poeto pranašo širdies balsas turi vesti liaudį pasitikti naujo gyvenimo. A. 
Baranauskas pranašiškai tvirtino, jog „štai diena aušta, naktis išlaužta“, ir neabejodamas ieškojo 
atsakymo į Lietuvos ateities klausimus: 

 
Bet koks mums žodis tiesą parodys,  
Koks keliavedys ves kelią?  
Ant laisvės leisti linksmi ir skaisti  
Ko klausys Lietuvos žmonės? 

                                              
23 Plg. R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 63–64. 



 
Atsakymą jis matė savo gyvenimo misijoje – poeto, kunigo, ganytojo pašaukime. Tai jo uždavinys 

parodyti žmonėms kelią į šviesą ir laisvę. Taip programiniame kūrinyje buvo įtvirtinta ir Katalikų 
bažnyčios tarno misija, kuri tiesiogiai siejosi su M. Valančiaus keliamais uždaviniais. Lietuvių atgimimo 
istorijoje tai buvo lemiama aplinkybė, skatinusi aktyviausius sukilimo išvakarių lietuvių veikėjus, 
studentus Maskvoje ir Peterburge prašnekti apie „Telšių karalystę“, kurios neabejotinas autoritetas buvo 
vyskupas M. Valančius. 

Praeities ir dabarties kontrastas yra nepaprastai svarbus reikšmingiausio poeto kūrinio – Anykščių 
šilelio atveju. Poema buvo parašyta per 1858 ir 1859 metų vasaros atostogas. Pats poemos parašymo 
faktas istoriografijoje neretai siejamas su patriotinių A. Baranausko jausmų pakilimu. Pirmasis stereotipu 
vėliau virtusį siužetą pateikė A. Jakštas-Dambrauskas 1907 metais krokuviškėje Gabijoje. Jo esmė buvusi 
tokia: 1857–1858 mokslo metais Varnių seminarijoje homiletiką lenkiškai dėstė kun. Antanas 
Gabševičius. Jis mėgdavęs klierikus supažindinti ir su lenkų literatūros naujienomis. Atnešdavęs į 
paskaitas net A. Mickevičių ar J. Slovackį paskaityti. Sykį, perskaitęs Pono Tado ištrauką su Lietuvos girių 
vaizdais, profesorius pareiškė, jog tik lenkų kalba yra įmanoma pasiekti tokį vaizdo poetiškumą. Pasak A. 
Jakšto-Dambrausko, greta to dar buvo pasityčiota iš lietuvių kalbos. Tai ir sukėlė A. Baranauskui norą 
įrodyti, jog A. Gabševičius klysta24. Taip kilo ši populiari poemos Anykščių šilelis atsiradimo versija. R. 
Mikšytė net teigia, kad ta informacija išėjo iš paties A. Baranausko lūpų25. 

Su įsigalėjusia nuomone labiausiai disonuoja kito 1857 metų Varnių seminarijos lankytojo, vėliau 
kunigo ir sukilėlio Vladislovo Dembskio, po sukilimo atsisveikinusio ir su gimtąja Lietuva, ir su kunigyste, 
liudijimas. Tai buvo aštri reakcija į Gabijos publikaciją: 

 
Tik kaip buvęs mokintinis profesoriaus kun. Gabševičiaus vienlaik su klieriku A. Baranausku Varnių seminarijoje, 
turiu viešai pasakyti: jeigu kun. Adomas Jakštas, rašydamas tą straipsnį, vistai išpasakojo pagal žodžių, girdėtų iš 
lūpų Lietuvos girių dainiaus, tai vyskupas Baronas, autorius „Anykščių šilelio“, buvo tokiu melagiumi, kokiuo buvo 
išgama ir lenkomanu profesorius Gabšys. 

Bet, kad pasimirę nebgali protestuoti prieš istoriškus melus, tai tik gyvųjų sąžinės privalumu yra traukti ne tik 
poetus vyskupus, bet ir jų garbintojus iš purvyno (...).26 

 
V. Dembskio ironija ir publicistinė polemikos strėlė buvo nukreiptos prieš mėginimus mitologizuoti 

netolimą praeitį. Jis išties teigė A. Gabševičių buvus puikų moralinės teologijos, homiletikos ir lenkų 
kalbos dėstytoją. Tik dėl seminarijos tvarkos jis nedėstęs homiletikos lietuvių kalba, „nors ją mylėjo ir 
geriau mokėjo, negu kiti seminarijos profesoriai arba Valančiauskas“. Tad prisiminimų autorius gynė A. 
Gabševičių nuo tiesioginių kaltinimų lietuvių kalbos niekinimu. Kita vertus, V. Dembskis abejojo ta 
minėto siužeto dalimi, kuri siejasi su A. Mickevičiaus Pono Tado aptarimu seminarijos auditorijoje. Pasak 
jo, joks vyskupas nebūtų leidęs dvasinės seminarijos paskaitose viešai skaityti pasaulietinės ir dar rusų 
valdžios uždraustos literatūros. V. Dembskis liudija: 

 
Taigi ir aš su Baranausku, nuo rugsėjo 1857 iki liepos 1858 m. būdamas Varniuose, negirdėjau, nė nemačiau, kun. 
Gabševičia būtų klierikams ant lekcijų skaitęs Mickevičiaus, Krasinskio ar Slovackio poezijas. Tačiau gerai žinau, 
kad profesorius morališkosios teologijos Gabševičia davinėjo labiausiai uždrausto vaisiaus ištikimiesiems 
klierikams ragauti.27 
 

                                              
 Homiletika – pamokslų teorija; mokslas apie pamokslų esmę, turinį, rengimą ir jų sakymą. (Red.) 
24 A. Jakštas-Dambrauskas, „Kas įkvėpė A. Baronui Anykščių šilelį?“, – LKAB, p. 402. 
25 R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 71. 
26 V. Dembskis, „Kas įkvėpė Ant. Baronui Anykščių šilelį“, – LKAB, p. 403–404. 
27 Ten pat. 



A. Baranauskas buvo tarp tų išrinktųjų, ir per jį pats prisiminimų autorius gaudavęs A. Mickevičiaus 
kūrinių nuorašams pasidaryti. Tokia buvusi natūrali Anykščių šilelio genezė, kurioje labiau išryškėja ne 
profesoriaus mestas iššūkis ir ne kilnus jauno lietuvių poeto ryžtas pakelti mestą pirštinę, o A. 
Mickevičiaus meninės išmonės gimdantys pavyzdžiai. Juk natūralu yra lygiuotis į etalonus. 

Teisi yra R. Mikšytė, kuri neabejojo, kad A. Baranauskas brandino savo didžiąją poemą kelerius metus. 
Nebuvo tai momentinio afekto vaisius, o rezultatas kruopštaus pasirengimo, vaisingo eiliavimo abiem 
kalbomis, kurie seminarijos klieriko pramogą pavertė labai profesionaliu, lietuviškai patriotiniu veiksmu. 
Nuo Anykščių šilelio, pulsuojančio tėvynės ir jos gamtos meilės šuorais, nebuvo toli iki Kelionės 
Peterburkan ar Pasikalbėjimo giesmininko su Lietuva – labai prieštaringo ir tuo pat metu labiausiai 
antirusiško, anticarinio ir konservatyviai programinio A. Baranausko kūrinio patriotizmo. Kelionė 
Peterburkan – tai 800 eilučių poema, kurią A. Baranauskas sukūrė 1858–1859 metais ir kuri bene 
tiesmukiškiausiai pateikia politines jo pažiūras ir abejones. Kelionėje, kaip ir Anykščių šilelyje, gausu 
paralelių su A. Mickevičiaus kūryba. Savo valia palikdamas gimtąjį kraštą varganoje pašto karietoje, A. 
Baranauskas išgyveno ilgesio valandas taip pat skausmingai, kaip valdžios tremiamas į Peterburgą 
Vilniaus filomatas A. Mickevičius. Jis aprašo šiaurinę sostinę ir vandeningą Nevą lyg Rusijos galybės 
simbolius, kurie palyginami su priespaudoje gyvenančios tėvynės likimu. Skriaudos jausmas stiprinamas 
istorinės Lietuvos vaizdais, nepametant vilties, kad lietuviai atsilaikys prieš dabarties negandas, kaip 
kadaise atsilaikė prieš kryžiuočius. „Jau kryžiokai kalaviju / Mums krūtinėn kirto. / Ir nors Prūsus sau 
atskėlė, Lietuva nevirto!“ – šios eilutės byloja, kokio ryžto kupinas poetas vyko į Peterburgo dvasinę 
akademiją. Poemoje minimos ir tuometinės valdžios daromos skriaudos lietuvių tautai: trukdžiai siekti 
mokslo gimtąja kalba, nebuvimas aukštojo mokslo įstaigų, priešinimasis laikraščių atsiradimui. Pilietinio 
ir švietėjiško užsidegimo pagautas poetas piktinasi Lietuvos tamsinimo politika ir sviedžia pavergėjams 
revoliucingus žodžius: 

 
Kad tu, gude, nesulauktum,  
Ne taip, kaip tu nori,  
Bus kaip Dievas duos,  
Ne tavo priesakiai nedori! 
 
Silpna, trumpa tavo valdžia  
Dievo provą laužai,  
Mygi, spaudi mūsų šalį,  
Mūsų žmones gniaužai!  
(...) 
Neįveiksi, sūnau šiaurės.  
Mūsų širdys tvirtos, – 
Seniai buvo išmėgintos,  
Seniai keptos, virtos! 
 
Niekada vėliau toksai revoliucinis patosas nebeįsiveržė į atvirą A. Baranausko kalbą. O ir tie 

jaunatviško ryžto dokumentai jam 1863 metų sukilimo represijų fone atrodė pavojingi. Poetas iš 
Miuncheno siuntė užuominų pilnus laiškus tėvams, kad šie sunaikintų jo rankraščius. Nereiškė tai kokių 
nors radikalių pokyčių A. Baranausko pažiūrose, vien tik konspiratyvią baimę. Savo vyresnybės patartas 
jis pats sunaikins Miunchene rašytus atsišaukimų rankraščius. Tačiau Kelionė Peterburkan išliko kaip 
geriausias šaltinis anuometinių kunigo ir poeto įsitikinimų, kuriuose pastoracinis uolumas, poeto 
dainiaus įsipareigojimas kalbėti savo broliams ir revoliucinis kvietimas priešintis Rusijos priespaudai 
buvo svarbiausieji dalykai. Dabar literatūros istorikai gali džiaugtis, kad A. Baranausko tėvai arba 
nesuprato tų užuominų sunaikinti popierius, arba išdrįso jų nevykdyti. 



Pasikalbėjimas giesmininko su Lietuva yra dialogo formos kūrinys, kurio jaunas herojus, romantinės 
aistros ir meilės savo tautai pagautas, dėsto savo ketinimus tėvynei. Kaip sakė literatūros tyrinėtojas 
Motiejus Miškinis, visas tas Pasikalbėjimas skamba tokiais skausmingais tonais, kokių iki dabar nerasime 
lietuvių literatūroje. Čia esama ir aukšto poezijos polėkio, ir kažkokio šiurpinančio patoso. Jo nuomone, 
perbraukus visus apokaliptinius poeto Lietuvos atsakymus ir palikus tik herojaus giesmininko ištartus 
žodžius, išeitų nuostabiai ekspresyvus monologas, kuris kadais būtų galėjęs tapti atgimstančios Lietuvos 
pranašo manifestu28. 

Kaip šis lietuviškasis patriotizmas santykiavo su Lenkijos laisvės vizija? Kokią Lietuvą matė sukilimui 
pasiryžtantys Lietuvos patriotai? Ir koks buvo A. Baranausko santykis su šiomis Lenkijos ir Lietuvos 
ateities vizijomis? Mano įsitikinimu, dėmesys socialiniams ir kultūriniams lietuvių liaudies lūkesčiams 
neprieštaravo tuometiniam bendros politinės lenkų ir lietuvių ateities modeliui. Federacinis, unijinis, 
bendras su Lenkija valstybinis darinys, kuriame visi piliečiai turi įgyti vienodas galimybes savo 
etnokultūriniams poreikiams tenkinti – tai buvo svarbiausia. Lietuviai suvokė save kaip atskirą politinio 
gyvenimo faktorių, bet dar nekūrė (su itin retomis išimtimis) visiškai nepriklausomos politinės ateities 
planų. „Lietuva, kad būtų su Lenkija, neturi nustoti būti Lietuva“, – teigė anuomet vilnietis publicistas 
Adomas Honorijus Kirkoras. Rusų valdžia tuo nesyk galėjo įsitikinti. Vilniaus generalgubernatorius rašė 
carui: 

 
Teisybės dėlei reikia pripažinti, kad Žemaičių apskrityse bajorai ir šiaip žemaičių kilmės gyventojai pasirodė tiek 
pat, jei ne dar daugiau, negu patys lenkai, nusiteikę prieš vyriausybę, ir nė kiek negalima tvirtinti, kad tas jausmas 
pasiskolintas iš tų pastarųjų, o ne įgimtas jiems patiems?29 
 
Taigi ir politinė lietuvių sąmonė, ir pasiryžimas kultūrinio lietuvių atgimimo darbui derinosi su 

sukilėliška politine programa. Tikėtina, kad pats A. Baranauskas ganėtinai aiškiai tapatinosi su tokiais 
siekiais. Todėl galima teigti, kad istorinėje lietuvių mintyje nusistovėjusios schematizuotos poeto pažiūrų 
raidos interpretacijos toli gražu nepakanka. Negalima sutikti su tuo, kad A. Baranauskas, 1857–1859 
metais užsidegęs lietuviškuoju patriotizmu, buvo kaip nors antilenkiškai nusiteikęs. Jo noras sukultūrinti 
liaudį ir prabilti į ją gimtąja kalba neturėjo tiesioginio antilenkiško užtaiso. Lygiai kaip negalima pritarti 
minčiai, kad nustojęs poetinės aistros, praradęs tą patriotinę ugnelę A. Baranauskas senatvėje pasidarė 
aršus lenkintojas. 1863-ųjų išvakarėse Praniauskų salone, Varnių seminarijoje ar Peterburgo akademikų 
bursoje A. Baranauskas tapo tokiu pat Lietuvos patriotu, kokie stvėrėsi ginklo sukilimo mūšiuose. Teisus 
buvo garsusis lietuvių atgimimo poetas Juozas Mačiulis-Maironis, apie Anykščių šilelio autorių 
sakydamas, kad 

 
jisai buvo tikras savo gimimu ir parsitikrinimu lietuvis patriotas, bet ypatingos pakraipos: jis manė, kad Lietuvos 
išganymas vien ankštoje vienybėje su lenkais.30 
 
Mano galva, jo pažiūros nelabai keitėsi per visą laikotarpį po sukilimo. Visa esmė, kad per tą patį laiką 

nebuvo sustingusios Lietuvos visuomenės nuotaikos, kėlėsi jaunoji nacionalinio judėjimo karta, ir todėl 
tai, kas atrodė pozityvu 1859-aisiais, po keturiasdešimt metų ėmė rodytis kaip visiškai nepriimtinas, 
konservatyvus, kenksmingas lietuvių atgimimui dalykas. Čia ir glūdi A. Baranausko likimo dramatizmas, 
pasmerkęs jį derinti XX amžiaus pradžioje nesuderinamus dalykus. Kylant ir lietuvių, ir lenkų 

                                              
28 M. Miškinis, „[Mėgstu kartais pasklaidyti]“, – LKАВ, p. 450. 
29 Rusijos valstybinis istorijos archyvas Peterburge, f. 733, ap. 62, b. 122; E. Aleksandravičius, „Politiniai lietuvių siekiai 1863–1914 m.“, 
Metmenys, nr. 61, 1991, p. 27. 
30 Maironis, „Paskaita apie vyskupą A. Baranauską“, – LKAB, p. 413. 



moderniajam nacionalizmui, nebuvo lengva likti ištikimam 1863 metų sukilėlių šūkiui – „Už mūsų ir jūsų 
laisvę!“ 

Metai prieš sukilimą, praleisti Peterburgo dvasinėje akademijoje, tokios ateities nepranašavo. 
Revoliucinis užsidegimas, dvasininkijos misijos besikeičiančiame pasaulyje suvokimas, tėvynės meilė ir 
katalikiškojo universalizmo elementai gan darniai sugyveno po akademijos stogu. Tiesa, A. Baranauskas 
darosi atsargesnis, jo laiškai bičiuliui K. Kairiui tampa mįslingesni, primenantys pirmąsias atsargumo ir 
konspiracijos pamokėles. Akademiniai žaidimai pasirodys ne tokie jau nekalti. Priešingai, sukilimo 
maišatyje ir represijų audroj daug kas bus išryškinta labai kontrastingomis spalvomis. 

Persekiodama nemalonėn patekusius kunigus, Rusijos valdžia atkreipė dėmesį į akademijoje veikusią 
Baublio respubliką, kituose oficialiuose dokumentuose dar vadinamą Baublio karalyste. Kaip rodo K. 
Kairio ir A. Baranausko bylos medžiaga, išlikusi 1863 metų tardymo komisijos archyve, ši akademikų 
draugija turėjo nemažą reikšmę maištingoms nuotaikoms plisti. Atsakinėdamas į tardytojų klausimus, 
akademijos rektorius Aleksandras Beresnevičius, padaręs didžiulę įtaką poeto likimui, pateikė pačią 
nekalčiausią organizacinės studentų veiklos versiją. Tai buvęs lyg koks žaidimas, kurį su vadovybės žinia 
akademikai žaisdavo porą kartų per metus. Baublio vardas sietinas su mitologine lietuvių būtybe, 
gyvenusia šimtamečių ąžuolų kamienuose. Jie buvę tokie dideli, kad viename iš jų Dionizas Poška net 
įrengęs muziejų. Žaidimas turėjęs karnavalinį pobūdį: čia būta ir apsišaukėlio karaliaus su svita, imituotas 
ir dvaro gyvenimas su poezija, dainomis ir t. t. Tokia buvo A. Beresnevičiaus versija. Tardytojai, radę 
Kaune kunigo K. Kairio popierių šūsnyje Baublio respublikos laikraštėlį, nesunkiai padarė kitokias išvadas. 
Be religinių didaktinių tekstų, jame buvo ir patriotinių eilių bei manifestų. Išaiškėjo, kad laikraštėlis kai 
kada pasirodydavęs net kelissyk per savaitę, o jo redaktoriumi kurį laiką buvęs A. Baranauskas31, 
akademijos rūpesčiu išsiųstas tęsti mokslo į Miuncheno universitetą. Nežinia, kuo būtų pasibaigusi 
poeto gyvenimo istorija, jei ne ši aplinkybė. Labai tikėtina, kad jį būtų ištikęs K. Kairio likimas: įkalinimas, 
tremtis ir sunkių tremties sąlygų pagreitinta mirtis. Bičiulio mirtis neabejotinai lydėjo A. Baranauską iki 
gyvenimo galo. Galbūt jo askezės ypatumai, užaštrinti asmenybės kampai, gilioje vidujybėje 
užmaskuotos ir įkalintos emocijos buvo susiję su tuo, ką jis 1863 metais turėjo išgyventi kelių valstybių 
sienomis atskirtoje akademinėje tremtyje. 

Lietuvių istoriografijoje ir literatūros moksle yra įprasta ieškoti A. Baranausko kūrybos sąsajų su A. 
Mickevičiumi, tačiau tam tikros aplinkybės gundo palyginti ir kitus jų gyvenimo posūkius. Tiesa, 
nepalyginama yra viena aplinkybė: mickevičianą sudaro šimtai knygų ir studijų, o visi A. Baranauskui 
skirti tekstai sutilptų ir į keletą storesnių tomų. Tačiau šiame skyriuje išties svarbu sugretinti vieną 
svarbią savybę, kuri gali padėti pagrįsčiau interpretuoti abiejų poetų elgseną labai svarbiais gyvenimo 
momentais. 

Kur buvo A. Mickevičius 1830–1831 metais, kai jo bičiuliai ir moksladraugiai kovėsi po sukilimo 
vėliavomis Vilniaus prieigose ar Varšuvos gynybos linijose? Įvairūs autoriai skirtingomis spalvomis piešia 
dienas, kurias didysis Lietuvos ir Lenkijos poetas leido Poznanės kunigaikštystėje, taip ir nesugebėjęs 
peržengti savojo Rubikono ir nesusikovęs su priešu jau bepalūžtančios Varšuvos gatvėse. Vienų akyse 
tai buvo tikra dvasinė kankynė, slepiama prabangių aristokratiškų salonų šviesoje. Kitiems tai pikantiškos 
savaitės malonioje ir erotiškoje poetą adoravusios moters aplinkoje, nesugebant įveikti hedonistinių 
pagundų, dėl kurių kankintasi visą likusį gyvenimą. Versija, kad A. Mickevičius vėlesne savo kūryba 
stengėsi kompensuoti tuos skausmingus asmeninio gyvenimo prisiminimus, kad jis galėjo būti gėdos ir 
kaltės vidinių priekaištų genamas ant poetinės aukos alkakalnio, skamba labai įtikinamai. 

1863 metais, kada kunigas K. Kairys buvo tremiamas iš Lietuvos už anticarines kalbas arba kada 
kunigas Antanas Mackevičius į beviltiškas pamiškių kautynes vedė vis naujus lietuvių valstiečių 
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aspektai, Vilnius: Mokslas, 1989, p. 78. 



dalgininkų būrius, A. Baranauskas lankė Miuncheno galerijas ir muziejus, sėdėjo universiteto auditorijose 
arba bibliotekose, sėmėsi patirties Romoje ir Liuvene. Ar tai palygintina su A. Mickevičiaus dienomis kiek 
artimesniame sukilusiai Lenkijai užsienyje? Ar galima įtarti, kad sąžinės priekaištai dėl negalėjimo būti 
drauge su mūšiui šaukiančiais ar mūšyje žūstančiais draugais lėmė dviejų poetų gyvenimą po sukilimo, 
jų charakterių bei užsiėmimų pobūdį? Ir taip, ir ne. A. Baranauskas buvo kunigas ir jau vien tai jį darė ne 
laisvą poetą, o aukštesnės bažnytinės hierarchijos paliepimų vykdytoją. Labai tikėtina kai kurių lietuvių 
tyrinėtojų versija, jog Peterburgo akademijos rektorius A. Beresnevičius sąmoningai išsiuntė į užsienį 
gabų ir aktyvų mokinį, kad apsaugotų jį nuo neišvengiamų represijų. Tačiau tai sunku įrodyti. Jo kelionių 
draugas ir būsimasis Peterburgo dvasinės akademijos rektorius F. A. Symonas rašė, kad A. Baranauskas 
vyko į Miuncheną be didelio noro, tačiau tuo pat metu minėjo, jog vykti tobulintis į Vakarus vertė 
Kitatikių reikalų departamento direktoriaus grafo Siverso sprendimas. Bet buvus ypatingą A. 
Beresnevičiaus rūpestį, kad būtent A. Baranauskas pasinaudotų stipendija ir praleistų tuos metus 
Vakaruose, liudija tai, jog jam – kaip menkai mokančiam vokiečių kalbą – buvo leista nelaikyti doktorato 
egzaminų ir susidaryti palankias sąlygas laisvam savo smalsumo tenkinimui32. 

Nors neturime tiesioginių dokumentų, kurie leistų geriau perprasti A. Baranausko elgseną ir 
mąstyseną studijų užsienyje metu, tačiau mes žinome, kad jis nuolat susirašinėjo su A. Beresnevičiumi. 
Miunchene jis taip pat bandė prisiminti dar Žemaitijoje įsižiebusią poeto šauklio misiją – sueiliavo 
atsišaukimą (beje, vėliau vyresnybės nurodymu jį turėjo sunaikinti). Taigi A. Mickevičiaus ir A. 
Baranausko pasirinkimo laisvės ribos buvo skirtingos, tačiau, ko gera, kad jų sentimentai palygintini. Net 
jei asmeninės atsakomybės už savo veiksmus lemiamu tėvynei momentu našta turėjo labiau slėgti A. 
Mickevičiaus pečius, tai visiškai neatmeta prielaidos, jog A. Baranauskas taip pat patyrė didžiulę traumą 
dėl tokios padėties, į kurią buvo pakliuvęs. Dabar yra bergždžias reikalas svarstyti, kur būtų atsidūręs 
Kelionės Peterburkan autorius, jei ne studijos Vakarų Europoje. Ar jis būtų pasirinkęs A. Mackevičiaus ir 
V. Dembskio kelią? Vargu. Greičiausiai ne. Gal savo bičiulio K. Kairio, rusų pareigūnų akivaizdoje Kauno 
gimnazistams išrėžusio nepaklusnumo tironijai prakalbą, kelią? Labai įmanomas dalykas, kurio, deja, 
negalime patikrinti. Lygiai kaip negalime patikrinti, kaip literatūrinis poeto, šauklio, pranašo ryžtas 
nulėmė asmeninę autoriaus elgseną, R. Mikšytė revoliucinį poeto ryžtą labai vaizdžiai atskleidžia laiško iš 
Romos, rašyto 1864 metų rudenį, komentaru. Išlikęs A. Baranausko laiško fragmentas byloja didelį ir 
skausmingą rūpestį sukilimo bei artimųjų likimu. Aiškėja, kad jį pasiekdavo ne tik bendrosios žinios iš 
Lietuvos, bet ir tėvų laiškai su informacija apie brolius Joną ir Anuprą, kurie prisidėjo prie sukilimo 
(Anupras kovėsi su ginklu rankose, o Jonas buvo apkaltintas palankumu sukilėliams). Vėliau jie praleido 
Sibire dvylika sunkių metų. A. Baranauskas laiške prašė tėvo: 

 
Tamstos man daugiau parašykit apie Joną, Anuprą ir Steikūną, ar do nesugrįžo namuos? Tamstos, ar da gyvi krutat? 
 
Jis nesibaimina laiške palaikyti tėvų dvasios sukilimo nuopuolio ir gresiančių represijų akivaizdoje: 

„Nebegailėkit to, ką nutrotijot, nebijokit dėl Marijos ir galvos padėt (...).“33 Telieka tik spėlioti, kokie gali 
būti padariniai veiksmo, kai pasiaukojimas ir revoliucinė aistra paliekama literatūrinio herojaus lūpoms 
tada, kada pats autorius ima gyventi visiškai kitokį gyvenimą. Psichologinio žmogaus vaikystės 
prieaušryje, koks turėtų atrodyti ХIХ amžiaus vidurys Lietuvoje, ši dilema neatsiskleidžia visiškai aiškiai. Ji 
lieka atokiau nuo sąmoningos refleksijos dokumentų, kurie mus pasiekė po 150 metų. Tačiau galima 
daryti prielaidą, kad tas radikalus susidvejinimas tarp idealaus lyrinio herojaus misijos deklaravimo ir 
realistinio tos poezijos autoriaus pasirinkimo buvo kankinamai sunkus. A. Mickevičius šią įtampą ištvėrė, 
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parašydamas Poną Tadą ir Lenkų tautos piligrimystės knygas, kurios žymėjo poetinės aistros išblėsimą ir 
praktinį antirusiškų legionų formavimo ryžtą. 

A. Baranausko atveju buvo kitaip. Jis savaip išnarpliojo tą lemtingą mazgą, atlikdamas tai, ką padarė 
Cezaris su Gordijaus mazgu. 1863 metų įvykiai ir jų padariniai buvo lemtingi poeto gyvenime. Iš esmės 
ties šia riba galutinai sutrūkinėja poeto lyros stygos. Lyg atsisveikinimo su poezija grauduliu padvelkia 
Miuncheno laikotarpio eilėraštis „Svetimoje šalelėje“ (naujame raštų leidime jam grąžintas originalus 
pavadinimas „Neramumas“): 

 
Kogi skaudžia man širdelę.  
Kogi man nuobodu,  
kai pažiūriu į upelį  
Ir šį žalią sodą. 
 
Gal šios upės akmenėlis  
Teka iš verkimo?  
Gal čia ūžia sodužėlis  
Nuo atsidusimo? 

 
Nėr šios upės vandenėlyj  
Gailių ašarėlių,  
Šiurkštus vėjas sodužėlyj  
Ūžia tarp šakelių. 

 
Už kalnelių, už aukštųjų,  
Kur saulelė teka,  
Žmonės nelaimėm aptemę,  
Verksmu teka. 
 
Ūžia ūžia žalios giros, 
Be vėjų linguoja. 
Tuomet dusauj širdys gilios, 
Tuomet aimanuoja. 
(...) 
Kad per dienas čia girdėčiau  
Ašarų giesmelę,  
Gal pamėgčiau, pamylėčiau  
Svetimą šalelę. 
 
Net skeptiškasis A. Baranausko biografas J. Tumas nesulaikė susižavėjimo šūksnių šio eilėraščio 

adresu pripažindamas, kad „jei Baranauskas butų panašių eilėraščių prirašęs nors dešimt, jo vardas būtų 
tapęs didis“34. Tačiau šia lyrikos viršūne buvo pažymėtas didžio poeto poezijos kelio galas. Jis 
nepamylėjo svetimos šalelės, tačiau jau niekad iš tiesų nebesugrįžo į savo jaunystės šalį – poezijos šalį. 
Revoliucingo sukilimo išvakarių lyrinio herojaus ginčas su racionaliu, pragmatišku, geležinės valios 
ašmenis galandančiu autoriumi baigėsi valingu atsisveikinimu su lyra, lyriniu jausmingumu ir jauduliu, 
lygiai su pranašiškais giesmininko pažadais ir šūkiais. 

Yra nuomonių, kad tikroji poetinės A. Baranausko aistros pradžia ir pabaiga glūdi mįslingoje jo 
draugystėje su anksti užgesusia poete K. Praniauskaite. Yra jo paties liudijimas, kad kryžius ir lyra – tai 
sunkiai sutaikomi arba nesutaikomi apskritai simboliai. Tačiau pažymėtina, kad patriotinės kunigo A. 
Baranausko nuotaikos ir užgesusios išsivadavimo viltys buvo itin reikšmingos jo – poeto ir dvasininko – 
                                              
34 J. Tumas, A. Baranauskas. 1835–1902, p. 62. 



kelio posūkyje. Dabar esu linkęs manyti, kad buvo lemtinga visų šių aplinkybių suma. Visi šie trys 
veiksniai sudarė kritinę lūžio masę, kurios slėgio negalėjo atlaikyti Anykščių šilelio autoriaus plunksna. 
Nutilo lyra žmogaus, kuriam gyvenimas dar nebuvo atseikėjęs nė trisdešimties pavasarių ir kurio dar 
laukė trys dešimtmečiai išbandymų, įsipareigojimų, sunkiai pakeliamų užduočių bei pralaimėjimų. Tai 
trys dešimtmečiai A. Baranausko gyvenimo, apie kurį lietuvių autoriai buvo labiau linkę kalbėti 
užuominomis, fragmentiškai ir be emocijų. 

 
[...] 
 
Rusų politikos labirintuose 

 
„Aš numanau ir jau bent kiek esmu datyręs,  
Kaip vargu yra vienam prieš visus turėtis...“  
(iš A. Baranausko laiško H. Weberiui) 
 
Į nacionalizmo epochą žengusių lietuvių ir lenkų tautų skyrybų byloje yra daug istorijos mokslo 

neatsakytų klausimų ir dar daugiau dalykų, kurie istorikams yra ganėtinai aiškūs, bet niekaip nesuranda 
sau vietos dabartinėje istorinėje abiejų tautų atmintyje. Vyskupo A. Baranausko pasaulėžiūra ir veiksmai 
– tokie natūralūs ir suprantami amžininkams (vieniems blogi, o kitiems geri) XIX amžiaus pabaigoje – 
dabar darosi sunkiai išaiškinami, memorialiniuose minėjimuose besiginčijant lietuviams ir lenkams. Ir ne 
tik Seinų krašte, kurio žmonėms yra skaudesnė etninių ir politinių konfliktų atmintis. 

Kiekvieną istorinę keistenybę žmogus pirmiausia siekia paaiškinti paprasčiausiu būdu. Kartais tai 
pasiseka, ir paaiškinimas mūsų pernelyg neatitolina nuo praeityje buvusios realybės. Tačiau neretai 
susiduriam su painesnėmis istorijos mįslėmis, o tada tokie supaprastinti paaiškinimai virsta 
paprasčiausiais prietarais, daugeliui tiesiog padedančiais išvengti moralinės pareigos siekti kuo daugiau 
tiesos kalbant apie tuos herojus ir įvykius, nuo kurių interpretacijos priklauso svarbūs mūsų pačių 
gyvenimo pasirinkimai, emocijos, požiūriai ir santykis su kitais, kad ir žodinio konflikto zonoje 
atsidūrusiais, individais. Generolo Lucjano Żeligowskio (Liucijano Želigovskio) ar Józefo Pilsudskio 
(Juzefo Pilsudskio) biografinės apkalbos šiandieninėje Lietuvoje, A. Baranausko, Mykolo Römerio 
(Mykolo Riomerio) ir Oskaro Miłoszo (Oskaro Milašiaus) Lenkijoje – tai vis atvejai, kurie skatina 
susimąstyti, kaip veikia kolektyvinė gyvųjų ir gyvenančiųjų atmintis. Regis, iki platesnių abiejų tautų 
visuomenės sluoksnių dar ilgai turės skintis kelią Jerzy Giedrojco (Ježio Giedroico) intelektualinės 
kultūros ir moralinių pasirinkimų principai. Be jų išties sunku tikėtis atminties miglų išsisklaidymo. 

Susipažinus su pastarųjų keliolikos metų periodine Suvalkų krašto lenkų spauda ir pasiklausius 
akademinių užstalių kalbų, labiausiai stebina pasikartojantys mėginimai paaiškinti kontroversišką Seinų 
vyskupo A. Baranausko elgesį teiginiais be jokių įrodymų: jis tiesiog buvęs rusų valdžios atsiųstas kaip 
agentas. Tuose akademiniuose ganduose ir populiarių vietinių skandalų prisigėrusiuose vietinės 
žiniasklaidos tekstuose glumina labai tiesmukiškas pototalitarinės visuomenės paranojos poveikis: 
dabarties veikėjams limpantys įtarimai bendradarbiavus su slaptosiomis pasmerktų komunistinių režimų 
tarnybomis yra lyg modelis, nevalingai pritaikomas labai toli laike nugrimzdusių herojų 
charakteristikoms. Dabarties pasimetimai ir žemo intelektinio skonio populiarių įpročių dulkės gula ir 
ant visai kitokiose epochose veikusių istorinių asmenybių kostiumų. 

Tiesą sakant, XIX amžiaus pabaigoje ir tuo momentu, kai A. Baranauskas buvo konsekruotas Seinų 
vyskupu, įsiliepsnojančioje lietuvių ir lenkų polemikoje taip pat buvo taikomos panašios juodosios 
technologijos. Tačiau jos buvo veikiau teorinio lygmens ir taikytos ištisiems sąjūdžiams apjuodinti, o ne 
atskiriems individams apkaltinti. XIX ir XX amžių sąvartoje Rusijos valdomos ir galimus savojo 
išsivadavimo kelius svarstančios Lenkijos politiniam ir visuomeniniam elitui, jo interesus atspindintiems 



publicistams visas jaunas ir gležnas tautinis lietuvių judėjimas neretai atrodė tik kaip Rusijos ar Prūsijos 
administracijos inspiruotas faktas. Kylantis ginti savo teisių lietuvių balsas buvo lenkų nacionalistinių ir 
konservatyviųjų jėgų pristatomas tik kaip savotiška kolektyvinė rusų agentūra, kuri, pasak jų, jokio kito 
tikslo savyje neturėjo kaip tik vieną siekį – įveikti senąją kovos už mūsų ir jūsų laisvę tradiciją ir smogti 
smūgį lenkų liberalizacijos jėgoms į nugarą. 

Žinoma, taip darė ne visi politiniai polemistai. Negalima sakyti, kad lenkų liberaliųjų demokratų 
stovykloje visai nebuvo tokių, kurie suprato, jog lietuviai yra atskira tauta, istorijos likimo įvaryta į kampą 
ir palikta to likimo valiai. Buvo ir tokių, kurie suvokė, kad tie lietuviai yra kita tauta, bet nerado jiems kito 
kelio, išskyrus įsiliejimą į didesnės lenkų tautos erdvę ateities žemėlapyje, šie lietuvių ir lenkų 
istoriografijai opūs klausimai dar laukia naujų tyrynėtojų, galinčių nepasiduoti laiko inercijai. 

Kaip jau buvo nesyk pabrėžta, ir šiurkšti asimiliacinė Rusijos valdžios politika krašte, kuri po Lietuvos 
nulenkinimo (arba demagogiško lietuvių išvadavimo iš tariamai pražūtingos lenkų įtakos) lozungais 
slėpė tiesioginius lietuvių surusinimo kėslus, ir buvusių unijos partnerių lenkų nacionalinio egoizmo 
proveržiai lietuvius stūmė į labai skausmingą politinio blaškymosi, spontaniškos sąjungininkų paieškos, 
nuolatinį gynybinio savanaudiškumo bei netolygų politinio intelekto stiprinimo kelią. J. Šliūpo 
avantiūros, apie kurias kalbėjome ankstesniame skyriuje, yra vienas iš geriausių tokio nenuoseklumo 
pavyzdžių. Šio, pavadintume, jaunatviško politikavimo padariniai buvo tiesiog fatališki. Jie vertė 
lietuvius, kaip ir kiekvieną užguitą tautinę mažumą didžiausiame tautų kalėjime, kokiu buvo laikoma 
Romanovų imperija, slėptis už nepatiklumo, įtarumo, net tam tikro klastingumo savigynos apkasų. 

Didžiausių rusinimo ir caro valdžios represijų akivaizdoje grėsmingai augo pačios Lietuvos socialinių 
sluoksnių susiskaldymas ir priešprieša. Ją, kaip ir visą specifinį lietuvių ir lenkų skyrybų charakterį, taip 
pat reikėtų laikyti ne tik bendros kultūrinės, ekonominės ir socialinės krašto raidos vaisiumi, bet ir 
tiesioginiu rusų politikos padariniu, šią padėtį bene geriausiai yra apibūdinęs profesorius Mykolas 
Biržiška, kuris kadaise pabandė kiek eseistiškai pasamprotauti, kas būtų buvę, jei ne represyvi rusų 
politika XIX amžiaus antrosios pusės Lietuvoje:  

 
Jei lietuvių spauda nebūtų uždrausta buvusi, o visos kitos maskolių priemonės 1863 m. sukilimui likviduoti būtų 
vykdomos, lietuvių padėtis kad ir nebūtų buvusi tokia, kaip latvių ar estų, kurie nebuvo sukilimo paliesti, prieš kurių 
tikybą jokių žygių nebuvo daroma ir kurie patys ligi 80-ųjų metų caro valdžios nebuvo „nuvokietinami“, tik, 
priešingai, naudojosi savo kalba bažnyčioje ir mokykloje, jau 60-aisiais metais galėjo leisti sau laikraščius, nors prieš 
tai jų raštija nė kiek nebuvo augščiau pakilusi už lietuviškąją, o ligi Duonelaičio iš viso jai buvo dar labai toli, – vis 
dėlto net varžomi lietuviai per 40 metų kultūroje būtų daugiau laimėję, negu draudžiamuoju laiku joje kad yra 
pasiekę. Nebūtų reikėję kovoti dėl to, ką turėjo jau lenkai ir kitos tautos. Nebūtų reikėję nei tų aukų ir kančių, kurių 
teko dėl raidžių pakelti. Natūraliau ir tautai sveikiau konservatyvieji jos sluoksniai būtų susigrupavę ir ramesnę, 
patogesnę būtų sau politinę liniją nustatę, negu dabar jiems pačios vyriausybes kad buvo primesta griežtai ir 
kovingai opozicinė.35  
 
Reikia pabrėžti, jog net pačiais bendriausiais bruožais ši gili kultūros istoriko įžvalga nei lietuvių, nei 

tuo labiau lenkų istoriografijojoje nėra patyrinėta. Tačiau ji yra itin produktyvi, stengiantis suvokti 
politinę vyskupo A. Baranausko biografiją, siekiant atpažinti joje svarbiausius orientyrus rusų politikos 
Lietuvoje ir Lenkijoje atžvilgiu ir galiausiai patikrinti, iki kokių kompromisų leido sau priartėti gyvenimo 
kelio pabaigoje mūsų giesmininkas. 

Pirma, ką reikėtų pabrėžti, norint rekonstruoti bent pačius bendriausius A. Baranausko santykių su 
rusų administracija principus, yra tai, kad jis kuo puikiausiai suprato ir tiesoginius bei deklaratyvius rusų 
politikos siekius, ir gana hermetines tos politikos įgyvendinimo Lietuvoje technologijas. Nereikia aiškinti, 
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kad administracijos taikomas Lietuvoje divide et impera metodas vertė galynėtis su ta valdžia, 
numatant keletą ėjimų į priekį politinio žaidimo šachmatų lentoje. 

A. Beresnevičiaus ir A. Baranausko aplinkoje buvo gerai atpažįstami svarbiausieji rusų politikos 
veiksmai, jų eilės tvarka. Taip pat buvo svarstomos visos įmanomos legalios ir pusiau legalios 
pasipriešinimo priemonės, kurios galėjo būti vienais atvejais tinkamos liaudžiai, kitais – išsilavinusios 
visuomenės ir Katalikų bažnyčios hierachijos elgsenai. Štai Paskutiniame pamoksle seno kunigo lūpomis 
paprastiems lietuviams parapijiečiams aiškinama, ką reiškia rusifikacijos demagogų žodžiai ir veiksmai: 

 
persekiodami žemajcziuose lenkiszka kalba, aprusintojaj gires, buk jie esą apginiejajs žemajtiszkos kalbos. Bet tai ira 
givas melas.36 
 
Pamokslininkas duoda liaudžiai labai paprastą patarimą: reikia tiesiog neleisti vaikų į valdiškas 

mokyklas ir neskaityti kirilica spausdintų lietuviškų knygelių. Turime pripažinti, kad šis raginimas rado 
atgarsį. Katalikiškumo apsauga ir tam tikros lietuviškumo pozicijos buvo tokiais veiksmais užtikrintos, 
bet tuo pat metu sumokėta labai brangiai. Boikotuojant vienokias mokyklas ir vienokias knygas, bet 
neturint adekvačių edukacijos galimybių, iš rankų slydo tautos modernizacijai būtinas apšvietos įrankis. 

Kai kurios Paskutinio pamokslo vietos skirtos gana sudėtingoms rusinimo priemonėms aprašyti, nors 
tam pasitelkiama primityvi argumentacija. Šis A. Baranausko aplinkoje atsiradęs tekstas yra ir medžiaga 
atskleisti jo paties orientavimosi rusų viešos ir neviešos politikos labirintuose lygį. Pamokslininkas bando 
paaiškinti, kaip veikia rusinimo mašina: 

 
(...) aprusintojaj skirsto papuolusi po ju waldze swieta, kad wisus palengwu, po dali, suwarit ing prawoslawije. 
Wienus kankindami, kitu ne kibin; wienus pagrobę ing cerkwe, kitus praded, o trecziu dar ne užkabin. Wersdami 
gudus unijotus ing prawoslawije, žemajczems ir lenkams bloga ne dare; bajgdami unijotus, katalikus prispaudė, o 
luteru ir kalwinu ne ruszioja; supanczioję katalikus užtika jau ir ant heretiku, su kurejs pabaigę, ims židus ir totorius.37 

 
Šiame trumpame rusų politinių žingsnių aprašyme paliečiamas ne tik konfesinis, katalikų kunigui 

pirmiausia rūpintis klausimas, bet siekiama parodyti, kaip ši politika pasireiškia tautinėje ir kalbinėje 
plotmėje. Rusijos imperijos užkariautų kraštų integracijos ir asimiliacijos kryptis buvo sukoncentruota 
būtent į šį rusifikacijos tikslą. Pamokslininko lūpomis kalbantis autorius įspėja lietuvių liaudies žmogų, 
kokia klastinga yra administracijos elgsena. Jis tęsia savo įtikinėjimus, pakartodamas ankstesnę politinio 
algoritmo schemą: 

 
Najkindami gudiszka kalba žemajtiszkos netiek, prispausdami žemajtiszka kalba, wokiszkos ne žejde; primindami 
wokiszka, latwiszkos ne kluda; bet prieis eila int ant latwiu, poam ant židn ir totorių; užgindami lenkiszka kalba 
Lietuzvoj ir žemajcziuose, duod jaj lajswe Lenkijoj; bet cze isznajkinę, užgins, ir Lenkijoj. Apsiejn su mumis, kaip su 
kepalu duonos, kurio wisa užkarta neapžiosi ir neprarisi; bet suraikidamas po kasneli, pamaži wisa suwalgysi. – Kajp 
dirba su unijotajs, tajp dabar dirb su katalikajs.38 
 
Šie pamokslininko išvedžiojimai jokiu būdu neskirtini prie primityvios didaktikos pavyzdžių. Knygelėje 

taip pat leidžiamasi į istorinius ekskursus, kurių tikslas parodyti, kad savų tikslų rusų valdžia siekia, 
pirmiausia atskirdama socialinį ir intelektualinį krašto elitą, be kurio vadovaujamo autoriteto liaudis 
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lengvai pasiduoda valdžios intrigoms. Būtent tokiu divide et impera principu buvo pasiremta, 
rusifikuojant rytines buvusios Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemes. 

Tekstas gana gerai rodo, kad jo autoriui yra visiškai suprantamos ir valdžios intrigos visokiausiais 
būdais pjudyti lietuvius ir lenkus, pagal klasikines slapto valdymo taisykles remiant silpnesnįjį prieš 
stipresnįjį. Tad lietuvius prieš lenkus. 

Nagrinėdami caro administracijos veiksmus ir ypač slaptųjų tarnybų priemones, galime įtarti, jog tam 
tikru atžvilgiu jos buvo suinteresuotos lietuvių sąjūdžio atsiradimu ir stiprėjimu iki tol, kol tai didino 
skilimą tarp buvusių išsivaduojamosios kovos partnerių ir tuo pat metu silpnino bendrą to 
pasipriešinimo pajėgumą. Kita vertus, neabejotina, kad labai greitai išsivyniojęs iš infantilinio brendimo 
vystyklų tas lietuviškasis sąjūdis toli gražu nebuvo lojalus rusų politikos choro dalyvis. Lietuviai, kad ir 
rizikuodami, sueidami į visokiausius kompromisus su valdžia, greitai pramoko politinių intrigų abėcėlės 
ir vis labiau reiškėsi kaip savarankiškas politinis veiksnys, su kuriuo turėjo skaitytis ne tik savo 
manipuliacijos tikslų siekianti rusų administracja, bet ir galingas lenkų judėjimas. 

Iš lenkų pusės viso lietuvių sąjūdžio paskelbimas rusų ar prūsų valdžios kreatūra buvo akivaizdus 
politinio netoliaregiškumo ir stipresniosios pusės egoizmo pasireiškimas. Lygiai taip pat tikėtina, kad 
rusų politikai buvo naudinga tokia lenkų judėjimo aktyvistų pozicija. Ji savo užgaulumu ir nepatiklumu 
tiesiog vijo lietuvius į Rusijos valdžios glėbį. Laimei, šie reiškiniai nebuvo giluminiai, o lietuviams ir 
lenkams prieš I pasaulinį karą kartais pavykdavo (bent jau Vilniaus krajovcų atveju) susėsti prie vieno 
Lietuvos ateities vizijų diskusijų stalo. 

Tiesioginių savo pažiūrų į rusų politiką liudijimo vyskupas A. Baranauskas nepaliko, tačiau iš 
netiesioginių šaltinių galima suvokti, kad jos buvo ganėtinai akivaizdžios kasdienėje paties vyskupo 
elgsenoje ir svarbiausiuose jo žingsniuose. Tad kaip vis dėlto klostėsi A. Baranausko santykiai su 
oficialiosios politikos vadinamajame Šiaurės vakarų krašte vairininkais? Šios painios istorijos pradžia 
mums jau yra žinoma: 1863 metų sukilimo laikais romantiškas ir revoliucinis jauno poeto kunigo 
užsidegimas, jo antivyriausybinės nuotaikos ir didelė įtaka aplinkai buvo neblogai žinomi dalykai. Taigi 
valdžios akyse jis visą laiką išliko nepatikimas Katalikų bažnyčios tarnas, kurio žingsniai buvo akylai 
stebimi kylant kiekviena karjeros pakopa. 

Kita vertus, akademiniams jo korespondentams į akis krisdavo didelis A. Baranausko baiminimasis dėl 
to, kaip į jo veiksmus pažiūrės valdžia. Tie, kurie gyveno ir sąmoningai veikė represyvaus politinio 
režimo sąlygomis, nesunkiai gali atpažinti bruožus, kurie formuojasi einant prieš srovę, t. y. įsitraukiant į 
antivyriausybinę ir nelegalią veiklą. Itin įžvalgus yra J. Baudouino de Courtenay (Budueno de Kurtenė) 
požiūris į savo vyresnįjį akademinį bendradarbį. Kaip ryškėja iš profesoriaus prisiminimų, 

 
Baranauskas, kad ir pusėtinai atviras ir paprastas, laikydavosi kažkokio atsargumo ir kai kurių dalykų neužbaigdavo 
sakyti, arba apie juos kalbėdavo lyg lygtinai.39 
 
Prisiminimų autoriui buvo sunku suprasti tam tikrus kolegos ir vyskupo elgesio bruožus, kurie 

panėšėjo į nuolaidžiavimą rusų valdžiai. Štai kaip jis apibūdina tokį A. Baranausko oportunizmą: 

 
Kaip matyti iš Baranausko laiškų, tuomet jo svajota išleisti savo gramatiką, bet tik tada, kada nebebus uždrausta 
Rusijoje lietuvių spauda. Aš jam aiškinau, jogei, nežiūrėdamas uždraudimo, išspausdinsiu taip, kaip rankraštyje, 
tariant lotynų–lietuvių raidėmis Kazanėje, pasiremdamas teise, kurią universitetų statutai laiduoja. Vis veltui, 
Baranauskas norėjo būti, iš vienos pusės, geruoju su vyriausybe, o iš kitos pusės, troško, kad jo gramatika būtų 
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prieinama lietuvių liaudžiai; to betgi negalėjo laukti, kadangi vietose buvo baisiai persekiojami lietuvių alfabetas ir 
raštai (...). Vyskupas nenorėjo susikirsti su vyriausybe, ir dėl to jo bailumas tuo žvilgsniu buvo lyg kokia liga.40 

 
Galima suprasti J. Baudouino de Courtenay – iškilaus lenkų mokslininko ir demokrato – nuostabą. 

Jam, kaip kalbininkui, negalėjo nekelti nusivylimo A. Baranausko nenuoseklumas, per menkas 
užsispyrimas išspausdinti savąją gramatiką ir ginti lietuvių teises į lotyniškąjį raidyną. Tačiau, turint 
galvoje visą vertybinį vyskupo pasaulį, akivaizdu, kad katalikybės gynimo reikalai jam buvo svarbesni už 
viską. Šiame bare vyskupas buvo be galo užsispyręs, racionalus ir diplomatiškas, sugebantis santykiuose 
su rusų valdžia atskirti mažiau svarbius dalykus nuo svarbesnių, gerai išmanantis, kur darytinos 
nuolaidos, o kur kompromisas yra žalingas. J. Baudouino de Courtenay pažintas žmogus – tai daug ko 
siekiančio ir daug ką slepiančio žmogaus tipas. Bruožai, kuriuos taip subtiliai atskleidė profesorius, labai 
tinka vyskupui, kuriam teko ginti savo tikinčiųjų avidę nuo brutalaus persekiotojo. 

Išsamiau susipažinus su rusų valdžios dokumentais, atskleidžiančiais oficialiųjų sluoksnių požiūrį į A. 
Baranauską, prieš akis iškyla sudėtingesnis, bet įtikinamesnis po rusų politikos labirintą klaidžiojančio 
giesmininko paveikslas. Jo oficialieji oponentai pabrėžia vyskupo priešiškumą valdžiai, jo įžvalgumą, 
racionalumą, nuoseklumą, įtakingumą ir kitokias savybes, kurių jis galėjo išmokti iš M. Valančiaus, o dar 
labiau – iš A. Beresnevičiaus. 

Valdant Žemaičių vyskupiją A. Beresnevičiui, tarnybiniuose rusų raštuose Kauno seminarijos 
profesoriaus A. Baranausko pavardė buvo ne taip dažnai minima. Tačiau po 1884 metų padėtis 
pasikeitė, o karjeros laiptais pakilęs profesorius tapo svarbiu valdžios ir policinės jos tarnybos dėmesio 
krislu. Štai kaip piešiamas vyskupas Vilniaus generalgubernatoriaus I. Kachanovo raporte Rusijos vidaus 
reikalų ministrui: 

 
Iki Baranausko paskyrimo vyskupu sufraganu, Telšių R[omos] k[atalikų] vyskupas Paliulionis nerodydavo tokio 
atkaklaus nenoro derinti savo veiklą su vyriausybės potvarkiais ir apskritai paklusti jos reikalavimams, ir tik paskyrus 
Baranauską į šias pareigas, R. k. dvasininkijos priešinimasis vyriausybės įsakymams pradėjo vis labiau ir labiau 
dažnėti, o labai aštrus ir įžūlus jos išsišokimai susilaukė rimto dėmesio. 

Visa tai aiškiai liudija, kad vysk. Baranauskas nepritaria vyriausybės veiksmams, ir jeigu jo bute būtų dar 
apgyvendintas kunigas Stulginskis, kuris ryškiai įrodė savo politinę neištikimybę ir kurį vysk. Baranauskas, be 
abejonės, iškels kaip kankinį dėl tikėjimo ir tuo atkreips į jį visų Kauno gubernijos gyventojų dėmesį, tai Telšių R. k. 
vyskupijos dvasininkija dar priešiškiau žiūrės į visus vyriausybės įsakymus, todėl aš, kaip ir anksčiau manau, kad 
negalima leisti kunigui Stulginskiui sugrįžti į Kauno guberniją.41 

 
Sibiro tremtinio (1863 m.) kunigo Ferdinando Stulginskio epizodas šiame raporte yra šalutinis, nors ir 

charakteringas, turint galvoje tarnybinę vyskupo A. Baranausko biografiją. Jo aplinkoje, net Seinų 
laikotarpiu, keletą dešimtmečių nuolat rasdavo prieglobstį nuo rusų persekiojimo nukentėję ar net 
besislapstantys lietuvių veikėjai. Čia svarbu pabrėžti, kad jokie oficialūs dokumentai nerodo A. 
Baranausko buvus caro valdžios ar juo labiau kokių nors represinių policinių tarybų manipuliacijos 
objekto. Priešingai, juo valdžios sluoksniuose niekada nepasitikėta, jam verstos kaltės už visos 
vyskupijos valdžiai priešiškų nuotaikų plitimą tarp Kauno gubernijos katalikų. 

Tačiau reikia kritiškai žiūrėti ir į rusų administracijos archyvus. Dvasininkų ir tikinčiųjų elgsenas 1884-
aisiais iš esmės lėmė nusivylimas pažadais ir viltimis, kad bus sušvelnintas lietuvių kultūros ir raštijos 
persekiojimas. Priešinimasis represyviai rusinimo politikai yra ne kas kita kaip atoveiksmis pavojingai 
galiai. Tad ir generalgubernatoriaus bandymas viską sieti išimtinai su vienu Žemaičių vyskupu sufraganu 
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yra tuo pat metu demagogiškas kaltųjų ieškojimas šalia pačios krašto administracijos kabinetų. Juk 
priešiškos gyventojų reakcijos gali būti (ir buvo) išprovokuotos nevykusių, brutalių valdžios veiksmų. 
Įtarinėjimai ir kaltinimai, mesti A. Baranauskui, nuo to laiko buvo sistemingas dalykas, kuris tuo pat 

metu kelia klausimą, kodėl vis dėlto su vyskupu nebuvo susidorota. Juk dešimtys katalikų hierarchų 
anuomet nukentėjo nuo beatodairiškų Rusijos administracijos sprendimų. Tačiau A. Baranausko atveju 
(panašiai kaip ir jo mokytojo A. Beresnevičiaus), kad ir kartojantis priekaištams ir nuolat teisinantis, iki 
radikalių lūžių nebuvo prieita, štai praslinkus mažiau kaip metams po cituoto I. Kachanovo raporto, 
Kauno gubernatorius V. Melnickis slaptame tarnybiniame rašte skundėsi savo viršininkams Vilniuje: 

 
Telšių vyskupijos vyskupas sufraganas kunigas Antanas Baranauskas labai uždaro būdo, žalingai veikia vyskupą 
Paliulionį ir turi įtaką katalikų dvasininkijai ir apskritai gyventojams. Todėl būtų visai naudinga vyskupą sufraganą 
Baranauską perkelti į vieną iš Pavyslio krašto katedrų.42 
 
Šiuokart generalgubernatorius I. Kachanovas nebuvo toks kategoriškas ir nepalaikė Kauno 

gubernatoriaus skundo. Vėlesniame rašte Rusijos vidaus reikalų ministrui jis pabandė surasti svaresnių 
argumentų A. Baranausko perkėlimui ar palikimui Kaune. Generalgubernatoriaus raštas yra būdingas 
dokumentas, parodantis, kad rusų valdžiai kartais paprasčiausiai pritrūkdavo įrodymų saviesiems 
įtarimams paremti. Kaip dėstė ministrui I. Kachanovas, Kauno gubernatorius jokių įrodymų dėl 
antivyriausybinio A. Baranausko aktyvumo nepateikė, 

 
ir jeigu negali visiškai patenkinti šiuolaikine Telšių vyskupijos Romos katalikų dvasininkijos laikysena, tai, šiaip ar taip, 
iki šiol ji pasireiškė vien religiniu fanatizmu ir, kiek šiuo požiūriu sufraganas Baranauskas žalingai veikia vyskupą 
Paliulionį, tikrų įrodymų aš neturiu.43 
 
Tačiau tas pats I. Kachanovas nebuvo itin nuoseklus, jo nuomonė dėl A. Baranausko keitėsi gan 

dažnai ir ne visada galima nustatyti tikrąsias šių permainų priežastis. Štai vos keliems mėnesiams 
praslinkus po to, kai jis nepritarė Kauno gubernatoriaus siūlomam sprendimui, Vidaus reikalų ministeriją 
Peterburge pasiekia kitas raštas, apibūdinantis A. Baranauską ir padėtį Kaune. I. Kachanovas pasiūlė 
tokias priemones padėčiai suvaldyti, kurios būtų paremtos jau keliolika metų administracijos taikoma 
praktika: 

 
Jo Didenybė velionis Imperatorius, kaip matyti iš buvusio Vidaus reikalų ministro 1870 m. lapkričio 27 rašto (...), 
atsižvelgdamas, kad nėra jokio reikalo Kaune gyventi dviem Romos katalikų vyskupams, teikėsi paskirti Mintaujos 
miestą, įeinantį į Telšių vyskupiją, tuometinio minimos vyskupijos vyskupo sufragano Beresnevičiaus buvimo vieta 
(...). 

Pripažindamas būtinumą griežtai laikytis caro paliepimo, išdėstyto aukščiau nurodytame caro įsakyme, ir 
atsižvelgdamas, kad Telšių vyskupui Paliulioniui vyskupijai valdyti sufraganas Baranauskas nebūtinas, kad, Kauno 
gubernatoriaus nuomone, sufraganas Baranauskas daro žalingą įtaką vyskupui Paliulioniui (...), manyčiau, tikslinga ir 
Telšių vyskupui sufraganui Baranauskui paskirti nuolatine gyvenamąja vieta Mintaują.44 

 
Nuo savo mokytojo A. Beresnevičiaus, kuris praleido Mintaujoje kone penkerius metus, likimo A. 

Baranauską greičiausiai išgelbėjo ministro abejonė, kad vyskupų ir sufraganų buveinių išskyrimas 
neišprovokuotų pačių vyskupijų skaidymosi ir daugėjimo proceso. 

Kita vertus, ypatingas ir net liguistas būsimojo Seinų vyskupo atsargumas, kuriuo stebėjosi J. 
Baudouinas de Courtenay, neleido rusų slapukams surinkti svaresnių įkalčių ir padėjo išvengti daug 
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nemalonumų. A. Baranausko gebėjimas derėtis su valdžios pareigūnais ir teisintis, atremiant kaltinimus 
svariais ir gudriais argumentais, taip pat gerai pastebimas. Jis mokėjo taikyti visokias diplomatines 
gudrybes, pasinaudoti skirtingo rango rusų valdininkų nesutarimais ir pažiūrų skirtumais. Kartais, 
sąmoningai ar pagavus pasipiktinimui dėl administracijos veiksmų, A. Baranausko komentarai įgaudavo 
itin aštrias ir to meto rusų aukštosios biurokratijos skoniui netinkančias formas. Ypač dirgliai reaguota į 
A. Baranausko mėginimus pasinaudoti ne itin kvalifikuotai surašytais raštais. Prie tokios pavojingos ribos 
buvo priartėta 1893 metais, vyskupui apeliuojant į vidaus reikalų ministro nuožiūrą. Vis dėlto reikia 
pripažinti, jog mūsų giesmininko kelias nuolat vingiavo ant prarajos krašto, rizikuojant pakliūti valdžios 
nemalonėn. 

Santykiai su rusų administracija buvo įtempti ir sunku juose ieškoti nuoseklumo. Rusų valdininkai 
patys klusniai vykdė besikeičiančių ministrų valią, nuo gubernatorių ir generalgubernatorių palankumo 
arba nepalankumo taip pat priklausė labai daug dalykų. Tai, kad A. Baranauskas susitikimuose su 
aukštaisiais pareigūnais sugebėdavo padaryti labai gerą išsimokslinusio erudito ir išpuoselėto skonio 
esteto įspūdį, buvo teigiamas dalykas. Tiesa, iki savo paskyrimo Seinų vyskupu jis tam tikru atžvilgiu 
slėpėsi vyskupo M. Paliulionio šešėlyje, stengdamasis pabrėžti bažnytinės subordinacijos principą. 
Neretai, susirašinėdamas su caro administracija, jis kone pedantiškai pabrėždavo, kas priklauso, o kas 
nepriklauso jo rangui. Kiek tai buvo apsimestinė poza, leidusi atitraukti jį stebinčių valdininkų dėmesį, o 
kiek nuoširdus pedantiškumas ir pritarimas tokiam rangų lentelės etiketo diktatui, dabar galime tik 
spėlioti. Santykiuose su rusų valdžia A. Baranauskas, panašiai kaip ir didysis jo pirmtakas M. Valančius, 
iškildavo daugeliu veidų ir pozų, tačiau niekas iš istorikų jo nepavadino daugiaveidžiu. 

Rusijos valdžios politika katalikų klausimu taip pat nebuvo nuosekli. Paskutiniams imperatoriaus 
Aleksandro III valdymo metams būdingos gana šiurkščios valdžios akcijos, jo įpėdinio Nikolajaus II 
valdymo pradžia atrodė lyg šiokias tokias permainas žadantis politinių ieškojimų laikas. Galbūt dėl to A. 
Baranausko likimo klausimas jo paskyrimo Seinų vyskupu išvakarėse iš tiesų atrodo lyg švytuoklė, 
svyruojanti tarp pasiūlymų bausti, ištremti etc. ir palaiminimo naujai dvasininko karjeros pakopai. Iš 
1893–1897 metų aukštųjų Rusijos valdžios pareigūnų susirašinėjimo susidaro būtent toks įspūdis, štai 
vieneriems metams likus iki paskyrimo į Seinus, Vilniaus generalgubernatorius, nerasdamas kitų būdų 
suvaldyti nepaklusnų priešgyną A. Baranauską, pasiūlo vidaus reikalų ministrui pradėti taikyti prieš 
vyskupą ypatingas priemones. Kaip komentavo savo rašte carui Nikolajui II ministras, iš 
generalgubernatoriaus „rašto prasmės ir nuorodų į ankstesnį susirašinėjimą galima spręsti, kad jis vėl 
kelia jau ne kartą ministerijos atmestą šio vyskupo tremties iš krašto klausimą“. Toliau ministras, 
pabrėždamas savo skirtingą nuo generalgubernatoriaus nuomonę, argumentuoja, jog  

 
tiesioginės priežasties tokiam siūlymui menkumas ir jo pagrindu pateikti motyvai paskatino mane iš naujo peržiūrėti 
visą Vilniaus generalgubernatorių konfliktų su vietiniais Romos katalikų vyskupais eigą pastaruoju metu.45 
 
Ministras gana racionaliai ir įžvalgiai apibūdino Lietuvoje susidariusią padėtį, pabrėždamas tam tikrus 

ydingus generalgubernatoriaus P. Orževskio pasiūlymų ir administravimo principus. Pasak jo, 
 
Vilniaus generalgubernatorius pamiršta, kad ne vien Romos katalikų dvasininkija nepritariamai žiūri į vyriausybės 
pertvarkomuosius veiksmus pakraščiuose, įvairiais atvejais slaptai, o kartais atvirai priešindamasi, taikant visuotinai 
privalomus įstatymus. Į tokio priešinimosi galimumą, susidėjus tam tikroms aplinkybėms, vyriausybė visada 
atsižvelgia, ir priemonės, susijusios su Bažnyčios ir tikėjimo klausimais, nustatomos ypač apgalvotai ir griežtai 
nuosekliai. Neretai pačios geriausios įstatymų priemonės sulaukia slapto, net jas vykdyti turinčių valdininkų 
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nepritarimo. Tačiau visi šie sunkumai visad įveikiami ir tokiam nepritarimui neteikiama išdavystės ar pasipriešinimo 
reikšmė.46 

 

Liberali vidaus reikalų ministro pozicija ir subtilesnės politikos vadinamajame šiaurės vakarų krašte 
paieška aiškiai kirtosi su žemesnio rango, bet labai įtakingo generalgubernatoriaus nuostatomis. 
Ministras ne be priekaištų Vilniaus administracijos vadovui teigė, kad į visas šias politikui elementarias 
tiesas šis visiškai neatsižvelgė, vertindamas Romos katalikų dvasininkijos veiklą jam paskirtame krašte. 
Ministro nuomone, generalgubernatorius P. Orževskis perlenkia lazdą manydamas, kad 

 
už patį menkiausią vyskupo nukrypimą nuo jam keliamų reikalavimų, neretai neturinčių teisėto pagrindo, reikia jį 
ištremti iš krašto, tikintis galbūt, kad tuo ir baigsis visi sunkumai ir kad dvasininkija ir gyventojai, Romos katalikai, 
nusiramins.47 

 
Ministras, kaip ir daugelis įžvalgesnių anuometinės Rusijos politikų, aiškiai matė bręstantį masinį 

nepasitenkinimą ne tik imperijos pakraščiuose, bet ir sostinėse ir buvo linkęs liberalizuoti režimą, o ne 
tik nenukrypstamai laikytis atgyvenusios Aleksandro III laikų linijos. Jis formulavo naują, lankstesnę 
Vidaus reikalų ministerijos liniją kitatikių ir tautinių pakraščių atžvilgiu: 

 
Ilgametis Vidaus reikalų ministerijos patyrimas leidžia daryti kitokias išvadas, o būtent, kad panašios priemonės, 
panaudotos be aiškaus ir neišvengiamo būtinumo, sudaro Vyriausybei daugumą sunkumų, nė kiek nepagerindamos 
bendrų sąlygų. Šiuo atveju, kai vyskupo Baranausko veiksmuose neįžiūrimas kokios nors nustatytos tvarkos ardymas, 
aš negaliu sutikti su Vilniaus generalgubernatoriaus nuomone dėl būtinumo imtis ryžtingų veiksmų prieš šį vyskupą, 
turint galvoje jo ištrėmimą iš krašto, ir manau, kad kelti panašų klausimą generalgubernatoriui nedera.48 
 
Šie vidaus reikalų ministro argumentai įtikino carą Nikolajų II ir A. Baranauskui likimas nusišypsojo. 

Kita vertus, po kelių mėnesių iškilo Seinų vyskupo sosto klausimas, kuris iš naujo privertė ieškoti 
paaiškinimų, motyvų, naudos ir visokių kitokių su aukšta politika susijusių dalykų. Kaip rusų politikos 
vairininkų akyse turėjo atrodyti ši paskutinė vyskupo A. Baranausko karjeros pakopa – kaip tremtis ar 
kaip likimo malonė? Anksčiau nušviesdami vidaus reikalų ministro susikirtimą su Vilniaus 
generalgubernatoriumi dėl A. Baranausko veiksmų, pabrėžėme, kad siūlyta vyskupą iškelti iš krašto. 
Viena vertus, šios priemonės nepalaikė caras, o A. Baranauskas išsisuko nuo bausmės. Tačiau, kita 
vertus, nejau A. Baranausko perkėlimas į kaimyninę Telšių (Žemaičių) vyskupijai Seinų dieceziją nereiškė 
jo iškėlimo iš Rusijos šiaurės vakarų krašto į Pavyslio gubernijas (tai kas ХIХ amžiaus pabaigoje liko iš 
Romanovų valdomos Lenkijos Karalystės)? Jis tartum buvo pakylėtas pareigose, bet tuo pat metu 
atplėštas nuo savo įtakos srities. Taigi su juo valdžia pasielgė panašiai kaip prieš keliolika metų buvo 
pasielgusi su nepaklusniuoju A. Beresnevičiumi. Retesnis ar dažnesnis kilnojimas iš vienos vyskupijos į 
kitą buvo susijęs su administracijos noru neleisti susiklostyti tankiam ir tvirtam nepalankaus valdžiai 
vyskupo šalininkų tinklui. 

Tačiau Seinų vyskupija, nors ir priklausė kitai civilinės administracijos jurisdikcijai, A. Baranauskui 
negalėjo būti visai svetimas kitas kraštas. Jis ją lankydavo ir būdamas Žemaičių vyskupu sufraganu, ir 
dar anksčiau, profesoriaudamas Kauno seminarijoje. Jis ją lankydavo tradicinių pasivaikščiojimų po 
Aleksotą metu, žingsniais matuodamas kairiakrantį Nemuną, maldose ir meditacijose sujungdamas 
prieš šimtmetį istorinio likimo padalytos Lietuvos didžiosios upės krantus. 

Dar vienas dalykas turėjo daryti Seinų vyskupiją jam artimą. Čia didžiuma gyventojų, senosios 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės pavaldinių, kalbėjo lietuviškai. Anykštėnui A. Baranauskui, 
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dešimtmečius savo gyvenimo atidavusiam lietuvių tarmių tyrinėjimams ir kadaise reiškusiam abejones 
dėl S. Daukanto ir M. Valančiaus kartos pastangų žemaičių dialektų pagrindu sukurti bendrinę lietuvių 
kalbą, buvo neabejotinai aišku, jog XIX amžiaus pabaigos Užnemunė tapo tautinio lietuvių atgimimo 
gaiviausiu šaltiniu ir stipriausia tvirtove. Tačiau tos tvirtovės gynėjams jis buvo tapęs svetimu, savo 
šlovingą dainiaus praeitį praradusiu renegatu. 

Kokius strateginius siekius galėjo puoselėti Rusijos vidaus reikalų ministerija, rekomenduodama į 
Seinų vyskupus A. Baranauską? Tiesioginių administracijos samprotavimų, kurie išryškintų tą poziciją, 
istorikai iki šiolei neturi. Mums telieka tikėtinos spekuliacijos. Pirmiausia akivaizdu, kad valdžios atstovai 
turėjo matyti, jog jie A. Baranausko jokiais būdais nepavers paklusniu politiniu įrankiu. Antra, jie galėjo 
tikėtis, kad lietuvis vyskupas imsis naujame poste stiprinti lietuvybę. Atsižvelgiant į rusų pamėgtus divide 
et impera principus, ši galimybė galėjo prisidėti prie sprendimo. Bet ir čia slypėjo pavojus Rusijos 
valdžiai, nes vis labiau aiškėjo, jog lietuviai, nors ir konfliktuojantys su senaisiais unijos partneriais 
lenkais, jokiu būdu nėra patikimesni ar palankesni rusams. 

Gali būti iškelta ir dar viena politinė prielaida. Rusijos administracijai turėjo būti gerai žinoma A. 
Baranausko ir aušrininkų konflikto istorija. Modeliuojant galimus jo paskyrimo Seinų vyskupu 
padarinius, tikėtina ir tokia įvykių seka: konservatyvus katalikų ideologas A. Baranauskas gali būti 
efektyvi atsvara vis labiau stiprėjančiam antirusiškam tautinio lietuvių judėjimo aktyvumui. Šalia kitų 
galimų tendencijų ši aplinkybė tikrai yra verta dėmesio. Tikėkime, kad ateityje istorikai patikrins ne tik 
šią, bet ir kitas alternatyvias ar lygiagrečias prielaidas, be kurių išaiškinimo sunku tikėtis sužinoti, į kokią 
iš tiesų sunkią padėtį 1897 metų pabaigoje pakliuvo naujasis Seinų vyskupas, kalbininkas ir 
matematikas, neužmirštamas poetas A. Baranauskas. 

Viena aišku: gyvenimo pabaigoje giesmininko kelias ne tik kad pasiekė didžiausias aukštumas, bet ir 
vingiavo per pačius pavojingiausius tarpeklius ir perėjas, pustomas amžių sandūrų vėjų, kaitinamas 
prieštaringiausių visuomeninių ir politinių aistrų. 

 
 

Seinų vyskupas 
 
„Podziel nas! Podziel kazaniami i 
Śpiewiem jako Ojciec dobry i sprawiedliwy...“ 
(iš Vištyčio parapijos lenkų prašymo A. Baranauskui) 
 
Seinų vyskupija išgyveno neilgą, bet labai spalvingą istoriją. Keitusi pavadinimus, ribas, sostines, o 

galiausiai išnykusi, ši diecezija turėjo ne vieną įsidėmėtiną bruožą. Prieš šimtmetį ji aprėpė didelį 
Užnemunės plotą, savosiomis ribomis žymėdama tą Lenkijos Karalystės teritoriją, kuri prieš Abiejų Tautų 
Respublikos padalijimą priklausė LDK. Etniškai mišri vyskupija pasižymėjo ir tuo, kad čia gerokai 
anksčiau nei kur nors kitur lietuviai ir lenkai parapijiečiai pradėjo peštis dėl kalbos bažnyčiose. Tad 
galime tarti ją buvus konfliktinę. 

Seinų vyskupija turėjo ir ne vieną istorikų dėmesio nusipelnusį ganytoją. Kurį laiką vyskupo soste 
sėdėjęs Piotras Pawelas Wierzbowskis (Piotras Pavelas Vežbovskis) mirė 1892 metais. Tuomet rusų 
valdžia paskyrė vyskupijos valdytoją kunigą Pawelą Krajewskį (Pavelą Krajevskį), kuris net buvo krašto 
administracijos nusižiūrėtas kandidatu į vyskupus. Šiandien diecezijos istorijos tyrinėtojams vis dar lieka 
paslaptis, kodėl aukščiausioji imperijos valdžia, pats caras, nusprendė pasirinkti Antaną Baranauską. 
Vyskupijos istorikas W. Jemielity yra linkęs manyti, kad svarbiausias valdžios motyvas buvęs lietuviška 
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kandidato kilmė49. Ankstesni mūsų svarstymai apie galimus rusų administracijos motyvus, sprendžiant 
A. Baranausko likimo klausimą, neprieštarauja tokiai Bažnyčios istoriko tezei. Reikia tik pridurti, jog 
Suvalkų gubernijos gyventojų poreikiai tikrai skatino civilinę administraciją ieškoti etnines ir kalbines 
subtilybes išmanančio vyskupo. 

Tačiau svarbi turėjo būti ne tik pati lietuviška kandidato į vyskupus kilmė. Kilmė anuomet tikrai 
nebuvo visa ką lemianti aplinkybė. Yra šimtai XIX amžiaus Lietuvos istorijos pavyzdžių , kada lietuviškos 
kilmės asmenys, kopdami tarnybinės karjeros laiptais, tiesiog asimiliuodavosi su rusų ar lenkų 
visuomene ir neretai net slėpdavo savo šaknis. Tad ne tik A. Baranausko kilmė, bet ir jo viešai žinomas 
rezervuotas požiūris į tautinį lietuvių judėjimą čia turėjo lemiamą reikšmę. Galimas dalykas, kad civilinei 
krašto valdžiai iš tiesų rūpėjo ne tik divide et impera spektakliai, bet ir tai, kas buvo viešai skelbiama: 
rūpestis paprastų parapijiečių – lenkų ir lietuvių – tarpusavio santykiais. Didžiausia tikimybė yra ta, kad 
svarbiausias motyvas, lėmęs caro sprendimą dėl laisvos Seinų vyskupo vietos, buvo tiesiog akivaizdi 
viltis, kad A. Baranauskas sugebės įminti tas skausmingas mįsles, kurios anuo metu kilo savo teisių vis 
labiau reikalaujančiai liaudžiai. 

Dar vieną aplinkybę reikia turėti mintyje – tai tarptautiniai Rusijos interesai ir santykiai su Vatikanu. 
Tyrinėtojai yra pastebėję, kad Nikolajaus II vyriausybė akivaizdžiai stengėsi sumažinti tą Vakarų Europos 
valstybių nepasitenkinimą, kuris augo dėl įprastinių antikatalikiškų rusų valdžios ekscesų. Dar nebuvo 
atslūgusi tikra protesto banga Vakaruose, sukelta nesenų įvykių Kražiuose, kur vietos katalikai 
pasipriešino administracijos ketinimams uždaryti bažnyčią. Tenykščiai įvykiai, įėję į istoriją Kražių 
skerdynių pavadinimu, buvo ryškiausias asimiliacinės rusų politikos pavyzdys. 

Verta priminti šią kraupią ir kelerius metus užtrukusią įvykių grandinę. Silpnindama Katalikų 
bažnyčios padėtį, 1891 m. gruodžio 12 d. krašto administracija nusprendė uždaryti Kražių benediktinių 
vienuolyną, mūrinę bažnyčią ir kapines. Miestelio tikintiesiems būtų likusi tik griūvanti medinė 
bažnytėlė. Tad parapijiečių nepasitenkinimas ir pasipriešinimas buvo visai suprantamas dalykas. Vis 
dėlto valdžia siekė savo: vienuolės buvo iškraustytos jėga, o 1893 metų birželio mėnesį Vilniaus 
generalgubernatorius įsakė nugriauti benediktinių vienuolyno trobesius ir bažnyčią, tačiau vietiniai 
gyventojai pradėjo budėjimą ir masiškai pasipriešino tokiems ketinimams. Lapkričio 22-osios naktį 
konfliktas pasiekė apogėjų. 70 žandarų būrio, vedamo paties Kauno gubernatoriaus N. Klingenbergo, 
puolimas buvo atremtas bažnyčioje užsibarikadavusių žemaičių. Ryte į operaciją įsitraukė 300 kazokų 
būrys. Nelygi beginklių parapijiečių ir kariuomenės kova baigėsi tragiškai. Teismo duomenimis, 9 
žmonės žuvo nuo žaizdų arba nuskendo Kražantės upėje, apie pusšimtis buvo sužeista. Tolesnės 
represijos ir pasipriešinimo dalyvių teismas tapo bene skandalingiausiais paskutinių Aleksandro III 
valdymo metų įvykiais. Per 40 aktyviausių kražiškių buvo nuteista ir tik sėdus į sostą carui Nikolajui II 
sulaukta amnestijos. 

Rusų kazokų brutalumas ir tikėjimo laisvių sutrypimas sukėlė pasipiktinimo bangą ne tik katalikiškoje 
Europoje, bet ir protestantiškoje Prūsijoje. Griežta tarptautinė reakcija į Kražių skerdynes ir naujo caro 
pastangos švelninti padėtį prisidėjo prie to, kad bažnyčių uždarinėjimas buvo sustabdytas, o rusų 
diplomatai ieškojo dialogo su Vatikanu. Galima manyti, kad prie nepaklusnaus vyskupo A. Baranausko 
kelio į Seinų katedrą taip pat prisidėjo Rusijos administracijos nuolaidžiavimo Vatikanui politika, vertusi 
ieškoti išrankesnių ir švelnesnių priemonių saviems tikslams pasiekti. 

1897 m. rugpjūčio 2 d. popiežius Leonas ХIII paskyrė Antaną Baranauską Seinų vyskupu, o tų pačių 
metų spalio 23 d. caras Nikolajus II savo ukazu tai patvirtino. Apie A. Baranausko ingresą Peterburge, 
įvykusį 1897 m. lapkričio 21 d., išliko iškalbingų amžininkų atsiminimų. Dauguma jų liudija, jog naujasis 
Seinų vyskupas net priesaikos ceremonijos metu sugebėjo pasirodyti esąs tikras originalas: jis ne taip 
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kaip kiti pirmiausia ištarė priesaikos žodžius popiežiui, o tik tada carui50. Gandai apie šiuos dalykus 
greitai plito lietuvių publikoje, kuri, kad ir kokia kontroversiška jai atrodė A. Baranausko asmenybė, 
nuoširdžiai domėjosi šiuo paskyrimu. Peterburgiškiai lietuviai, aukštųjų mokyklų studentai džiaugėsi 
įvykusiu faktu. 

Ingreso scenas yra rekonstravusi R. Mikšytė. Ji išstudijavo amžininkų atsiliepimus apie iškilmes, 
skirtingų visuomenės sluoksnių reakcijas ir viltis, kurios buvo siejamos su naujaisiais paskyrimais. Itin 
spalvingai šias dienas apraše katalikiško laikraščio Tėvynės sargas redaktorius D. Tumėnas: 

 
Ant konsekracijų suvažiavo į Petrapilį daugybė vyskupų, kunigų ir šiaip jau ponų, o visų akys buvo nukreiptos ant 
Žemaičių vyskupų: Paliulionio ir Baranausko (...). Reikia pripažinti jiems didžią garbę, kad visur Petropilėje rodėsi esą 
lietuviais, lietuvių vyskupais. Kalbėjo daugiausia lietuviškai, spaudos dalykus aiškino, kam tiktai reikėjo. Bet ypatingai 
malonų įspūdį padarė lietuviškos kalbos vyskupo Baranausko ant pietų Akademijoje ir seminarijoje 9 ir 16 lapkr. 
Kada kiti konsekruotus vyskupus sveikino visokiomis kalbomis, vysk. Baranauskas kreipėsi prie naujo Vilniaus 
vyskupo lietuviškai. Iškalbingumas vysk. Baranausko žinomas, bet nepalyginama kalba buvus apie Vilnių, Lietuvos 
širdį, sostapilę nuo senų senovės kūrėjų arba aukščiausiųjų kunigų. Neišpasakytas entuziazmas pagavęs visus 
esančius, pagaliaus ir tuos, kurie nesupranta lietuviškai. Akademijos ir seminarijos profesoriai ir klierikai, Vilniaus 
ponai, činauninkai iš ministerstvų visi džiaugęsi ir rankom ploję.Tai prie atsitikimo pasirodė mūsų vyskupai ne lenkais 
esą (...).51 

 

Dabar galima tik spėlioti, interpretuojant klausimą, kodėl Peterburge Žemaičių vyskupijos hierarchai 
demonstravo savo lietuviškumą labiau negu pačiame Kaune. Galbūt jie suprato esmines rusų politikos 
katalikiškuose šiaurės vakarų ir Pavyslio kraštuose – Lietuvoje ir Lenkijoje – užmačias. Galbūt reportažo 
autoriaus akyse viskas atrodė kiek kitaip, negu buvo iš tikrųjų. Viena aišku – į Seinus buvo siunčiamas 
pirmasis lietuvis vyskupas, kurio laukė sunkiai įveikiami etninių rietenų švelninimo darbai. 

 
Studentai lietuviai aplankę visus vyskupus, – tęsia savo aprašymą D. Tumėnas. – Vysk. Baranauskas atsiliepęs – 
lenkiška ir lietuviška kalba jam esą lygios ir lygiai brangios. Išmintingai. Važiuoja į tokią vyskupystę, kur reikės gesyti 
neapykantą ir vienų, ir kitų.52 
 
A. Baranausko praleistos dienos Peterburge ir įšventinimo iškilmių bei susitikimų įspūdžiai neišdilo iš 

lietuvių judėjimo aktyvisto J. Vileišio atminties. Taip sutapo, kad likimas tiesiogiai jį suvedė su vyskupu 
būtent tuo metu. 

 
Man teko regėti kun. Baranauską tik vieną sykį, kuomet jis buvo konsekruotas Petrapilyje į vyskupus (...). Vyskupas 
mėgo daug šnekėti, ir atsimenu, būnant man svečiuose, jis su pamėgimu vartojo paeiliui keletą dialektų ir šnekėjo 
teip, kaip įvairiose vietose mūsų žmoneliai kalba. 
Užklaustas, ką jis mano apie mūsų tautiškąjį judėjimą ir raštenybę, vyskupas prašė neužmiršti, jog pirmiausiai ans 
esąs dvasiškuoju ganytoju, ir jo priedermė esanti lygiai atsinešti prie visų tautų: kunigai, sako, neprivalo užsiimti 
tautyste, o vien tik krikščionyste, kuri turinti būt pastatyta visados ant pirmos vietos.53  

 

Jei tikėtume J. Vileišio liudijimu, naujasis vyskupas buvo pasirengęs važiuoti į Seinus: žinojo, kokios 
sudėtingos problemos jo laukia nuo tautinių skirtumų vis labiau eižėjančiose parapijose. Akivaizdu, jog 
jis pirmiausia stengėsi pabrėžti, kad lietuviška jo kilmė jokiu būdu nereiškia ketinimų palaikyti vien 
lietuvius. Priešingai. Per tą trumpą Seinuose praleistą laiką jis ne kartą palaikė lenkų interesus, 
kaltindamas lietuvius šventoriuose keliamais susidūrimais. 
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Iškilmingas 62-ejų metų sulaukusio vyskupo ingresas Seinų katedroje įvyko 1897 m. gruodžio 28 d.54 
Taip pradėjo savo ganytojišką veiklą septintasis šios diecezijos vyskupas, kuriam buvo lemta suvaidinti 
svarbų vaidmenį katalikiškame lietuvių ir lenkų kultūrinio paribio gyvenime. 

A. Baranauskui atvykus į Seinus gera pusė katalikų kalbėjo lenkiškai, tačiau nuo XIX amžiaus pabaigos 
čia buvo įsižiebęs labai stiprus lietuviškos veiklos židinys. Rusijos vyriausybei įteisinus Marijampolės ir 
Suvalkų gimnazijose lietuvių kalbos pamokas gauti valdiškoms stipendijoms universitetuose, į Seinų 
kunigų seminariją pliūptelėjo daug lietuvių jaunimo. Čia itin daug pasidarbavo slapta patriotinė lietuvių 
organizacija Šaltinis. Po 1905 metų, panaikinus lietuvių spaudos draudimą, Seinuose buvo leidžiamas 
tokio pat pavadinimo savaitraštis ir net žurnalas vaikams Šaltinėlis. Seinų lietuviai turėjo įkūrę knygyną, 
veikė choras, šventadieninė mokykla ir net teatras. Tačiau visa tai buvo jau pasitraukus iš šio pasaulio A. 
Baranauskui. 

Štai kodėl naujojo vyskupo žingsnių aidas iš Seinų katedros pasklido po visą parapiją. A. Baranauskas 
buvo pirmasis Seinų vyskupas, kuris prabilo į tikinčiuosius lietuviškai. Įspūdis buvo pritrenkiantis. Visose 
vyskupijos bažnyčiose 1898 metų sausio mėnesio pradžioje buvo skaitoma jo „Piemeniška gromata“ 
vadinamas ganytojiškas laiškas55, kuris sutvirtino lietuviškosios vyskupijos dalies pasitikėjimą religiniu ir 
tautiniu lygiateisiškumu su lenkiškai kalbančia tikinčiųjų bendruomenės dalimi. Šios gromatos skaitymas 
bažnyčiose vėliau buvo palydėtas kitu vyskupo veiksmu, rodančiu jo nenorą susitaikyti su lietuvių 
diskriminacija, kuri buvo itin skausminga lietuviškų spaudinių draudimo laikotarpiu. Jis iš esmės parengė 
rankraštinių savo lietuviškų tekstų dauginimo sistemą, įsakydamas visose parapijose nusirašinėti jo 
išverstą katekizmą56. 

Tad pati A. Baranausko darbų Seinų katedroje įžanga žadėjo didelę intrigą, kaitino lietuviškų 
laikraščių bei šviesuomenės vaizduotę, gundė atsinaujinimui tikinčiuosius ir dvasininkus, taip pat kaustė 
caro valdžios dėmesį. Pirmiausia visi pastebėjo, kad naujasis vyskupas demonstruoja tam tikrą neįprastą 
šaltumą vietinės rusų administracijos atžvilgiu. Tik atvykusį į Seinus A. Baranauską labai pagarbiai 
aplankė ir daug dėmesio parodė Seinų apskrities viršininkas, tačiau vyskupas neskubėjo atsilyginti tuo 
pačiu. Pusmečiui praslinkus, šį elgesį su valdžia tiesmukiškai jam prikišo pats Varšuvos 
generalgubernatorius, kuris, remdamas savo pavaldinių skundais ir pranešimais, bandė taktiškai įtikinti 
vyskupą laikytis oficialiojo protokolo taisyklių, nepamiršti, kas yra galima, o kas ne. 

 
Man buvo pranešta, – rašė 1898 metų birželį generalgubernatorius kunigaikštis A. Imeretinskis, – kad Jūsų 
Ekscelencija, lankydamas vyskupiją ir visur būdamas pagarbiausiai vietinės administracinės valdžios, atstovaujamos 
apskrities viršininkų ir jų padėjėjų, priimamas, pats elgėtės su jais, neslėpdamas paniekos. Panašiai Jūs elgėtės net su 
Suvalkų vicegubernatoriumi, tikruoju valstybės patarėju Zauškevičium, aplankydamas jį Suvalkuose tik ketvirtą 
buvimo Šiame mieste dieną. Pavyzdžiui, Seinų apskrities viršininko Jums parodytos pagarbos pareiškimas, pačią 
pirmą Jūsų atvykimo į Seinus dieną, iki šiol nėra sulaukęs jokio atsakomojo Jūsų dėmesio.57 

 
Generalgubernatorius gerai suprato, ką liaudies akyse reiškia toks riboto lojalumo ir šaltos pagarbos 

demonstravimas, todėl mėgino švelniomis priemonėmis sudrausminti A. Baranauską, kurio 
aristokratiškos manieros – nepaisant kilmės ir nueito gyvenimo kelio – iš karto buvo pastebėtos rusų 
valdininkų. Generalgubernatorius gana kantriai bandė paaiškinti vyskupui, kaip jis žiūri į savo 
pavaldinius ir kad tie pavaldiniai yra jo paties asmens patikėtiniai. Iš čia plaukė subtilus raginimas 
parodyti jiems daugiau pagarbos. A. Imeretinskis savo rašte argumentavo: 

 

                                              
54 W. Jemielity, Biskup sejnenski Antoni Baranowski, р. 45. 
55 R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 241. 
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57 Varšuvos generalgubernatoriaus 1898 06 20 raštas Seinų vyskupui; žr. LKAB, p. 393.  



Apskričių viršininkų asmenyje aš įpratęs matyti savo bendradarbius, vykdančius bendrą man patikėtą valstybinį 
uždavinį, ir, reikalaudamas ne tik griežtai vykdyti tarnybines pareigas, bet ir pareikšti tikrą pagarbą visiems į jiems 
patikėtas apskritis atvykstantiems garbingiems asmenims, kuriems priklauso ir Jo Didenybės Imperatoriaus paskirtas 
R. k. vyskupas, aš kartu visiškai negaliu sutikt, kad tie valdininkai būtų visiškai nepelnytai įžeidinėjami, ypač tų 
asmenų, kurių atžvilgiu jie patys nepriekaištingai mandagūs.58 

 
Generalgubernatorius šalia to itin įžvalgiai priminė, jog nuo tų pačių valdininkų priklauso ir vyskupo 

judėjimo po vyskupiją, vizitacijų ir bendros tvarkos palaikymo aplinkybės. Tai turėjo reikšti, kad vyskupui 
gali padaugėti apsunkinimų, jei jis nesugebėsiąs prisitaikyti prie rusų valdžios reikalavimų. Tuo pat metu 
tai rodė, jog gubernijos valdžios akyse vyskupo vizitacijos yra bene svarbiausia katalikiškosios 
pastoracijos priemonė. Ne veltui, kaip matyti iš daugelio anuometinės istorijos tyrinėtojų darbų, 
vyskupas A. Baranauskas buvo bene aktyviausias tokių vizitacijų šalininkas. Religinio gyvenimo 
gaivinimas ir atsparumo rusifikacijai didinimas, vizituojant parapijas ir teikiant sutvirtinimus, buvo seniai 
išbandytas būdas. 

 
(...) Aš negaliu užmiršti, – tęsė A. Imeretinskis, – kad pačios vyskupo lankymosi vyskupijoje sąlygos ir jo sukeliami 
didžiuliai žmonių susibūrimai daro ypatingai reljefingą bet kokį vyskupijos valdytojo paprasčiausio mandagumo 
taisyklių pažeidimą ir sukelia nederamus vietinių gyventojų samprotavimus.59 

 

A. Baranauskas labai gerai suprato, ką reiškia mandagios generalgubernatoriaus užuominos, tačiau 
jis laikėsi pasirinktos taktikos ir savo elgesiu vertė stebėtis vietos gyventojus, galiausiai buvo uždegantis 
pavyzdys ganėtinai baugštiems vietos kunigams. Galima daryti prielaidą, kad vyskupas, prisimindamas 
gerai išmoktas A. Beresnevičiaus pamokas, sąmoningai kaitaliojo tas taktikas ir manieras, 
balansuodamas tiesiog ant tos briaunos, kuri žymėjo egzaltuoto mandagumo ir priešiškumo ribas. 
Pirmiausia jis vaidino ypatingo išsilavinimo Bažnyčios kunigaikščio vaidmenį, pasinaudodamas rusų 
aukštuomenės ir viršutinių valstybės tarnautojų rangams taikomais formaliais reikalavimais. 
Gubernatorių aplinkoje jis buvo pabrėžtinai mandagus, aukštąją rusų kultūrą gerbiąs ir suprantąs 
intelektualas, neabejotinai pagarbos vertas ir pripažinimo sulaukiąs asmuo. Šį įvaizdį jis savo ruožtu 
arogantiškai išnaudojo prieš žemesnio rango vietinius viršininkus, demonstruodamas savo pranašumus 
vietos gyventojų akivaizdoje. Tai buvo taktika, kuri leido ir įgyti tam tikrą pagarbą, ir kėlė įtarią baimę. 
Leido pabrėžti, jog vyskupas nėra nei koks nors civilinės rusų administracijos pastumdėlis, nei tuo labiau 
aklas jos įrankis. 

Prisiminimuose yra išlikę keletas fragmentų, kurie leidžia spalvingiau nupiešti tai, kaip vyskupui A. 
Baranauskui sekėsi vaidinti savąjį vaidmenį aukštuomenės akyse. Lietuvių literatūros tyrinėtojas M. 
Miškinis yra užrašęs vyskupo A. Baranausko sekretoriaus Seinuose įspūdžius iš vieno apsilankymo pas 
Suvalkų gubernatorių. Vyskupo buvo susirengta kaip dera: apsitaisęs išeiginiais drabužiais, susijuosęs 
plačia šilkine juosta, rankoje laikydamas naujų baltų pirštinaičių porą – štai toks jis įsirėžė to meto 
žmonėms į atmintį60. Suvalkų gubernatoriaus namuose jo laukė iškilmingi pietūs, juose dalyvavo taip 
pat ir vicegubernatorius, buvo susirinkę aukštieji įgulos karininkai, civilinės administracjos viršininkai. 
Taip pat buvo pakviesti aukštosios katalikų ir stačiatikių dvasininkijos atstovai. Ir čia atsivėrė, tikėtina, 
tipiška scena: 

 
Tarp gubernatoriaus, didelio Puškino kūrinių mėgėjo, ir vyskupo Baranausko užsimezgęs dialogas „Eugenijaus 
Onegino“ tema. Gubernatorius ėmęs žerti gausiomis šio kūrinio citatomis, o Baranauskas – replikuoti jam dar 
gausesnėmis, daug ilgesnėmis ir tokiu būdu gubernatorių „įveikęs“. Pastarasis pristigęs citatų, o Baranauskas dar 

                                              
58 Ten pat. 
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60 A. Vienuolis, Iš mano atsiminimų, Vilnius, 1957, p. 307–311; R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 257.  



citavęs ir citavęs... Per pertrauką pietų metu priėjęs prie Laukaičio kažkuris aukšto rango pareigūnas ir taręs jam: 
„Da-a, vaš episkop nie lykom šyt“.61 

 
Šitaip vyskupas intelektualas įgydavo didelį autoritetą tarp šviesesnių valdininkų, o elgesio 

atšiaurumą žemesnio rango rusų pareigūnų atžvilgiu jis komentuodavo arba teisindavo tiesiog 
formaliais rangų ir pareigybių lygio skirtumais. Suprask, tik su sau lygiais jis privaląs išlaikyti visas 
egzaltuotas manieras. Panašų vyskupo atsakymą generalgubernatoriui A. Imeretinskiui užsimena buvus 
R. Mikšytė. Pasak jos, A. Baranauskas į generalgubernatoriaus pastabas dėl oficialiojo mandagumo 
taisyklių laužymo atsakęs ganėtinai griežtai ir oriai. Vadovaujantis caro įsakų sąvadu, vizitai saisto tik 
lygios visuomeninės padėties asmenis. Šiuo atveju lygiais laikytini gubernatoriai ir aukštesni pareigūnai, 
o apskričių viršininkų reikalas prižiūrėti kelius, vyskupui lankant parapijas. Teigiama, jog į tą vyskupo A. 
Baranausko atsakymą generalgubernatorius teištaręs vieną žodį: sumašedšij62. Tačiau turimos istorinės 
medžiagos visuma veikiau perša mintį, jog A. Baranauskas tikrai nebuvo pametęs galvos ir žinojo, kas 
yra kas Pavyslio krašte. Išties tikėtina, kad tam tikra provokuojama arogancija jis siekė savo tikslų – tam 
tikro vieningo administracijos požiūrio į katalikų padėtį krašte ir į patį vyskupą diferenciacijos. Apskričių 
viršininkai iš tiesų turėjo būti labai atsargūs, vengdami skandalų ir konfliktų su tokiu vyskupijos 
valdytoju. O A. Baranauskas, iš visko sprendžiant, itin gerai jautė amžių sąvartoje besikeičiančią Rusijos 
imperijos padėtį, mokėjo pasinaudoti įvairių rusų valdžios grupuočių skirtumais ir varžybomis dėl įtakos. 
Kitaip tariant, jis pasirodė neblogas politinio žaidimo dalyvis. 

Pirmiausia jis neabejotinai jautė, ko iš jo galėjo tikėtis valdžia, skirdama į Seinus. Greičiausiai 
administracija vylėsi stipresnio vyskupijos ganytojo posūkio lietuvybės link, lojalaus caro valdžiai 
parapijiečio ugdymo, gal net ryškesnio lietuvių ir lenkų atskyrimo labui. Kita vertus, visos Rusijos 
Imperijos mastu kylant socialinei įtampai ir tvenkiantis revoliucijos debesims, valdžią pirmiausia turėjo 
dominti krašto gyventojų rimtis. Tačiau neprabėgo nė keletas dienų po vyskupo ingreso Seinuose, kai 
Suvalkų gubernatorius Botovskis ėmėsi aiškintis A. Baranausko ketinimus, jo asmeninius polinkius ir 
prognozuoti artimiausią ateitį. Tai, ką jis sužinojo, tikriausiai privertė nusivilti ir priversti suklusti. 
Nedelsiant, 1898 m. sausio 3 d., į Varšuvą generalgubernatoriui buvo pasiųstas slaptas raportas, kokių 
vyskupo veiksmų gali tikėtis rusų valdžia. Suvalkų gubernatorius rašė: 

 
(...) Laikau būtina pranešti Jums savo įspūdžius po ilgo pasikalbėjimo apie vietinį lietuvių judėjimą su naujai paskirtu 
ir atvykusiu į Seinų vyskupystę katalikų vyskupu Baranausku, pradėjusiu pokalbį šiuo klausimu. 

Paaiškinęs man autobiografiją, būtent, kad pagal kilmę jis yra lietuvis, 11-os lietuvių kalbos dialektų tyrinėtojas ir 
jų žinovas, smulkiai išstudijavęs lietuvių raštijos istoriją, vyskupas pareiškė, jog jis, kaip žmogus ir kaip vyskupystės 
ganytojas, negali abejingai žiūrėti į tokių nenormalią tikinčiųjų, esančių jo žinioje, padėtį ir visais būdais stengsis juos 
nuraminti, tačiau jis galėsiąs padaryti tik tuomet, jeigu vyriausybė atšauks savo nutarimą spausdinti lietuviškus 
leidinius rusų raidėmis; tokio atšaukimo viltį tartum jam sukėlė tokie asmenys kaip akademikas Byčkovas, Užsienio 
tikėjimų dvasiniams reikalams departamento direktorius Masolovas ir kiti aukštus postus užimantys asmenys. Toliau 
pareiškė, kad kiekviena tauta turi prigimtą teisę ir privalo garbinti, melstis jam savo gimtąja kalba bei mokytis Dievo 
žodžių iš tų rašmenų, prie kurių priprato visa ankstesniųjų kartų eilė (...).63 
 

Gubernatorius, matyt, plėtodamas valdžios pasirinktą politinę mintį, pabandė atkreipti dėmesį į tai, 
kad lietuvių ir lenkų parapijiečių galimybės per pamaldas vartoti gimtąją kalbą nėra lygios. Dėl to didėja 
įtampa gubernijoje, kelia nerimą konfliktai bažnyčiose ir šventoriuose. Regis, kad gubernatorius 
pastebėjo prieštaravimų A. Baranausko argumentacijoje: kirilicos ir rusų kalbos atveju vyskupas gina 
lietuvių kalbą, o lenkų kalbos atveju bando išsisukti visiškai kitokiais argumentais. Jis toliau raportavo: 
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(...) Vyskupas apgailestavo ir dėl to, kad tarp jo tikinčiųjų yra dar kitas nedarnumas – lietuvių kova su lenkais dėl 
kalbos, kuria turi būti meldžiamasi bažnyčiose (...), šiuo atveju lietuviai yra neteisūs, nes pamaldos lenkų kalba buvo 
laikomos amžiais, taip turi būti ir toliau. Į mano pastabą, jog toks sprendimas prieštaraująs ką tik pareikštai jo paties 
nuomonei, jog kiekviena tauta turinti prigimtą teisę melstis gimtąja kalba, vyskupas, kiek susidrovėjęs, atsakė, kad jis 
pasiliekąs prie savo nuomonės dėl tos teisės, tačiau pagal Katalikų bažnyčios kanonus jis negalįs vien savo valdžia 
pakeisti amžiais nusistovėjusio papročio laikyti pamaldas lenkų kalba; tokį pakeitimą, patenkinantį lietuvių 
pageidavimus, galėtų leisti tiktai vyskupystės sinodas, kurio pas mus vyriausybė neleidžia.64 
 
Gubernatoriaus raportas yra geras įrodymas to, kad administracija tikrai tikėjosi spartesnės Seinų 

vyskupystės lituanizacijos ir, be abejo, lenkiškojo elemento susilpninimo. Valdžios siekis paskatinti 
silpnesniąją iš dviejų Rusijai nepalankių jėgų (lietuvius) reikšti nepasitenkinimą stipresniuoju partneriu 
(lenkais) ir taip silpninti antirusiškas nuotaikas buvo visiškai suprantamas interesas. Vyskupo A. 
Baranausko elgesys ir išsisukinėjimas nuo tiesių atsakymų, tam tikras jo koncepcijos, apibrėžiančios 
prigimtines tikinčiųjų teises, prieštaringumas pasako viena: jis mėgino išvengti politinės valdžios pinklių 
ir ant šios intrigos meškerės neužkibo. Būtent tai labiausiai nuvylė gubernatorių, kuris tokiais 
samprotavimais pabaigė savo iškalbingą raportą viršininkui: 

 
Ar iš tikro esama tokių kanoniškų taisyklių, aš nežinau, bet iš to vienpusiško ir istoriškai neteisingo pasirinkimo faktų, 
kuriuos pateikė man vyskupas iš lietuvių raštijos istorijos, laikydamas turbūt neišmanančiu tos istorijos. Iš iškraipymo 
man gerai žinomų faktų apie buvusių Vilniaus generalgubernatorių Muravjovo ir Kaufmano potvarkius dėl lietuviškų 
knygų leidimo ir spausdinimo rusų raidėmis65 aš darau išvadą, kad vyskupas Baranauskas, be abejo, protingas (...), 
mokąs įgyti simpatijas ir patraukti savo elgesio manieromis, veiks jam patikėtoje vyskupystėje ta pačia neapykantos 
kitiems tikėjimams ir lenkiškumo dvasia, kaip veikia ir kiti vyskupai šiame krašte.66 
 
Gubernatoriaus būta įžvalgaus ir nelabai apsirikta. Vyskupas A. Baranauskas buvo kietas riešutas net 

aštriems rusų valdžios dantims. Nuo pat pradžių buvo aišku, kad vyskupas per daug protingas ir gudrus, 
kad leistųsi manipuliuojamas hermetiniuose tautinės rusų politikos žaidimuose. Su tuo reikėjo 
susitaikyti, nes tuo pat metu buvo aišku, kad A. Baranauskas greta to, kad buvo užsispyręs ir nelengvai 
išgąsdinamas, lemiamais momentais mokėjo išlikti apdairus ir atsargus. Jis stengėsi išlikti 
nepriklausomas tiek, kiek tai Katalikų bažnyčiai buvo įmanoma Rusijos imperijoje metams artėjant prie 
XX amžiaus slenksčio. 

Gebėjimas pelnyti net oponentų iš caro administracijos simpatijas ir pagarbą puikiai derėjo su 
nonkonformistine vyskupo laikysena. Pabrėžtina, kad ypač Seinų periodu išryškėjo vienas itin svarbus 
jo santykių su civiline rusų valdžia bruožas. Anuomet siekdama sukurti sau lojalių pavaldinių katalikų 
sluoksnį Lietuvoje ir Lenkijoje, valdžia ne tik grūmojo represijų lazda, bet ir stengėsi apdovanojimais 
patraukti savo pusėn dvasininkiją. A. Baranauskas, kitaip nei jo pirmtakai ir mokytojai M. Valančius ir A. 
Beresnevičius67, neturėjo jokio apdovanojimo. Negana to, jis stengėsi nuvertinti savo vyskupijos klero 
akyse tuos caro vyriausybės dėmesio žymenis. A. Baranauskas susikviesdavo apdovanotuosius kunigus 
ir iškilmingai įteikdavo jiems pasižymėjimo ženklus už didžius nuopelnus Rusijos valdžiai. Tuo pat metu 
jis rasdavo progą kandžiai pastabai, kad jo paties krūtinė nėra sužalota jokių rusiškų ordinų68. Kunigai ir 

                                              
64 Ten pat, p. 392. 
65 Raporto išnašoje dar pridurta: iš apkaltinimo buv. Kauno vyskupo Valančiaus nusikalstamu bailumu už sutikimą ir pritarimą tokiam 
spausdinimui ir leidimui.  
66 Ten pat, p. 392. 
 Nonkonformizmas – individo sociokultūrinė laikysena, kuomet atsiribojama tuo laikotarpiu toje vietovėje būdingų socialinių, 
kultūrinių, moralinių normų, madų, elgiamasi priešingai nei dauguma. (Red.) 
67 M. Valančius turėjo tris caro ordinus, o A. Beresnevičius du.  
68 R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 254. 



vietos valdininkai neabejotinai jautė tokią A. Baranausko nuotaiką, o demonstruoti klebonijų bičiulystę ir 
vaišingumą civilinės valdžios pareigūnų atžvilgiu Seinų vyskupijoje darėsi nebemadinga. Tačiau nereikia 
abejoti, kad svarbiausia vyskupo A. Baranausko veikla buvo ne santykiai su valžia, bet pareigos 
paprastiems tikintiesiems, kuriems itin stigo dėmesio, meilės ir patarimų didžiojo socialinio šurmulio 
akivaizdoje. 

Štai tokiomis aplinkybėmis prasidėjo paskutinis A. Baranausko kelio etapas. Naujasis Seinų vyskupas 
gana energingai ėmėsi savo misijos. Svarbiausia, ko siekė jo griežtas protas – tai visų pirma išsiaiškinti 
padėtį dekanatuose ir parapijose, kad būtų galima imtis pamatuotų sprendimų. Tai jis bandė padaryti 
dviem būdais. Per keletą pirmųjų jo darbo Seinuose mėnesių buvo parengta ir išsiuntinėta rankraštinė 
anketa, į kurios klausimus turėjo atsakyti kiekvienos parapijos klebonai. Antra – tai paties vyskupo 
vizitacijos, kurios iš tiesų tapo labai svarbia vyskupijos tvarkymo priemone. Jų metu buvo aiškinamasi ir 
aiškinama, mėginama sumažinti įtampą tarp lenkų ir lietuvių. Parapijų vizitacijos ir teikiami sutvirtinimai 
– kaip katalikybės savigyna prieš Rusijos vyriausybės represijas – dar nuo vyskupo Motiejaus Valančiaus 
laikų buvo patikrintas veiklos būdas. 

Anketos apie bažnytines apeigas atkreipė dėmesį ne tik į kalbas ir tautinius santykius. Trylikos skyrių 
klausimynas apėmė labai įvairius dalykus, susijusius su parapijų gyvenimu. Seinų vyskupo buvo 
domimasi: kada ir kokios pamaldos vyksta; iš kokių dalių susideda; kas sudaro parapijiečių daugumą, 
kas mažumą; kokia kalba vartojama katechizacijai; ar yra bažnyčiose popiežių bulės ar vyskupų 
diplomai? Toliau reikalauta atsakyti, kaip pamaldų metu rengiasi kunigai, kaip ir kas giedama, kokios 
vyksta procesijos, prašoma apibūdinti laidojimo ir vestuvių apeigas, įskaitant apmokėjimo detales. 
Anketa baigiama klausimais apie katechizaciją bei tikėjimo tiesų mokymą pamokslų, laidotuvių, 
sergančiųjų lankymo ir kalėdojimo metu. Tad aiškiai matyti, jog A. Baranauskas uoliai ėmėsi jam 
patikėtų pareigų, stengdamasis pagerinti ganytojiškos veiklos kokybę, rodydamas daugiau dėmesio ir 
pagarbos visiems parapijiečiams, nepaisydamas, kokia kalba jie šneka. Tai buvo modernu ir tuo pat 
metu labai sudėtinga. Vyskupo padarytos išvados ir racionalizacijos siekė suderinti tradiciją ir naujus 
modernybės iššūkius, liturginę lotynų kalbą su besivaržančiomis dėl savų teisių bažnyčiose lenkų bei 
lietuvių kalbomis69. 

Susirūpinimas kunigų darbo kokybe, akivaizdus klausimyne, budino vyskupijos gyvenimą, kuris buvo 
pritilęs ir dėl represyvios rusų valdžios politikos, ir dėl neišvengiamai tokiomis aplinkybėmis 
išryškėjusios ganytojiško uolumo stokos. Tyrinėtojai aprašo keletą atvejų, susijusių su atsakymais į 
anketos klausimus, štai, pvz., Simno bažnyčios archyvo medžiaga. Šioje parapijoje daugumą sudarė 
lietuviai, nors pamaldose dominavo lenkų kalba. Naujojo vyskupo nurodymu nuo 1898 metų balandžio 
mėnesio lietuvių daugumai imamas skirti rytmetinis, o lenkų mažumai – popietinis pamaldų laikas. 
Bažnyčioje liturgine kalba –lotyniškai – giedamos giesmės „Te Deum“, „Tantum ergo“, „Rex Christe“. 
Suplikacijas kunigas gieda lietuviškai. Daugumas lietuvių yra beraščiai, todėl jiems užtenka rožinio. 
Nauja tvarka Simno parapijos atveju tikrai padarė harmonizuojamą poveikį, ir vyskupas A. Baranauskas 
per 1899 m. rugpjūčio 12 d. vizitaciją Simne lenkiško pamokslo metu pabrėžė, kad priešiškumas tarp 
lietuvių ir lenkų blėsta. Tuo pat metu lietuvišku pamokslo žodžiu A. Baranauskas gyrė parapijiečių 
pamaldumą ir, kaip dera, tradiciškai smerkė liaudies ydas70. 

Tačiau iš Simno atvejo nereikia daryti visa apimančių išvadų. Nors daug kur lietuviškoje Užnemunėje 
bažnytinio gyvenimo lituanizacija išties galutinai įvyko tik dėl ganytojiško vyskupo A. Baranausko 
uolumo, tačiau nereikia suabsoliutinti jo gebėjimų ir nuopelnų. Geranoriški ir racionalūs vyskupo siekiai 
ne visur buvo vienodai suprasti, nevienodą reakciją sukėlė. Taip pat nereikia pamiršti to takto, kad 
ginčai dėl kalbos bažnyčiose šioje senosios Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės dalyje kilo jau XIX 

                                              
69 Anketa apie padėtį Seinų vyskupijos bažnyčiose, Lomžos diecezijos archyvas (LDA), sign. 334, rink. II, l. 35–38. 
70 R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, p. 245–246. 



amžiaus pirmojoje pusėje. A. Baranausko pirmtakai Seinų katedroje taip pat nesėdėjo rankų sudėję. 
Būta visokių mėginimų ir visokių padarinių. Lietuvių tyrinėtojai dažniausiai pabrėžia nesėkmes, kurias 
ganytojiškoji vyskupo taktika patyrė, gindama lietuvių kalbos teises. Negalėjo vyskupo A. Baranausko 
aplinkraščiai ir paraginimai, kuriuos jis dalijo vizitacijų metu, iš karto sulyginti lietuvių ir lenkų kalbų bei 
tikinčiųjų teisių. Daug kas priklausė ir nuo ilgametės tradicijos, ir nuo dekanų bei klebonų polinkių. Tai, 
kad klebono pažiūros buvo bene svarbiausias dalykas, nekelia abejonių. 

Po naujojo Seinų vyskupo nurodymų daugelyje vietų, lietuvių daugumai ėmus reikštis pamaldose 
lietuviškai, kilo negailestingas protestas, pvz., Liubave jis išaugo iki riaušių. Lygiateisiškas savo pozicijas 
ginanti lenkakalbė parapijos dalis piktinosi, sabotavo, trikdė, šaipėsi ir grūmojo naujų lietuviškų madų 
sekėjams. Sklaidant Lomžos diecezijos archyvo bylas net atrodo, kad kiekvienas idealistinis ir racionalus 
vyskupo bandymas sumažinti diskriminacijos pavojus ir priartinti tikėjimą prie paprastos liaudies 
sukeldavo dar didesnį šurmulį. 

Iš tiesų Suvalkų gubernatorius raporte pažymi, kad vyskupo A. Baranausko požiūris į lietuvių kalbos 
padėtį bažnytiniame krašto gyvenime yra gana prieštaringas. Viena vertus, vyskupas nuosekliai laikėsi 
minties, kad kiekvienas katalikas turi prigimtinę teisę į Dievo žodį gimtąja kalba, kita vertus, lenkų kalba 
jo vaizduotėje buvo atpažįstama lyg antroji gimtoji lietuvių kalba. Stengdamasis, kad parapijose, kuriose 
lietuvių gyventa gausiau, atsirastų lietuviškos pamaldos, jis jokiu būdu nenorėjo, kad būtų visiškai 
išstumta lenkų kalba. Lyg iš Paskutinio pamokslo išmoktą pamoką A. Baranauskas kartojo veiksmus, 
kurie lygia greta vienu metu būtų stiprinę katalikišką lietuvybę ir lietuvių prisirišimą prie lenkų. Jis 
neretai kaltindavo lietuvius parapijiečius už pernelyg agresyvų savųjų reikalavimų kėlimą ir 
konfliktavimą. Jam artimesnis buvo ramios tų santykių evoliucijos kelias. Žinoma, oficialiai jo 
nurodymuose buvo įsakoma neproteguoti jokios vienos kalbos, derintis prie tikinčiųjų poreikių. 

Itin pabrėžtini A. Baranausko veiksmai įvesti lenkiškas pamaldas tose vyskupijos parapijose, kuriose 
lenkų skaičius buvo visiškai mažas, o tikintieji jau ilgus dešimtmečius iki jo nurodymų meldėsi lietuviškai. 
Geras pavyzdys yra anuometiniai įvykiai Vištyčio parapijoje. Lomžos diecezijos archyve yra likęs geras 
pluoštas medžiagos, kuri atspindi padėtį parapijoje iki A. Baranauskui atvykstant į Seinus ir jam sėdus į 
vyskupo sostą. Tarp tos archyvinės medžiagos yra ne vienas Suvalkų gubernatoriaus raštas, kuriame 
kreipiamasi į vyskupijos valdytojus dėl kalbinių ginčų parapijoje, štai 1896 m. rugpjūčio 13 d. rašte 
gubernatorius rašo, jog iš Vištyčio parapijiečių lenkų girdisi skundai dėl jų teisių pažeidimų. Mat lenkai, 
nors jų yra absoliuti mažuma, jaučiasi nuskriausti, nes visos pamaldos Vištyčio bažnyčioje yra 
lietuviškos71. Gubernatorius rekomendavo surasti atskirą laiką lenkiškoms pamaldoms. Ta pati mintis po 
kelių mėnesių pasikartojo ir Varšuvos generalgubernatoriaus rašte Seinų vyskupijos valdytojui kunigui 
Krajewskiui (Krajevskiui)72. Matyti, kad vietos klebono dėka iki vyskupo A. Baranausko bažnytinis Vištyčio 
gyvenimas buvo visiškai lituanizuotas, vietos lenkams naujasis vyskupas įžiebė viltį, kad ir jų mažumos 
teisės bus gerbiamos. 1898 m. kovo 28 d. jie lenkiškai kreipėsi į naująjį ganytoją savo iškalbingu laišku: 

 
(...) Jau 16 metų negirdim savo kalbos, net per pasninkus (...). O yra mūsų lenkų parapijoje apie 500, ir net mokame 
lietuvių kalbą, bet ne tiek, kad galėtume suprasti pamokslų turinį. (...) Mes gyvename Lietuvos ir Mozūrų pasienyje ir 
atlaidų dienomis susirenka daug žmonių iš Vyžainių ir Liubavo apylinkių, todėl mums ir jiems būtų nauda iš Dievo 
žodžio [lenkiškai]. 

Iki šiol rožinį ir „Dieve Šventas“ dainuodavome lenkiškai, nes kitas giesmes mus pamažu atėmė, o šiandien ir to 
netekome. 

                                              
71 R. Mikšytė savo knygoje Antanas Baranauskas kiek supainioja šios bylos aplinkybes teigdama, kad Vištyčio parapijoje, esant tik 300 
lenkų, pamaldos vykusios lenkiškai, dėl ko lietuviai skundžiasi. Detalesnė dokumentų analizė rodo, kad būtent lenkų mažuma siekė 
bent dalies pamaldų lenkiškai, o lietuviai jau po A. Baranausko nurodymų buvo nepatenkinti dvikalbe suplikacijų giedojimo sistema. 
72 Varšuvos generalgubernatoriaus 1896 11 21 raštas, LDA, sign. 596, zesp. I, l. 203. 



Mūsų mylimas Ganytojau, palik mums tas giesmes (...). Išskirk [podziel] mus! Išskirk pamokslais ir giesmėmis kaip 
geras ir teisingas Tėvas, bet neišsižadėk mūsų – to mes nuolankiai maldaujame (...).73 

 
Prašymas atskleidžia skausmingą tautinio sąmonėjimo proceso – lietuvių ir lenkų liaudies virsmo 

skirtingomis tautomis – dalyvių padėtį. Ką galėjo tokioje situacijoje apsispręsti daryti vyskupas A. 
Baranauskas? Besąlygiškai tenkinti šitokius graudžius prašymus ir prisidėti prie spartėjančių lietuvių ir 
lenkų – senųjų unijos partnerių – skyrybų? Jam buvo aišku, kad tokiam plačiam nacionalizmo ir 
modernybės žingsniui negali atsispirti akla gynyba. Todėl, viena vertus, jis neprieštarauja, kad būtų 
surastas atskiras laikas Vištyčio lenkų pamaldoms. Nutariama, kad kas ketvirtą sekmadienį turi vykti 
lenkiškos mišios. Tačiau ar to gana? Turint galvoje vyskupo A. Baranausko konservatyviosios utopijos 
kontekstą, tai tik dar vienas atsitraukimo žingsnis, nutolinantis nuo tariamos darnos, kurios idealas – 
buvusi ir praeities ūkuose skęstanti LDK ir Lenkijos Karalystės unija, nykstančio prisiminimo Abiejų Tautų 
Respublika. A. Baranausko būdui tai būtų reiškę lėtinį pralaimėjimą. Ką dar galima buvo daryti? 
Čia susiduriame su itin komplikuotu ir desperatišku vyskupo eksperimentu, kurio uždavinys turėjo 

būti lenkų ir lietuvių vienybės užtikrinimas didėjančio tautinio sąmoningumo sąlygomis. Jis išleidžia 
nurodymą per pamaldas mišriai vartoti abi kalbas: Evangelija skaitoma lenkiškai, rožinis giedamas 
lietuviškai, suplikacijos – pakaitomis posmas po posmo lietuviškai ir lenkiškai. Kalbų kombinacijos 
tokioje pamaldų vizijoje galėjo įvairuoti atsižvelgiant į parapijose susiklosčiusias istorines tradicijas, 
tautinės mišrainės proporcijas, lietuvių raštingumą. Anksčiau minėtos anketos klausimynas rodė 
vyskupo pastangas išsiaiškinti ne tik tai, kiek kokių tautų tikinčiųjų esama, bet ir sužinoti kultūrinius šių 
atskirų grupių pajėgumus ir poreikius. Daugelis lietuvių buvo neraštingi, o lenkakalbiai parapijiečiai 
telkėsi miesteliuose ir prie dvaro, tad jų raštingumas buvo pasiekęs kiek aukštesnį lygį. 

Vyskupo A. Baranausko pastangos patenkinti kuo įvairiausius norus, tačiau nesukeliant per daug 
aštrių skyrybų, buvo skausmingos ir tikintiesiems, ir kunigams, ir galiausiai jam pačiam. Sekant Vištyčio 
parapijos lietuvių reakcijas, įtampa dėl to nesumažėjo, o taikdariškas vyskupo elgesys, deja, 
nepasižymėjo saliamoniška išmintimi. Dabar vyskupui į Seinus skundus siuntė tos pačios Vištyčio 
parapijos lietuviai, nenorėdami užleisti lenkams nė pėdos iš pažadėtosios tikėjimo žemės, kurią jie 
išsikovojo prieš keliolika metų. Jie pareiškė, kad vyskupo valios išpildymas sukėlė daug papildomų 
sunkumų ir neaiškumų. Per procesijas ir mišias buvo vartojama lenkų kalba, o dar prisidėjo dvikalbės 
suplikacijos. Tai labai skaudus dalykas lietuviams. Pasak skundo, tik 300 lenkų yra parapijoje, kurią 
sudaro apie 3000 žmonių. T. y. „lietuvių, nesuprantančių lenkiškai, yra 9 kartus daugiau“74. Lietuviai 
komentavo susidariusią padėtį ir toliau taip formulavo savo nepasitenkinimo priežastis: 

 
lš priežasties dviejų pamokslų, t. y. lenkiškai prieš sumą ir lietuviškai po sumai, taipogi dviejose kalbose giedamų 
suplikacijų traukiasi nabaženstvai labai ilgai, nes kas nedeliai beveik iki trečiai valandai po pietų. Grįžtie namo prie ir 
taip slektų kelių yra per vėlu važiuotiems, o ypatingai piekštiems, nes kasnedėliai užpuola naktis, pareinant iš 
bažnyčios (...).75 

 
Taigi lietuviai, panašiai kaip prieš keletą mėnesių jų bendraparapijiečiai lenkai, maldavo vyskupą 

padėti išsiskirti. Geriau trys sekmadieniai būtų skirti atskirai lietuviškoms pamaldoms, o vienas 
lenkiškoms. Geriau atskirai nuo lenkų negu kartu su jais. To paties geidė ir kita šalis, ši situacija niekais 
vertė utopiškas A. Baranausko viltis, kad galima sukurti visiškai dvikalbę bendruomenę, rodyti 
daugiakultūrio (dvikultūrio) tapatumo patrauklumą. Anksčiau cituotas Vištyčio lenkų argumentas, kad 
jie moką lietuviškai, tik per menkai, kad suprastų pamokslus, yra lyg nuoroda į tai, kad lenkakalbė 

                                              
73 Vištyčio parapijiečių lenkų prašymas vyskupui A. Baranauskui, ten pat, l. 205. 
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gyventojų dalis išties norėjo pasirodyti gerbianti daugumos kalbą. Tiesa, tokių pavyzdžių išlikusi 
archyvinė medžiaga nerodo buvus labai daug, tačiau vis vien tai yra labai simptomiška užuomina. 

Vyskupo A. Baranausko politika buvo sunkiai įveikiamas uždavinys ne tik paprastiems tikintiesiems, 
bet ir kunigams. Nors ir turėdamas saują artimesnių pagalbininkų, vyskupas pats turėjo vėl sugrįžti prie 
kadaise apleisto eiliavimo. Dabar kitaip negu romantiškosios jaunystės metais – ne tiek tam, kad 
išreikštų save, bet kad įgyvendintų savo paties išmąstytą ganytojišką misiją vis labiau susiskaldančioje 
Suvalkų krašto liaudyje. Jis pats mėgina lygia greta sueiliuoti dvikalbėms suplikacijoms tinkamas 
giesmes. Čia jau visai gyvenimo kelio pabaigoje vėl susikerta didieji jo talentai: poezija, kalbotyra ir 
teologija. Per kelerius metus jis parašė apie trisdešimt religinių giesmių, kai kurioms sukomponavo 
melodijas. Tik ne patys prigimtiniai pomėgiai dabar vedžiojo jo plunksną, o labai sąmoningas noras 
sutelkti visas likusias galias savo didžiajam gyvenimo tikslui pasiekti. 

Sunkiausia buvo įveikti abejones, ar tai apskritai yra įmanoma. Iš visų vyskupijos kampų nuolat 
ateidavo signalai apie susidūrimus. Silpnesniuosius, mažumas nuolat ginant nuo daugumos spaudimo, 
žinoma, kildavo nepasitenkinimas. Vieni kaltino nuolaidžiavimu lenkams, kiti – lietuviams, o abi šalys 
susitelkdavo tada, kai ganėtinai didelio raštingumo, nuovokos ir tolerancijos reikalaujančios vyskupo 
priemonės radikaliai griaudavo susiklosčiusias tradicijas. Taip idealistinė konservatyvioji A. Baranausko 
utopija patenkinti visus sukeldavo erzelį ir pasimetimą ir tarp vienų, ir tarp kitų. Nežinia, kiek 
pasitenkinimo jam pačiam davė tie kompromisiniai išradimai, tačiau visiškai aišku, kokią sunkią naštą jis 
užsivertė ant savo pečių gyvenimo saulėlydyje. 

Neabejotina tai, kad jam buvo prie širdies ta lietuvių parapijiečių meilė, kurią jis jausdavo savo 
vizitacijų metu. Nesvarbu, kad tautinė lietuvių spauda pliekė archajiškai unijines vyskupo pažiūras, 
nesvarbu, kad, mėgindamas išlaikyti objektyvumą, vyskupas dažnai stodavo lenkų pusėn, tačiau Seinų ar 
Punsko lietuviams buvo gana paties fakto, jog vyskupas A. Baranauskas yra lietuvis, kreipiasi į juos 
lietuviškai. Kaip rašo vietinių žmonių prisiminimais pasiremianti R. Mikšytė, vyskupo pamatyti 
suplaukdavo minios žmonių. Štai Punsko prieigose kelią nuklodavo gėlėmis ir audiniais, puošniausiai 
žolynais vainikuodavo vartus. Iš lankomų parapijų vyskupas A. Baranauskas ypač išskyręs Punską: „tai 
parapija! Vaškines žvakės, naminiai audiniai!“ Rankšluosčiais persijuosę bernai išjodavę vyskupo 
pasitikti, atlydėdavę lyg kokį senovės Lietuvos kunigaikštį iki pat bažnyčios76. Negalėjo tai nejaudinti 
poetiškos A. Baranausko sielos. 

Bene didžiausių pastangų iš jo pareikalavo noras gan per trumpą laiką išversti į lietuvių kalbą Bibliją. 
Greičiausiai ir šis gigantiškas sumanymas darbais apsikrovusiam vyskupui reiškė sudėtinę jo projekto 
dalį: gilesnei mišių lituanizacijai buvo būtinas Evangelijos žodis lietuviškai. Dėl visai suprantamų 
priežasčių jam, kaip reikliam ir įnoringam kalbininkui, negalėjo įtikti dar XIX amžiaus pradžioje Žemaičių 
vyskupo Juozapo Arnulfo Giedraičio atliktas vertimas. Jam netiko kalba, kuria kalbėjo A. Giedraitis, S. 
Daukantas ir greičiausiai patsai M. Valančius. 

Paskutiniai A. Baranausko gyvenimo mėnesiai praėjo grumiantis su kūno ligomis, palinkus prie Šv. 
Rašto vertimo. Su nepaprastu pasiaukojimu dirbdamas po 12–15 valandų per parą jis sugebėjo per labai 
trumpą laiką išversti kone tris penktadalius Senojo Testamento. Deja, jo vertimo kokybė jau nebeatitiko 
laiko reikalavimų. Išryškėjo senstančio vyskupo atsilikimas nuo šiuolaikinės teologijos ir biblinės 
archeologijos raidos. Seinuose apsilankęs, ką tik iš studijų Fribūre grįžęs būsimasis Peterburgo dvasinės 
akademijos rektorius ir vyskupas P. Būčys nusistebėjo, kad Anykščių šilelio autorius buvo „keliasdešimt 
metų atsilikęs nuo skriptūristinio mokslo pažangos“77. 

Tačiau tų vertinimų ir savojo vertimo likimo A. Baranauskui nebuvo lemta sužinoti. 1902-ųjų pavasarį 
pradėjo reikštis insulto požymiai. Gydytojai patarė keisti darbo režimą, elgtis atsargiau. Tai negelbėjo, 
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nes vyskupas neatsisakė savo dienotvarkės. Lapkričio 26-osios pavakarį jis sėdo vakarieniauti su savo 
sekretoriumi kunigu J. Laukaičiu. Jiedu linksmai šnekučiavosi. Po kiek laiko vyskupo kalba pasuko prie 
abejonių, ar jam pavyksią užbaigti pradėtą vertimą. Po kelių valandų tik atsigulusį poilsio A. Baranauską 
ištiko didelis kraujo išsiliejimas į smegenis. Jis mirė kaip dera uoliam vyskupui – rūpindamasis savo 
pareigomis ir pradėtais darbais. Dar po kelių dienų mūsų giesmininko gyvenimo kelias baigėsi 
pomirtine kelione iki Seinų katedros. Przegląd Katolicki pranešė: 

 
Laidotuvių dieną Seinų katedroje tvirtu balsu lietuvių kalba pasakė Suvalkų dekanas kun. Motiejus Simonaitis, taip 
pat lietuviškai prakalbą ten pasakė ir kun. Tomas Žilinskas. Vyskupas buvo palaidotas Seinų katedroje, Švč. Mergelės 
Marijos koplyčioje, užmūrijant jo karstą dešiniojoje nišoje. Kūnas buvo balzamuotas (...).78 

 
A. Baranauskas paliko savo įpėdiniams daug užmintų ir neįmintų mįslių, kurias iš religinio ir tautinio 

gyvenimo dešimtmečiai pamažu perkėlė į istorikų, literatų, kultūrologų veikalus. Jo atminimas taip pat 
tapo gyvųjų ir gyvenančiųjų nuolatinio svarstymo objektu. Memorialinės lentos, paminklai, gatvių 
pavadinimai, knygos, straipsniai, gandai ir paskalos – visa tai iki dabar verčia grįžti prie giesmininko 
kelio, vingiuojančio sudėtingame, margame, istorijos tragedijų iškraipytame žemėlapyje. 

 
 
Egidijus Aleksandravičius, Giesmininko kelias, Vilnius: Versus Aureus, 2004, p. 75–115, 205–247. 
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