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Liepos pradžioje, didžiausių karščių metu, vakarop, vienas jaunikaitis išėjo į gatvę iš savo 

kambarėlio, kurį nuomojosi iš S. gatvelės gyventojų, ir iš lėto, tartum nesiryždamas, nuėjo K. tilto 
linkui. 

Jis laimingai išvengė nesusitikęs savo šeimininkės ant laiptų. Jo kambarėlis buvo po pačiu didelio, 
penkių aukštų namo stogu ir labiau panėšėjo į spintą, negu į butą. O jo buto šeimininkė, iš kurios jis 
nuomojosi šitą kambarėlį su pietumis ir patarnavimu, gyveno vienu laiptų tarpu žemiau, atskirame 
bute, ir kiekvieną kartą, išeinant į gatvę, jam būtinai reikėdavo praeiti pro šeimininkės virtuvę, beveik 
visada ligi galo atlapą į laiptus. Ir kiekvieną kartą jaunikaitį, praeinantį pro šalį, suimdavo kažin koks 
liguistas ir bailus pojūtis, kurio jis gėdydavosi, dėl kurio raukydavosi. Jis kiaurai buvo prasiskolinęs 
šeimininkei ir bijodavo su ja susitikti. 

Ne taip jau jis buvo bailus ir užuitas, netgi visai priešingai; tik jau kuris laikas jį viskas ūmai 
suerzindavo, jo jausmai būdavo įtempti, tartum jis hipochondrija sirgtų. Jis tiek buvo įsigilinęs į save 
ir nuo visų atsiskyręs, jog net su bet kuo bijodavo susitikti, ne tiktai su šeimininke. Jis buvo slegiamas 
neturto; bet net toji slėgsena nustojo paskutiniuoju metu jį kamavusi. Kasdieniniais savo reikalais 
visiškai nustojo rūpintis ir nenorėjo jais rūpintis. Nė kokios šeimininkės po teisybei jis nebijojo, kad ir 
ką ji bebūtų kėsinusis jam padaryti. Bet stoviniuoti ant laiptų, klausytis visokių tauškalų apie visus 
tuos šiokiadienius atsipykusius niekniekius, kurie jam visai ne galvoj, visi tie kabinėjimaisi sumokėti, 
grasinimai, skundai, ir dar pačiam išsisukinėti, atsiprašinėti, meluoti, – ne, jau verčiau prašliaužti kaip 
nors laiptais kaip katei ir pranykti, kad niekas nė nepastebėtų. 

Vis dėlto šį kartą baimė susitikti su savo kreditore net jį patį nustebino, jau į gatvę išėjus. 
„Kokį darbą aš ketinu padaryti ir drauge kokių aš mažmožių bijau! – pamanė jis, keistai 

šypsodamasis. – Hm... taip... viskas žmogaus rankose, ir viską betgi jis pro nosį praleidžia, vien iš 
bailumo... tai jau aksioma... Įdomu, ko žmonės labiausiai bijo... Naujo žingsnio, naujo nuosavo žodžio 
jie labiausiai bijo... O vis dėlto aš perdaug plepu. Todėl nieko ir neveikiu, kad plepti. O gal, beje, ir 
taip: todėl plepu, kad nieko neveikiu. Tai aš per šį paskutinį mėnesį būsiu išmokęs plepėti, 
begulėdamas per dienų dienas kertėje ir begalvodamas... apie iškasamus lobius. Na, ko aš dabar 
einu? Argi aš sugebėsiu tai padaryti? Argi tai rimta? Visai nerimta. Taip tik, dėl fantazijos pats save 
guodžiu; žaislai! O ką gi, tegu sau bus ir žaislai!“ 

Gatvėje karštumas baisiausias, be to, tvankumas, stumdymasis, visur kalkės, pastatai, plytos, dulkės 
ir ta ypatinga vasarinė smarvė, taip pažįstama kiekvienam peterburgiečiui, neišsigalinčiam nuomotis 
vasarnamio, – visa tai drauge nemaloniai sukrėtė ir be to pakrikusius jaunikaičio nervus. O 
nepakenčiama smarvė iš smuklių, kurių šioje miesto dalyje didelė daugybė, ir girti, tolydžio 
sutinkami, kad ir šiokiadien, baigtinai pildė šlykštų ir liūdną vaizdo koloritą. Giliausio abuojumo 
jausmas akimirką blikstelėjo leinuose jaunikaičio veido bruožuose. Jis, beje, buvo itin gražus, gražių, 
tamsių akių, tamsiaplaukis, poaukščio stogo, laibas ir lieknas. Bet greit jis tartum giliai įsimąstė, net, 
tikriau sakant, kaip ir apsvaigo ir ėjo toliau, jau nebematydamas aplinkos, nė nenorėdamas jos 
matyti. Retkarčiais tik murmėjo kažką sau vienas iš savo įpratimo į monologus, kurį beturįs pats sau 
dabar prisipažino. Tą pat valandėlę jis ir pats nusivokė, kad jo mintys kartais painiojasi ir kad jis labai 
silpnas: antra diena, kaip jau jis beveik nieko nevalgęs. 

Jis buvo taip prastai apsivilkęs, jog kitas, net ir pratęs žmogus, būtų drovėjęsis dieną su tokiais 



skarmalais į gatvę išeiti. Tiesą pasakius, miesto dalis buvo, tokia, kad apdaru čia sunku buvo ką 
nustebinti. Sennaja aikštės artumas, tam tikrųįstaigų apstas ir daugiausia cechų ir amato žmonės, 
susikimšę tose Peterburgo vidurio gatvėse ir gatvelėse, kartais tokiais subjektais pamargindavo 
bendrąją panoramą, jog keista būtų buvę ir stebėtis, sutikus kokią figūrą. Bet tiek jau buvo susikaupę 
piktos paniekos jaunikaičio sieloje, jog jis, kad ir be galo buvo opus, kuo mažiausiai gėdijosi gatvėje 
savo skarmalų. Kas kitą sutikti kai kuriuos pažįstamus arba buvusius draugus, su kuriais apskritai jis 
nemėgdavo susitikti... O tuo tarpu, kai vienas girtas, kurį kažkodėl ir kažkur vežė dideliais ratais, su 
didžiuliu sunkiniu arkliu, staiga jam suriko pravažiuodamas: „Ė tu, vokiečių skrybliau!“ ir subliovė visa 
gerkle, rodydamas į jį ranka, – jaunikaitis staiga stabtelėjo ir nervingai griebėsi už savo skrybėlės. Ta 
skrybėlė buvo aukšta, apskrita, cimermaniška, bet jau visai sunešiota, nurudavusi, visa skylėta ir 
dėmėta, be atbrylių ir pačiu bjauriuoju savo kraštu į šalį nulinkusi. Bet ne gėda, o visiškai kitas 
jausmas, greičiau panašus į išgąstį, suėmė jį.. 

– Taip ir žinojau! – murmėjo jis suglumęs. – Taip ir maniau! Tai jau visų bjauriausia! Štai, viena 
kokia nors tokia kvailybė, koks nors niekingiausias mažmožis visą sumanymą gali niekais nuvaryti! 
Taip, perdaug žymi skrybėlė... Juokinga, todėl ir žymi... Mano skarmalai būtinai reikalingi kepurės, 
kad ir seno sklindžio kokio, tik ne šitos baidyklės. Niekas tokiomis nedėvi, per varstą pastebės, 
įsidėmės... svarbiausia, paskum įsidėmės, štai ir kaltės įrodymas. Čia reikia būti kuo nežymiausiam... 
Mažmožiai, mažmožiai svarbiausia!.. Šitokie mažmožiai kaip tik ir žudo visada ir viską... 
Ėjimo jam buvo nedaug; jis net žinojo, kiek žingsnių nuo jo namų vartų: lygiai septyni šimtai 

trisdešimt. Kažkaip kartą jis juos suskaitė labai įsisvajojęs. Tuo metu jis ir pats dar netikėdavo tomis 
savo svajonėmis ir tik erzindavo save jų nežmonišku, bet patraukliu drąsumu. Ogi dabar, po mėnesio, 
jis jau kitaip ėmėžiūrėti, ir nors kirkindavo save monologais apie savo paties silpnumą ir neryžtumą, 
jis betgi „nežmonišką“ svajonę kažkaip net prieš savo valiąįprato laikyti jau sumanymu, nors vis dar 
savimi netikėjo. Jis net dabar ėjo savo sumanymo išmėginti ir sulig kiekvienu žingsniu vis labyn ir 
labyn jaudinosi. 

Nervingai drebėdamas, priėjo prie didžiulių namų, kurių, viena siena ėjo pagal perkasą, o antra į 
...ės gatvę. Šie namai buvo suskirstyti mažais butais ir gyvenami įvairių verteivų, – siuvėjų, šaltkalvių, 
virėjų, įvairių vokiečių, merginų, iš savęs gyvenančių smulkių valdininkėlių ir t. t. Įeiną, išeinąžmonės 
siute siuvo pro abejus vartus, ir abiejuose namų kiemuose. Čia tarnavo trys ar keturi kiemsargiai. 
Jaunasis žmogus buvo labai patenkintas, nė vieno iš jų nesutikęs, ir nežymiai įčiaužė stačiai iš 
pavartės į dešinę, į laiptus. Laiptai buvo tamsūs ir siauri, „užpakaliniai,“ bet jis visa tat jau pažinojo, 
buvo ištyręs, ir jam visa šita aplinka tiko: tokiame patamsyje net smalsi akis buvo nepavojinga. „Jeigu 
šiuo metu aš taip bijau, tai kas gi būtų, jei ir iš tikrųjų kaip nors tektų ligi paties darbo prieiti?..“ 
pamanė jis nevalingai, lipdamas į ketvirtąjį aukštą. Čia jam pastojo kelią nešėjai, paleistieji iš 
kariuomenės kareiviai, kurie nešė baldus iš vieno buto. Jis jau pirmiau žinojo, kad tame bute gyveno, 
vienas vokietis su šeima, valdininkas: „vadinasi, šis vokietis dabar išsikrausto ir, vadinasi, ketvirtajame 
aukšte, šituose laiptuose ir šitoje aikštelėje, kurį laiką liks gyvenamas tiktai vienas senės butas. Tai 
gerai... dėl visa ko...“ jis vėl pamanė ir paskambino į senės butą. Varpelis silpnai barkštelėjo, tarsi jis iš 
skardos būtų buvęs padarytas, bet ne iš vario. Panašiuose tokių namų mažuose butuose kuone visur 
tokie varpeliai. Jis jau buvo pamiršęs šio varpelio skambėjimą, ir dabar šis ypatingas skambėjimas 
tartum staiga jam kažką priminė ir ryškiai atvaizdavo... Jis taip ir krūptelėjo, perdaug jau pasilpę buvo 
nervai tuo sykiu. Netrukus prasivėrė siauručiukas durų plyšelis: gyventoja tyrinėjo pro plyšį atėjusįjį 
su aiškiu nepasitikėjimu, ir tik matėsi jos blizgančios iš patamsio akutės. Bet pamačiusi aikštelėje 
daug žmonių, ji įsidrąsino ir visai atidarė. Jaunasis žmogus peržengė slenkstįį tamsų prieškambarį, 
perdarytą sienele, už kurios buvo mažutytė virtuvėlė. Senė prieš jį stovėjo tylėdama ir klausiamai į 
jįžiūrėjo. Tai buvo smulkutė, sausa senikė, kokių šešių dešimtų metų, su smailiomis ir piktomis 
akutėmis, su mažute smaila nosimi ir vienplaukė. Jos palši, mažumą pražilę plaukai buvo riebiai 
sviestu įtepti. Ant jos laibo ir ilgo kaklo, panašaus į vištos koją, buvo užvyniotas kažkoks multino 
skuduras, o ant jos pečių, kad ir taip karšta buvo, karojo visa nudružusi ir nurudavusi kailinė 
„kacaveika“. Senukė tolydžio kosėjo ir krenkštė. Turbūt, jaunikaitis kažin kaip ypatingai pažvelgėį ją, 



kad ir jos akyse staiga vėl blykstelėjo tas pats nepasitikėjimas. 
– Raskolnikovas, studentas, buvau pas jus prieš mėnesį, – skubėjo murmėti jaunikaitis pusiau 

nusilenkdamas, atsiminęs, kad reikia būti meilesniam. 
– Atsimenu, širduli, labai gerai atsimenu, kad jūs buvote, – ryškiai prakalbo senukė, visą laiką 

klausiamomis akimis žiūrėdama į jo veidą. 
– Tai va... ir vėl su tokiu pat reikaliuku... – tęsė Raskolnikovas, kiek sumišęs ir stebėdamasis senės 

nepasitikėjimu. 
„O gal ji ir visada tokia, tik aš anuokart nebuvau pastebėjęs,“ pagalvojo jis, nesmagiai jausdamasis. 
Senė patylėjo, tartum ką mąstydama, paskui pasitraukėį šalį ir, rodydama į kambario duris, tarė, 

praleisdama svečią: 
– Įeikite, širduli. 
Nedidelis kambarys, į kurįįėjo jaunikaitis, su geltonais apmušalais, jeronimais ir muslininėmis 

užuolaidomis ant langų, tą valandėlę buvo skaidriai nušviestas besileidžiančios saulės. „Ir tada, gali 
būti, taip pat saulė švies!..“ tartum iš netyčių šmėkštelėjo Raskolnikovui galvoje, ir jis skubiai permetė 
akimis visa, kas buvo kambaryje, kad geriau galėtųįsidėmėti ir įsiminti padėtį. Bet kambary nebuvo 
nieko ypatingo. Baldų, labai senų ir geltono medžio, buvo sofa su milžiniška išriesta medine atkalte, 
apvalus ovalinės formos stalas priešais sofą, tualetas su veidroduku tarpusienyje, kėdės pasieniais ir 
keli skatikiniai paveikslai su geltonais rėmeliais, vaizduoją vokietes paneles su paukščiais rankose, – 
šit ir visi baldai. Kertėje prieš nedidelį paveikslą degė lempelė. Visa buvo labai švaru; ir baldai, ir 
grindys buvo nutrinti ligi žvilgant, viskas švitėjo. „Lizavetos darbas,“ – pamanė jaunikaitis. Nė dulkelės 
nebuvo galima rasti visame bute. „Tai pas senas ir piktas našles būna tokia švarybė“, galvojo toliau 
sau vienas Raskolnikovas ir smalsiai pažiūrėjo žvairiom į kartūninę kito mažutyčio kambarėlio durų 
užuolaidą, kur stovėjo senės lova ir komoda, ir kur jis nė kartą nebuvo pažiūrėjęs. Viso buto ir tebuvo 
šitie du kambariai. 

– Ko reikia? – griežtai tarė senė, įeidama į kambarį ir, kaip pirma, stodamasi tiesiai priešais jį, kad 
žiūrėtų jam stačiai į veidą. 

– Užstatą atnešiau, šit. – Ir jis išsiėmė iš kišenės seną, plokščią sidabrinį laikrodėlį. Užpakaliniame jo 
viršelyje buvo atvaizduotas gaublys. Grandinėlė buvo plieninė. 

– Tai kad ir pirmajam užstatui jau laikas suėjo. Jau trys dienos, kaip mėnuo sukako. 
– Aš jums palūkanas dar už mėnesį sumokėsiu; pakęskite. 
– A, tai čia jau mano gera valia, širduli, ar kęsti, ar jūsų daiktą tuojau pat parduoti. 
– Ar daug už laikrodį duotumėte, Alena Ivanovną? 
– O kad su niekais vaikštai, širduti, gal, žiū, jis nieko nebevertas. Užžiedelį jums aną kartą du 

bilietėliu paklojau, o va gi jį ir naują nupirkti pas auksakalį už pusantro rublio gali. 
– Jau ketvertą rublių tai duokite, aš išpirksiu, čia tėvo. Aš greit pinigų gausiu. 
– Pusantro rublio ir palūkanos iš anksto, jei norite. 
– Pusantro rublio! – suriko jaunikaitis. 
– Kaip sau žinote. – Ir senė atkišo jam laikrodėlį. Jaunikaitis paėmė jį ir taip supyko, jog buvo jau 

beišeinąs; bet tuojau pat sugalvojo kitaip, atsiminęs, kad eiti nebėra kur ir kad jis čia dar ir ko kito 
atėjo. 

– Duokite! – pasakė šiurkščiai. 
Senėįsikišo rankąį kišenę raktų ir įėjo į kitą kambarį, už užuolaidos. Jaunikaitis, palikęs vienas vidury 

kambario, smalsiai klausėsi ir samprotavo. Buvo girdėti, kaip ji atrakino komodą. 
„Turbūt, viršutinį stalčių, – samprotavo jis. – Raktus ji, vadinasi, dešinėje kišenėje nešiojasi..! Visi 

viename ryšelyje, ant plieninio žiedo... Ir ten vienas raktas yra už visus didesnis, triskart, su dantytu 
spurgu, tik jau ne nuo komodos... Vadinasi, yra dar kažin kokia dėžutė ar skrynia... Štai kas įdomu. 
Skrynių visada tokie raktai... O vis dėlto, kaip tai niekšiška visa...“ 

Senė grįžo. 
– Tai va, širduli: jei per mėnesį po griviną nuo rublio, tai nuo pusantro rublio priderės iš jūsų 

penkiolika kapeikų, už mėnesį pirmyn. Ogi už du anuos rublius iš jūsų dar pridera pagal tą patį 



skaičių pirmyn dvidešimt kapeikų. O iš viso, vadinasi, trisdešimt penkios. Taigi dabar, jums atseina už 
jūsų laikrodį gauti rublį penkiolika kapeikų. Te, imkite. 

– Kaip! tai jau dabar rublis penkiolika kapeikų! 
– Taip yra. 
Jaunikaitis nebesiginčijo ir paėmė pinigus. Jis žiūrėjo į senę ir nesiskubino išeiti, lyg būtų norėjęs 

kažką dar pasakyti ar padaryti, bet tartum jis nė pats nežinojo, ką būtent... 
– Aš jums, Alena Ivanovna, gali būt, šiomis dienomis dar vieną daiktą atnešiu... sidabrinį... gerą... 

papirosinę vieną... kai tik iš bičiulio atsiimsiu... 
Jis sumišo ir nutilo. 
– Na, tai tada ir kalbėsim, širduli. 
– Sudiev... O jūs visada namie viena sėdite, seselės nėra? – paklausė jis, kaip begalėdamas 

palaidžiau, išeidamas į priešinę. 
– O kas jums darbo apie ją, širduli? 
– Gi nieko ypatingo. Aš taip sau paklausiau. O jūs tuojau. Sudiev, Alena Ivanovna! 
Raskolnikovas išėjo visiškai sumišęs. Jo sumišimas vis didėjo ir didėjo. Lipdamas žemyn laiptais, jis 

keletą kartų net buvo sustojęs, lyg staiga kažko apstulbęs. Ir pagaliau, jau gatvėje, sušuko: 
„Vai, Dieve! Kaip visa tat šlykštu. Ir nejaugi, nejaugi aš... ne, tai niekai, nesąmonė! – pridėjo jis 

griežtai. – Ir nejaugi šitokia baisybė galėjo man į galvą ateiti? Kokiuose purvuose betgi galėtų mano 
širdis murdytis. Svarbiausia: nešvaru, bjauru, šlykštu, šlykštu... O aš, visą mėnesį...“ 

Bet jis negalėjo išreikšti nei žodžiais, nei šūksniais savo susijaudinimo. Begalinio pasibjaurėjimo 
jausmas, kuris buvo pradėjęs slėgti ir drumsti jo širdį dar tada, kai jis ėjo pas senę, dabar taip išaugo 
ir išryškėjo, jog jis nebesižinojo kur dėtis nuo to maudulio. Jis ėjo šaligatviu kaip girtas, 
nebematydamas praeivių ir stumdydamasis, ir atsipeikėjo jau kitoje gatvėje. Apsidairęs pastebėjo, 
bestovįs priešais smuklę, į kuriąįeinama iš šaligatvio, laiptais žemyn, į pogrindį. 

Kaip tik tuo metu išėjo iš smuklės pro duris du girti ir, viekas antrą palaikydami ir plūsdamiesi, 
kapanojosi į gatvę. Ilgai negalvodamas, Raskolnikovas tuojau nusileido žemyn. Niekad lig tol jis 
nebuvo vaikščiojęs po smukles, bet dabar jam galva sukosi, ir, be to, baisus troškulys jį kamavo. Jam 
užėjo noras atsigerti šalto alaus, juo labiau, kad ūmų savo nusilpimą jis aiškino ir tuo, kad buvo 
alkanas. Jis atsisėdo tamsioje ir nešvarioje kertėje, už glitaus stalelio, paprašė alaus ir godžiai išgėrė 
pirmąją stiklinę. Bematant visa nuslūgo, ir jo mintys pragiedrėjo. „Visa tatai nesąmonė, – tarė jis, 
vilties sustiprintas, – ir nebuvo čia ko nerimauti! „Tiesiog fizinis pakrikimas! Vienas koks alaus stiklas, 
sausainio kąsnis, – ir šit, viena akimirka, tvirtėja protas, giedrėja mintis, stiprėja ketinimai. Tfu, kokia 
visa tai menkysta!..“ 

Kad ir su panieka nusispiovęs, jis žiūrėjo jau linksmai, tartum staiga nusikratęs kažkokia baisia 
našta, ir draugiškai apžvelgė visus ten buvusius. Bet net ir tą minutę jis iš tolo nujautė, jog visas tas jo 
nusiteikimas į gera buvo taip pat liguistas. 

Smuklėje tuo laiku buvo likę nebedaug žmonių. 
Be tų dviejų girtų, kuriuos jis patiko ant laiptų, tuoj paskui juos išėjo dar gauja, kokis penketas, su 

viena merga ir su armonika. Jiems išėjus, buvo tylu ir erdva. Pasiliko vienas įkaušęs, bet nedaug, 
besėdįs prie alaus, iš pažiūros miestietis; jo draugas, storas, stambus, su žila barzda, apsivilkęs 
sibirine striuke, labai nusilesęs, besnūduriuojąs ant suolo ir retkarčiais, staiga, tartum pro miegus, 
sukruntąs pirštais pliaukšėti, išskėtęs rankas, ir šokčioti viršutine korpuso dalimi, nepakildamas, ir 
kartu sau dainavo kažką beprasmiška, stengdamasis prisiminti žodžius, kaip antai: 

Metais žmoną mylavau, 
Me-tais žmo-ną my-la-vau... 

Arba staiga, nubudęs vėl: 

Gatve plačiąja skridau, 
Savo pirmąją radau... 



Bet niekas prie jo laimės neprisidėjo; nešnekus jo draugas žiūrėjo į visą tą energijos prasiveržimą 
netgi piktai ir su nepasitikėjimu. Buvo tenai ir dar vienas žmogus, iš pažiūros panašus lyg ir į 
atsistatydinusį valdininką. Jis sėdėjo skyrium, priešais savo stiklinėlę, retkarčiais gurkšnodamas ir 
žvalgydamasis aplink. Jis buvo irgi tarsi kažkaip susijaudinęs. 

[...] 
 
V  
[...] 
Baisų sapną susapnavo Raskolnikovas. Jis sapnavo savo kūdikystę, dienas, praleistas dar savajame 

miestelyje. Jis kokių septynerių metų ir vaikšto šventadienį, pavakariu, su savo tėvu už miesto. Oras 
miglotas, diena troški, vietovė visiškai tokia, kokia išliko jo atmintyje; net jo atmintyje ji buvo daug 
labiau išblankusi, negu dabar pasivaideno sapne. Miestelis stovi atsiskleidęs kaip ant delno, aplinkui 
nė vieno gluosnio; kur nekur, labai toli, pačiame dangaus pakraštyje juoduoja miškelis. Už keleto 
žingsnių nuo paskutinio miesto daržo stovi smuklė, didžiulė smuklė, kuri visada jam keldavo kuo 
nemaloniausiąįspūdį ir net baimę, kai jis eidavo pro ją, vaikštinėdamas su tėvu. Ten visada būdavo 
tokia daugybėžmonių, taip bliaudavo, kvatodavo, plūsdavosi, taip bjauriai ir išparpusiai dainuodavo 
ir taip dažnai mušdavosi; aplink smuklę visada valkiodavosi tokie girti ir baisūs snukiai... Susitikęs su 
jais, jis glaudžiai prisispausdavo prie tėvo ir visas drebėdavo. Pro smuklę kelias, laukukelis, visada 
dulkėtas, ir dulkės visada tokios juodos. Eina jis vingiuodamasis toliau ir už kokių trijų šimtųžingsnių 
apjuosia iš dešinės miesto kapus. Kapuose mūro cerkvė, su žaliu kupolu, į kurią jis porą kartų per 
metus nueidavo su tėvu ir motina į pamaldas, kai būdavo gedulingos pamaldos už jo senelę, seniai 
jau mirusią, kurios jis niekad nebuvo matęs. Jie taip eidami visada pasiimdavo su savimi kutją1 baltoje 
lėkštėje, servetėlėje, o kutja būdavo cukrinė, iš ryžių ir džiovintų vynuogių, kryžiškai į ryžius įspaustų. 
Jis mėgo tą cerkvę ir senobinius jos paveikslus, daugiausia be metalinių draperijų, ir seną šventiką 
drebančia galva. Greta senelės kapo, ant kurio buvo plyta, buvo mažutis jo jaunesniojo brolio kapelis, 
mirusio šešių mėnesių, kurio jis taip pat visai nepažinojo ir negalėjo atminti; bet jam buvo sakę, kad 
jis turėjęs mažą broliuką, ir jis kiekvieną kartą, kai lankydavo kapus, dievobaimingai ir pagarbiai 
žegnodavosi prie kapelio, lenkdavosi jam ir bučiuodavo jį. Ir šit jis sapnuoja: jie eina su tėvu keliu į 
kapus ir praeina pro smuklę; jis laikosi įsitvėręs tėvo rankos ir bailiai žvalgosi į smuklę. Ypatingos 
aplinkybės patraukia jo dėmesį: šįkart čia tartum paūžimas, minia išsipuošusių miestiečių, bobų, jų 
vyrų ir visokių valkatų. Visi girti, visi dainuoja, o greta smuklės prieangio stovi vežimas, bet keistas 
vežimas. Tai vienas iš tų didžiųjų vežimų, į kuriuos kinkomi didieji sunkiniai arkliai, ir vežioja jais 
prekes ir vyno statines. Jis visada mėgdavo žiūrėti į tuos milžinus sunkinius arklius, ilgakarčius, 
drūtomis kojomis, einančius ramiai, vienodais žingsniais ir vežančius paskui save kokį norint 
didžiausią kalną, nė kiek neįsitempę, lyg tartum jiems su vežimu net lengviau, nekaip be vežimo. Bet 
dabar, keistas dalykas, į didžiulį šitokį vežimą pakinkyta mažutė, liesa, sarta sodietiška kumelėlė, 
viena iš tų, kurios, – jis dažnai matydavo, – iš paskutinių traukia kitąsyk kokį didelį vežimą malkų arba 
šieno, ypačiai jei vežimas įklimpsta į dumblynę arba į pravežą, ir tada jas taip skaudžiai, taip skaudžiai 
vis kapoja kaimiečiai botagais, kitąsyk net per pat snukį ir per akis, o jam taip gaila, taip gaila į tai 
žiūrėti, jog jis vos neverkia, o motutė visada nusivesdavo jį nuo lango. Bet šit staiga triukšmas kyla: iš 
smuklės išeina šaukdami, dainuodami, su balalaikomis, girti girtutėliai tokie dideli kaimiečiai, su 
raudonais ir mėlynais marškiniais, rudines ant pečių užsimetę. „Sėskit, visi sėskit! – šaukia vienas, dar 
jaunas, tokiu drūtu kaklu ir mėsingu, raudonu kaip morka veidu, – visus parvešiu, sėskit!“ Bet 
tučtuojau ima juoktis ir girdėti šūkaujant: 

– Tokia kumelpalaikė, paveš, mat! 
– Nagi tu, Mikolka, gal proto netekai, ar ką: šitą kumelėlęį tokį vežimą pasikinkęs! 
– O, bra, jo sartoke tikrai bus jau dvidešimties metų! 
– Sėskit, visus parvešiu! – vėl šaukia Mikolka, šokdamas pirmutinis į vežimą, ima vadžias ir stoja 

                                                       
1		Kutja	–	stačiatikių	ritualinis	Kalėdų	valgis	–	virtų	ryžių	ir	razinų	mišinys.	
 



pirmagalyje visu savo ilgiu. – Bėruoju neseniai Matviejus išvažiavo, – šaukia jis, vežime būdamas, – o 
šita kumelkšė, broliukai jūs mano, tiktai man širdįėda; tuoj, rodos, nudėčiau ją, dykai duoną gadina. 
Sakau, kad sėskit! Zovada leisiu! Zovada lėks! – ir jis ima į rankas botagą, su pasiskonėjimu 
rengdamasis plakti sartąją. 

– Tai ką gi, sėskit! – kvatoja minioje. – Girdi, zovada lėks! 
– Ji zovada, turbūt, jau dešimt metų nėra šokusi. 
– Pašoks! 
– Negailėkit, vyrai, visi imkit botagus, sukruskit! 
– Ei! Duokit jai! 
Visi lipa į Mikolkos vežimą, juokdamiesi ir liežuvius laidydami. Sulipo koks šešetas žmonių, ir dar 

galima sodinti. Imasi su savimi vieną bobą, drūtą ir raudoną. Ji apsivilkusi: raudonu medvilniniu 
drabužiu, jos kiklikas su karoliukais, apsiavusi kailio pusbačiais, riešutus triauškina ir kikena. Aplink 
minioje visi juokiasi, ir išties, kaip nesijuoksi: šitokia, vos gyva, kumelėlė ir tokį vežimą zovada veš! Du 
bernai vežime tuojau ima po botagą, Mikolkai padėti. Sušunka „nu!“, kumelėlė tąsosi iš visų jėgų, bet 
ne tik zovada, o net ir žingine vos vos pagali, tiktai mina kojomis, kriokia ir klumpa nuo trijų botagų, 
kurių kirčiai pila ją kaip žirniai. Minioje ir vežime dar daugiau juokiasi, bet Mikolka pyksta ir įtūžęs dar 
smarkiau ima drožti kumelėlei tartum ir išties manydamas, kad ji zovada bėgs. 

– Vyrai, leiskite ir man, – šaukia iš minios vienas susimaginęs bernas. 
– Sėsk! Visi sėskit! – šaukia Mikolka, – visus paveš. Užkaposiu! – Ir pliekia, pliekia, ir nebesižino 

pats, kuo bemušti iš pasiutimo. 
– Tėveli, tėveli, – šaukia jis tėvui, – tėveli, ką jie daro? Tėveli, vargšę kumelėlę muša! 
– Eikim, eikim! – sako tėvas, – pasigėrę, išdykauja, kvailiai; eikim, nežiūrėk! – ir nori nusivesti jį, bet 

jis ištrūksta iš jo rankų ir, nebesusivokdamas, bėga prie kumelėlės. Bet jau vargšei kumelėlei blogai. Ji 
dūsta, stoja, vėl trūkčioja, bemaž griūdama. 

– Plak negyvai! – šaukia Mikolka, – jau vistiek vienas galas. Užkaposiu! 
– Galtu kryžiaus neturi, ar ką, velniau tu! – šaukia vienas senis iš minios. 
– Kas matęs, kad toks arkliukas šitokį vežimą pavežtų, – prideda antras. 
– Pasmaugsi! – šaukia trečias. 
– Nelįsk! Mano turtas! Ką noriu, tą ir darau. Sėskit dar! Visi sėskit! Noriu, kad ji būtinai zovada 

lėktų!.. 
Staiga vienukart praplyšta juoku minia ir užrėkia visa: kumelėlė nebeatlaikė padažnintų kirčių ir 

ėmė spardytis. Net senis neištūrėjo ir nusijuokė. Ir išties: vos gyva kumelėlė, o dar spardosi! 
Du bernai iš minios pasveria dar po botagą ir bėga prie kumelėlės lupti iš šonų. Kiekvienas bėga iš 

savo pusės. 
– Per snukį, per akis jai duokit, per akis! – šaukia Mikolka. 
– Dainą, vyrai! – kažkas vežime šaukia, ir visi vežime užtraukia. Suskamba triukšminga daina, barška 

būgnelis, priedainiuose švilpimas. Bobšė triuškina riešutus ir kikena. 
...Jis bėga greta kumelėlės, jis užbėga priešais, jis mato, kaip ją kapoja per akis, per pačias akis! Jis 

verkia. Jo širdis nebeištūri, ašaros srūva. Vienas iš mušančių pataiko jam per veidą; jis nejunta; jis 
grąžo sau rankas, šaukia. Puola prie žilojo senio žila barzda, kuris linguoja galvą ir visa tatai smerkia. 
Viena boba ima jį už rankos ir nori nuvesti, bet jis ištrūksta ir vėl bėga prie kumelėlės. Ta jau visai 
baigiasi, bet dar kartą ima spardytis. 

– O kad tave šimts velnių! – rėkauja įniršęs Mikolka. Jis numeta botagą, pasilenkia ir iš vežimo 
dugno išsitraukia ilgą ir drūtą ieną, abiem rankom paima ją už galo ir sunkiai keldamas užsimoja 
prieš sartąją. 

– Sutrupins! – šaukia aplinkui. 
– Užmuš! 
– Mano turtas! – šaukia Mikolka ir iš viso užmojo leidžia ieną. Pasigirsta sunkus smūgis. 
– Drožkit jai, drožkit! Ko nustojot! – šaukia balsai iš minios. 
O Mikolka užsimojo antrą kartą, ir antras smūgis iš viso užmojo kerta į nelaimingos kumelės 



nugarą. Ji pritupia visu paskuigaliu, bet pašoka ir trūkčioja, trūkčioja iš paskutiniųjųį visas puses, kad 
tik išvežtų; bet iš visų pusių suima ją šešiais botagais, o iena vėl kyla ir krinta trečią kartą, paskui 
ketvirtą, nuosaikiai, atsivedėdama. Mikolka siunta, kad negali vienu smūgiu užmušti. 

– Gali! – šaukia aplink. 
– Dabar būtinai kris, bra, čia jai ir galas! – šaukia iš minios vienas mėgėjas. 
– Kirviu jai, na! Vienu kartu pabaigti, – šaukia trečias. 
– Ė, kad tu suburbėtum! Pasitraukit! – įsiutęs plyšoja Mikolka, meta ieną, vėl pasilenkia į vežimą ir 

išsitraukia geležinę dalbą. – Saugokis! – šaukia jis ir kiek tiktai pagali; įsismaginęs drožia savo vargšei 
kumelėlei. Kirtis padrioksėjo; kumelėlė pasverdėjo, pritūpė, buvo norėjusi trūktelti, bet vėl su dalba 
visu smarkumu drožia jai į nugarą, ir ji griūva žemėn, tartum visas keturias kojas vienu kartu jai būtų 
pakirtę. 

– Pribaigti! – šaukia Mikolka ir šoka kaip apdujęs iš ratų. Keletas bernų; taip pat raudonų ir girtų, 
griebia kas pakliuvo – botagus, lazdas, ienas – ir bėga prie besibaigiančios kumelėlės. Mikolka stojasi 
iš šono ir be jokio reikalo ima dalba mušti per nugarą. Kumelė ištiesia galvą, sunkiai atsidūsta ir 
stimpa. 

– Nugalabijo! – šaukia minioje. 
– O kodėl zovada nelėkė! 
– Mano turtas! – šaukia Mikolka, su dalba rankoje ir krauju pasruvosiomis akimis. Jis stovi tartum 

gailėdamas, kad nebėra jau kas bemušti. 
– Na, ir išties, bra, tavo esama nekrikšto! – šaukia iš minios jau daug balsų. 
Bet vargšas vaikelis jau nebesusivokia. Jis šaukdamas prasigrūda pro minią prie sartosios, apkabina 

jos negyvą, sukruvintą snukį ir bučiuoja ją, bučiuoja jąį akis, į lūpas... Po to staiga pašoka ir įniršęs 
puola kumštelius sugniaužęs Mikolka. Tą akimirką tėvas, jau ilgai jį vaikęs, pagauna jį pagaliau ir 
išneša iš minios. 

– Eikim! Eikim! – sako jam, – namo eikim! 
– Tėveli! Už ką jie... vargšę kumelėlę... užmušė! – kūkčioja jis, bet jam kvapą gniaužia, ir žodžiai 

šūksniais veržiasi iš jo suspaustos krūtinės. 
– Pasigėrę dūksta, ne mūsų reikalas, eikim! – sako tėvas. Jis apkabina tėvą rankomis, bet krūtinę 

jam spaudžia, spaudžia. Jis nori atsikvėpti, surikti, ir nubunda. 
Nubudo visas išmuštas prakaito, su šlapiais nuo prakaito plaukais, uždusęs, ir pakilo siaubo 

apimtas. 
„Garbė Dievui, čia tiktai sapnas! – tarė, sėsdamas po medžiu ir giliai atsikvėpdamas. – Bet kas čia yra? 

Bene karštligė tiktai mane norėtų suimti: toks nežmoniškas, sapnas!“ 
Jo visas kūnas buvo kaip sudaužytas; nyku ir tamsu sieloje. Jis pasidėjo alkūnes ant kelių ir abiem 

rankom pasirėmė galvą. 
[...] 
 
T R EČ I O J I  D A L I S  
 
V  
[...] 
– Iškilus visiems šitiems klausimams apie nusikaltimus, aplinką, mergaites, man prisiminė dabar, – 

beje, ir visada mane domina vienas jūsų straipsnelis: Apie nusikaltimą... ar kitaip kaip ten, pamiršau 
antraštę, nebeatmenu. Prieš du mėnesius turėjau malonumo Periodiniame Žodyje perskaityti. 

– Mano straipsnis? Periodiniame Žodyje? – nustebęs paklausė Raskolnikovas; – tiesa, prieš pusę 
metų, išėjęs iš universiteto, aš buvau parašęs vieną straipsnį dėl vienos knygos, bet tada aš jį 
nunešiau įSavaitinio Žodžio laikraštį, o ne įPeriodinį. 

– O pateko įPeriodinį. 
– Juk Savaitinis Žodis nustojo ėjęs, užtat ir neišspausdino... 
– Tiesa; bet Savaitinis Žodis, nustodamas eiti, susidėjo su Periodiniu Žodžiu, užtat ir jūsų 



straipsnelis prieš du mėnesius pasirodėPeriodiniame Žodyje. O jūs nė nežinojote? 
Raskolnikovas iš tikrųjų nieko nežinojo. 
– Meldžiamasis, nagi jūs pinigų dabar galite pareikalauti iš jų už straipsnį! Kokio jūs vis dėlto būdo! 

Gyvenate taip nusišalinę, jog net nežinote tokių dalykų, kurie tiesiog jus liečia. Tai faktas. 
– Bravo, Rodia! Aš irgi nežinojau! – sušuko Razumichinas. – Šiandie pat nubėgsiu į skaityklą ir 

paprašysiu numerio! Prieš du mėnesius? Kelintos dienos? Vistiek, surasiu! Čia tai dalykas! Nė 
nesisako! 

– O iš kur jūs sužinojote, kad straipsnis mano? Jis tik raide pasirašytas. 
– Ogi atsitiktinai, tik šiomis dienomis. Per redaktorių; aš pasižįstu... Labai susidomėjęs buvau. 
– Aš, kiek menu, nagrinėjau psichologinę nusikaltėlio būklę, kuri jį lydi per visą nusikaltimą. 
– Taip, ir griebtai tvirtinote, kad patį nusikaltimo aktą visada lydi liga. Labai, labai originalu, bet... 

mane, po teisybei, ne ta jūsų straipsnelio dalis sudomino, o tam tikra mintis, iškelta straipsnelio gale, 
bet kurią jūs, deja, keliate tiktai užuominomis, neaiškiai... Vienu žodžiu, jei atsimenate, ten kaip ir 
užsimenama apie tai, kad esą pasaulyje tokių asmenų, kurie gali... tai yra, ne tai gali, bet turi pilną 
teisę daryti visokias nedorybes ir nusikaltimus ir kad jų net įstatymai neliečia. 

Raskolnikovas susijuokė iš padidinto ir tyčia sumanyto jo minties iškreipimo. 
– Kaip? Kas ten? Teisė nusikaltimus daryti? Bet juk ne todėl, kad „aplinka sudarkė“? – su kažin 

kokiu net lyg išgąsčiu pasiteiravo Razumichinas. 
– Ne, ne, ne visai todėl, – atsakė Porfirijus. – Visas svarbumas tas, kad jo straipsnyje visi žmonės 

kažkaip skirstomi į „paprastuosius“ ir „nepaprastuosius“. Paprastieji privalo klusniai gyventi ir neturi 
teisės įstatymų laužyti, nes jie, mat, paprastieji. O nepaprastieji turi teisę daryti visokius nusikaltimus 
ir visaip įstatymus laužyti, todėl būtent, kad jie nepaprastieji. Rodos, taip jūsų sakoma, jei neklystu? 

– Kaipgi čia dabar? Negali šitaip būti! – murmėjo sumišęs Razumichinas. 
Raskolnikovas vėl nusišypsojo. Jis kaip mat suprato, kas čia yra ir kur jį nori priremti; jis atminė 

savo straipsnį. Jis ryžosi priimti iššūkį. 
– Ne, ne visai taip mano pasakyta, – pradėjo jis paprastai ir kukliai. – Tiesą pasakius, prisipažįstu, 

kad jūs beveik teisingai atpasakojote, net, jei norite, ir visiškai teisingai... (Tartum malonu jam buvo 
sutikti, kad visiškai teisingai). Skirtumas tiktai tas, kad aš visai nereikalauju, idant nepaprastieji 
žmonės būtinai turėtų ir privalėtų daryti visada visokias nedorybes, kaip jūs sakote. Man net rodosi, 
kad šitokio straipsnio nė spauda nebūtų praleidusi. Aš paprasčiausiai užsiminiau, kad „nepaprastasai“ 
žmogus turi teisę... tai yra ne oficialinę teisę, o pats turi teisę leisti savo sąžinei peržengti... per kai 
kurias kliūtis, ir vien tiktai tuo atveju, jei jo idėjos (kartais, rasi, visai žmonijai išganingos) vykdymas 
tatai pareikalaus. Jūs malonėjote pasakyti, kad mano straipsnis neaiškus; aš pasirengęs jį jums 
paaiškinti. Aš galbūt nesuklysiu spėdamas, kad jums, rodos, to ir reikia; prašau. Mano nuomone, jei 
Keplerių ir Niutonų išradimai dėl kurių nors kombinacijų nieku būdu nebūtų buvęžmonijai žinomi 
kitaip, kaip tiktai aukojant gyvybę vieno, dešimties, šimto ir taip toliau žmonių, kurie būtų kliudę 
šitiems išradimams arba būtų stoję jiems skersai kelio, – tad Niutonas būtų turėjęs teisę, ir net būtų 
privalėjęs... pašalinti tuos dešimtį arba šimtąžmonių, idant jo išradimai būtųžinomi visai žmonijai. Bet 
tatai, tiesą pasakius, dar visai nereiškia, kad Niutonas turėtų teisę skersai ir išilgai ką sutikęs žudyti, 
arba kiekvieną dieną vagiliauti prekyvietėje. Toliau, kiek pamenu, savo straipsny dėsčiau, kad visi... na, 
pavyzdžiui, kad ir įstatymų leidėjai bei žmonijos tvarkytojai, pradedant seniausiais ir einant per 
Likurgus, Solonus, Mahometus, Napoleonus ir taip toliau, visi ligi vieno buvo nusikaltėliai jau vien 
todėl, kad, naująįstatymą leisdami, tuo pat griovė senąjį, šventai visuomenės laikomą ir iš tėvų 
paveldėtą, o jau, savaime aišku, kad jų nesulaikydavo nė kraujas, jei tiktai tas kraujas (kartais visiškai 
nekaltas ir didvyriškai pralietas už senąjįįstatymą) galėdavo jiems padėti. Įsidėmėtina net, kad 
dauguma šitųžmonijos labdarių ir tvarkytojų ypačiai buvo didžiausi kraugeriai. Vienu žodžiu, aš darau 
išvadą, kad ir visi, nebūtinai didieji, bet ir šiek tiek išeiną iš bendrojo lygio žmonės, tai yra šiek tiek 
pajėgią pasakyti ką nors nauja, būtinai, savo prigimties dėlei, privalo būti nusikaltėliai, – žinoma, 
palyginti didesni ar mažesni. Kitaip jiems sunku išeiti iš bendrojo lygio, o pasilikti jame jie, žinoma, 
negali sutikti, vėlgi dėl savo prigimties, o mano nuomone, jie net ir privalėtų nesutikti. Vienu žodžiu, 



jūs matote, kad ligi šiol čia nieko nėra ypatingai naujo. Tūkstantį kartų tatai buvo spausdinama ir 
skaitoma. O dėl to mano žmonių skirstymo į paprastuosius ir nepaprastuosius, aš sutinku, truputį 
savavališkai pasielgta, bet aš tikslių skaitmenų nė neieškau. Aš tik savo vyriausiąja mintimi tikiu. O ji 
būtent tokia, kad žmonės, pagal prigimties dėsnius, skirstomi, apskritai, į du skyrius: įžemesniuosius 
(paprastuosius), tai yra, taip sakant, į medžiagą, kuri, tinka vien gaminti į save panašiems, – ir į 
tikruosius žmones, tai yra turinčius gabumą arba talentą tarti savo aplinkoje naująžodį. Poskyriųčia, 
žinoma, begalės, bet skiriamosios abiejų skyriųžymės gan ryškios: pirmasis skyrius, tai yra medžiaga, 
bendrai sakant, žmonės savo prigimtimi konservatyvūs, padorūs, gyvena paklusnybėje ir mėgsta būti 
paklusnūs. Mano nuomone, jie ir privalo būti paklusnūs,. kadangi jau tam jie paskirti, ir čia visiškai 
nieko nėra, kas juos žemintų. Antrasis skyrius, visi tie, kurie laužo įstatymus, griovėjai, arba palinkęį 
tai, pagal išgales. Tųžmonių nusikaltimai, suprantama, reliatyvūs ir labai įvairūs; daugiausia jie 
reikalauja, visokeriopais savo pareiškimais, geresnės ateities vardu sugriauti dabartį. Bet jeigu jam 
reikia, dėl savo idėjos, peržengti kad ir per lavoną, per kraują, tad jis savo viduje, pagal sąžinę, gali, 
mano nuomone, leisti sau peržengti per kraują, – atsižvelgiant žinoma, į idėją ir į jos mastą – tatai 
įsidėmėkite. Šita tiktai prasme aš ir kalbu savo straipsnyje apie jų teisę nusikaltimus daryti (jūs 
atsiminkite, mes juk pradėjome nuo teisinio klausimo). Tiesą pasakius, labai nerimauti čia nėra ko: 
masė niekada beveik nepripažįsta jiems šitų teisių, žudo juos ir karia (daugiau ar mažiau) ir taip 
darydama ji visiškai teisingai elgiasi, atlieka savo konservatyvųjį uždavinį, su tuo, žinoma, skirtumu, 
kad būsimosios šitos masės kartos stato nužudytuosius ant pjedestalų ir garbina juos (daugiau ar 
mažiau). Pirmasis skyrius visada – dabarties viešpats, antrasis skyrius ateities viešpats. Pirmieji išlaiko 
pasaulį ir daugina jį skaičiumi, antrieji varo pasaulį ir veda jįį tikslą. Tiek vieni, tiek antri turi visiškai 
vienokią teisę gyventi. Vienu žodžiu, man visi lygiai galiojančią teisę turi, ir – vive la guerre éternelle, – 
ligi Naujosios Jeruzalės, žinoma. 

– Tad jūs vis dėlto tikite į Naująją Jeruzalę? 
– Tikiu, – tvirtai, atsakė Raskolnikovas; sakydamas tai ir per visą ilgąją tiradą, jis žiūrėjo įžemę, 

išsirinkęs vieną tašką ant kilimo. 
– Ir-ir-ir į Dievą tikite? Atleiskite, kad aš toks smalsus. 
– Tikiu, – pakartojo Raskolnikovas, pakeldamas akis į Porfirijų. 
– Ir-ir į Lozoriaus prisikėlimą tikite? 
– Ti-tikiu. Kam tat jums? 
– Žodis įžodį tikite? 
– Žodis įžodį. 
– Sakyk tu man... taip sau pasidomėjau. Atsiprašau. Bet palaukit, – aš vėl prie senojo, – juk ne 

visada juos žudo; kiti priešingai... 
– Triumfuoja gyvi? Taip, kai kurie gyvendami pasiekia savo tikslą, ir tada... 
– Patys ima žudyti? 
– Jeigu reikia, ir, žinote, net dažniausiai taip. Apskritai, jūsų pastaba sąmojinga. 
– Dėkui. Bet štai ką pasakykite: kuo gi atskirti tuos nepaprastuosius nuo paprastųjų? Ar jie 

gimdami jau kokiųžymių turi, ar ką? Aš ta prasme, kad čia reikėtų daugiau tikslumo, taip sakant, 
daugiau regimo tikrumo: atleiskite mano natūralų praktiko ir gerų norųžmogaus nerimą, bet ar 
negalima būtųčia kokį drabužį, pavyzdžiui, ypatingąįtaisyti, nešioti ką nors, ženklus kokius, ar ką?.. 
Nes, sutikite, jei pasidarytų painiava ir vienas katro nors skyriaus imtų ir įsivaizduotų, kad jis priklauso 
kitam skyriui ir pradėtų „visas kliūtis šalinti“, kaip jūs labai gražiai pasakėte, tai juk tada... 

– O, tatai labai dažnai atsitinka! Šita jūsų pastaba dar sąmojingesnė už aną. 
– Dėkui... 
– Nėra už ką; bet įsidėmėkite, kad paklaidų gali padaryti tik pirmojo skyriaus žmonės, tai yra 

„paprastieji“ (kaip aš, rasi, nelabai, vykusiai juos būsiu pavadinęs). Kad ir prigimtimi savo jie yra linkę 
visada klausyti, bet dėl tam tikro gamtos žaismo, kuris neaplenkia nė karvės, labai daug kas iš jų 
mėgsta įsivaizduoti esą pažangiausi žmonės, „griovėjai“, ir kibti į „naująjįžodį“, ir visai iš širdies. O 
tikrai naujųjųžmonių tuo pat metu jie labai dažnai nepastebi ir net niekina juos; kaip atsilikėlius ir 



niekingai galvojančius žmones. Tačiau, mano nuomone, čia negali būti didesnio pavojaus, ir jums, 
išties, neverta būgštauti, nes jie niekada toli nenueina. Užįsismaginimą, žinoma, jiems kartais galima 
įkirsti, kad jie atsimintų, kas tokie, bet nedaugiau; čia net vykdytojas nereikalingas: jie patys save 
išsiplaks, kadangi jie be galo dori: kai kurie net vienas kitam tą paslaugą atliks, o kiti patys save 
savarankiškai... Visokias dar viešąsias atgailas užsideda – išeina gražiai ir pamokomai, vienu žodžiu, 
jums nėra ko nerimauti... Tokio jau dėsnio esama. 

– Na, bent šiuo atžvilgiu jūs mane nors šiek tiek nuraminote; bet, va, štai vėl bėda: sakykite, 
meldžiamasis, ar daug yra tųžmonių, kurie turi teisę kitus pjauti, tų „nepaprastųjų“? Aš, žinoma, 
pasirengęs esu nusilenkti, bet, sutikite, juk baugu, jei jų labai jau daug būtų, ką? 

– Oi, nesirūpinkite ir dėl to, – tuo pačiu tonu tęsė Raskolnikovas. – Apskritai, žmonių su naujomis 
mintimis, net vos vos sugebančių pasakyti bent kąnauja, nepaprastai maža tegimsta, net nuostabiai 
maža. Aišku tik viena, kad visų tųžmonių, visų tų rūšių ir poskyrių radimosi tvarka turbūt labai tikrai ir 
tiksliai yra valdoma kurio nors gamtos dėsnio. Tas dėsnis, suprantama, dabar nežinomas, bet aš tikiu, 
kad jis yra, ir ilgainiui gali tapti žinomu. Didžiulė masėžmonių, medžiaga, tiktai tam ir egzistuoja 
pasauly, kad galų gale, kažin kokiomis pastangomis, kažin kuriuo slaptingu ligi šiol procesu, kokiam 
nors giminių ir veislių kryžiavimuisi padedant, pasitemptų ir pagimdytų, pagaliau, bent vieną iš 
tūkstančio nors šiek tiek savarankiškąžmogų. Dar didesnio savarankiškumo žmogus gimsta galbūt iš 
dešimties tūkstančių vienas (aš kalbu palyginamai, vaizdžiai). O dar didesnio – iš šimto tūkstančių 
vienas. Genialūs žmonės iš milijonų, o didieji genijai, žmonijos likimo lėmėjai galbūt tik tūkstančių 
tūkstančiais milijonųžmonių perėjus per šį pasaulį. Vienu žodžiu, į retortą, kurioje visa tai vyksta, aš 
nesu žiūrėjęs. Tačiau tam tikras dėsnis būtinai yra ir turi būti; čia negali būti atsitiktinumo. 

– Tai ką jūs čia dabar abu juokus krečiate, ar ką? – suriko pagaliau Razumichinas. – Vienas kitam 
akis dumti susimanėte? Sėdi ir vienas iš antro šaiposi! Tu rimtai, Rodia? 

Raskolnikovas tylom pakėlėį jį savo išblyškusį ir beveik liūdną veidą ir nieko neatsakė. Labai keista 
pasirodė Razumichinui; šalia šito tylaus ir nuliūdusio veido neslepiamas, priekabus, erzinąs ir 
nemandagus Porfirijaus kandumas. 

– Na, brolau, jei išties čia rimtai, tad... Tu, žinoma, teisus, sakydamas, kad tatai nebenauja ir panašu į 
tai, ką mes tūkstantį kartų esame skaitę ir girdėję; bet kas iš tikro originalu visame tame, – ir iš tikro 
priklauso tau vienam, tai mano siaubui, kad vis dėlto kraujo praliejimąpagalsąžinę leidi ir, atleisk 
man, su tokiu net fanatizmu... Vadinasi, šita mintis ir yra vyriausioji tavo straipsnyje. Juk šitaip, sąžinės 
nuožiūra, leisti kraują, tai... mano nuomone, daug baisiau, nekaip oficialiai, pagal įstatymą, leisti 
pralieti kraują... 

– Visiškai teisingai, baisiau, – prisidėjo Porfirijus. 
– Ne, jau čia tu ką nors perdėjęs būsi! Čia klaida. Aš perskaitysiu... Tu perdėjai! Tu negalėtum taip 

galvoti... Perskaitysiu. 
– Straipsnyje visko nėra, ten tik užuominos, – pasakė Raskolnikovas. 
– Taip, taip, – nenusėdėjo Porfirijus, – man dabar beveik paaiškėjo, kaip jūs teikiatės žiūrėti į 

nusikaltimą, bet... jau atleiskite man, kad aš toks abuojas (pačiam nesmagu, jau perdaug varginu 
jus!) – matote: anksčiau labai nuraminote mane dėl klaidingų atvejų, abiejų skyrių supainiojimo, bet... 
man vis čia praktiniai įvairūs atvejai vėl neduoda ramumo! Na kaip tada, jei kuris vyras arba 
jaunikaitis įsivaizduotų sau, kad jis Likurgas arba Mahometas... – būsimasis, žinoma, – na ir ims, 
vadinasi, šalinti visas kliūtis, kurios jam kelią pastoja... Reikės, vadinasi, ilgas žygis atlikti, o tam pinigai 
reikalingi... na, ir pradės tam savo žygiui rinkti... žinote? 

Zametovas staiga prunkštelėjo iš savo kertės, Raskolnikovas nė nepažiūrėjo į jį. 
– Aš turiu sutikti, – ramiai jis atsakė, – kad tokių nuotykių tikrai turi būti. Kvailiukai ir tuščios garbės 

ieškotojai, ypačiai į tas kilpas pakliūva, o jaunimas ypatingai. 
– Na matot. Tad kaipgi? 
– Nagi taip, – nusišypsojo Raskolnikovas, – argi aš čia kaltas. Taip būna ir amžinai bus. Šit jis 

(linkterėjo į Razumichiną) ką tik pasakė, kad aš leidžiąs kraują lieti. Na tai kas? Juk visuomenė 
perdaug gerai apdrausta trėmimais, kalėjimais, teismo tardytojais, katorgomis, – tad ko čia dar 



nerimauti? Ieškokit, vagies!.. 
– Na, o jei surasime? 
– Taip jam ir reikia. 
– Jūs vis dėlto logiškai samprotaujate. Na, o kaip jo sąžinė? 
– O kas jums darbo su jo sąžine? 
– Nagi taip sau, iš humaniškumo. 
– Kas ją turi, tekenčia sau, jei nusimano suklydęs. Čia ir bausmė jam, – be katorgos. 
– Na, o tikrieji genijai, – susiraukęs paklausė Razumichinas, – štai tie, kuriems leista pjauti, kaipgi 

tie, ar turi dar, ar jau nebeturi kentėti visai, net ir dėl pralieto kraujo? 
– Kam čia žodis turi? Čia nėra nei leidžiama, nei draudžiama. Tegu kenčia, jei gaila aukos... 

Kentėjimas ir skausmas visada privalomi plačiai sąmonei ir giliai širdžiai. Tikri didieji žmonės, man 
rodos, turėtų jausti pasaulyje didelį liūdesį, –: susimąstęs staiga jis pridėjo, net ne į kalbos toną. 

Jis pakėlė akis, susimąstęs pažiūrėjo į visus, nusišypsojo ir pasiėmė kepurę. Jis perdaug buvo 
ramus, palyginti su tuo, kaip čia atėjo, ir jautė tatai. Visi pakilo. 

– Na, barsit nebarsit, pyksit nepyksit, bet aš neiškenčiu, – vėl prabilo Porfirijus Petrovičius, – leiskite 
dar klausimėlį vieną (jau aš jus perdaug varginu!), vieną tiktai mažutę idėjukę norėčiau pakišti, ir vien 
tiktai tam, kad nepamirščiau... 

– Gerai, sakykite savo idėjėlę, – rimtas ir išbalęs stovėjo prieš jį laukdamas Raskolnikovas. 
– Juk šit... tiesiog, nežinau, kaip čia geriau pasakyti... idėjukė, mat, labai žaisminga... psichologinė... 

Juk šit, kai jūs savo straipsnelį tą rašėte, juk negalėjo kitaip būti, che che! kad jūs savęs 
nelaikytumėte, – na, bent kruopelytę, – irgi „nepaprastu“ ir skelbiančiu naująjįžodį, – jūsiške, taigi, 
prasme, taigi... Juk taip, taigi? 

– Labai gali būti, – su paniekinimu atsakė Raskolnikovas. 
Razumichinas krustelėjo. 
– O jei taip, tai nejaugi jūs pats ryžtumėtės, – na, tenai dėl kokių nors gyvenimo nepasisekimų, ir 

sunkumų, o gal norėdamas padėti visai žmonijai geresnės ateities susilaukti, – ryžtumėtės peržengti 
kliūtis?.. Kad ir, pavyzdžiui, nužudyti ką ir apgrobti?.. 

Ir jis vėl kažin kaip staiga mirktelėjo, jam kairiąja akimi ir susijuokė tylomis, – kaip tik, kaip anksčiau. 
– Kad aš ir padaryčiau ką, tad jau, žinoma, jums nepasisakyčiau, – su iššaukiamu, išdidžiu 

paniekinimu atsakė Raskolnikovas. 
– Na ne, aš čia tik taip sau domiuosi, svarbiausia, norėdamas jūsų straipsnį geriau suprasti, vien 

tiktai literatūriniu atžvilgiu... 
„Tfu, kaip atvirai ir įžūliai!“ bjaurėdamasis pamąstė Raskolnikovas. 
– Leiskite jums priminti, – sausai jis atsakė, – kad Mahometu ar Napoleonu aš savęs nelaikau... nei 

kuo nors kitu, panašiu į šituos vyrus, tad, vadinasi, nė negaliu, nebūdamas tokiu žmogumi, 
patenkinamai jums išaiškinti, kaip aš pasielgčiau. 

– Na jau, meldžiamasis, kas gi dabar pas mus Rusijoje nelaiko savęs Napoleonu? – be galo 
familiariai staiga drožė Porfirijus. Net jo balso priegaidėje šį kartą buvo kažkas jau ypatingai aišku. 

– Ar tik ne koks būsimasai Napoleonas ir mūsų Aleną Ivanovną aną savaitę bus kirviu užkukinęs? – 
staiga iš kertės lepterėjo Zametovas. 

Raskolnikovas tylėjo ir įsispyręs, tvirtai žiūrėjo į Porfirijų. Razumichinas niūriai susiraukė. Jau jis ir 
pirmai kažką buvo ėmęs įžvelgti. Jis piktai apsižvalgė. Praėjo slopios tylos minutė. Raskolnikovas 
pasisuko išeiti. 

– Jūs jau išeinate! – maloniai prabilo Porfirijus, be galo meiliai tiesdamas ranką. – Labai, labai 
man malonu buvo pasižinti. O dėl to, ko jūs prašėte, tai nė neabejokite, imkite ir stačiai, kaip aš 
sakiau, parašykite. O dar geriau, jūs patys pas mane užeikite... šiomis dienomis, kaip nors... kad ir 
rytoj. Aš būsiu ten taip kokią vienuoliktą valandą, tikriausiai. Viską ir padarysim... pasišnekėsim... Gi 
jūs, kaip vienas iš paskutiniųjų, ten buvusių, gal ką nors ir pasakyti mums galėtumėt... – labai 
maloniai žiūrėdamas pridėjo. 

– Jūs norite mane oficialiai kvosti, su visa apyskaita? – aštriai paklausė Raskolnikovas. 



– O kam gi? Kol kas visai to nereikia. Jūs ne taip supratote. Aš, matote, naudojuosi kiekviena proga 
ir... ir jau su visais užstatų davėjais kalbėjausi... kai kuriuos kvočiau... o jūs, kaip paskutinysis... O va 
dar, ta pačia proga! – sušuko jis, kažin dėl ko ūmai nudžiugęs, – ta pačia proga atsiminiau, ką gi aš 
čia... – atsigręžė jis į Razumichiną, – va šit apie tą Mikolajų tu man tada ausis prakalei... na, juk aš ir 
pats suprantu, pats suprantu, – atsigręžėį Raskolnikovą, – kad jis vaikinas niekuo nedėtas, bet nieko 
nepadarysi, ir Mitką dar teko pavarginti... Štai kas yra, ir visa esmėčia: eidami tada laiptais... 
atsiprašau: juk jūs aštuntą valandą buvote tenai? 

– Aštuntą, – atsakė Raskolnikovas, ir tuoj pat nemaloniai pajuto, kad galėjo to ir nesakyti. 
– Taigi, aštuntą valandą praeidamas laiptais, ar nors jūs nesate pastebėję, antrajame aukšte, 

atvirame bute, – atsimenate? – dviejų darbininkų, arba nors vieno iš jų. Jie dažė ten, ar 
nepastebėjote? Tas labai, labai svarbu jiems!.. 

– Dažytojų? Ne, nemačiau... – iš lėto ir tartum rausdamasis savo atsiminimuose atsakė 
Raskolnikovas, tą pat akimirką visa savo būtybe įsitempdamas ir tirpte tirpdamas kuo greičiau įspėti, 
kur čia spąstai, ir kad ko nors nepražiopsotų. – Ne, nemačiau, net ir tokio buto, atviro, tartum 
nepastebėjau... o šit ketvirtajame aukšte (jis jau puikiai apčiuopė spąstus ir džiūgavo) – tai atsimenu, 
vienas valdininkas kraustėsi iš buto... priešais Aleną Ivanovną... atsimenu... tą aš aiškiai menu... 
kareiviai dar sofą kažin kokią nešė ir mane prie sienos prispaudė... o dažytojų ne, neatmenu, kad 
dažytojai būtų buvę... ir nė kokio atviro buto niekur, rodos, nebuvo. Taip; nebuvo... 

– Nagi tu dabar! – staiga suriko Razumichinas, tartum atsipeikėjęs ir susivokęs. – Juk dažytojai tą 
pačią dieną dirbo, kai senė buvo nužudyta, o jis ten buvo juk trys dienos pirmiau! Ką gi tu čia 
klausinėji? 

– Fu! Supainiojau! – pliaukšterėjo sau į kaktą Porfirijus. – Velniai žino, šita byla man jau visiškai 
galvą susuko! – kreipėsi jis, tartum atsiprašydamas, į Raskolnikovą; – mums taip labai svarbu sužinoti, 
be nematė kas jų, aštuntą valandą, tame bute, jog aš šit ir įsivaizdavau, kad jūs irgi galėtumėt ką 
pasakyti... visiškai supainiojau! 

– Tad reikia būti atidesniam, – paniuręs tarė Razumichinas. 
Paskutinieji žodžiai buvo pasakyti jau prieškambaryje. Porfirijus Petrovičius be galo meiliai palydėjo 

juos ligi pat durų. Abu išėjo nelinksmi ir susiraukęį gatvę ir keletąžingsnių nekalbėjo nėžodžio. 
Raskolnikovas giliai atsiduso... 

[...] 
 
V I  
„Aš tatai turėjau žinoti, – mąstė jis, karčiai šypsodamasis; – ir kaip aš drįsau, pažindamas save, 

nujausdamas save, imti kirvį ir susikruvinti. Aš privalėjau iš anksto tai žinoti... E! juk aš iš anksto ir 
žinojau!.. E! juk iš anksto ir žinojau!..“ prašnibždėjo nusiminęs. 

Kartais nejudėdamas sustodavo prie kurios nors minties: 
„Ne, tie žmonės ne taip padaryti; tikrasai valdovas, kuriam viskas leidžiama, griauna Tuloną, daro 

skerdynes Paryžiuje, užmiršta armiją Egipte, žudo pusę milijono žmoniųžygyje į Maskvą ir Vilniuje 
viskuo nusikrato kalambūru, ir jam, tam pačiam, po mirties stabus stato, – vadinasi, viskas leidžiama. 
Ne, šitie žmonės ne iš kūno, o iš žalvario, matyt, padaryti!“ 

Viena netikėta pašalinė mintis staiga mažne prajukdė jį: 
„Napoleonas, piramidės, Vaterlo, – ir sulysusi šlykščiausia registratorė, senpalaikė, palūkininkė, su 

raudona skrynia po lova, – na kaip čia suvirškinti, kad ir Porfirijui Petrovičiui!.. Kur čia jiems 
suvirškinti!.. estetika neleis: lįs tau, girdi, Napoleonas po lova, pas bobšę. Tfu, bjaurastis!..“ 

Protarpiais jis pasijusdavo tartum kliedas; jį apimdavo karščiuojamai džiūgaujamoji nuotaika. 
„Senpalaikė niekai! – galvojo jis karštai ir siaubiai. – Senė turbūt tikrai paklaida, ne ji čia visų 

svarbiausia! Senė buvo tiktai liga... aš peržengti kuo greičiau norėjau... aš ne žmogų užmušiau, aš 
principą užmušiau! Principą tai aš užmušiau, bet peržengti neperžengiau, šioje pusėje palikau... Tik 
tiek ir tesugebėjau, užmušti! Bet ir to nesugebėjau, kaip pasirodo... Principas? Už ką neseniai kvailutis 
Razumichinas socialistus barė? Darbštūs žmonės ir verslingi; „visuotine laime“ rūpinasi... Ne, man 



gyvenimas vieną kartą duotas, ir niekad jo daugiau nebebus: aš nenoriu laukti „visuotinės laimės“. Aš 
ir pats noriu gyventi, o jei ne, tai geriau nė negyventi. Ką gi? Aš nenorėjau tiktai praeiti pro alkaną 
motiną, apgniaužęs kišenėje savo rublį ir laukdamas „visuotinės laimės.“ „Nešu, vadinasi, plytelę 
visuotinei laimei ir todėl jaučiu širdies ramybę“. Cha-cha! Tad kam gi jūs mane praleidote? Juk aš 
vieną tiktai kartą tegyvenu, aš juk taip pat noriu... Ech, aš estetiška utėlė, ir daugiau nieko, – staiga 
pridėjo susijuokęs kaip pamišėlis. – Taip, aš iš tikrųjų utėlė, – tęsė jis, kerštingai prikibęs prie tos 
minties, knisdamasis joje, žaisdamas ir guosdamasis ja, – ir jau vien todėl, kad, pirma, aš dabar 
samprotauju apie tai, jog aš utėlė; antra, todėl, kad aš visą mėnesį maloningajai apvaizdai kvaršinau 
galvą, šaukdamas liudininku, jog aš ryžtuosi tai daryti ne dėl savo kūno ir geidulių, o turėdamas 
didingą ir malonų tikslą, – cha-cha-cha! Todėl, trečia, kad vykdydamas tą darbąėmiausi išlaikyti 
teisingumą, koks tik begalimas, svorį ir saiką, ir aritmetiką: Iš visų utėlių pasirinkau pačią 
nenaudingiausiąją ir, ją užmušęs, nusprendžiau iš jos paimti lygiai tiek, kiek man reikia pirmajam 
žingsniui, ne daugiau ir ne mažiau (o visa kita, vadinėsi, taip ir nueitųį vienuolyną, pagal testamentą – 
cha-cha!)... Todėl, todėl aš galų gale utėlė, – pridėjo jis, grieždamas dantimis, – todėl, kad aš pats 
galbūt daug blogesnis ir bjauresnis už užmuštąją utėlę ir iš anksto nujaučiau, jog pasakysiu taip pats 
sau jau po to, kai būsiu užmušęs! Na argi galima šitokį siaubą su kuo nors palyginti! Koks 
bjaurumas! Koks niekšiškumas!.. Vai, kaip aš suprantu „pranašą,“ su kardu, ant arklio: liepia Allachas ir 
klausyk, „drebantysis“ padare! Teisus, teisus „pranašas,“ kai jis pastato kur nors skersai gatvę ger-r-rą 
bateriją ir duoda garo teisiamajam ar kaltajam, nesuteikimas garbės net pasiaiškinti! Klusnus būk, 
drebantysis padare ir – negeisk, todėl, kad čia ne tavo reikalas!.. Oi, nieku būdu, nieku būdu 
neatleisiu senpalaikei!“ 

Jo plaukai buvo sumirkę prakaitu, drebančios lūpos sukepo, sustingęs žvilgis buvo įbestas į lubas: 
„Motina, sesuo, kaip aš mylėjau jas! Kodėl dabar aš jų nebekenčiu? Taigi, aš jų nekenčiu, kūniškai 

nekenčiu, negaliu šalia savęs kęsti... Andai aš priėjau ir pabučiavau motiną, atmenu... Apkabinti ir 
manyti, kad jei ji sužinotų, tai... bene pasisakyti jai tada? Iš manęs galima to laukti... Hm! ji turi būtį 
tokia pat, kaip ir aš, – pridėjo jis, atsidėjęs galvodamas, tartum grumdamasis su siaubiančiu jį 
klejojimu. – Oi, kaip aš dabar nekenčiu senpalaikės! Rodos antrą kartą užmuščiau, jei atsigautų! 
Vargšė Lizaveta! Ko ji ten pasipainiojo!.. Keista betgi, kodėl aš apie ją beveik nė negalvojau, tartum 
nė nebūčiau užmušęs?.. Lizaveta! Sonia! Vargšės, romios, romiomis akimis... Meilios! Kodėl jos 
neverkia? Kodėl jos nevaitoja?.. Jos viską atiduoda... žiūri romiai ir tyliai... Sonia, Sonia! tylioji Sonia!..“ 

Jo sąmonė iškriko; keista jam pasirodė, kad jis nebeatsiminė, kokiu būdu jis galėjo atsidurti 
gatvėje. Buvo jau vėlus vakaras. Prietėmiai tirštėjo, mėnulio pilnatis ėjo vis šviesyn ir šviesyn, tačiau 
ore kažin kaip be galo buvo tvanku. Žmonės miniomis vaikščiojo gatvėmis; amatininkai ir darbininkai 
skirstėsi namo, o kiti vaikštinėjo; dvokė kalkėmis, dulkėmis, sudususiu vandeniu. Raskolnikovas ėjo 
liūdnas ir susirūpinęs: jis labai gerai atminė, kad išėjo iš namų kažką ketindamas, kad reikėjo kažką 
padaryti ir pasiskubinti, bet ką, būtent, – jis buvo pamiršęs. Staiga jis stabtelėjo ir pamatė, kad 
antroje gatvės pusėje, ant šaligatvio, stovi žmogus ir moja jam ranka. Jis nuėjo prie jo per gatvę, bet 
staiga tasai žmogus apsigręžė ir nuėjo sau, kaip niekur nieko, nuleidęs galvą, neatsigręždamas ir nė 
neparodydamas, kad šaukė jį. „Bet išties, ar dar jis šaukė?“ – pamanė Raskolnikovas, bet vis dėlto 
ėmė vytis. Per dešimtįžingsnių nebaigęs vytis, jis staiga pažino jį ir – išsigando; tai buvo anas 
miestelis, su tuo pat apsiaustu apsivilkęs ir taip pat susikūprinęs. Raskolnikovas ėjo iš tolo; jo širdis 
tuksėjo; pasuko į skergatvį, – anas vis ėjo neatsigręždamas. „Ar jis žino, kad aš paskui jį einu?“ – 
galvojo Raskolnikovas. Miestietis dingo vieno didelio namo vartuose. Raskolnikovas greičiau priėjo 
prie vartų ir ėmėžiūrėti: ar neatsigręš jis, ar nepašauks jo? Iš tikro, praėjęs visą pavartę ir jau 
išeidamas į kiemą, anas staiga atsigręžė ir vėl tartum mostelėjo jam. Raskolnikovas bematant praėjo 
pavartę, bet kieme miestiečio jau nebebuvo. Vadinasi, jis įėjo čia pat pro pirmuosius laiptus. 
Raskolnikovas puolė paskui jį. Iš tikro, dviem laiptų tarpais aukščiau buvo dar girdėti kažkieno 
vienodi, neskubūs žingsniai. Keista, laiptai buvo tartum pažįstami! Štai pirmojo aukšto langas; liūdnai 
ir slėpingai švyksojo pro stiklus mėnulio šviesa; štai ir antrasis aukštas. Žio! Čia gi tas pats butas, kurį 
darbininkai dažė... Kodėl gi jis nepažino iš karto? Einančio prieky žmogaus žingsniai nutilo: „Vadinasi, 



jis sustojo arba kur nors pasislėpė.“ Šit ir trečiasis aukštas; ar eiti toliau? ir kaip ten tylu, net šiurpu... 
Bet jis ėjo. Jo paties žingsnių aidai jį gąsdino ir nerimą kėlė. Dieve, koks tamsumas! Miestietis tikrai 
čia kur nors pasislėpė kertėje. A! butas ligi gali atviras į laiptus; jis pagalvojo ir įėjo. Priešinėje buvo 
labai tamsu, ir tylu, nė gyvos dvasios, tartum visa būtų kas išnešęs; tyliai, pirštų galais, jis įėjo į svečių 
kambarį; visas kambarys buvo gausiai mėnulio nušviestas; čia visa po senovei tebebuvo: kėdės, 
veidrodis, geltonoji sofa ir paveiksliukai su rėmeliais. Didžiulis, apvalus, raudonas vario spalvos 
mėnuo žiūrėjo stačiai pro langą. „Tai čia užtat taip tylu, kad mėnulis šviečia, – pamanė 
Raskolnikovas, – tikrai jis dabar mįsles mena.“ Jis stovėjo ir laukė, ilgai laukė, ir juo tylesnis buvo 
mėnuo, juo smarkiau jo širdis tuksėjo, net skaudu darėsi. Ir vis tyluma. Staiga sausai brakštelėjo, lyg 
šipulėlį laužiant, ir vėl visa apmirė. Nubudusi musė staiga visu smarkumu susidavėį stiklą ir graudžiai 
suzirzė. Kaip tik tą pačią minutę, kertėje, tarp mažiosios spintos ir lango, jis įžiūrėjo tartum kabantį 
ant sienos balakoną. – „Kam čia balakonas? – pamanė jis, – juk jo pirma nebuvo...“ Jis tylomis priėjo ir 
suprato, kad už balakono kažkas yra pasislėpęs. Atsargiai paėmęs ranka, jis atitraukė balakoną ir 
pamatė kėdę stovint, o ant kėdės kertelėje sėdi senė, visa susirietusi ir galvą nuleidusi, todėl jokiu 
būdu jis negalėjo jos veido pamatyti, bet tai buvo ji. Jis pastovėjo prie jos: „Bijo,“ pamanė jis, tyliai 
tyliai išsitraukė iš kilpos kirvį ir žnegterėjo senei į momenį, vieną kartą, kitą. Bet keista: ji nė 
nekrustelėjo nuo smūgių, tartum medinė. Jis persigando, prisilenkė arčiau ir ėmėžiūrėti į ją; bet ir ji 
dar žemiau nulenkė galvą. Jis tada prisilenkė ligi pat grindų ir iš apačios pažvelgėį jos veidą, pažvelgė 
ir sustingo: senė sėdėjo ir juokėsi, – leipo, tik leipo ji tyliu negirdimu juoku, ir kiek galėdama stengėsi, 
kad jis neišgirstų jos. Staiga jam pasirodė, kad durys iš miegamojo truputį prasivėrė ir kad ten irgi 
tartum kas juokiasi ir šnibžda. Jis visiškai pasiuto; kiek tiktai gali ėmė mušti senę per galvą, bet, sulig 
kiekvienu kirvio smūgiu, juokas ir šnibždesys iš miegamojo kambario vis smarkiau ir aiškiau buvo 
girdėti, o senė tai net visa kratėsi kvatodama. Jis šoko bėgti, bet priešinė jau visa pilna žmonių, durys 
į laiptus atviros ligi gali, ir aikštelėje, ant laiptų ir ten žemiau – vis žmonės, galva prie galvos, visi 
žiūri, – bet visi susigūžę ir laukia, tyli!.. Jam širdį suspaudė, kojos nebepajuda, priaugo... Jis norėjo 
surikti ir – nubudo. 

Jis sunkiai atsiduso, – bet keista, sapnas tartum vis dar tebesitęsė: durys jo buvo atdaros ligi gali, o 
ant slenksčio stovėjo visiškai jam nepažįstamas žmogus ir įsispyręs į jįžiūrėjo. 

 
[...] 
 
I I  T O M A S  
[...] 
 
E P I L O G A S  
I I  
Jis sirgo jau seniai; bet ne katorginio gyvenimo baisenybės, ne darbai, ne maistas, ne skusta galva, 

ne suplyšę drabužiai palaužė jį; o! kas jam visos tos kančios ir kankinimai! Priešingai, jis net buvo 
patenkintas gaudamas dirbti: fiziškai nusikamavęs dirbdamas, jis bent jau laiduodavo sau keletą 
valandų ramaus miego. Ir ką jam reiškė maistas, – tie skysti kopūstai su tarakonais? Seniau, studentas 
būdamas, jis dažnai nė to neturėdavo. Apdaras buvo šiltas ir tinkamai pritaikintas jo gyvenimo būdui. 
Pančių ir grandinių jis nė justi nejusdavo. Ar tai jam gėdytis skustos galvos ir dvispalvės striukės? Bet 
prieš ką? Prieš Sonią? Sonia bijojo jo, tad argi turėtų dar gėdytis prieš ją? 

O ką gi? Jis vis dėlto gėdijosi ir Sonios, kurią kankino užtai savo pilnu paniekos ir šiurkščiu elgesiu. 
Bet ne skustos galvos ir pančių gėdijosi; jo išdidumas buvo baisiai pažeistas; jis ir susirgo dėl pažeisto 
išdidumo. O, koks jis būtų buvęs laimingas, jei būtų galėjęs pats save apkaltinti! Jis būtų pakėlęs tada 
viską, net gėdą ir panieką. Bet jis smarkiai save teisė, ir sužiaurėjusi jo sąžinė nerado jokio ypatingai 
baisaus nusikaltimo jo praeityje, be vieno gal paprasto apsirikimo, kuris kiekvienam gali pasitaikyti. 
Jis gėdijosi kaip tik to, kad jis, Raskolnikovas, žuvo taip aklai, beviltiškai, kurčiai ir kvailai, kažkokiu 
aklo likimo sprendimu, ir dabar turi nusilenkti ir sutikti su kažkokio sprendimo „beprasmybe“, jei nori 



dar šiek tiek save nuraminti. 
Nerimas be tikslo ir be priežasties dabartyje, o ateityje vien tik tolydinis aukojimasis, kuriuo nieko 

neįgyjama, šit kas jo laukė pasaulyje. Ir kas iš to, kad po aštuonerių metų jis turės tik trisdešimt dvejis 
metus, ir jis vėl galės iš nauja pradėti gyventi! Kam jam begyventi? Ko laukti ateity? Ko siekti? 
Gyventi, kad gyventų? Bet jis jau tūkstantį kartų anksčiau dar buvo pasiryžęs atiduoti savo gyvenimą 
dėl idėjos, dėl vilties, net dėl svajonės. Vieno paties gyvenimo jam visada buvo maža; visada jis 
troško daugiau. Gali būti, kad vien tik dėl savo troškimų stiprumo jis ir buvo tada save palaikęs 
žmogumi, kuriam leista daugiau, negu kitiems. 

Ir kad bent jam likimas būtų pasiuntęs atgailą – gailiąją atgailą, draskančią širdį, neduodančią 
atilsio, tokią atgailą, dėl kurios siaubingų kančių vaidenasi kilpa ir sietuva! O, kaip jis būtų ja 
apsidžiaugęs! Kančios ir ašaros – juk tat irgi gyvenimas. Bet jis nedarė atgailos dėl savo nusikaltimo. 

Mažų mažiausia jis būtų galėjęs bent pykti ant savo kvailumo, kaip jis jau anksčiau pyko ant savo 
blogų ir kvailiausių veiksnių, kurie atvedė jįį kalėjimą. Bet dabar, jau kalėjime, laisvėje, jis vėl iš naujo 
apsvarstė, apgalvojo visus savo buvusius poelgius ir visai nerado, kad jau jie būtų tokie šlykštūs ir 
kvaili, kaip jam atrodė anuo lemiamuoju laiku, pirmiau. 

„Na, kuo, kuo, – mąstė jis, – mano mintis buvo kvailesnė už kitų mintis ir teorijas, kurios knibžda ir 
grūdasi tarpusavy po pasaulį, nuo pat to laiko, kaip šis pasaulis yra? Reikia tik pažiūrėti į dalyką 
visiškai nepriklausomu, plačiu ir laisvu nuo kasdieniniųįtakųžvilgiu, ir tada, žinoma, mano mintis 
pasirodys visai ne tokia... keista. Vai, jūs smerkėjai ir penketo sidabrinių kapeikų vertės galvočiai, 
kodėl jūs sustojat pusiaukelėje!“ 

„Na, kuo mano pasielgimas jiems atrodo toks šlykštus? – kalbėjo pats vienas, – gal tuo, kad jis – 
piktadarystė? Ką reiškia žodis piktadarystė? Mano sąžinė rami. Žinoma, padarytas kriminalinis 
nusikaltimas; žinoma, pažeista įstatymo raidė ir pralietas kraujas, na, ir imkit už tą raidę mano galvą... 
ir ganės! Žinoma, jei šitaip žiūrėsi, daugelis net žmonijos geradarių, kurie nepaveldėjo valdžios, bet 
patys ją pagrobė, jau turėjo būti mirtimi nubausti, kai pirmuosius dar savo žingsnius darė. Bet tie 
žmonės atlaikė savo žingsnius, ir todėl jieteisūs, o aš neatlaikiau ir, vadinasi, aš neturėjau teisės leisti 
sau tokio žingsnio.“ 

Štai tik tuo vienu jis prisipažindavo kaltas: tik tuo, kad nusikaltimo nepakėlė ir nuėjo prisipažinti. 
Jis net kankindavosi dėl minties: kodėl jis tada nenusižudė? 
Kodėl tada stovėjo prie upės ir pasirinko verčiau prisipažinti? Nejaugi toks galingas tas noras gyventi 

ir taip sunku jį nuveikti? Juk nuveikė Svidrigailovas, nors bijojo mirties? 
Jis kankindamasis kaišiojo tą klausimą ir negalėjo suprasti, kad jau ir tada, kai stovėjo prie upės 

galbūt buvo pajutęs savyje ir savo įsitikinimuose gilų melą. Jis nesuprato, kad šitas nujautimas galėjo 
būti būsimojo jo gyvenimo persilaužimo, būsimojo jo prisikėlimo, būsimųjų naujų pažiūrųį gyvenimą 
pranašystė. 

Jis veikiau buvo linkęs manyti, kad čia vien tik aklo instinkto trauka, kurią ne jam nuveikti ir per 
kurią jis vėl gi nepajėgė peržengti (dėl savo silpnumo ir menkumo). Jis žiūrėjo į savo katorgos 
draugus ir stebėjosi: kaip jie visi irgi mylėjo gyvenimą ir kaip brangino jį! Jam kaip tik pasirodė, kad 
kalėjime jį dar labiau myli ir vertina, negu laisvėje. Kokių tik kančių ir kankinimų yra iškentėję kai kurie 
jų, pavyzdžiui, valkatos! Negi jau tiek daug turėtų jiems reikšmės vienas koks nors saulės spindulėlis, 
tanki giria, kame nors nežinomoj tankumynėj šaltas šaltinėlis, nužiūrėtas dar prieš metų metus, kurį 
pamatyti taip svajoja valkata, kaip apie pasimatymą su meiluže, sapne jį sapnuoja, žaliąžolelę aplinkui 
jį, giedantį paukštelį krūmuose! Giliau įsižiūrėdamas, jis matė dar labiau neišaiškinamų pavyzdžių. 

Kalėjime, jį supančioje aplinkumoje be abejo, jis daug ko nepastebėdavo, ir nenorėdavo visai 
pastebėti. Jis gyveno kažkaip nuleidęs akis; jam šlykštu ir nepakenčiama buvo žiūrėti. Bet ilgainiui 
daug kas ėmė jį stebinti, ir jis, kažkaip nenoroms, ėmė pastebėti tai, ko anksčiau nė nepamanydavo. 
Apskritai, ir gal visų daugiausia jįėmė stebinti ta baisi, ta nepereinama praraja, kuri buvo tarp jo ir 
visų šitųžmonių. Rodydavos, lyg jis ir jie būtų kitų tautybiųžmonės. Jis ir jie žiūrėdavo vieni į kitus su 
neapykanta ir nepasitikėjimu. Jis žinojo ir suprato bendrąsias tokio skirtingumo, priežastis; bet 
niekad anksčiau jis nepamanė, kad tos priežastys iš tikrųjų būtų tokios gilios ir galingos. Kalėjime 



buvo taip pat tremtinių lenkų, politinių nusikaltėlių. Šitie tiesiog visus tuos žmones laikė tamsuoliais 
ir chamais ir niekino juos, iš aukšto žiūrėdami; bet Raskolnikovas negalėjo taip žiūrėti: jis aiškiai 
matė, kad tie tamsuoliai daugeliu atvejų kur kas išmintingesni už tuos pačius lenkus. Buvo čia ir 
rusų, taip pat perdaug niekinančių šituos žmones, – vienas buvusis karininkas ir du seminaristai; 
Raskolnikovas aiškiai pastebėdavo, kad ir jie klysta. 

Bet jo paties niekas nemėgo ir visi šalindavosi nuo jo. Pagaliau pradėjo net nebekęsti jo, – kodėl? 
Jis nežinojo to. Niekindavo jį, juokdavosi iš jo, juokdavosi iš jo nusikaltimo net tie, kurie daug 
daugiau buvo nusikaltę, negu jis. 

– Tu ponas! – sakydavo jam. – Argi tau su kirviu vaikščioti; tai visai ne ponų darbas. 
Antrą gavėnios savaitę teko jam eiti kartu su savo kazarme atlikti velykinę išpažintį. Jis vaikščiojo į 

cerkvę ir meldėsi kartu su visais. Dėl kurios priežasties, net jis pats nežinojo, – kilo kartą barnis; visi 
kaip vienas užsipuolė ant jo su pasiutimu: 

– Tu bedievis! Tu į Dievą netiki! – šaukė jam. – Užmušti tave reikia. 
Jis niekad nebuvo kalbėjęs su jais nei apie Dievą, nei apie tikybą, bet jie norėjo jį užmušti kaip 

bedievį; jis tylėjo ir nesipriešino jiems. Vienas visiškai įdūkęs katorgininkas buvo bepuoląs ant jo; 
Raskolnikovas laukė jo visiškai ramiai ir tylėdamas: net jo antakis nepajudėjo, nė vienas jo veido 
bruoželis nesudrebėjo. Palydovas laiku suspėjo atsistoti tarp jo ir žmogžudžio, – kitaip bematant 
būtų buvęs pralietas kraujas. 

Neišsprendžiamas jam buvo ir dar vienas klausimas: kodėl jie visi taip pamilo Sonią? Ji 
nesigerindavo jiems; jie labai retai sutikdavo ją, tik kartais į darbus išvaryti, kai ji ateidavo valandėlę, 
norėdama pasimatyti su juo. O vis dėlto visi jau pažino ją, žinojo ir tą, kad ji paskui jį atvažiavo, 
žinojo, kaip ji gyvena, kur gyvena. Pinigų ji jiems neduodavo, ypatingų paslaugų nedarydavo. Kartą 
tiktai, per kalėdas, ji atnešė visam kalėjimui dovanų – pyragų ir riestainių. Bet palengvėle tarp jų ir 
Sonios užsimezgė tam tikri artimesni santykiai: ji jiems rašydavo jų giminėms laiškus ir pati išsiųsdavo 
juos paštu. Jų giminės, atvažiavęį miestą, palikdavo, jų nurodymu, pas Sonią jiems atvežtus daiktus ir 
net pinigus. Jųžmonos ir mylimosios pažino Sonią, lankydavosi pas ją. O kai ji pasirodydavo prie 
darbų, atėjusi pas Raskolnikovą, arba susitikdavo su partija kalinių, einančiųį darbus, – visi 
nusiimdavo kepures ir visi sveikindavosi: „Geroji tu mūsų, Sofija Semionovna, tu mūsų motinėlė, 
meilioji, rūpestingoji!“ sakydavo tie žiaurūs, suženklinti katorgininkai šitam mažyčiam ir liesučiam 
padarui. Ji šypsodavosi ir atsakydavo į jų sveikinimus, ir visi jie mylėjo jos šypseną. Jie mylėjo net jos 
eiseną, atsigręždavo pasižiūrėti jai iš paskos, kaip ji eina, ir girdavo ją; girdavo ją net už tai, kad ji 
tokia mažutė, pagaliau net nebežinodavo nė už ką begirti. Pas ją net eidavo gydytis. 

Jis išgulėjo ligoninėje visą gavėnios pabaigą ir šventes. Jau sveikdamas jis atsimindavo savo 
sapnus, kada dar jis gulėjo karščiuodamas ir kliedėdamas. Jam sergančiam vaidendavosi, tartum 
visam pasauliui nulemta būti auka kažin kokios baisios, negirdėtos ir neregėtos maro ligos, einančios 
į Europą iš Azijos gelmių. Visi turėjo pražūti, be kai kurių išrinktųjų, labai nedaugelio. Atsirado 
kažkokios naujos trichinos, mikroskopiški gyvūnėliai, kurie skverbdavosi įžmonių kūnus. Bet tie 
gyvūnėliai buvo dvasios, turinčios protą ir valią. Žmonės, jų užkrėsti, tučtuojau pasiųsdavo ir 
išprotėdavo. Bet niekad, niekad nelaikė savęs žmonės tokiais išmintingais ir neklystančiais tiesoje, 
kaip šitie užkrėstieji. Niekad nebuvo laikę labiau nesugriaunamų savo sprendinių, savo mokslo 
išvadų, savo doroviniųįsitikinimų ir pažiūrų. Ištisi kaimai, ištisi miestai ir tautos užsikrėsdavo ir eidavo 
iš proto. Visi buvo nerimo apsiaubti ir nesuprato vienas kito, kiekvienas matė, kad tik jis vienas žino 
tiesą, ir kankinosi, žiūrėdamas į kitus, mušėsi į krūtinę, verkė ir laužė sau rankas. Nebeišmanė, ką ir 
kaip teisti, nebegalėjo susitarti, ką laikyti blogu, ką geru. Nebežinojo, ką kaltinti, ką išteisinti. Kažin 
kokio beprasmiško pykčio pagauti žmonės žudė vienas kitą. Ištisomis armijomis kilo vienas prieš kitą, 
bet armijos, bežygiuodamos, staiga pradėdavo pačios save žudyti, eilės iširdavo, kovotojai vienas kitą 
puldavo, badydavosi ir plaudavosi, kandžiodavo ir valgydavo kits kitą. Miestuose kiauras dienas 
skambindavo varpais; šaukdavo visus, bet kas ir kam šaukia, niekas to nežinodavo, tik visi didžiai 
nerimaudavo. Pametė pačius paprastuosius amatus, kadangi kiekvienas siūlydavo savo mintis, savo 
pataisas, ir negalėjo susitarti; nustojo dirbti žemę. Kai kur susibėgdavo žmonių krūvos, sutikdavo ką 



nors veikti, prisiekdavo nepasimesti, – bet tučtuojau imdavo visai ką kita dirbti, negu ką tik patys 
buvo nutarę, pradėdavo vienas kitą kaltinti, pešdavosi ir plaudavosi. Prasidėjo gaisrai, užėjo badas. 
Visi ir viskas pradėjo žūti. Maras plito ir slinko vis tolyn ir tolyn. Išsigelbėti visame pasaulyje galėjo tik 
keletas žmonių, tai buvo skaistieji ir išrinktieji, paskirti pradėti naujai žmonių giminei ir naujam 
gyvenimui, atnaujinti ir apvalyti žemei, bet niekas ir niekur šitųžmonių nematė, niekas negirdėjo 
jųžodžio nei balso. 

Raskolnikovą kankino tai, kad tas beprasmis kliedesys taip liūdnai ir taip sopamai atsiliepia jo 
atsiminimuose, kad taip ilgai nepraeina tų karščio vaidiniųįspūdis. Jau ėjo antra savaitė po velykų; 
buvo šiltos, giedrios pavasario dienos; suimtųjų palatoje atidarė langus (su grotomis, o po jais 
vaikščiojo sargybinis). Sonia per visą jo sirgimo laiką galėjo tik du kartus jį aplankyti palatoje; 
kiekvieną kartą reikėjo gauti leidimas, o tai buvo sunku. Bet ji dažnai ateidavo į ligoninės kiemą, po 
langais, ypačiai vakarais, o kartais bent sau, kad tiktai valandėlę galėtų pastovėti kieme ir nors iš tolo 
pažvelgti į palatos langus. Kartą, vakarop, jau beveik visai pasveikęs Raskolnikovas buvo užmigęs; 
nubudęs netikėtai priėjo prie lango ir staiga toli, prie ligoninės vartų, pamatė Sonią. Ji stovėjo ir lyg 
laukė. Kažkas tartum pervėrė tą akimirką jo širdį; jis krūptelėjo ir greičiau nuėjo nuo lango. Kitą dieną 
Sonia neatėjo, trečią dieną irgi; jis pastebėjo, kad jos laukia su nerimu. Pagaliau jį išrašė. Grįžęs į 
kalėjimą, jis sužinojo iš kalinių, kad Sofija Semionovna susirgo, guli namie ir niekur neišeina. 

Jis buvo labai neramus, siuntinėjo pasiteirauti apie ją. Veikiai jis sužinojo, kad jos liga nepavojinga. 
Sužinojusi savo ruožtu, kad jis taip jos ilgisi ir rūpinasi, Sonia atsiunti jam laiškelį, pieštuku rašytą, 
pranešdama, kad jai daug geriau, kad ji truputį buvo nušalusi ir kad greit, labai greit pati ateis 
pasimatyti su juo, kur jis dirba. Beskaitant šį laiškelį, jo širdis smarkiai ir skaudžiai plakėsi. Diena vėl 
buvo giedra ir šilta. Anksti rytą, kokią šeštą valandą, jis išėjo į darbą, ant upės kranto, kur buvo 
pastatyta daržinėje krosnis alebastrui degti ir kur grūsdavo jį. Nuėjo ten iš viso trys darbininkai. 
Vienas kalinys su palydovu nuėjo į tvirtovę kažin kokio įrankio; antras ėmė taisyti malkas ir krauti 
krosnį. Raskolnikovas išėjo iš daržinės į pat krantą, atsisėdo ant sukrautų prie daržinės rąstų ir 
ėmėžiūrėti į plačią ir dyką upę. Nuo aukšto kranto gražiai buvo matyti plati apylinkė. Iš tolimo kito 
kranto vos vos buvo girdėti dainuojant. Ten, besimaudančioje saulės spinduliuose beribėje stepėje, 
vos matomais taškeliais juodavo klajoklių jurtos. Ten buvo laisvė, ir gyveno kiti žmonės, visai 
nepanašūs į šituos, ten net tarytum pats laikas būtų sustojęs, lyg būtų nepraėję dar Abraomo ir jo 
bandų amžiai. Raskolnikovas sėdėjo, žiūrėjo įsmigęs, neatitraukdamas akių; jo mintis išvirto 
svajonėmis, kontempliacija; jis apie nieką nemąstė, bet kažin koks ilgesys jaudino jį ir kankino. 

Staiga šalia jo atsirado Sonia. Ji priėjo negirdimai ir atsisėdo greta. Buvo dar labai anksti; ryto vėsa 
tebebuvo dar neatsileidusi. Ji buvo apsivilkusi savo skurdžiu, senu burnosėliu ir žalia skara apsirišusi. 
Jos veidas dar turėjo ligos žymių, sulysęs, pablyškęs, išsekęs. Ji meiliai ir linksmai nusišypsojo jam, bet, 
kaip paprastai, baugščiai ištiesė jam savo ranką. 

Ji visada ištiesdavo jam savo ranką baugščiai, kartais net visiškai nepaduodavo, tarytum bijodama, 
kad jis neatstumtų jos. Jis visada tartum su pasibjaurėjimu imdavo jos ranką, visada tarytum su 
apmaudu sutikdavo ją, kartais atkakliai tylėdavo per visą pasimatymo laiką. Atsitikdavo, kad ji 
drebėdavo dėl jo ir pargrįždavo su didžiausiu sielvartu. Bet dabar jų rankos nepasileido; jis trumpai ir 
greitai žvilgterėjo į ją, nieko neištarė ir nuleido savo akis įžemę. Juodu buvo vieni, niekas jų nematė. 
Palydovas tam tarpui nusigręžė. 

Kaip tas atsitiko, nė jis pats nežinojo, bet staiga tartum kažkas sugriebė jį ir nubloškė prie jos kojų. 
Jis verkė ir globstė jos kelius. Pirmą akimirką ji be galo persigando, ir jos veidas apmirė. Ji pašoko iš 
vietos ir, ėmusi drebėti, žiūrėjo į jį. Bet tučtuojau, tą pat akimirką ji viską suprato. Jos akyse sužibėjo 
begalinė laimė; ji suprato, ir jai jau nebebuvo abejonių, kad jis myli, be galo myli ją, kad jau atėjo 
galų gale ta minutė... 

Jie norėjo kalbėtis, bet negalėjo. Ašarų buvo pilnos akys. Jie abu buvo išbalę ir sulysę; bet šituose 
ligotuose ir išbalusiuose veiduose jau švito naujos ateities aušra, – pilno prisikėlimo naujam 
gyvenimui aušra. Juos prikėlė meilė, vieno širdis buvo neišsemiamas gyvenimo šaltinis kito širdžiai. 
Jie nutarė laukti ir kentėti. Jiems dviem buvo likę dar septyneri metai; o kiek ligi to laiko nepakeliamų 



kančių ir kiek begalinės laimės! Bet jis prisikėlė ir jis tąžinojo, jis juto pilnai visa savo atsinaujinusia 
būtybe, o ji – juk ji tik ir gyveno jo gyvenimu! 

Tos pat dienos vakarą, jau uždarius kazarmes, Raskolnikovas gulėjo ant narų ir mąstė apie ją. Tą 
dieną jam net pasirodė, tartum visi katorginingai, buvusieji jo priešai, jau žiūrėjo į jį kitaip. Net jis 
pirmasis kai kuriuos prašnekindavo, ir jam maloniai atsakydavo. Jis atsiminė dabar tai, bet juk taip ir 
turėjo būti: argi neturi dabar visa pakitėti? 

Jis mąstė apie ją. Jis atsiminė, kaip tolydžio kankindavo ją ir draskydavo jai širdį; atsiminė jos 
išblyškusį, sulysusį veidelį, bet jo beveik ir nekankino dabar tie atsiminimai... jis žinojo, kokia begaline 
meile išpirko jis dabar visus jos kentėjimus. 

Ir kas, pagaliau, tos visos, visos praeities kančios! Viskas, net jo nusikaltimas, net jo nuteisimas ir 
ištrėmimas, atrodė jam dabar, pirmiesiems jausmams sukilus, kažkokiu išviršiniu, keistu, tarytum ne 
su juo įvykusiu faktu. Jis, tiesa, negalėjo tą vakarą ilgai ir pastoviai apie ką nors galvoti, susikaupti 
prie kokių nors minčių; tik jis nieko ir nebūtų išsprendęs dabar sąmoningai; jis tiktai jautė. Dialektikos 
vieton atėjo gyvenimas, ir sąmonėje turėjo rastis kažkas visiškai kita. 

Po jo priegalviu gulėjo Evangelija. Jis paėmė ją mašinaliai. Ta knyga priklausė jai, tai buvo ta pati, iš 
kurios ji skaitė jam apie Lozoriaus prikėlimą. Katorgos pradžioje jis buvo manęs, kad ji užkankins jį su 
religija, nuolat kalbės apie evangeliją, brukte bruks jam knygų. Užtat kaip jis didžiai buvo nustebęs, 
kad ji nė karto nepriminė apie tai, nė karto net nepasiūlė jam Evangelijos. Jis ją pats paprašė jos 
netrukus prieš susirgdamas, ir ji tylėdama atnešė jam knygą. Ligi šiol jis jos dar nebuvo nė atskleidęs. 

Jis neatskleidė jos nė dabar, bet viena mintis dingtelėjo jam: „Argi gali dabar jos įsitikinimai nebūti 
mano įsitikinimais? Jos jausmai, jos siekimai bent jau...“ 

Ji irgi visą dieną buvo susijaudinusi, o naktį net vėl susirgo. Bet ji tiek buvo laiminga ir tiek netikėtai 
laiminga, jog beveik išsigando savo laimės. Septyneri metai, tiktai septyneri metai! Savo laimės 
pradžioje, kuriomis nekuriomis akimirkomis, abu jie buvo linkęžiūrėti į tuos septynerius metus, lyg į 
septynetą dienų. Jis net nežinojo to, kad naujasai gyvenimas ne veltui gi jam duodamas, kad reikės jį 
dar brangiai nusipirkti, užmokėti už jį dideliu būsimuoju žygiu... 

Bet nuo čia jau prasideda nauja istorija, laipsniško žmogaus atsinaujinimo istorija, laipsniško jo 
atgimimo, laipsniško jo iš vieno pasaulio į antrąžengimo, pažinties su nauja, ligi šiol visiškai nežinota 
tikrove istorija. Tatai galėtų būti tema naujai apysakai, – bet ši mūsų apysaka baigta. 
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