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Liepos pradzioje, didziausiy karsCiy metu, vakarop, vienas jaunikaitis iSéjo | gatve iS savo
kambarélio, kurj nuomojosi iS S. gatvelés gyventojy, ir iS léto, tartum nesiryzdamas, nuéjo K. tilto
linkui.

Jis laimingai iSvengé nesusitikes savo Seimininkés ant laipty. Jo kambarélis buvo po paciu didelio,
penkiy auksty namo stogu ir labiau panéséjo j spinta, negu j buta. O jo buto Seimininké, is kurios jis
nuomojosi Sitg kambarélj su pietumis ir patarnavimu, gyveno vienu laipty tarpu zemiau, atskirame
bute, ir kiekvieng kartg, iSeinant j gatve, jam batinai reikédavo praeiti pro Seimininkés virtuve, beveik
visada ligi galo atlapa j laiptus. Ir kiekvieng karta jaunikaitj, praeinantj pro salj, suimdavo kazin koks
liguistas ir bailus pojutis, kurio jis gedydavosi, dél kurio raukydavosi. Jis kiaurai buvo prasiskolines
Seimininkei ir bijodavo su ja susitikti.

Ne taip jau jis buvo bailus ir uzuitas, netgi visai prieSingai; tik jau kuris laikas jj viskas Gmai
suerzindavo, jo jausmai budavo jtempti, tartum jis hipochondrija sirgty. Jis tiek buvo jsigilines | save
ir nuo visy atsiskyres, jog net su bet kuo bijodavo susitikti, ne tiktai su Seimininke. Jis buvo slegiamas
neturto; bet net toji slégsena nustojo paskutiniuoju metu jj kamavusi. Kasdieniniais savo reikalais
visiskai nustojo rapintis ir nenoréjo jais rapintis. Né kokios Seimininkés po teisybei jis nebijojo, kad ir
ka ji beblty késinusis jam padaryti. Bet stoviniuoti ant laipty, klausytis visokiy tauskaly apie visus
tuos Siokiadienius atsipykusius niekniekius, kurie jam visai ne galvoj, visi tie kabinéjimaisi sumokeéti,
grasinimai, skundai, ir dar paciam iSsisukinéti, atsiprasinéti, meluoti, — ne, jau verciau prasliauzti kaip
nors laiptais kaip katei ir pranykti, kad niekas né nepastebéty.

Vis délto §j kartg baimeé susitikti su savo kreditore net jj patj nustebino, jau j gatve iséjus.

.Kokj darbg as ketinu padaryti ir drauge kokiy as mazmoziy bijau! - pamané jis, keistai
Sypsodamasis. — Hm... taip... viskas Zmogaus rankose, ir viskg betgi jis pro nosj praleidzia, vien i$
bailumo... tai jau aksioma... Jdomu, ko Zmonés labiausiai bijo... Naujo Zingsnio, naujo nuosavo zodzZio
jie labiausiai bijo... O vis délto as perdaug plepu. Todél nieko ir neveikiu, kad plepti. O gal, beje, ir
taip: todél plepu, kad nieko neveikiu. Tai as per S§j paskutinj ménesj busiu iSmokes plepéti,
begulédamas per dieny dienas kertéje ir begalvodamas... apie iSkasamus lobius. Na, ko as dabar
einu? Argi as sugebésiu tai padaryti? Argi tai rimta? Visai nerimta. Taip tik, dél fantazijos pats save
guodziu; zaislai! O ka gi, tegu sau bus ir Zaislai!”

Gatvéje karStumas baisiausias, be to, tvankumas, stumdymasis, visur kalkés, pastatai, plytos, dulkés
ir ta ypatinga vasariné smarvé, taip pazjstama kiekvienam peterburgieciui, neissigalin¢iam nuomotis
vasarnamio, — visa tai drauge nemaloniai sukrété ir be to pakrikusius jaunikai¢io nervus. O
nepakenciama smarvé is smukliy, kuriy Sioje miesto dalyje didelé daugybé, ir girti, tolydzio
sutinkami, kad ir Siokiadien, baigtinai pildé Slyksty ir liddng vaizdo kolorita. Giliausio abuojumo
jausmas akimirka bliksteléjo leinuose jaunikaicio veido bruozuose. Jis, beje, buvo itin grazus, graziy,
tamsiy akiy, tamsiaplaukis, poaukscio stogo, laibas ir lieknas. Bet greit jis tartum giliai jsimasté, net,
tikriau sakant, kaip ir apsvaigo ir éjo toliau, jau nebematydamas aplinkos, né nenorédamas jos
matyti. Retkarciais tik murmeéjo kazka sau vienas i$ savo jpratimo j monologus, kurj beturjs pats sau
dabar prisipazino. Tg pat valandéle jis ir pats nusivoké, kad jo mintys kartais painiojasi ir kad jis labai
silpnas: antra diena, kaip jau jis beveik nieko nevalges.

Jis buvo taip prastai apsivilkes, jog kitas, net ir prates zmogus, bty drovéjesis dieng su tokiais



skarmalais | gatve iSeiti. Tiesg pasakius, miesto dalis buvo, tokia, kad apdaru cia sunku buvo ka
nustebinti. Sennaja aikstés artumas, tam tikryjstaigy apstas ir daugiausia cechy ir amato zmonés,
susikimse tose Peterburgo vidurio gatvése ir gatvelése, kartais tokiais subjektais pamargindavo
bendragjg panorama, jog keista blty buve ir stebétis, sutikus kokia figura. Bet tiek jau buvo susikaupe
piktos paniekos jaunikaicio sieloje, jog jis, kad ir be galo buvo opus, kuo maziausiai gédijosi gatvéje
savo skarmaly. Kas kitg sutikti kai kuriuos pazjstamus arba buvusius draugus, su kuriais apskritai jis
nemégdavo susitikti... O tuo tarpu, kai vienas girtas, kurj kazkodél ir kazkur vezé dideliais ratais, su
didZiuliu sunkiniu arkliu, staiga jam suriko pravaziuodamas: ,E tu, vokieciy skrybliau!” ir subliové visa
gerkle, rodydamas j jj ranka, — jaunikaitis staiga stabteléjo ir nervingai griebési uz savo skrybélés. Ta
skrybélé buvo auksta, apskrita, cimermaniska, bet jau visai suneSiota, nurudavusi, visa skyléta ir
démeéta, be atbryliy ir paciu bjauriuoju savo krastu j Salj nulinkusi. Bet ne géda, o visiskai kitas
jausmas, greiciau panasus j iSgastj, suémé jj..

— Taip ir Zinojau! — murméjo jis suglumes. — Taip ir maniau! Tai jau visy bjauriausia! Stai, viena
kokia nors tokia kvailybé, koks nors niekingiausias mazmozis visg sumanyma gali niekais nuvaryti!
Taip, perdaug zymi skrybélé... Juokinga, todél ir Zzymi.. Mano skarmalai batinai reikalingi kepurés,
kad ir seno sklindzio kokio, tik ne Sitos baidyklés. Niekas tokiomis nedévi, per varsta pastebés,
jsidemes... svarbiausia, paskum jsidémes, $tai ir kaltés jrodymas. Cia reikia bati kuo nezymiausiam...
Mazmoziai, mazmoziai svarbiausia!.. Sitokie mazmoziai kaip tik ir Zudo visada ir viska...

Ejimo jam buvo nedaug; jis net Zinojo, kiek Zingsniy nuo jo namy varty: lygiai septyni $imtai
trisdeSimt. Kazkaip karta jis juos suskaité labai jsisvajojes. Tuo metu jis ir pats dar netikédavo tomis
savo svajonémis ir tik erzindavo save jy nezmonisku, bet patraukliu drgsumu. Ogi dabar, po ménesio,
jis jau kitaip éméziaréti, ir nors kirkindavo save monologais apie savo paties silpnuma ir neryztuma,
jis betgi ,nezmoniska” svajone kazkaip net pries savo valigjprato laikyti jau sumanymu, nors vis dar
savimi netikéjo. Jis net dabar éjo savo sumanymo iSméginti ir sulig kiekvienu zingsniu vis labyn ir
labyn jaudinosi.

Nervingai drebédamas, priéjo prie didziuliy namy, kuriy, viena siena éjo pagal perkasa, o antra |
..és gatve. Sie namai buvo suskirstyti mazais butais ir gyvenami jvairiy verteivy, — siuvéjy, $altkalviy,
viréjy, jvairiy vokieciy, merginy, i$ saves gyvenanciy smulkiy valdininkéliy ir t. t. leing, iSeingZmonés
siute siuvo pro abejus vartus, ir abiejuose namy kiemuose. Cia tarnavo trys ar keturi kiemsargiai.
Jaunasis Zmogus buvo labai patenkintas, né vieno i$ jy nesutikes, ir nezymiai j¢iauzé staciai i$
pavartés | desing, j laiptus. Laiptai buvo tamsus ir siauri, ,uzpakaliniai,” bet jis visa tat jau pazinojo,
buvo istyres, ir jam visa Sita aplinka tiko: tokiame patamsyje net smalsi akis buvo nepavojinga. ,Jeigu
Siuo metu as taip bijau, tai kas gi baty, jei ir is tikryjy kaip nors tekty ligi paties darbo prieiti?..”
pamané jis nevalingai, lipdamas j ketvirtajj auksta. Cia jam pastojo kelig nedéjai, paleistieji i3
kariuomenés kareiviai, kurie nesé baldus is vieno buto. Jis jau pirmiau zinojo, kad tame bute gyveno,
vienas vokietis su Seima, valdininkas: ,vadinasi, Sis vokietis dabar iSsikrausto ir, vadinasi, ketvirtajame
aukste, Situose laiptuose ir Sitoje aiksteléje, kurj laika liks gyvenamas tiktai vienas senés butas. Tai
gerai... dél visa ko..." jis vél pamané ir paskambino j senés buta. Varpelis silpnai barksteléjo, tarsi jis is
skardos buty buves padarytas, bet ne i$ vario. Panasiuose tokiy namy mazuose butuose kuone visur
tokie varpeliai. Jis jau buvo pamirses Sio varpelio skambéjimg, ir dabar Sis ypatingas skambéjimas
tartum staiga jam kazka priminé ir ryskiai atvaizdavo... Jis taip ir krapteléjo, perdaug jau pasilpe buvo
nervai tuo sykiu. Netrukus prasivéré siauruciukas dury plysSelis: gyventoja tyrinéjo pro plysj atéjusjjj
su aiskiu nepasitikéjimu, ir tik matési jos blizgancios iS patamsio akutés. Bet pamaciusi aiksteléje
daug Zmoniy, ji jsidrasino ir visai atidaré. Jaunasis Zmogus perzengé slenkstjj tamsy prieskambarj,
perdaryta sienele, uz kurios buvo mazutyté virtuvélé. Sené pries jj stovéjo tylédama ir klausiamai |
jiziaréjo. Tai buvo smulkuté, sausa seniké, kokiy SeSiy deSimty mety, su smailiomis ir piktomis
akutémis, su mazute smaila nosimi ir vienplauké. Jos palsi, mazuma prazile plaukai buvo riebiai
sviestu jtepti. Ant jos laibo ir ilgo kaklo, panasaus | vistos koja, buvo uzvyniotas kazkoks multino
skuduras, o ant jos peciy, kad ir taip karSta buvo, karojo visa nudruzusi ir nurudavusi kailiné
.kacaveika”. Senuké tolydzio koséjo ir krenksté. Turbat, jaunikaitis kazin kaip ypatingai pazvelgéj ja,



kad ir jos akyse staiga vél blyksteléjo tas pats nepasitikéjimas.

— Raskolnikovas, studentas, buvau pas jus pries ménesj, — skubéjo murméti jaunikaitis pusiau
nusilenkdamas, atsimines, kad reikia bati meilesniam.

— Atsimenu, Sirduli, labai gerai atsimenu, kad jus buvote, — ryskiai prakalbo senuké, visa laika
klausiamomis akimis zidrédama j jo veida.

— Tai va... ir vél su tokiu pat reikaliuku... — tesé Raskolnikovas, kiek sumises ir stebédamasis senés
nepasitikéjimu.

,O gal ji ir visada tokia, tik as anuokart nebuvau pastebéjes,” pagalvojo jis, nesmagiai jausdamasis.

Sené patyléjo, tartum ka mastydama, paskui pasitraukéj salj ir, rodydama | kambario duris, taré,
praleisdama svecia:

— Jeikite, Sirduli.

Nedidelis kambarys, j kurjjéjo jaunikaitis, su geltonais apmusalais, jeronimais ir muslininémis
uzuolaidomis ant langy, ta valandéle buvo skaidriai nusviestas besileidZiancios saulés. ,Ir tada, gali
bati, taip pat saulé Svies!..” tartum is netyciy Sméksteléjo Raskolnikovui galvoje, ir jis skubiai permeté
akimis visa, kas buvo kambaryje, kad geriau galétyjsidéméti ir jsiminti padétj. Bet kambary nebuvo
nieko ypatingo. Baldy, labai seny ir geltono medzio, buvo sofa su milziniska iSriesta medine atkalte,
apvalus ovalinés formos stalas priesais sofg, tualetas su veidroduku tarpusienyje, kédés pasieniais ir
keli skatikiniai paveikslai su geltonais rémeliais, vaizduojg vokietes paneles su pauksciais rankose, —
Sit ir visi baldai. Kertéje pries nedidelj paveiksla degé lempelé. Visa buvo labai Svaru; ir baldai, ir
grindys buvo nutrinti ligi zvilgant, viskas Svitéjo. ,Lizavetos darbas,” — pamaneé jaunikaitis. Né dulkelés
nebuvo galima rasti visame bute. ,Tai pas senas ir piktas nasles buna tokia Svarybé”, galvojo toliau
sau vienas Raskolnikovas ir smalsiai pazitréjo zvairiom j kartnine kito mazutycio kambarélio dury
uzuolaida, kur stovéjo senés lova ir komoda, ir kur jis né kartag nebuvo paziaréjes. Viso buto ir tebuvo
Sitie du kambariai.

— Ko reikia? — grieztai taré sené, jeidama j kambarj ir, kaip pirma, stodamasi tiesiai priesais jj, kad
Ziréty jam staciai j veida.

— UzZstata atneSiau, Sit. — Ir jis iSsiémé iS kiSenés seng, plokscia sidabrinj laikrodélj. Uzpakaliniame jo
virSelyje buvo atvaizduotas gaublys. Grandinélé buvo plieniné.

— Tai kad ir pirmajam uzstatui jau laikas suéjo. Jau trys dienos, kaip ménuo sukako.

— AS jums paltkanas dar uz ménesj sumokésiu; pakeskite.

— A, tai Cia jau mano gera valia, Sirduli, ar kesti, ar jisy daikta tuojau pat parduoti.

— Ar daug uz laikrodj duotumeéte, Alena Ivanovna?

— O kad su niekais vaikstai, Sirduti, gal, ziQ, jis nieko nebevertas. Uzziedelj jums ang karta du
bilietéliu paklojau, o va gi jj ir nauja nupirkti pas auksakalj uz pusantro rublio gali.

—Jau ketverta rubliy tai duokite, as iSpirksiu, Cia tévo. AS greit pinigy gausiu.

— Pusantro rublio ir palikanos is anksto, jei norite.

— Pusantro rublio! — suriko jaunikaitis.

— Kaip sau zinote. — Ir sené atkiSo jam laikrodélj. Jaunikaitis paémeé jj ir taip supyko, jog buvo jau
beiSeings; bet tuojau pat sugalvojo kitaip, atsimines, kad eiti nebéra kur ir kad jis Cia dar ir ko kito
atgjo.

— Duokite! — pasake Siurksciai.

Senéjsikiso rankaj kisene rakty ir jéjo j kita kambarj, uz uzuolaidos. Jaunikaitis, palikes vienas vidury
kambario, smalsiai klausési ir samprotavo. Buvo girdeti, kaip ji atrakino komoda.

,Turbat, virSutinj stalCiy, — samprotavo jis. — Raktus ji, vadinasi, deSinéje kiSenéje nesiojasi..! Visi
viename ryselyje, ant plieninio Ziedo... Ir ten vienas raktas yra uz visus didesnis, triskart, su dantytu
spurgu, tik jau ne nuo komodos... Vadinasi, yra dar kaZin kokia dézuté ar skrynia... Stai kas jdomu.
Skryniy visada tokie raktai... O vis délto, kaip tai nieksiska visa...”

Sené grjzo.

— Tai va, Sirduli: jei per ménesj po griving nuo rublio, tai nuo pusantro rublio priderés i$ jasy
penkiolika kapeiky, uz ménesj pirmyn. Ogi uz du anuos rublius i$ jasy dar pridera pagal ta pat;



skaiciy pirmyn dvidesimt kapeiky. O i$ viso, vadinasi, trisdesSimt penkios. Taigi dabar, jums atseina uz
jasy laikrodj gauti rublj penkiolika kapeiky. Te, imkite.

— Kaip! tai jau dabar rublis penkiolika kapeiky!

— Taip yra.

Jaunikaitis nebesigincijo ir paémé pinigus. Jis zidréjo | sene ir nesiskubino iseiti, lyg baty noréjes
kazka dar pasakyti ar padaryti, bet tartum jis né pats nezinojo, ka batent...

— AS jums, Alena Ivanovna, gali bat, Siomis dienomis dar vieng daiktg atnesiu... sidabrinj... gera...
papirosine viena... kai tik i$ biciulio atsiimsiu...

Jis sumiso ir nutilo.

- Na, tai tada ir kalbésim, Sirduli.

— Sudiev... O jus visada namie viena sédite, seselés néra? — paklausé jis, kaip begalédamas
palaidZiau, iSeidamas j priesine.

— O kas jums darbo apie ja, Sirduli?

— Gi nieko ypatingo. AS taip sau paklausiau. O jus tuojau. Sudiev, Alena Ivanovna!

Raskolnikovas i$éjo visiskai sumises. Jo sumisimas vis didéjo ir didéjo. Lipdamas Zemyn laiptais, jis
keletg karty net buvo sustojes, lyg staiga kazko apstulbes. Ir pagaliau, jau gatvéje, susuko:

.Vai, Dieve! Kaip visa tat slykstu. Ir nejaugi, nejaugi as... ne, tai niekai, nesgmoneé! — pridéjo jis
grieztai. — Ir nejaugi Sitokia baisybé galéjo man j galva ateiti? Kokiuose purvuose betgi galéty mano
Sirdis murdytis. Svarbiausia: nesvaru, bjauru, slykstu, slykstu... O as, visg ménes;..."

Bet jis negaléjo iSreiksti nei zodziais, nei Stksniais savo susijaudinimo. Begalinio pasibjauréjimo
jausmas, kuris buvo pradéjes slégti ir drumsti jo Sirdj dar tada, kai jis éjo pas sene, dabar taip iSaugo
ir iSryskéjo, jog jis nebesizinojo kur détis nuo to maudulio. Jis éjo Saligatviu kaip girtas,
nebematydamas praeiviy ir stumdydamasis, ir atsipeikéjo jau kitoje gatvéje. Apsidaires pastebgjo,
bestovjs priesais smukle, | kurigjeinama is saligatvio, laiptais Zemyn, j pogrindj.

Kaip tik tuo metu iSéjo iS smuklés pro duris du girti ir, viekas antrg palaikydami ir plasdamiesi,
kapanojosi | gatve. Ilgai negalvodamas, Raskolnikovas tuojau nusileido zemyn. Niekad lig tol jis
nebuvo vaiksciojes po smukles, bet dabar jam galva sukosi, ir, be to, baisus troskulys jj kamavo. Jam
uzéjo noras atsigerti Salto alaus, juo labiau, kad Gmy savo nusilpima jis aiskino ir tuo, kad buvo
alkanas. Jis atsisédo tamsioje ir nesSvarioje kertéje, uz glitaus stalelio, paprasé alaus ir godziai iSgéré
pirmaja stikline. Bematant visa nusligo, ir jo mintys pragiedréjo. ,Visa tatai nesgmoneg, — taré jis,
vilties sustiprintas, — ir nebuvo cia ko nerimauti! ,Tiesiog fizinis pakrikimas! Vienas koks alaus stiklas,
sausainio kasnis, — ir Sit, viena akimirka, tvirtéja protas, giedréja mintis, stipréja ketinimai. Tfu, kokia
visa tai menkystal.."

Kad ir su panieka nusispioves, jis ziGréjo jau linksmai, tartum staiga nusikrates kazkokia baisia
nasta, ir draugiskai apzvelgeé visus ten buvusius. Bet net ir tg minute jis is tolo nujauté, jog visas tas jo
nusiteikimas j gera buvo taip pat liguistas.

Smukléje tuo laiku buvo like nebedaug Zzmoniy.

Be ty dviejy girty, kuriuos jis patiko ant laipty, tuoj paskui juos iséjo dar gauja, kokis penketas, su
viena merga ir su armonika. Jiems iSéjus, buvo tylu ir erdva. Pasiliko vienas jkauses, bet nedaug,
besédjs prie alaus, iS pazilros miestietis; jo draugas, storas, stambus, su Zila barzda, apsivilkes
sibirine striuke, labai nusileses, besntuduriuojas ant suolo ir retkardiais, staiga, tartum pro miegus,
sukruntas pirstais pliaukseéti, iSskétes rankas, ir Sokcioti virSutine korpuso dalimi, nepakildamas, ir
kartu sau dainavo kazka beprasmiska, stengdamasis prisiminti zodzZius, kaip antai:

Metais Zzmong mylavau,
Me-tais zmo-ng my-la-vau...

Arba staiga, nubudes vel:

Gatve placigja skridau,
Savo pirmaja radau...



Bet niekas prie jo laimés neprisidéjo; neSnekus jo draugas zilréjo j visa tg energijos prasiverzima
netgi piktai ir su nepasitikéjimu. Buvo tenai ir dar vienas zmogus, iS pazilros panasus lyg ir |
atsistatydinusj valdininka. Jis sédéjo skyrium, priesais savo stiklinéle, retkarciais gurkSnodamas ir
Zvalgydamasis aplink. Jis buvo irgi tarsi kazkaip susijaudines.

[...]

\Y

[..]

Baisy sapna susapnavo Raskolnikovas. Jis sapnavo savo kudikyste, dienas, praleistas dar savajame
miestelyje. Jis kokiy septyneriy mety ir vaiksto Sventadienj, pavakariu, su savo tévu uz miesto. Oras
miglotas, diena troski, vietové visiskai tokia, kokia isliko jo atmintyje; net jo atmintyje ji buvo daug
labiau iSblankusi, negu dabar pasivaideno sapne. Miestelis stovi atsiskleides kaip ant delno, aplinkui
né vieno gluosnio; kur nekur, labai toli, paCiame dangaus pakrastyje juoduoja miskelis. Uz keleto
zingsniy nuo paskutinio miesto darzo stovi smukle, didziulé smuklé, kuri visada jam keldavo kuo
nemaloniausigjsptdj ir net baime, kai jis eidavo pro jg, vaikstinédamas su tévu. Ten visada badavo
tokia daugybézmoniy, taip bliaudavo, kvatodavo, plisdavosi, taip bjauriai ir iSparpusiai dainuodavo
ir taip daznai musdavosi; aplink smukle visada valkiodavosi tokie girti ir baists snukiai... Susitikes su
jais, jis glaudziai prisispausdavo prie tévo ir visas drebédavo. Pro smukle kelias, laukukelis, visada
dulkeétas, ir dulkés visada tokios juodos. Eina jis vingiuodamasis toliau ir uz kokiy trijy Simtyzingsniy
apjuosia i$ desinés miesto kapus. Kapuose muaro cerkvé, su zaliu kupolu, j kurig jis pora karty per
metus nueidavo su tévu ir motina | pamaldas, kai badavo gedulingos pamaldos uz jo senele, seniai
jau mirusia, kurios jis niekad nebuvo mates. Jie taip eidami visada pasiimdavo su savimi kutja* baltoje
lekstéje, servetéléje, o kutja budavo cukring, is ryziy ir dZiovinty vynuogiy, kryzZiskai j ryzius jspausty.
Jis mégo ta cerkve ir senobinius jos paveikslus, daugiausia be metaliniy draperijy, ir seng Sventika
drebancia galva. Greta senelés kapo, ant kurio buvo plyta, buvo mazutis jo jaunesniojo brolio kapelis,
mirusio $esiy meénesiy, kurio jis taip pat visai nepazinojo ir negaléjo atminti; bet jam buvo sake, kad
jis turéjes maza broliuka, ir jis kiekvieng karta, kai lankydavo kapus, dievobaimingai ir pagarbiai
Zegnodavosi prie kapelio, lenkdavosi jam ir buciuodavo jj. Ir Sit jis sapnuoja: jie eina su tévu keliu |
kapus ir praeina pro smukle; jis laikosi jsitvéres tévo rankos ir bailiai Zvalgosi j smukle. Ypatingos
aplinkybés patraukia jo démes;j: Sjkart Cia tartum paGzimas, minia iSsipuosusiy miestieciy, bobuy, jy
vyry ir visokiy valkaty. Visi girti, visi dainuoja, o greta smuklés prieangio stovi vezimas, bet keistas
vezimas. Tai vienas i ty didziyjy vezimy, | kuriuos kinkomi didieji sunkiniai arkliai, ir vezioja jais
prekes ir vyno statines. Jis visada mégdavo ziGréti j tuos milzinus sunkinius arklius, ilgakarcius,
drdtomis kojomis, einancius ramiai, vienodais Zingsniais ir vezancius paskui save kokj norint
didziausig kalng, né kiek nejsitempe, lyg tartum jiems su vezimu net lengviau, nekaip be vezimo. Bet
dabar, keistas dalykas, j didziulj Sitokj veZzimg pakinkyta mazuté, liesa, sarta sodietiska kumelélé,
viena i$ ty, kurios, — jis daznai matydavo, — i$ paskutiniy traukia kitasyk kokj didelj vezima malky arba
Sieno, ypaciai jei vezimas jklimpsta j dumblyne arba j praveza, ir tada jas taip skaudziai, taip skaudziai
vis kapoja kaimieciai botagais, kitagsyk net per pat snukj ir per akis, o jam taip gaila, taip gaila j tai
Zidreéti, jog jis vos neverkia, o motuteé visada nusivesdavo jj nuo lango. Bet Sit staiga triukSmas kyla: is
smuklés iseina Saukdami, dainuodami, su balalaikomis, girti girtutéliai tokie dideli kaimieciai, su
raudonais ir mélynais marskiniais, rudines ant peciy uzsimete. ,Séskit, visi séskit! — Saukia vienas, dar
jaunas, tokiu dratu kaklu ir mésingu, raudonu kaip morka veidu, — visus parvesiu, séskit!" Bet
tuctuojau ima juoktis ir girdéti Sakaujant:

— Tokia kumelpalaiké, paves, mat!

— Nagi tu, Mikolka, gal proto netekai, ar ka: Sitag kumelélej tokj vezima pasikinkes!

— O, bra, jo sartoke tikrai bus jau dvideSimties mety!

— Seéskit, visus parvesiu! — vél Saukia Mikolka, Sokdamas pirmutinis j vezimga, ima vadzias ir stoja

1 Kutja - staciatikiy ritualinis Kalédy valgis - virty ryZziy ir raziny misinys.



pirmagalyje visu savo ilgiu. — Béruoju neseniai Matviejus iSvaziavo, — Saukia jis, vezime bidamas, — o
Sita kumelkse, broliukai jus mano, tiktai man Sirdjéda; tuoj, rodos, nudéciau jg, dykai duong gadina.
Sakau, kad seéskit! Zovada leisiu! Zovada léks! — ir jis ima | rankas botaga, su pasiskonéjimu
rengdamasis plakti sartaja.

— Tai ka gi, séskit! — kvatoja minioje. — Girdi, zovada léks!

—Ji zovada, turbat, jau deSimt mety néra Sokusi.

— Pasoks!

— Negailékit, vyrai, visi imkit botagus, sukruskit!

— Ei! Duokit jai!

Visi lipa j Mikolkos vezima, juokdamiesi ir liezuvius laidydami. Sulipo koks SeSetas zmoniy, ir dar
galima sodinti. Imasi su savimi vieng bobg, drltg ir raudona. Ji apsivilkusi: raudonu medvilniniu
drabuziu, jos kiklikas su karoliukais, apsiavusi kailio pusbaciais, rieSutus triauskina ir kikena. Aplink
minioje visi juokiasi, ir iSties, kaip nesijuoksi: Sitokia, vos gyva, kumeléle ir tokj vezima zovada ves! Du
bernai veZzime tuojau ima po botaga, Mikolkai padéti. Susunka ,nu!”, kumelélé tasosi i visy jégy, bet
ne tik zovada, o net ir Zingine vos vos pagali, tiktai mina kojomis, kriokia ir klumpa nuo trijy botagy,
kuriy kirciai pila ja kaip zirniai. Minioje ir vezime dar daugiau juokiasi, bet Mikolka pyksta ir jtdZes dar
smarkiau ima drozti kumelélei tartum ir iSties manydamas, kad ji zovada bégs.

— Vyrai, leiskite ir man, — Saukia i$ minios vienas susimagines bernas.

— Sésk! Visi séskit! — Saukia Mikolka, — visus paves. Uzkaposiu! — Ir pliekia, pliekia, ir nebesizino
pats, kuo bemusti is pasiutimo.

— Teéveli, téveli, — Saukia jis tévui, — téveli, ka jie daro? Téveli, vargse kumeléle musa!

— Eikim, eikim! — sako tévas, — pasigére, iSdykauja, kvailiai; eikim, nezitrék! — ir nori nusivesti jj, bet
jis iStruksta i$ jo ranky ir, nebesusivokdamas, béga prie kumelélés. Bet jau vargsei kumelélei blogai. Ji
dasta, stoja, vél trakcioja, bemaz gritdama.

— Plak negyvai! — Saukia Mikolka, — jau vistiek vienas galas. Uzkaposiu!

— Galtu kryziaus neturi, ar kg, velniau tu! — Saukia vienas senis i$ minios.

— Kas mates, kad toks arkliukas Sitokj vezima pavezty, — prideda antras.

— Pasmaugsi! — Saukia trecias.

— Neljsk! Mano turtas! Kg noriu, ta ir darau. Séskit dar! Visi séskit! Noriu, kad ji batinai zovada
lékty!..

Staiga vienukart praplysta juoku minia ir uzrékia visa: kumelélé nebeatlaiké padazninty kirciy ir
émeé spardytis. Net senis neisturéjo ir nusijuoké. Ir isties: vos gyva kumelélé, o dar spardosi!

Du bernai i$ minios pasveria dar po botaga ir béga prie kumelélés lupti i$ Sony. Kiekvienas béga i$
Savo puseés.

— Per snukj, per akis jai duokit, per akis! — Saukia Mikolka.

— Daing, vyrai! — kazkas vezime Saukia, ir visi vezime uztraukia. Suskamba triukSminga daina, barska
bugnelis, priedainiuose Svilpimas. Bobsé triuskina riesutus ir kikena.

..Jis béga greta kumelélés, jis uzbéga priesais, jis mato, kaip ja kapoja per akis, per pacias akis! Jis
verkia. Jo Sirdis nebeiStari, asaros srlva. Vienas iS musanciy pataiko jam per veidg; jis nejunta; jis
grazo sau rankas, Saukia. Puola prie zilojo senio Zila barzda, kuris linguoja galva ir visa tatai smerkia.
Viena boba ima jj uz rankos ir nori nuvesti, bet jis iStriksta ir vél béga prie kumelélés. Ta jau visai
baigiasi, bet dar kartg ima spardytis.

— O kad tave Simts velniy! — rékauja jnirses Mikolka. Jis numeta botaga, pasilenkia ir iS vezimo
dugno issitraukia ilga ir dratg ieng, abiem rankom paima jg uz galo ir sunkiai keldamas uzsimoja
pries sartgja.

— Sutrupins! — Saukia aplinkui.

— Uzmus!

— Mano turtas! — saukia Mikolka ir i$ viso uzmojo leidzia iena. Pasigirsta sunkus smagis.

— Drozkit jai, drozkit! Ko nustojot! — Saukia balsai iS minios.

O Mikolka uzsimojo antrg karta, ir antras smdgis iS viso uzmojo kerta j nelaimingos kumelés



nugara. Ji pritupia visu paskuigaliu, bet pasoka ir trakcioja, trikcioja i$ paskutiniyjyj visas puses, kad
tik iSvezty; bet iS visy pusiy suima ja SeSiais botagais, o iena vél kyla ir krinta treCig karta, paskui
ketvirta, nuosaikiai, atsivedédama. Mikolka siunta, kad negali vienu smagiu uzmusti.

— Gali! - Saukia aplink.

— Dabar batinai kris, bra, Cia jai ir galas! — Saukia iS minios vienas mégéjas.

— Kirviu jai, na! Vienu kartu pabaigti, — Saukia trecias.

- E, kad tu suburbétum! Pasitraukit! — jsiutes plySoja Mikolka, meta ieng, vél pasilenkia j vezima ir
iSsitraukia gelezine dalba. — Saugokis! — Saukia jis ir kiek tiktai pagali; jsismagines droZia savo vargsei
kumelélei. Kirtis padriokséjo; kumelélé pasverdéjo, pritipe, buvo noréjusi triktelti, bet vél su dalba
visu smarkumu droZia jai j nugarg, ir ji gritiva Zemén, tartum visas keturias kojas vienu kartu jai baty
pakirte.

— Pribaigti! — Saukia Mikolka ir Soka kaip apdujes is raty. Keletas berny; taip pat raudony ir girty,
griebia kas pakliuvo — botagus, lazdas, ienas — ir béga prie besibaigiancios kumelélés. Mikolka stojasi
iS Sono ir be jokio reikalo ima dalba musti per nugara. Kumelé iStiesia galva, sunkiai atsidUsta ir
stimpa.

— Nugalabijo! — Saukia minioje.

— O kodél zovada neléke!

— Mano turtas! — Saukia Mikolka, su dalba rankoje ir krauju pasruvosiomis akimis. Jis stovi tartum
gailédamas, kad nebéra jau kas bemusti.

— Na, ir isties, bra, tavo esama nekriksto! — Saukia i$ minios jau daug balsy.

Bet vargsas vaikelis jau nebesusivokia. Jis Saukdamas prasigrida pro minig prie sartosios, apkabina
jos negyva, sukruvinta snukj ir buciuoja ja, buciuoja jaj akis, j lUpas... Po to staiga pasoka ir jnirSes
puola kumstelius sugniauzes Mikolka. Ta akimirkg tévas, jau ilgai jj vaikes, pagauna jj pagaliau ir
iSnesa iS minios.

— Eikim! Eikim! — sako jam, — namo eikim!

— Téveli! Uz ka jie... vargse kumeléle... uzmusé! — kukcioja jis, bet jam kvapa gniauzia, ir zodziai
Saksniais verziasi i$ jo suspaustos kratineés.

— Pasigeére duksta, ne masy reikalas, eikim! — sako tévas. Jis apkabina téva rankomis, bet kratine
jam spaudzia, spaudzia. Jis nori atsikvepti, surikti, ir nubunda.

Nubudo visas iSmustas prakaito, su Slapiais nuo prakaito plaukais, uzduses, ir pakilo siaubo
apimtas.

.Garbé Dievui, Cia tiktai sapnas! — taré, sésdamas po medziu ir giliai atsikvépdamas. — Bet kas cia yra?
Bene karstligé tiktai mane noréty suimti: toks nezmoniskas, sapnas!”

Jo visas kunas buvo kaip sudauzytas; nyku ir tamsu sieloje. Jis pasidéjo alkiines ant keliy ir abiem
rankom pasiréemeé galva.

[.]
TRECIOJI DALIS

\

[...]

— ISkilus visiems Sitiems klausimams apie nusikaltimus, aplinka, mergaites, man prisiminé dabar, —
beje, ir visada mane domina vienas jasy straipsnelis: Apie nusikaltima... ar kitaip kaip ten, pamirsau
antraste, nebeatmenu. Prie$ du ménesius turéjau malonumo Periodiniame Zodyje perskaityti.

— Mano straipsnis? Periodiniame Zodyje? — nustebes paklausé Raskolnikovas; — tiesa, prie$ puse
mety, iSéjes iS universiteto, a$ buvau parases vieng straipsnj deél vienos knygos, bet tada as jj
nunesiau jSavaitinio Zodzio laikrastj, o ne jPeriodinj.

— O pateko jPeriodinj.

— Juk Savaitinis Zodis nustojo éjes, uztat ir nei¢spausdino...

— Tiesa; bet Savaitinis Zodis, nustodamas eiti, susidéjo su Periodiniu ZodZiu, uZtat ir jlsy



straipsnelis pries du ménesius pasirodéPeriodiniame Zodyje. O jis né nezinojote?

Raskolnikovas i$ tikryjy nieko nezinojo.

— Meldziamasis, nagi jus pinigy dabar galite pareikalauti i$ jy uz straipsnj! Kokio jas vis délto bado!
Gyvenate taip nusisaline, jog net nezinote tokiy dalyky, kurie tiesiog jus liecia. Tai faktas.

— Bravo, Rodial A3 irgi neZinojau! — suduko Razumichinas. — Siandie pat nubégsiu j skaitykla ir
paprasysiu numerio! Prie du ménesius? Kelintos dienos? Vistiek, surasiu! Cia tai dalykas! Ne
nesisako!

— O i$ kur jus suzinojote, kad straipsnis mano? Jis tik raide pasirasytas.

— Ogi atsitiktinai, tik Siomis dienomis. Per redaktoriy; as pasizjstu... Labai susidoméjes buvau.

— A3, kiek menu, nagrinéjau psichologine nusikaltélio bukle, kuri jj lydi per visa nusikaltima.

— Taip, ir griebtai tvirtinote, kad patj nusikaltimo akta visada lydi liga. Labai, labai originalu, bet...
mane, po teisybei, ne ta jasy straipsnelio dalis sudomino, o tam tikra mintis, iskelta straipsnelio gale,
bet kurig jas, deja, keliate tiktai uzuominomis, neaiskiai... Vienu Zodziu, jei atsimenate, ten kaip ir
uzsimenama apie tai, kad esa pasaulyje tokiy asmeny, kurie gali... tai yra, ne tai gali, bet turi pilng
teise daryti visokias nedorybes ir nusikaltimus ir kad jy net jstatymai neliecia.

Raskolnikovas susijuokeé is padidinto ir tycia sumanyto jo minties iskreipimo.

— Kaip? Kas ten? Teisé nusikaltimus daryti? Bet juk ne todél, kad ,aplinka sudarké”? — su kazin
kokiu net lyg iSgasciu pasiteiravo Razumichinas.

— Ne, ne, ne visai todél, — atsaké Porfirijus. — Visas svarbumas tas, kad jo straipsnyje visi Zmoneés
kazkaip skirstomi j ,paprastuosius” ir ,nepaprastuosius”. Paprastieji privalo klusniai gyventi ir neturi
teisés jstatymy lauzyti, nes jie, mat, paprastieji. O nepaprastieji turi teise daryti visokius nusikaltimus
ir visaip jstatymus lauzyti, todél batent, kad jie nepaprastiegji. Rodos, taip jasy sakoma, jei neklystu?

— Kaipgi ¢ia dabar? Negali Sitaip bati! — murméjo sumises Razumichinas.

Raskolnikovas vél nusiSypsojo. Jis kaip mat suprato, kas cia yra ir kur jj nori priremti; jis atminé
savo straipsnj. Jis ryzosi priimti iSSukj.

— Ne, ne visai taip mano pasakyta, — pradéjo jis paprastai ir kukliai. — Tiesg pasakius, prisipazjstu,
kad jas beveik teisingai atpasakojote, net, jei norite, ir visiskai teisingai... (Tartum malonu jam buvo
sutikti, kad visisSkai teisingai). Skirtumas tiktai tas, kad a$ visai nereikalauju, idant nepaprastiegji
Zmonés batinai turéty ir privaléty daryti visada visokias nedorybes, kaip jus sakote. Man net rodosi,
kad Sitokio straipsnio né spauda nebuty praleidusi. AS paprasciausiai uzsiminiau, kad ,nepaprastasai”
Zmogus turi teise... tai yra ne oficialine teise, o pats turi teise leisti savo sazZinei perzengti... per kai
kurias kliatis, ir vien tiktai tuo atveju, jei jo idéjos (kartais, rasi, visai Zmonijai iSganingos) vykdymas
tatai pareikalaus. JUs malonéjote pasakyti, kad mano straipsnis neaiskus; as pasirenges jj jums
paaiskinti. AS galbat nesuklysiu spédamas, kad jums, rodos, to ir reikia; prasau. Mano nuomone, jei
Kepleriy ir Niutony isSradimai dél kuriy nors kombinacijy nieku badu nebdty buvezmonijai zinomi
kitaip, kaip tiktai aukojant gyvybe vieno, desSimties, Simto ir taip toliau Zmoniy, kurie bty kliude
Sitiems iSradimams arba baty stoje jiems skersai kelio, — tad Niutonas buty turéjes teise, ir net bty
privaléjes... pasalinti tuos desSimtj arba Simtazmoniy, idant jo iSradimai batyZinomi visai zmonijai. Bet
tatai, tiesa pasakius, dar visai nereiskia, kad Niutonas turéty teise skersai ir iSilgai ka sutikes zudyti,
arba kiekvieng dieng vagiliauti prekyvietéje. Toliau, kiek pamenu, savo straipsny désciau, kad visi... na,
pavyzdziui, kad ir jstatymy leidéjai bei Zmonijos tvarkytojai, pradedant seniausiais ir einant per
Likurgus, Solonus, Mahometus, Napoleonus ir taip toliau, visi ligi vieno buvo nusikaltéliai jau vien
todél, kad, naujgjstatyma leisdami, tuo pat griové sengjj, Sventai visuomenés laikoma ir iS tévy
paveldéty, o jau, savaime aisku, kad jy nesulaikydavo né kraujas, jei tiktai tas kraujas (kartais visiskai
nekaltas ir didvyriskai pralietas uz sengjjjstatyma) galédavo jiems padéti. [sidémétina net, kad
dauguma Sityzmonijos labdariy ir tvarkytojy ypaciai buvo didziausi kraugeriai. Vienu Zodziu, as darau
iSvada, kad ir visi, nebatinai didiegji, bet ir Siek tiek iSeing iS bendrojo lygio zmonés, tai yra Siek tiek
pajégia pasakyti ka nors nauja, batinai, savo prigimties délei, privalo bati nusikaltéliai, — zinoma,
palyginti didesni ar mazesni. Kitaip jiems sunku iseiti iS bendrojo lygio, o pasilikti jame jie, Zinoma,
negali sutikti, vélgi dél savo prigimties, 0 mano nuomone, jie net ir privaléty nesutikti. Vienu zodziu,



jas matote, kad ligi Siol Cia nieko néra ypatingai naujo. Tukstantj karty tatai buvo spausdinama ir
skaitoma. O dél to mano zmoniy skirstymo | paprastuosius ir nepaprastuosius, as sutinku, truputj
savavaliskai pasielgta, bet as tiksliy skaitmeny né neieskau. AS tik savo vyriausigja mintimi tikiu. O ji
batent tokia, kad Zmonés, pagal prigimties désnius, skirstomi, apskritai, j du skyrius: jzemesniuosius
(paprastuosius), tai yra, taip sakant, ] medziaga, kuri, tinka vien gaminti j save panasiems, — ir |
tikruosius Zmones, tai yra turinCius gabuma arba talenta tarti savo aplinkoje naujazodj. Poskyriycia,
Zinoma, begalés, bet skiriamosios abiejy skyriyzymeés gan ryskios: pirmasis skyrius, tai yra medziaga,
bendrai sakant, Zzmonés savo prigimtimi konservatyvis, padoris, gyvena paklusnybéje ir mégsta bati
paklusnds. Mano nuomone, jie ir privalo bati paklusnis,. kadangi jau tam jie paskirti, ir Cia visiskai
nieko néra, kas juos Zeminty. Antrasis skyrius, visi tie, kurie lauzo jstatymus, griovéjai, arba palinkej
tai, pagal iSgales. Tyzmoniy nusikaltimai, suprantama, reliatyvas ir labai jvair(s; daugiausia jie
reikalauja, visokeriopais savo pareiskimais, geresnés ateities vardu sugriauti dabartj. Bet jeigu jam
reikia, dél savo idéjos, perzengti kad ir per lavona, per krauja, tad jis savo viduje, pagal sazine, gali,
mano nuomone, leisti sau perzengti per kraujg, — atsizvelgiant zinoma, j idéja ir | jos mastg — tatai
jsidemeékite. Sita tiktai prasme a$ ir kalbu savo straipsnyje apie jy teise nusikaltimus daryti (jas
atsiminkite, mes juk pradéjome nuo teisinio klausimo). Tiesg pasakius, labai nerimauti ¢ia néra ko:
masé niekada beveik nepripazjsta jiems Sity teisiy, Zudo juos ir karia (daugiau ar maziau) ir taip
darydama ji visiskai teisingai elgiasi, atlieka savo konservatyvyjj uzdavinj, su tuo, zinoma, skirtumu,
kad busimosios Sitos masés kartos stato nuzudytuosius ant pjedestaly ir garbina juos (daugiau ar
maziau). Pirmasis skyrius visada — dabarties vieSpats, antrasis skyrius ateities vieSpats. Pirmieji islaiko
pasaulj ir daugina jj skaiciumi, antrieji varo pasaulj ir veda jjj tiksla. Tiek vieni, tiek antri turi visiskai
vienokia teise gyventi. Vienu zodziu, man visi lygiai galiojancia teise turi, ir — vive la guerre éternelle, —
ligi Naujosios Jeruzalés, Zinoma.

— Tad jus vis délto tikite | Naujajg Jeruzale?

— Tikiu, — tvirtai, atsaké Raskolnikovas; sakydamas tai ir per visg ilgaja tirada, jis ziGréjo jZeme,
iSsirinkes vieng taska ant kilimo.

—Ir-ir-ir j Dieva tikite? Atleiskite, kad as toks smalsus.

— Tikiu, — pakartojo Raskolnikovas, pakeldamas akis j Porfirijy.

—Ir-ir j Lozoriaus prisikélima tikite?

— Ti-tikiu. Kam tat jums?

— Zodis jzod; tikite?

- Zodis jzod;.

— Sakyk tu man... taip sau pasidoméjau. Atsiprasau. Bet palaukit, — a$ vél prie senojo, — juk ne
visada juos zudo; kiti priesingai...

— Triumfuoja gyvi? Taip, kai kurie gyvendami pasiekia savo tiksla, ir tada...

— Patys ima zudyti?

— Jeigu reikia, ir, Zinote, net dazniausiai taip. Apskritai, jasy pastaba samojinga.

— Dékui. Bet Stai kg pasakykite: kuo gi atskirti tuos nepaprastuosius nuo paprastyjy? Ar jie
gimdami jau kokiyzymiy turi, ar ka? AS ta prasme, kad Cia reikéty daugiau tikslumo, taip sakant,
daugiau regimo tikrumo: atleiskite mano natdraly praktiko ir gery noryzmogaus nerimg, bet ar
negalima butycia kokj drabuzj, pavyzdziui, ypatingajtaisyti, neSioti ka nors, zenklus kokius, ar ka?..
Nes, sutikite, jei pasidaryty painiava ir vienas katro nors skyriaus imty ir jsivaizduoty, kad jis priklauso
kitam skyriui ir pradéty ,visas kliatis Salinti”, kaip jas labai graziai pasakéte, tai juk tada...

— O, tatai labai daznai atsitinka! Sita jasy pastaba dar samojingesné uz ana.

— Dékui...

— Neéra uz ka; bet jsidémékite, kad paklaidy gali padaryti tik pirmojo skyriaus Zzmoneés, tai yra
.paprastieji” (kaip as, rasi, nelabai, vykusiai juos blsiu pavadines). Kad ir prigimtimi savo jie yra linke
visada klausyti, bet dél tam tikro gamtos Zaismo, kuris neaplenkia né karvés, labai daug kas is jy
mégsta jsivaizduoti esg pazangiausi Zmonés, ,grioveéjai”’, ir kibti j ,naujajjzodj”, ir visai i$ Sirdies. O
tikrai naujyjyzmoniy tuo pat metu jie labai daznai nepastebi ir net niekina juos; kaip atsilikélius ir



niekingai galvojancius zmones. Taciau, mano nuomone, c¢ia negali bati didesnio pavojaus, ir jums,
iSties, neverta blagstauti, nes jie niekada toli nenueina. Uzjsismaginima, zinoma, jiems kartais galima
jkirsti, kad jie atsiminty, kas tokie, bet nedaugiau; Cia net vykdytojas nereikalingas: jie patys save
iSsiplaks, kadangi jie be galo dori: kai kurie net vienas kitam ta paslauga atliks, o kiti patys save
savarankiskai... Visokias dar viesasias atgailas uzsideda — iSeina graziai ir pamokomai, vienu zodziu,
jums néra ko nerimauti... Tokio jau désnio esama.

— Na, bent Siuo atzvilgiu jis mane nors Siek tiek nuraminote; bet, va, Stai vél béda: sakykite,
meldziamasis, ar daug yra tyzmoniy, kurie turi teise kitus pjauti, ty ,nepaprastyjy”? As, Zinoma,
pasirenges esu nusilenkti, bet, sutikite, juk baugu, jei jy labai jau daug baty, ka?

— Oi, nesirGpinkite ir dél to, — tuo paciu tonu tesé Raskolnikovas. — Apskritai, Zmoniy su naujomis
mintimis, net vos vos sugebanciy pasakyti bent kanauja, nepaprastai maza tegimsta, net nuostabiai
maza. Aisku tik viena, kad visy tyzmoniy, visy ty rasiy ir poskyriy radimosi tvarka turbat labai tikrai ir
tiksliai yra valdoma kurio nors gamtos désnio. Tas désnis, suprantama, dabar nezinomas, bet as tikiu,
kad jis yra, ir ilgainiui gali tapti zinomu. Didziulé masézmoniy, medziaga, tiktai tam ir egzistuoja
pasauly, kad galy gale, kazin kokiomis pastangomis, kazin kuriuo slaptingu ligi Siol procesu, kokiam
nors giminiy ir veisliy kryziavimuisi padedant, pasitempty ir pagimdyty, pagaliau, bent vieng is
takstancio nors Siek tiek savarankiskazmogy. Dar didesnio savarankiSkumo Zzmogus gimsta galbat is
deSimties tlkstanciy vienas (as kalbu palyginamai, vaizdziai). O dar didesnio — i$ Simto tdkstanciy
vienas. Genialls zmonés iS milijony, o didieji genijai, Zzmonijos likimo Iéméjai galbat tik takstanciy
thkstanciais milijonyZzmoniy peréjus per §j pasaulj. Vienu zodziu, j retorta, kurioje visa tai vyksta, as
nesu zidréjes. Taciau tam tikras désnis batinai yra ir turi bati; Cia negali bati atsitiktinumo.

— Tai ka jus cCia dabar abu juokus kreciate, ar ka? — suriko pagaliau Razumichinas. — Vienas kitam
akis dumti susimanéte? Sédi ir vienas i$ antro Saiposi! Tu rimtai, Rodia?

Raskolnikovas tylom pakéléj ji savo isblyskusj ir beveik liidng veida ir nieko neatsaké. Labai keista
pasirodé Razumichinui; Salia Sito tylaus ir nulitdusio veido neslepiamas, priekabus, erzinas ir
nemandagus Porfirijaus kandumas.

— Na, brolau, jei isties Cia rimtai, tad... Tu, Zinoma, teisus, sakydamas, kad tatai nebenauja ir panasu |
tai, kg mes tukstantj karty esame skaite ir girdéje; bet kas i$ tikro originalu visame tame, — ir i$ tikro
priklauso tau vienam, tai mano siaubui, kad vis délto kraujo praliejimgpagalsazine leidi ir, atleisk
man, su tokiu net fanatizmu... Vadinasi, Sita mintis ir yra vyriausioji tavo straipsnyje. Juk Sitaip, sazinés
nuozidra, leisti kraujg, tai.. mano nuomone, daug baisiau, nekaip oficialiai, pagal jstatyma, leisti
pralieti krauja...

— Visiskai teisingai, baisiau, — prisidéjo Porfirijus.

— Ne, jau ¢&ia tu kg nors perdéjes basi! Cia klaida. A3 perskaitysiu... Tu perdéjai! Tu negalétum taip
galvoti... Perskaitysiu.

— Straipsnyje visko néra, ten tik uzuominos, — pasaké Raskolnikovas.

— Taip, taip, — nenusédéjo Porfirijus, — man dabar beveik paaiskéjo, kaip jus teikiatés zitréti |
nusikaltima, bet... jau atleiskite man, kad as toks abuojas (paciam nesmagu, jau perdaug varginu
jus!) — matote: anksciau labai nuraminote mane dél klaidingy atvejy, abiejy skyriy supainiojimo, bet...
man vis Cia praktiniai jvairis atvejai vél neduoda ramumo! Na kaip tada, jei kuris vyras arba
jaunikaitis jsivaizduoty sau, kad jis Likurgas arba Mahometas... — bsimasis, zinoma, — na ir ims,
vadinasi, Salinti visas kliatis, kurios jam kelig pastoja... Reikés, vadinasi, ilgas Zygis atlikti, o tam pinigai
reikalingi... na, ir pradés tam savo Zygiui rinkti... Zinote?

Zametovas staiga prunksteléjo is savo kertés, Raskolnikovas né nepazitregjo j jj.

— AS turiu sutikti, — ramiai jis atsaké, — kad tokiy nuotykiy tikrai turi bati. Kvailiukai ir tuscios garbés
ieSkotojai, ypaciai | tas kilpas paklidva, o jaunimas ypatingai.

— Na matot. Tad kaipgi?

— Nagi taip, — nusidypsojo Raskolnikovas, — argi a$ ¢ia kaltas. Taip bina ir amzinai bus. Sit jis
(linkteréjo j Razumiching) ka tik pasakeé, kad as leidZigs kraujg lieti. Na tai kas? Juk visuomené
perdaug gerai apdrausta trémimais, kaléjimais, teismo tardytojais, katorgomis, — tad ko cia dar



nerimauti? Ieskokit, vagies!..

— Na, o jei surasime?

— Taip jam ir reikia.

— Jas vis délto logiskai samprotaujate. Na, o kaip jo saziné?

— O kas jums darbo su jo sazine?

— Nagi taip sau, is humaniskumo.

— Kas ja turi, tekencia sau, jei nusimano suklydes. Cia ir bausmé jam, — be katorgos.

— Na, o tikrieji genijai, — susiraukes paklausé Razumichinas, — $tai tie, kuriems leista pjauti, kaipgi
tie, ar turi dar, ar jau nebeturi kentéti visai, net ir dél pralieto kraujo?

— Kam ¢ia zodis turi? Cia néra nei leidziama, nei draudziama. Tegu kendia, jei gaila aukos...
Kentéjimas ir skausmas visada privalomi placiai sgmonei ir giliai Sirdziai. Tikri didieji Zzmonés, man
rodos, turéty jausti pasaulyje didelj liGdesj, — susimastes staiga jis pridéjo, net ne j kalbos tona.

Jis pakélé akis, susimastes pazilréjo | visus, nusiSypsojo ir pasiémé kepure. Jis perdaug buvo
ramus, palyginti su tuo, kaip cia atéjo, ir jauté tatai. Visi pakilo.

— Na, barsit nebarsit, pyksit nepyksit, bet as neiskenciu, — vél prabilo Porfirijus Petrovicius, — leiskite
dar klausimélj viena (jau as jus perdaug varginu!), vieng tiktai mazute idéjuke noréciau pakisti, ir vien
tiktai tam, kad nepamirsciau...

— Gerai, sakykite savo idéjéle, — rimtas ir iSbales stovéjo pries jj laukdamas Raskolnikovas.

— Juk Sit... tiesiog, nezinau, kaip Cia geriau pasakyti... idéjuké, mat, labai zaisminga... psichologiné...
Juk Sit, kai jas savo straipsnelj ta raséte, juk negaléjo kitaip buati, che che! kad jus saves
nelaikytumeéte, — na, bent kruopelyte, — irgi ,nepaprastu” ir skelbianciu naujajjzodj, — jasiske, taigi,
prasme, taigi... Juk taip, taigi?

— Labai gali bati, — su paniekinimu atsaké Raskolnikovas.

Razumichinas krusteléjo.

— O jei taip, tai nejaugi jas pats ryztuméteés, — na, tenai dél kokiy nors gyvenimo nepasisekimy, ir
sunkumy, o gal norédamas padéti visai Zmonijai geresnés ateities susilaukti, — ryztumétés perzengti
kligtis?.. Kad ir, pavyzdziui, nuzudyti ka ir apgrobti?..

Ir jis vél kazin kaip staiga mirktelgjo, jam kairigja akimi ir susijuoké tylomis, — kaip tik, kaip anksciau.

— Kad as ir padarycCiau ka, tad jau, Zinoma, jums nepasisakycCiau, — su isSaukiamu, isdidziu
paniekinimu atsaké Raskolnikovas.

— Na ne, a$ cia tik taip sau domiuosi, svarbiausia, norédamas jlsy straipsnj geriau suprasti, vien
tiktai literatQriniu atzvilgiu...

., Tfu, kaip atvirai ir jzliai!” bjaurédamasis pamasté Raskolnikovas.

— Leiskite jums priminti, — sausai jis atsaké, — kad Mahometu ar Napoleonu as saves nelaikau... nei
kuo nors kitu, panasSiu j Situos vyrus, tad, vadinasi, né negaliu, nebidamas tokiu Zmogumi,
patenkinamai jums iSaiskinti, kaip as pasielgciau.

— Na jau, meldziamasis, kas gi dabar pas mus Rusijoje nelaiko saves Napoleonu? — be galo
familiariai staiga drozé Porfirijus. Net jo balso priegaidéje §j kartg buvo kazkas jau ypatingai aisku.

— Ar tik ne koks busimasai Napoleonas ir masy Aleng Ivanovng ang savaite bus kirviu uzkukines? —
staiga i$S kertés lepteréjo Zametovas.

Raskolnikovas tyléjo ir jsispyres, tvirtai ziGréjo j Porfirijy. Razumichinas niGriai susiraukeé. Jau jis ir
pirmai kazka buvo émes jzvelgti. Jis piktai apsizvalgé. Praéjo slopios tylos minuté. Raskolnikovas
pasisuko iseiti.

— JUs jau iSeinate! — maloniai prabilo Porfirijus, be galo meiliai tiesdamas ranka. — Labai, labai
man malonu buvo pasizinti. O dél to, ko jus praséte, tai né neabejokite, imkite ir staciai, kaip as
sakiau, parasykite. O dar geriau, jas patys pas mane uzeikite... Siomis dienomis, kaip nors... kad ir
rytoj. AS basiu ten taip kokig vienuoliktg valandg, tikriausiai. Viska ir padarysim... pasisnekésim... Gi
jas, kaip vienas i$ paskutiniyjy, ten buvusiy, gal ka nors ir pasakyti mums galétumét... — labai
maloniai ziGrédamas pridéjo.

—Jas norite mane oficialiai kvosti, su visa apyskaita? — astriai paklausé Raskolnikovas.



— O kam gi? Kol kas visai to nereikia. JUs ne taip supratote. AS, matote, naudojuosi kiekviena proga
ir... ir jau su visais uzstaty davéjais kalbéjausi... kai kuriuos kvociau... o jas, kaip paskutinysis... O va
dar, ta pacia proga! — susuko jis, kazin dél ko Gmai nudziuges, — ta pacia proga atsiminiau, ka gi as
Cia... — atsigrezé jis j Razumiching, — va Sit apie ta Mikolajy tu man tada ausis prakalei... na, juk as ir
pats suprantu, pats suprantu, — atsigrezéj Raskolnikova, — kad jis vaikinas niekuo nedétas, bet nieko
nepadarysi, ir Mitkg dar teko pavarginti.. Stai kas yra, ir visa esmécia: eidami tada laiptais...
atsiprasau: juk jus astuntg valanda buvote tenai?

— Astunta, — atsaké Raskolnikovas, ir tuoj pat nemaloniai pajuto, kad galéjo to ir nesakyti.

— Taigi, astunta valanda praeidamas laiptais, ar nors jis nesate pastebéje, antrajame aukste,
atvirame bute, — atsimenate? — dviejy darbininky, arba nors vieno is jy. Jie dazé ten, ar
nepastebéjote? Tas labai, labai svarbu jiems!..

— Dazytojy? Ne, nemaciau..— iS léto ir tartum rausdamasis savo atsiminimuose atsakeé
Raskolnikovas, tg pat akimirka visa savo batybe jsitempdamas ir tirpte tirpdamas kuo greiciau jspéti,
kur Cia spastai, ir kad ko nors nepraziopsoty. — Ne, nemaciau, net ir tokio buto, atviro, tartum
nepastebéjau... o Sit ketvirtajame aukste (jis jau puikiai apciuopé spastus ir dziligavo) — tai atsimenu,
vienas valdininkas kraustési iS buto... priesais Aleng Ivanovna... atsimenu... tg as aiskiai menu...
kareiviai dar sofg kazin kokig nesé ir mane prie sienos prispaudé... o dazytojy ne, neatmenu, kad
dazytojai buty buve... ir né kokio atviro buto niekur, rodos, nebuvo. Taip; nebuvo...

— Nagi tu dabar! — staiga suriko Razumichinas, tartum atsipeikéjes ir susivokes. — Juk dazytojai ta
pacig dienag dirbo, kai sené buvo nuzudyta, o jis ten buvo juk trys dienos pirmiau! Ka gi tu cia
klausingji?

— Fu! Supainiojau! — pliauksteréjo sau | kaktg Porfirijus. — Velniai zino, Sita byla man jau visiskai
galva susuko! — kreipési jis, tartum atsiprasydamas, j Raskolnikova; — mums taip labai svarbu suzinoti,
be nematé kas jy, astunta valanda, tame bute, jog as Sit ir jsivaizdavau, kad jUs irgi galétumét ka
pasakyti... visisSkai supainiojau!

— Tad reikia bati atidesniam, — paniures taré Razumichinas.

Paskutinieji Zodziai buvo pasakyti jau prieskambaryje. Porfirijus Petrovicius be galo meiliai palydéjo
juos ligi pat dury. Abu iSéjo nelinksmi ir susiraukej gatve ir keletazingsniy nekalbéjo nézodzio.
Raskolnikovas giliai atsiduso...

[...]

VI

LAS tatai turéjau zinoti, — masté jis, karciai Sypsodamasis; — ir kaip a$ drjsau, pazindamas save,
nujausdamas save, imti kirvj ir susikruvinti. AS privaléjau i$ anksto tai Zinoti... E! juk as i$ anksto ir
zinojaul.. E! juk is anksto ir zinojaul..” prasnibzdéjo nusimines.

Kartais nejudédamas sustodavo prie kurios nors minties:

.Ne, tie Zmonés ne taip padaryti; tikrasai valdovas, kuriam viskas leidziama, griauna Tulong, daro
skerdynes ParyZiuje, uzmirsta armija Egipte, zudo puse milijono Zmoniyzygyje j Maskva ir Vilniuje
viskuo nusikrato kalambdaru, ir jam, tam paciam, po mirties stabus stato, — vadinasi, viskas leidZziama.
Ne, Sitie zmonés ne is kiino, o is zalvario, matyt, padaryti!”

Viena netikéta pasaliné mintis staiga mazne prajukdé jj:

.Napoleonas, piramidés, Vaterlo, — ir sulysusi slyksCiausia registratoré, senpalaiké, paltkininké, su
raudona skrynia po lova, — na kaip cia suvirskinti, kad ir Porfirijui PetroviCiuil.. Kur cia jiems
suvirskintil.. estetika neleis: ljs tau, girdi, Napoleonas po lova, pas bobse. Tfu, bjaurastis!..”

Protarpiais jis pasijusdavo tartum kliedas; jj apimdavo karsciuojamai dziigaujamoji nuotaika.

.Senpalaiké niekai! — galvojo jis karStai ir siaubiai. — Sené turbat tikrai paklaida, ne ji Cia visy
svarbiausia! Sené buvo tiktai liga... as perzengti kuo greic¢iau noréjau... aS ne zmogy uzmusiau, as
principg uzmusiau! Principa tai a$ uzmusiau, bet perzengti neperzengiau, Sioje puséje palikau... Tik
tiek ir tesugebéjau, uzmusti! Bet ir to nesugebéjau, kaip pasirodo... Principas? Uz kg neseniai kvailutis
Razumichinas socialistus baré? Darbstlis zmonés ir verslingi; ,visuotine laime” rupinasi... Ne, man



gyvenimas vieng karta duotas, ir niekad jo daugiau nebebus: as nenoriu laukti ,visuotinés laimés”. AS
ir pats noriu gyventi, o jei ne, tai geriau né negyventi. Ka gi? AS nenoréjau tiktai praeiti pro alkana
moting, apgniauzes kisenéje savo rublj ir laukdamas ,visuotinés laimés.” ,Nesu, vadinasi, plytele
visuotinei laimei ir todél jauciu Sirdies ramybe”. Cha-cha! Tad kam gi jis mane praleidote? Juk a$
vieng tiktai kartg tegyvenu, as juk taip pat noriu... Ech, as estetiska utélé, ir daugiau nieko, — staiga
pridéjo susijuokes kaip pamisélis. — Taip, as i tikryjy utélé, — tesé jis, kerstingai prikibes prie tos
minties, knisdamasis joje, zaisdamas ir guosdamasis ja, — ir jau vien todél, kad, pirma, as dabar
samprotauju apie tai, jog as utélé; antra, todél, kad as visg ménesj maloningajai apvaizdai kvarsinau
galva, Saukdamas liudininku, jog as ryztuosi tai daryti ne del savo kdno ir geiduliy, o turédamas
didingg ir malony tikslg, — cha-cha-cha! Todél, trecia, kad vykdydamas tg darbgémiausi islaikyti
teisinguma, koks tik begalimas, svorj ir saika, ir aritmetika: IS visy utéliy pasirinkau pacia
nenaudingiausigja ir, ja uzmuses, nusprendziau iS jos paimti lygiai tiek, kiek man reikia pirmajam
Zingsniui, ne daugiau ir ne maziau (o visa kita, vadinési, taip ir nueityj vienuolyna, pagal testamentg —
cha-chal)... Todél, todél as galy gale utélé, — pridéjo jis, griezdamas dantimis, — todél, kad as pats
galbat daug blogesnis ir bjauresnis uz uzmustaja utéle ir is anksto nujauciau, jog pasakysiu taip pats
sau jau po to, kai basiu uzmuses! Na argi galima Sitokj siaubg su kuo nors palyginti! Koks
bjaurumas! Koks nieksiskumas!.. Vai, kaip as suprantu ,pranasa,” su kardu, ant arklio: liepia Allachas ir
klausyk, ,drebantysis” padare! Teisus, teisus ,pranasas,” kai jis pastato kur nors skersai gatve ger-r-ra
baterijg ir duoda garo teisiamajam ar kaltajam, nesuteikimas garbés net pasiaiskinti! Klusnus bak,
drebantysis padare ir— negeisk, todél, kad cia ne tavo reikalas!.. Oi, nieku budu, nieku badu
neatleisiu senpalaikei!”

Jo plaukai buvo sumirke prakaitu, drebancios lipos sukepo, sustinges zvilgis buvo jbestas j lubas:

.Motina, sesuo, kaip as myléjau jas! Kodél dabar as jy nebekenciu? Taigi, as jy nekenciu, kaniskai
nekenciu, negaliu Salia saves kesti.. Andai as priéjau ir pabuciavau moting, atmenu... Apkabinti ir
manyti, kad jei ji suzinoty, tai... bene pasisakyti jai tada? IS manes galima to laukti... Hm! ji turi batj
tokia pat, kaip ir as,— pridéjo jis, atsidéjes galvodamas, tartum grumdamasis su siaubianciu jj
klejojimu. — Oi, kaip a$ dabar nekenciu senpalaikés! Rodos antrg karta uzmusciau, jei atsigauty!
Vargsé Lizaveta! Ko ji ten pasipainiojo!.. Keista betgi, kodél as apie ja beveik né negalvojau, tartum
né nebdciau uzmuses?.. Lizaveta! Sonia! Vargsés, romios, romiomis akimis... Meilios! Kodél jos
neverkia? Kodél jos nevaitoja?.. Jos viska atiduoda... ziGri romiai ir tyliai... Sonia, Sonia! tylioji Sonial..”

Jo samoneé iskriko; keista jam pasirodé, kad jis nebeatsimine, kokiu badu jis galéjo atsidurti
gatvéje. Buvo jau vélus vakaras. Prietémiai tirstéjo, ménulio pilnatis €jo vis Sviesyn ir Sviesyn, taciau
ore kazin kaip be galo buvo tvanku. Zmonés miniomis vaikéciojo gatvémis; amatininkai ir darbininkai
skirstési namo, o kiti vaikstinéjo; dvoké kalkémis, dulkémis, sudususiu vandeniu. Raskolnikovas éjo
liidnas ir susirapines: jis labai gerai atminé, kad i$éjo iS namy kazka ketindamas, kad reikéjo kazka
padaryti ir pasiskubinti, bet kg, butent, — jis buvo pamirSes. Staiga jis stabteléjo ir pamaté, kad
antroje gatvés puséje, ant Saligatvio, stovi Zmogus ir moja jam ranka. Jis nuéjo prie jo per gatve, bet
staiga tasai Zmogus apsigrezé ir nuéjo sau, kaip niekur nieko, nuleides galva, neatsigrezdamas ir né
neparodydamas, kad Sauke jj. ,Bet isties, ar dar jis Sauké?” — pamané Raskolnikovas, bet vis délto
émé vytis. Per deSimtjzingsniy nebaiges vytis, jis staiga pazino jj ir— iSsigando; tai buvo anas
miestelis, su tuo pat apsiaustu apsivilkes ir taip pat susikGprines. Raskolnikovas éjo i$ tolo; jo Sirdis
tukseéjo; pasuko j skergatvj, — anas vis éjo neatsigrezdamas. ,Ar jis zino, kad as$ paskui jj einu?” —
galvojo Raskolnikovas. Miestietis dingo vieno didelio namo vartuose. Raskolnikovas greiciau priéjo
prie varty ir émézidréti: ar neatsigres jis, ar nepasauks jo? IS tikro, praéjes visa pavarte ir jau
iSeidamas j kiema, anas staiga atsigreze ir vél tartum mosteléjo jam. Raskolnikovas bematant praéjo
pavarte, bet kieme miestieCio jau nebebuvo. Vadinasi, jis jéjo Cia pat pro pirmuosius laiptus.
Raskolnikovas puolé paskui jj. IS tikro, dviem laipty tarpais auksciau buvo dar girdéti kazkieno
vienodi, neskubs Zingsniai. Keista, laiptai buvo tartum pazjstami! Stai pirmojo auksto langas; liadnai
ir slepingai $vyksojo pro stiklus ménulio $viesa; $tai ir antrasis aukstas. Zio! Cia gi tas pats butas, kurj
darbininkai daze... Kodél gi jis nepazino is karto? Einancio prieky zmogaus zingsniai nutilo: ,Vadinasi,



jis sustojo arba kur nors pasislépé.” Sit ir treciasis aukstas; ar eiti toliau? ir kaip ten tylu, net iurpu...
Bet jis éjo. Jo paties Zingsniy aidai jj gasdino ir nerima kélé. Dieve, koks tamsumas! Miestietis tikrai
Cia kur nors pasislépé kertéje. Al butas ligi gali atviras j laiptus; jis pagalvojo ir jéjo. Priesinéje buvo
labai tamsu, ir tylu, né gyvos dvasios, tartum visa bty kas iSneses; tyliai, pirSty galais, jis jéjo j sveciy
kambarj; visas kambarys buvo gausiai ménulio nusviestas; Cia visa po senovei tebebuvo: kédeés,
veidrodis, geltonoji sofa ir paveiksliukai su rémeliais. Didziulis, apvalus, raudonas vario spalvos
meénuo zilréjo staciai pro langa. ,Tai cia uztat taip tylu, kad meénulis SvieCia, - pamané
Raskolnikovas, — tikrai jis dabar mjsles mena.” Jis stovéjo ir lauke, ilgai lauke, ir juo tylesnis buvo
ménuo, juo smarkiau jo Sirdis tukséjo, net skaudu darési. Ir vis tyluma. Staiga sausai braksteléjo, lyg
Sipulélj lauziant, ir vél visa apmiré. Nubudusi musé staiga visu smarkumu susidavéj stiklg ir graudziai
suzirzeé. Kaip tik tg pacig minute, kertéje, tarp maziosios spintos ir lango, jis jziGréjo tartum kabantj
ant sienos balakona. — ,Kam cia balakonas? — pamané jis, — juk jo pirma nebuvo...” Jis tylomis prigjo ir
suprato, kad uz balakono kazkas yra pasislépes. Atsargiai paémes ranka, jis atitrauké balakong ir
pamaté kéde stovint, o ant kédés kerteléje sédi sené, visa susirietusi ir galvg nuleidusi, todél jokiu
badu jis negaléjo jos veido pamatyti, bet tai buvo ji. Jis pastovéjo prie jos: ,Bijo,” pamané jis, tyliai
tyliai iSsitrauké is kilpos kirvj ir Znegteréjo senei | momenj, vieng karta, kita. Bet keista: ji né
nekrusteléjo nuo smagiy, tartum mediné. Jis persigando, prisilenké arciau ir éméziaréti j jg; bet ir ji
dar zemiau nulenkeé galva. Jis tada prisilenkeé ligi pat grindy ir i$ apacios pazvelgéj jos veida, pazvelgeée
ir sustingo: sené séde¢jo ir juokesi, — leipo, tik leipo ji tyliu negirdimu juoku, ir kiek galéedama stengési,
kad jis neisgirsty jos. Staiga jam pasirodé, kad durys iS miegamojo truputj prasivére ir kad ten irgi
tartum kas juokiasi ir Snibzda. Jis visiskai pasiuto; kiek tiktai gali émé musti sene per galva, bet, sulig
kiekvienu kirvio smagiu, juokas ir Snibzdesys i$ miegamojo kambario vis smarkiau ir aiskiau buvo
girdeéti, o sené tai net visa kratési kvatodama. Jis Soko bégti, bet priesiné jau visa pilna Zmoniy, durys
j laiptus atviros ligi gali, ir aiksteléje, ant laipty ir ten Zemiau — vis Zmonés, galva prie galvos, visi
Ziari, — bet visi susigdze ir laukia, tylil.. Jam Sirdj suspaudé, kojos nebepajuda, priaugo... Jis noréjo
surikti ir — nubudo.

Jis sunkiai atsiduso, — bet keista, sapnas tartum vis dar tebesitesé: durys jo buvo atdaros ligi gali, o
ant slenkscio stovéjo visiskai jam nepazjstamas Zmogus ir jsispyres j jiziaréjo.

[...]

I TOMAS
[...]

EPILOGAS

Il

Jis sirgo jau seniai; bet ne katorginio gyvenimo baisenybés, ne darbai, ne maistas, ne skusta galva,
ne suplySe drabuziai palauzé jj; o! kas jam visos tos kancios ir kankinimai! PrieSingai, jis net buvo
patenkintas gaudamas dirbti: fiziSkai nusikamaves dirbdamas, jis bent jau laiduodavo sau keleta
valandy ramaus miego. Ir ka jam reiské maistas, — tie skysti kopustai su tarakonais? Seniau, studentas
blidamas, jis daznai né to neturédavo. Apdaras buvo Siltas ir tinkamai pritaikintas jo gyvenimo budui.
Panciy ir grandiniy jis né justi nejusdavo. Ar tai jam gédytis skustos galvos ir dvispalvés striukés? Bet
pries ka? Pries Sonig? Sonia bijojo jo, tad argi turéty dar gédytis pries ja?

O ka gi? Jis vis délto gédijosi ir Sonios, kurig kankino uztai savo pilnu paniekos ir Siurksciu elgesiu.
Bet ne skustos galvos ir panciy gédijosi; jo iSdidumas buvo baisiai pazeistas; jis ir susirgo dél pazeisto
isdidumo. O, koks jis baty buves laimingas, jei baty galéjes pats save apkaltinti! Jis baty pakéles tada
viska, net géda ir panieka. Bet jis smarkiai save teisé, ir suzZiauréjusi jo saziné nerado jokio ypatingai
baisaus nusikaltimo jo praeityje, be vieno gal paprasto apsirikimo, kuris kiekvienam gali pasitaikyti.
Jis gédijosi kaip tik to, kad jis, Raskolnikovas, Zuvo taip aklai, beviltiskai, kurciai ir kvailai, kazkokiu
aklo likimo sprendimu, ir dabar turi nusilenkti ir sutikti su kazkokio sprendimo ,beprasmybe”, jei nori



dar Siek tiek save nuraminti.

Nerimas be tikslo ir be priezasties dabartyje, o ateityje vien tik tolydinis aukojimasis, kuriuo nieko
nejgyjama, Sit kas jo laukeé pasaulyje. Ir kas is to, kad po astuoneriy mety jis turés tik trisdesimt dvejis
metus, ir jis vél galés iS nauja pradéti gyventi! Kam jam begyventi? Ko laukti ateity? Ko siekti?
Gyventi, kad gyventy? Bet jis jau tdkstantj karty anksciau dar buvo pasiryzes atiduoti savo gyvenima
deél idéjos, dél vilties, net dél svajonés. Vieno paties gyvenimo jam visada buvo maza; visada jis
trosko daugiau. Gali bati, kad vien tik dél savo troskimy stiprumo jis ir buvo tada save palaikes
Zmogumi, kuriam leista daugiau, negu kitiems.

Ir kad bent jam likimas bty pasiuntes atgailg — gailigja atgailg, draskancia Sirdj, neduodancia
atilsio, tokig atgailg, dél kurios siaubingy kanciy vaidenasi kilpa ir sietuva! O, kaip jis baty ja
apsidziauges! Kancios ir asaros — juk tat irgi gyvenimas. Bet jis nedaré atgailos dél savo nusikaltimo.

Mazy maziausia jis buty galéjes bent pykti ant savo kvailumo, kaip jis jau anksciau pyko ant savo
blogy ir kvailiausiy veiksniy, kurie atvedé jjj kaléjima. Bet dabar, jau kaléjime, laisvéje, jis vél i$ naujo
apsvarsté, apgalvojo visus savo buvusius poelgius ir visai nerado, kad jau jie bty tokie slykstas ir
kvaili, kaip jam atrodé anuo lemiamuoju laiku, pirmiau.

.Na, kuo, kuo, — masté jis, — mano mintis buvo kvailesné uz kity mintis ir teorijas, kurios knibzda ir
gradasi tarpusavy po pasaulj, nuo pat to laiko, kaip Sis pasaulis yra? Reikia tik pazitréti | dalyka
visiskai nepriklausomu, placiu ir laisvu nuo kasdieniniyjtakyzvilgiu, ir tada, zinoma, mano mintis
pasirodys visai ne tokia... keista. Vai, jus smerkéjai ir penketo sidabriniy kapeiky vertés galvociai,
kodeél jus sustojat pusiaukeléje!”

.Na, kuo mano pasielgimas jiems atrodo toks Slykstus? — kalbéjo pats vienas, — gal tuo, kad jis —
piktadarysté? Ka reiskia zodis piktadarysté? Mano saziné rami. Zinoma, padarytas kriminalinis
nusikaltimas; zinoma, pazeista jstatymo raidé ir pralietas kraujas, na, ir imkit uz tg raide mano galva...
ir ganés! Zinoma, jei $itaip Ziarési, daugelis net Zmonijos geradariy, kurie nepaveldéjo valdZios, bet
patys ja pagrobé, jau turéjo bati mirtimi nubausti, kai pirmuosius dar savo zingsnius daré. Bet tie
Zmoneés atlaiké savo zingsnius, ir todél jieteists, o as neatlaikiau ir, vadinasi, a$ neturéjau teiseés leisti
sau tokio Zingsnio.”

Stai tik tuo vienu jis prisipazindavo kaltas: tik tuo, kad nusikaltimo nepakélé ir nuéjo prisipaZinti.

Jis net kankindavosi dél minties: kodél jis tada nenusizudé?

Kodél tada stovéjo prie upés ir pasirinko verciau prisipazinti? Nejaugi toks galingas tas noras gyventi
ir taip sunku jj nuveikti? Juk nuveiké Svidrigailovas, nors bijojo mirties?

Jis kankindamasis kaiSiojo tg klausimga ir negaléjo suprasti, kad jau ir tada, kai stovéjo prie upés
galblt buvo pajutes savyje ir savo jsitikinimuose gily mela. Jis nesuprato, kad Sitas nujautimas galéjo
bati bdsimojo jo gyvenimo persilauzimo, blsimojo jo prisikélimo, basimyjy naujy pazitryj gyvenima
pranasysté.

Jis veikiau buvo linkes manyti, kad Cia vien tik aklo instinkto trauka, kurig ne jam nuveikti ir per
kurig jis vél gi nepajégé perzengti (dél savo silpnumo ir menkumo). Jis ziGréjo j savo katorgos
draugus ir stebéjosi: kaip jie visi irgi myléjo gyvenima ir kaip brangino jj! Jam kaip tik pasirode, kad
kaléjime jj dar labiau myli ir vertina, negu laisvéje. Kokiy tik kanciy ir kankinimy yra iSkentéje kai kurie
juy, pavyzdziui, valkatos! Negi jau tiek daug turéty jiems reikSmés vienas koks nors saulés spindulélis,
tanki giria, kame nors nezinomoj tankumynéj Saltas Saltinélis, nuzitrétas dar pries mety metus, kurj
pamatyti taip svajoja valkata, kaip apie pasimatyma su meiluze, sapne jj sapnuoja, Zaligzolele aplinkui
ji. giedantj paukstelj kramuose! Giliau jsiziirédamas, jis maté dar labiau neisaiskinamy pavyzdziy.

Kaléjime, jj supancioje aplinkumoje be abejo, jis daug ko nepastebédavo, ir nenorédavo visai
pastebéti. Jis gyveno kazkaip nuleides akis; jam $lykstu ir nepakenciama buvo Ziaréti. Bet ilgainiui
daug kas émé jj stebinti, ir jis, kazkaip nenoroms, émé pastebéti tai, ko anksciau né nepamanydavo.
Apskritai, ir gal visy daugiausia jjémé stebinti ta baisi, ta nepereinama praraja, kuri buvo tarp jo ir
visy Sityzmoniy. Rodydavos, lyg jis ir jie baty kity tautybiyzmonés. Jis ir jie ziGrédavo vieni j kitus su
neapykanta ir nepasitikéjimu. Jis Zinojo ir suprato bendrasias tokio skirtingumo, priezastis; bet
niekad anksciau jis nepamané, kad tos priezastys is tikryjy baty tokios gilios ir galingos. Kaléjime



buvo taip pat tremtiniy lenky, politiniy nusikaltéliy. Sitie tiesiog visus tuos zmones laiké tamsuoliais
ir chamais ir niekino juos, i$ auksto ziGrédami; bet Raskolnikovas negaléjo taip ziGréti: jis aiskiai
mate, kad tie tamsuoliai daugeliu atvejy kur kas iSmintingesni uz tuos pacius lenkus. Buvo cia ir
rusy, taip pat perdaug niekinanciy Situos Zmones, — vienas buvusis karininkas ir du seminaristai;
Raskolnikovas aiskiai pastebédavo, kad ir jie klysta.

Bet jo paties niekas nemégo ir visi Salindavosi nuo jo. Pagaliau pradéjo net nebekesti jo, — kodél?
Jis nezinojo to. Niekindavo jj, juokdavosi i$ jo, juokdavosi i$ jo nusikaltimo net tie, kurie daug
daugiau buvo nusikalte, negu jis.

— Tu ponas! — sakydavo jam. — Argi tau su kirviu vaikscioti; tai visai ne pony darbas.

Antrg gaveénios savaite teko jam eiti kartu su savo kazarme atlikti velykine iSpazintj. Jis vaiksciojo |
cerkve ir meldési kartu su visais. Dél kurios priezasties, net jis pats nezinojo, — kilo kartg barnis; visi
kaip vienas uzsipuolé ant jo su pasiutimu:

— Tu bedievis! Tu j Dieva netiki! — Sauké jam. — Uzmusti tave reikia.

Jis niekad nebuvo kalbéjes su jais nei apie Dieva, nei apie tikyba, bet jie noréjo jj uzmusti kaip
bedievj; jis tyléjo ir nesipriesino jiems. Vienas visiskai jdikes katorgininkas buvo bepuolas ant jo;
Raskolnikovas lauké jo visiskai ramiai ir tylédamas: net jo antakis nepajudéjo, né vienas jo veido
bruozelis nesudrebéjo. Palydovas laiku suspéjo atsistoti tarp jo ir zmogzudzio, — kitaip bematant
baty buves pralietas kraujas.

Neissprendziamas jam buvo ir dar vienas klausimas: kodél jie visi taip pamilo Sonig? Ji
nesigerindavo jiems; jie labai retai sutikdavo ja, tik kartais j darbus iSvaryti, kai ji ateidavo valandéle,
norédama pasimatyti su juo. O vis délto visi jau pazino ja, zinojo ir tg, kad ji paskui jj atvaziavo,
Zinojo, kaip ji gyvena, kur gyvena. Pinigy ji jiems neduodavo, ypatingy paslaugy nedarydavo. Kartg
tiktai, per kalédas, ji atnesé visam kaléjimui dovany — pyragy ir riestainiy. Bet palengvéle tarp jy ir
Sonios uzsimezgé tam tikri artimesni santykiai: ji jiems rasydavo jy giminéms laiskus ir pati iSsiysdavo
juos pastu. Jy giminés, atvaziavej miestg, palikdavo, jy nurodymu, pas Sonig jiems atveztus daiktus ir
net pinigus. Jyzmonos ir mylimosios pazino Sonig, lankydavosi pas ja. O kai ji pasirodydavo prie
darby, atéjusi pas Raskolnikova, arba susitikdavo su partija kaliniy, einanciyj darbus, — visi
nusiimdavo kepures ir visi sveikindavosi: ,Geroji tu masy, Sofija Semionovna, tu midsy motinélé,
meilioji, rlpestingoji!” sakydavo tie ZiaurQs, suzenklinti katorgininkai Sitam mazyciam ir liesuciam
padarui. Ji Sypsodavosi ir atsakydavo j jy sveikinimus, ir visi jie myléjo jos Sypsena. Jie myléjo net jos
eiseny, atsigrezdavo pasizidreéti jai iS paskos, kaip ji eina, ir girdavo jg; girdavo ja net uz tai, kad ji
tokia mazuté, pagaliau net nebeZinodavo né uz kg begirti. Pas jg net eidavo gydytis.

Jis iSguléjo ligoninéje visg gavénios pabaiga ir Sventes. Jau sveikdamas jis atsimindavo savo
sapnus, kada dar jis guléjo karSCiuodamas ir kliedédamas. Jam serganciam vaidendavosi, tartum
visam pasauliui nulemta bati auka kazin kokios baisios, negirdétos ir neregétos maro ligos, einancios
j Europa iS Azijos gelmiy. Visi turéjo prazati, be kai kuriy isrinktyjy, labai nedaugelio. Atsirado
kazkokios naujos trichinos, mikroskopiski gyvanéliai, kurie skverbdavosi jzmoniy kdnus. Bet tie
gyvanéliai buvo dvasios, turinc¢ios protg ir valia. Zmonés, jy uzkrésti, tuctuojau pasiysdavo ir
iSprotédavo. Bet niekad, niekad nelaiké saves Zzmonés tokiais iSmintingais ir neklystanciais tiesoje,
kaip Sitie uzkréstieji. Niekad nebuvo laike labiau nesugriaunamy savo sprendiniy, savo mokslo
iSvady, savo doroviniyjsitikinimy ir pazitry. IStisi kaimai, iStisi miestai ir tautos uzsikrésdavo ir eidavo
i$ proto. Visi buvo nerimo apsiaubti ir nesuprato vienas kito, kiekvienas maté, kad tik jis vienas Zino
tiesg, ir kankinosi, ziGrédamas j kitus, musési j krdtine, verkeé ir lauzé sau rankas. NebeiSmaneé, kg ir
kaip teisti, nebegaléjo susitarti, ka laikyti blogu, ka geru. Nebezinojo, ka kaltinti, kg iSteisinti. Kazin
kokio beprasmisko pykcio pagauti Zmonés zudé vienas kita. IStisomis armijomis kilo vienas pries kita,
bet armijos, bezygiuodamos, staiga pradédavo pacios save zudyti, eilés iSirdavo, kovotojai vienas kita
puldavo, badydavosi ir plaudavosi, kandziodavo ir valgydavo kits kita. Miestuose kiauras dienas
skambindavo varpais; Saukdavo visus, bet kas ir kam Saukia, niekas to nezinodavo, tik visi didziai
nerimaudavo. Pameté pacius paprastuosius amatus, kadangi kiekvienas sidlydavo savo mintis, savo
pataisas, ir negaléjo susitarti; nustojo dirbti zeme. Kai kur susibégdavo Zzmoniy kravos, sutikdavo ka



nors veikti, prisiekdavo nepasimesti, — bet tuctuojau imdavo visai ka kita dirbti, negu ka tik patys
buvo nutare, pradédavo vienas kitg kaltinti, peSdavosi ir plaudavosi. Prasidéjo gaisrai, uzéjo badas.
Visi ir viskas pradéjo zati. Maras plito ir slinko vis tolyn ir tolyn. ISsigelbéti visame pasaulyje galéjo tik
keletas Zzmoniy, tai buvo skaistieji ir iSrinktieji, paskirti pradéti naujai Zzmoniy giminei ir naujam
gyvenimui, atnaujinti ir apvalyti Zemei, bet niekas ir niekur Sityzmoniy nematé, niekas negirdéjo
jyzodzio nei balso.

Raskolnikova kankino tai, kad tas beprasmis kliedesys taip liGdnai ir taip sopamai atsiliepia jo
atsiminimuose, kad taip ilgai nepraeina ty karscio vaidiniyjspudis. Jau éjo antra savaité po velyky;
buvo Siltos, giedrios pavasario dienos; suimtyjy palatoje atidaré langus (su grotomis, o po jais
vaiksciojo sargybinis). Sonia per visg jo sirgimo laikg galéjo tik du kartus jj aplankyti palatoje;
kiekvieng karta reikéjo gauti leidimas, o tai buvo sunku. Bet ji daznai ateidavo j ligoninés kiema, po
langais, ypaciai vakarais, o kartais bent sau, kad tiktai valandéle galéty pastovéti kieme ir nors is tolo
pazvelgti | palatos langus. Karta, vakarop, jau beveik visai pasveikes Raskolnikovas buvo uzmiges;
nubudes netikétai priéjo prie lango ir staiga toli, prie ligoninés varty, pamaté Sonia. Ji stovéjo ir lyg
laukeé. Kazkas tartum pervéré tg akimirka jo Sirdj; jis krapteléjo ir greiCiau nuéjo nuo lango. Kita dieng
Sonia neatéjo, treCig dieng irgi; jis pastebéjo, kad jos laukia su nerimu. Pagaliau jj iSrasé. Grjzes |
kaléjimg, jis suzinojo is kaliniy, kad Sofija Semionovna susirgo, guli namie ir niekur neiseina.

Jis buvo labai neramus, siuntinéjo pasiteirauti apie ja. Veikiai jis suzinojo, kad jos liga nepavojinga.
Suzinojusi savo ruoztu, kad jis taip jos ilgisi ir rGpinasi, Sonia atsiunti jam laiskelj, pieStuku rasyta,
pranesdama, kad jai daug geriau, kad ji truputj buvo nusalusi ir kad greit, labai greit pati ateis
pasimatyti su juo, kur jis dirba. Beskaitant $j laiskelj, jo Sirdis smarkiai ir skaudziai plakési. Diena vél
buvo giedra ir Silta. Anksti ryta, kokig Sestg valandg, jis iSéjo j darba, ant upés kranto, kur buvo
pastatyta darzinéje krosnis alebastrui degti ir kur grisdavo jj. Nuéjo ten i$ viso trys darbininkai.
Vienas kalinys su palydovu nuégjo j tvirtove kazin kokio jrankio; antras émé taisyti malkas ir krauti
krosnj. Raskolnikovas iséjo iS darzinés | pat kranta, atsisédo ant sukrauty prie darzinés rasty ir
émeziareti j placia ir dyka upe. Nuo auksto kranto graziai buvo matyti plati apylinkeé. IS tolimo kito
kranto vos vos buvo girdéti dainuojant. Ten, besimaudancioje saulés spinduliuose beribéje stepéje,
vos matomais taskeliais juodavo klajokliy jurtos. Ten buvo laisvé, ir gyveno kiti Zmonés, visai
nepanasis j Situos, ten net tarytum pats laikas baty sustojes, lyg baty nepraéje dar Abraomo ir jo
bandy amziai. Raskolnikovas sédéjo, zilréjo jsmiges, neatitraukdamas akiy; jo mintis isvirto
svajonémis, kontempliacija; jis apie nieka nemasté, bet kazin koks ilgesys jaudino jj ir kankino.

Staiga Salia jo atsirado Sonia. Ji priéjo negirdimai ir atsisédo greta. Buvo dar labai anksti; ryto vésa
tebebuvo dar neatsileidusi. Ji buvo apsivilkusi savo skurdziu, senu burnoséliu ir zalia skara apsirisusi.
Jos veidas dar turéjo ligos zymiy, sulyses, pablyskes, issekes. Ji meiliai ir linksmai nusiSypsojo jam, bet,
kaip paprastai, baugsciai iStiesé jam savo ranka.

Ji visada iStiesdavo jam savo ranka baugsciai, kartais net visiskai nepaduodavo, tarytum bijodama,
kad jis neatstumty jos. Jis visada tartum su pasibjauréjimu imdavo jos ranka, visada tarytum su
apmaudu sutikdavo jg, kartais atkakliai tylédavo per visg pasimatymo laika. Atsitikdavo, kad ji
drebédavo dél jo ir pargrjzdavo su didziausiu sielvartu. Bet dabar jy rankos nepasileido; jis trumpai ir
greitai zvilgteréjo | ja, nieko neistaré ir nuleido savo akis jZeme. Juodu buvo vieni, niekas jy nematé.
Palydovas tam tarpui nusigrezé.

Kaip tas atsitiko, né jis pats nezinojo, bet staiga tartum kazkas sugriebé jj ir nubloskeé prie jos koju.
Jis verkeé ir globsté jos kelius. Pirma akimirka ji be galo persigando, ir jos veidas apmiré. Ji pasoko i$
vietos ir, émusi drebéti, ziGréjo j jj. Bet tuctuojau, tg pat akimirka ji viska suprato. Jos akyse suzibéjo
begaliné laimé; ji suprato, ir jai jau nebebuvo abejoniy, kad jis myli, be galo myli ja, kad jau atéjo
galy gale ta minuté...

Jie noréjo kalbétis, bet negaléjo. Asary buvo pilnos akys. Jie abu buvo isbale ir sulyse; bet Situose
ligotuose ir iSbalusiuose veiduose jau Svito naujos ateities ausra, — pilno prisikélimo naujam
gyvenimui ausra. Juos prikélé meilé, vieno Sirdis buvo neissemiamas gyvenimo Saltinis kito Sirdziai.
Jie nutaré laukti ir kentéti. Jiems dviem buvo like dar septyneri metai; o kiek ligi to laiko nepakeliamy



kanciy ir kiek begalinés laimés! Bet jis prisikélé ir jis taZinojo, jis juto pilnai visa savo atsinaujinusia
batybe, o ji — juk ji tik ir gyveno jo gyvenimul!

Tos pat dienos vakarg, jau uzdarius kazarmes, Raskolnikovas guléjo ant nary ir masté apie ja. T
dieng jam net pasirodé, tartum visi katorginingai, buvusieji jo priesai, jau ziaréjo j jj kitaip. Net jis
pirmasis kai kuriuos prasnekindavo, ir jam maloniai atsakydavo. Jis atsiminé dabar tai, bet juk taip ir
turéjo bati: argi neturi dabar visa pakitéti?

Jis masté apie ja. Jis atsiming, kaip tolydzio kankindavo jg ir draskydavo jai Sirdj; atsiminé jos
iSblyskusj, sulysusj veidelj, bet jo beveik ir nekankino dabar tie atsiminimai... jis Zinojo, kokia begaline
meile iSpirko jis dabar visus jos kentéjimus.

Ir kas, pagaliau, tos visos, visos praeities kancios! Viskas, net jo nusikaltimas, net jo nuteisimas ir
iStrémimas, atrodé jam dabar, pirmiesiems jausmams sukilus, kazkokiu iSvirSiniu, keistu, tarytum ne
su juo jvykusiu faktu. Jis, tiesa, negaléjo ta vakara ilgai ir pastoviai apie ka nors galvoti, susikaupti
prie kokiy nors minciy; tik jis nieko ir nebaty iSsprendes dabar sgmoningai; jis tiktai jauté. Dialektikos
vieton atéjo gyvenimas, ir sgmonéje turéjo rastis kazkas visiskai kita.

Po jo priegalviu guléjo Evangelija. Jis paémé jg masinaliai. Ta knyga priklausé jai, tai buvo ta pati, i$
kurios ji skaité jam apie Lozoriaus prikélima. Katorgos pradzioje jis buvo manes, kad ji uzkankins jj su
religija, nuolat kalbés apie evangelija, brukte bruks jam knygy. Uztat kaip jis didziai buvo nustebes,
kad ji né karto nepriminé apie tai, né karto net nepasitlé jam Evangelijos. Jis jg pats paprasé jos
netrukus pries susirgdamas, ir ji tylédama atnesé jam knyga. Ligi Siol jis jos dar nebuvo né atskleides.

Jis neatskleidé jos né dabar, bet viena mintis dingteléjo jam: ,Argi gali dabar jos jsitikinimai nebati
mano jsitikinimais? Jos jausmai, jos siekimai bent jau...”

Jiirgi visa dieng buvo susijaudinusi, o naktj net vél susirgo. Bet ji tiek buvo laiminga ir tiek netikétai
laiminga, jog beveik iSsigando savo laimés. Septyneri metai, tiktai septyneri metai! Savo laimés
pradzioje, kuriomis nekuriomis akimirkomis, abu jie buvo linkezilréti j tuos septynerius metus, lyg |
septyneta dieny. Jis net nezinojo to, kad naujasai gyvenimas ne veltui gi jam duodamas, kad reikés jj
dar brangiai nusipirkti, uzmokéti uz jj dideliu basimuoju zygiu...

Bet nuo cia jau prasideda nauja istorija, laipsnisko Zmogaus atsinaujinimo istorija, laipsnisko jo
atgimimo, laipsnisko jo i$ vieno pasaulio j antrgZengimo, pazinties su nauja, ligi Siol visiskai nezinota
tikrove istorija. Tatai galéty bati tema naujai apysakai, — bet si masy apysaka baigta.

Verte J. M. Bal¢itnas [Juozas Svaistas] ir Dominykas Urbas



