Gabrielé Petkevicaité-Bite

ATSIMINIMAI

Jaunatvés svajonés. , Tévynés varpai”

Knygnesiu profesionalu niekuomet nesu buvusi; teko tik kartais kaip aklai vistelei gradelj suciupti.

Kadangi pastebéjau, jog musy jaunoji, dabartiné karta veik nieko apie masy vargus ir kovas
neiSmano, tai tariuos ne pro salj bus, atpasakojus ir tuos trupinius, kokius man teko gyventi.

Kada susipratau esanti lietuvé — pasakyti nemokéciau. Mano téveliy namuose visi lygiai buvo
gerbiami, ar kas Siokia, ar kitokia kalba kalbéjo, ar kas plonos gelumbés drabuzélius dévéjo, arba
storo namy milo, ar kas Lietuva laiké savo tévyne, ar Lenkija, arba dar kitokig 3alj. Zinojome, jog
esame lietuviai ir gyvename savo tévynéje. Buvo dar ziGrima nedoréliy j namus nejsileisti, o dora
pasizyméjusius pagerbti.

Taip, atmenu, kaip mus, vaikus, pasauké tévelis prie dabartinés kartos Vileisiy tévo. Petras Vileisis
tada tebestudentavo. Tévelis liepé su seneliu graziai pasisveikinti, tardamas:

— Sis Gkininkas sugebéjo taip isaukléti savo siiny, kad juo ne vien jo $eimyna dZiaugiasi, bet ir
svetimieji. Tokio sinaus tévas nusipelné didelés pagarbos. Kazin ar as$ kada tokios laimés is jlsy
sulauksiu?!

Antra kartg, atmenu, tévas atvedé mus prie apsilankiusio staciatikiy Sventiko:

— Pagerbkite jj! Jis unitas... rankas kojas jam degino, sveikata atémé... Zmogus neisturéjo tiek
kanciy...

Buvau tada turbat labai maza, nes §j Sventika atmenu kaip per sapna. Atmenu, kad i$ pradziy jo
baidziausi, o paskui verkiau.

Tokiy pavyzdziy buvo daug; paminéjau cCia kelis, noréedama savo téveliy namus ryskiai atvaizduoti.

Namie Snekéjomeés lenkiskai. Nuo mazens gaudavau daug knyguciy pasiskaityti; dauguma jy buvo
lenky kalba. Netrako taciau ir Valanciaus ,Vaiky knygelés”. Su Vytauto, Kestucio, Birutés, Gedimino,
Jogailos, Kosciuskos asmenimis pasizinome, kai tik pradéjome galvoti. Daing apie Birute girdéjome
veikiausiai dar lopsy.

Kai tik pradéjau daugiau iSmanyti, tévelis pateiké man visa, kas tik grazioje lenky literattroje buvo
apie Lietuva ir lietuvius.

Pabaigus man mokykla, pirma dovana, kurig gavau is tévelio, buvo Petro VileiSio Peterburge
leistos knyguteés’.

Tarp jauny dieny svajy, kars¢iavimos, blaskymos, linksmybiy ir darby darbeliy daznai
suskambédavo tévelio jspéjimas, lyg varpas, Saukigs maldininkus baznycion:

— Atminkite, vaikai, jasy pirma pareiga tuo Sviesos spinduléliu, kurj jgijote, dalytis su liaudimi! Kad
jas ir kazin kiek mokslo pasieksite, jei jus nesuprasite, kad jlsy pareiga tarnauti liaudziai, kad jusy
pareiga savo likimo neskirti nuo liaudies likimo, — jas bUsite ta sausa Saka, kuri anksciau ar véliau bus
nukirsta arba pati nudzitvus atkris... nuo liemens.

Toks nuolatinis priminimas, plaukias is tévo Itpy, kuris savo elgesiu duodavo mums graziausia
pavyzdj, be jtakos palikti negaléjo.

! petras Vileidis (1851-1926) — inZinierius, visuomenes veikejas. Noredamas pralauzti lietuviy spaudos draudima, stengési gauti
teise leisti lotynisku Sriftu populiarias liaudziai knygeles. Jam pavyko Peterburge isleisti 4 tokias knygeles (kitoms cenziros
komitetas nebedavé leidimo): Apsakinieimas apiej ziamia ir atmajnas ora (1876), Dwi labaj naudyngos sznekos ir trumpas
pasakoimas apej jszkalas (1876), Jurgis Stefensonas. Pas mus ir kitur (1877), Jons ir Aniuta (1877). Atgavus spauda, 1904-1909 m.
leido Vilniuje pirmajj lietuviy dienrastj Vilniaus Zinios.



Savo ilgame gyvenime maciau daug Zzmoniy ir daug gydytojy. Nemaciau tiesiog antro tokio, kurs
sodieciy baty buves taip mylimas ir gerbiamas, kaip mano tévelis. Netrukus sukaks 20 mety nuo jo
mirties, uztenka taciau tos apylinkés senesnj zmogy prakalbinti, tévelj priminti, ir pamatai, kaip
kalbamojo veidas, lyg saulés spindulio paliestas, giedrijasi ir i$ [Gpy plaukia Sirdingo prisiminimo
Zodziai.

Tiesa, tévelis stengési ne vien kling gydyti, bet tarnavo savo visuomenei (neskiriant luomuy), kuo ir
kaip galédamas. | tg darbg émé ir mane traukti dar labai labai jauna.

Kai buvau septyniolikos mety amziaus, mokslus baigus, atsimenu, jog Joniskély klebonavo kun.
Petras Rimkevicius®, nepaprastai inteligentiskas, ne fanatikas, truputj atsiskyrelis, bet, geram
nusiteikimui uzéjus, mégdavo graziai padainuoti musy liaudies dainas. Jis ir padovanojo mums visg
broliy Juskeviciy rasty rinkinj.

Paskui turéjome kun. Antang Bortkeviciy?®, irgi rimta, protinga zmogy. Jis man daug pasakojo apie
kuniga Jauniy, o jo sesuo Juozepa savo sidabriniu balsu keréjo visus, dainuodama musy liaudies
dainas, kuriy mokéjo daugybe, ir tai graziausiy.

Su sodiediais juk susidurdavome kasdien.

Visa tai pamoké mane masy liaudies sielg pazinti, pamilti, atskiriems Zmonéms tai Siuo, tai tuo
patarnauti, kity rapesciu gyventi, taciau svarbiausio pastebéti nepamoké.

Po caro Aleksandro I nuzudymo ir Perovskaités® pakorimo ne sykj man $audavo mintis galvon: ji
buvo laiminga, paguldé galva uz savo tautos idealus. Ir nusiminusi atsidusdavau, sielos akimis
Zilrédama j savo Salies Zmones, j ta margaplunksnj Zzmoniy rinkinj, kur veik kiekvienas kita giesme
giedojo, kiton pusén traukeé... Kam cia atsidéti? Dél kuriy idealy kovoti?

Sunku man pasakyti, ar nuolatinis bendravimas su geriausiy Europos rasytojy veikalais, ar vokieciy
iSeita mokykla — davé man rimtg sielos désnj. Juoktis, dziaugtis, gyvenimu dZiaugtis, juokus krésti
draugystéje mokéjau gal ir daugiau kaip kiti, tiesiog jaunatves ir giedros sielos stumiama, bet,
palikusi viena, negalédavau niekuomet nusikratyti sazinés priekaistu: kam tas? kas is to?..

Gal ir rimty mokytojy balsas daug atsverdavo, nes daznai mokykloje buvo man sakoma:

— Tu daugiau gali uz kitas, atmink, tu ir gyvenimeturi daugiau uz kitus nuveikti...

Ir griebiaus to veikimo karstai, deganciais nervais, blaskiaus... Zmonés gyré, myléjo mane... o
sieloje man kaskart SalCiau, tusciau.

Kalbéjau tuo reikalu su téveliu; jis man vieng patardavo:

— Ieskok! Sirdis turi kiekvienam jo gyvenimo takus padéti surasti. Nesi$alink nuo darbo, kad ir
menkiausio, nesisalink nuo zmoniy.

Tikéjaus universitete rasianti raktg gyvenimo slépiniui, likimas taciau, kartus any laiky iSmokytos
galvoti moters likimas, to rakto man pasigailéjo. Jutaus niekieno nesuprasta... Lengviau gyventi nuo
to nepasidareé, nors tiesiog ieskojau progos kiekvienam, kurio varga suzinojau, padéti, patarnauti. Bet
perdaug zliba buvau, kad ta didziausiag mus slegiantj varga paregéciau.

Budrias sielos akis jdéjo man tik ,Varpas”, o ypatingai Kudirkos ,Tévynés Varpai”.

Pirmus ,Varpo” numerius esu gavusi i$ Juozo Dubikaicio. Nuo mazens jis buvo su mumis
susidraugaves, tai 1889 m., vaziuodamas atostogy namo is Uralo, i$ darby parvezé man tokj brangy
kiskio pyraga. Jis tarnavo Petrui Vileisiui, kuris tuo laiku ryty Rusijoje darbavosi, tiltus statydamas.

Nuo to laiko nebeteko man gyvenimo vairo ieskoti...

Juozas Dubikaitis nebuvo inteligentas. Piemenuku badamas, ilgai sirgo, guléjo tévelio priziarimoje
Joniskelio ligoninéje. Toje ligoninéje Juozas labai nuobodavo. Jo liga, turi bati, nebuvo limpama, nes
tévelis atvesdavo jj su mumis zaisti. Mes buvome uz Juozg daug jaunesni, tai jis pablddavo mums

? petras Rimkevicius (1842-1907) — Jonidkely klebonavo apie penkerius metus. I$ jo poetiniy méginimy yra ilikusios dvi dainos:
,Sirdinga ir laisvi tur bati giesmelé” ir , Tykus buvo vakarélis”.

3 Antanas Bortkevicius (1835-1894) — Joniskelio klebonu buvo apie dedimt mety; draudziamujy lietuvisky laikrasciy platintojas ir
skaitytojas, rasinéjo pasakéciy ir Siaip eilérasciy (jy yra iSspausdines J. Tumas Tevynés sarge).

* Sofija Perovskaja (1853-1881) — rusy revoliucioniere, aktyviai dalyvavusi teroristinéje narodovolcy kovoje prieé carizma. Uz
dalyvavima ruoSiant pasikésinimga pries carg Aleksandra I buvo nuteista mirti.



arkliu arba kitokius juokus krésdavo. Pamilome mes jj visi, o jis visada, kai tik badavo namie,
nepamirsdavo ir véliau mus lankyti.

Pirmieji lietuviy inteligentai. Vargai dél ,Varpo”.
Kelioné j prasus literatiiros parvezti. Be reikalo
iSgasdintos

Kity susipratusiy lietuviy inteligenty nepazinojome. Masy Seima kalbéjo lenkiskai, tai jei toks
inteligentas ir pasipainiojo, veikiausiai jam né | galva neateidavo, kad mes tokio pat, kaip jis,
nusistatymo.

Tuo atzvilgiu menu vieng atsitikima, tipiska aniems laikams. Masy Jablonskio svainis d-ras Adomas
Sketeris®, baiges universiteta, laiké savo pareiga aplankyti vyresnj kaimyna kolega, mano tévelj. Tévo
namie nebuvo; turéjau as priimti tg naujai iSkepta gydytoja. Kaip aniems laikams buvo priprasta,
émiau jj kalbinti lenkiskai.

Mano svecias mik... mik..., kaip pas mus sakoma, grabalioja lenkiSkus zodzius, ir kas zodis — ausis
rézianti klaida. Né prasmes jo kalbos nesuvaikau. Ir man nejauku darosi, ir matau, kaip mano svecias
vargsta. Suémusi visg narsuma, tariau:

— Rusy kalba kalbéti man nesiseka, bet gal jums bus lengviau kitg kalba vartoti, nekaip lenkiska?

— Tai jau geriau vokieciy, — atsako daktaras. Imame vokiskai Snekéti, bet daktarui ir ¢ia ne ka geriau
sekasi.

Mano laimei, netrukus grjzta tévelis. ISbégusi jo sutikti, Snibzdu:

— Imkis savo svecia. Jis daktaras. Man su juo susikalbéti nesiseka.

Girdéjau, kaip abu daktaru tarp saves rusiskai kalbéjosi.

Turédama ,Varpa” rankoje ir jokiy kity pataréjy, iSsirasiau jj pastu siuntinéti mano adresu
uzdengtuose vokuose, apdraustu siuntiniu.

Be to, visa masy $eimele sirasé j tilziskés ,Birutes” draugijos® narius. Dziaugémes, gave grazius
nariy bilietus; dar didesnis dziaugsmas budavo, gavus ,Varpo” numerélj. Tévelis ypa¢ mégdavo
klausytis, kada a$ jam ,Tévynés Varpus” skaitydavau.

Nebemenu, kiek ilgai naudojaus tuo keliu gaunamais spaudiniais. Vieng sykj tévelis, pargrjzes nuo
ligonio i$ Pasvalio (i$ ten éméme pastg), Saukia mane j savo kambarj ir Snibzda:

— Prastai. Vyriausybé suuodé, kokius tu laiSkus gauni is Prasy. Vienas pasto tarnautojas (deja,
pavarde uzmirSau) perspéjo mane, kad, paskutiniam siuntiniui atéjus, buvo atkviestas Sventikas ir kiti
kazin kokie valdininkai i$ Panevézio. Visi drauge atplésé voka ir, skaitydami rastus, piktinosi turiniu;
tik kg nutaré — Siam valdininkui nepasiseké isgirsti.

Pagalvoje su téveliu, nutarém §j paskutinj gauta voka drauge su laikrasciu grazinti pasto
virSininkui. Su tuo pasto virSininku buvo masy sutarta, kad jis apdrausta korespondencijg mums
siuntinéty drauge su pakvietimu, kurj mes antru atveju grazindavome su savo parasais. Mes
gyvenome tada Joniskély, o pastas buvo Pasvaly.

Sakyti, kad as nezinojau, ka pasirasanti, imdama korespondencija, nieku budu negaléjau.

Pasistengiau kuo greiciausiai grazinti voka su laisku i$ Linkuvos pasto stoties. Laisko turinys buvo
mazdaug Sitoks:

.Kelis sykius raSiau Jums, prasydama nebesiuntinéti man i$ Prasy siunciamo laikrascio, o grazinti
atgal j redakcija. Nesuprantu, kodél Jas mano prasymo nepildote. Paskui redakcija reikalaus dar
uzmokéti uz tg spaudinj, kuris man visai nereikalingas ir uz kurj mokéti né nemanau.”

IS tolimesnés pasto stoties, pasipynus progai, nurasiau j Tilze, kad siuntinéjima sustabdyty.

Tuo veik ir pasibaigé visas jvykis. Susilaukiau tik i$ pasto virSininko mandagaus paklausimo, be
negaléciau grazinti pirm gauty numeriy. Atsakiau, jog iSmeétyti, nebesurandu.

> Adomas Sketeris (1859-1916) — gydytojas, pirmujy lietuviy laikraé¢iy bendradarbis. Dr. Baltusio slapyvardziu paskelbeé du
vaizdelius: ,Ant nakvynés” ir ,Vakaras Tilviko trobeléj".
6 Birutés” draugyste, jsisteigusi 1885 m. Tilzéje lietuvybei Ryty Prasijoje palaikyti, rengé vaidinimus ir rémé spauda.



Be ,Varpo" taciau gyventi bty buves per didelis sielai skurdas.

Kasmet tévelis mane siuntinédavo j pajarj sveikatos stiprinti. 1900 metais nutariau traukti ne |
Liepojos arba Rygos pajurio vietg, bet j Palanga, j Prlsy pasienj, ir ziGréti, ar nepasiseks man ten kurj
kelig surasti literatdrai i$ Prasy gabenti.

Su manim nukeliavo dvi kaimynés dvarininkés, mokyklos draugés Maré ir Stepa Ruscicaités (Maré
paskui iséjusi uz Norvaisio ir mirusi, Stepa uz Montvilo, tebegyvena Vilniuje). Nusiveziau su savimi
Kursaicio gramatika’, kad atsidéjus gilinciaus j jos slépinius. I$ pradziy ir sekesi istisomis dienomis
guléti pusyne su knyga, pasitraukus nuo Zmoniy, jy pasilinksminimy ir jvairiy ekskursijy.

Netrukus prieina prie manes kazin kokia senuté, Svariai apsitaisiusi, tik nepasipuosusi, ir taria rusy
kalba:

— Matau jus vis vieng, nuo kity atsiskyrusig; ir as tokia pat atsiskyrélé. Pasipazinkime. Drauge
paskaitysime, pasiSnekésime. Bus ir vienai, ir antrai jaukiau.

Grieztai atsisakyti nuo tokios malonés, teikiamos vyresniojo Zmogaus, nebuvo kaip. Senuté pasakeé
savo pavarde, kurios nenugirdau, padavé ranka. As tuo paciu atsimokéjau, tik émiau teisintis, jog
silpnai kalbu rusiskai.

— Uzteks, — Sypsosi senuté. — IS karto matau, kad néra taip prastai... O jas dar jauna, su manim
kalbédama, labiau jprasite. Bus jums ir naudos.

Nuo tos dienos mazai teko su Kursaiciu biciuliuotis. Senutei skaiciau didelius, kaip paklodés,
.Novoje Vremia“® lakétus, Snekeéjausi Siek tiek, bet, turi bati, nieko jdomaus, nes ty pasnekesiy turinio
né krislelio nerandu atminty uzsilikusio.

Praslinkus kuriam laikui, Sita senuté ateina j pusyna jau nebe viena, tik su dviem sagotais sitlétais
palydovais, irgi nebejaunais vyrais.

PasigUziau, kiek tik galédama, Zemyn po savo guoliui parinkta pusimi, kad senutei baty lengviau
manes nepastebéti, o man irgi parankiau jos nepamatyti. Bet mano gudravimas niekais nuéjo. Visa
dziaugsmu spindinti, nepaprastai pasipuosusi, tikra grande dame®, kazin kokio linksmumo pagauta,
atplasnoja prie manes:

— Kelkités! Ateikite pasizinti! Mano vyras su savo broliu i$ Peterburgo atvyko. Nori j pazintj sueiti ir
Su mano jauna drauge.

Atsikalbingjau nuo tos garbés, bet nepavyko. Su tais aukstais ponais man is karto nejauku
pasidareé. Jutau, kad ir seniams buvau ne jy pasaulio paukstis...

Kol jie Palangoj vieséjo, stengiausi né | ta puse neiti, kur jie sédédavo, kad nereikty vél daug
nereikalingy ir tusciy, aristokratams jprasty, kalby klausytis.

Kada senuté, uzklupusi mane girioje, bardavo, kam nuo jy draugystés Salinuos, teisinausi, jog
nenoriu trukdyti Seimai malonaus pasimatymo.

Siaip man nuo sagodiy besislapstant, mano buto $eimininké, sena Palangos gyventoja, $nibzda
man j ausj:

— Naudokis proga! Man pavesta jums pasakyti... suprask!.. slapta pasakyti... Niekam daugiau né
vampt!.. Kad naudotumeis proga.

— Kokia proga?!. Kas pataria?! — klausiu nustebusi.

Seimininké man ir aiskina, kad mano senuteé, girios pazjstama, tai generoliené Ozeroviené. Jos
vyras, kur vaikscioja dabar su ja zaliu pamusalu Svarku, tai generolas, pasienio sargybos virSininkas.
AS patinku visai Ozerovy Seimai; jie mane nepaprastai giria...

Net balsiai nusijuokiau:

— Giria?!. Nebent todél, kad jiems nelendu j akis.

— Nesijuok! nesijuok! — Sokosi Seimininké. — Visa girdéjau nuo karininko, pasienio stoties virsininko
Vilkino. Jis pats liepé man jums pasakyti, jog galite vaziuoti j Prasus ir gabentis is ten, kas tinkama.

Jaunysté tuo ypac brangi, jog vyliaus nepatyrusi.

7 Tai 1901 m. gramatika: Lietuviskos kalbos gramatika. Rasytojams ir skaitytojams vadovélis. Parasé Petras Kriausaitis. Tilzéje 1901.
& Novoje Vremia — desiniyjy sluoksniy rusy dienraétis, éjes Peterburge 1898-1917 m.
* Grande dame (pranc.) — puikioji, didZioji dama. (Red.)



Ir as tada... Né mintis man galvoj negimé, kad galéty cCia bati rusy valdininky spastai. Tuoj nurasiau
j Tilze, kad man atsiysty spaudiniy j Immerzate (Prisy pasieny smuklé) sugalvota pavarde,
pareikalavimui.

PalUkéjus dar kokia savaite, prikalbéjau savo abi kelionés drauges ir trecig Bromislava Bileviciate
(dabartine Mileviciene) vaziuoti su manim parvezti lietuviskos literatlros. Visos trys musy Salies
dvarininkés sielojosi dél masy liaudziai daromos nuoskaudos ir su mielu noru émési man padéti.
Tiesa, visos trys buvo dar jaunos, o tuomet ir artimui daroma neteisybé didziau Sirdj uzgauna, nekaip
jausmams atbukus.

Privaziavusios sieng, buvome karininko maloniai sutiktos ir kvieciamos uzeiti j jo privatiska buta.
Mums toks pakvietimas pasirodé nelabai jaukus. Tik Bileviciaté, kaip nuolatiné Palangos gyventoja,
pazjstama su vietos jprociais, pataré tg pakvietima priimti. Nuéjusios pasizinome su karininko Zzmona,
jo vaikuciais, Zmonos seserimi.

Vis valandos jkvépimo vedama, pakvieciau visa Seimele drauge su mumis vaziuoti j Prasus. Leido
vaziuoti tik vaikuciams su teta. Pasto vezimas didelis, tai, patogiai suséde, iskeliavome.

Anais laikais Klaipédos krasto smuklése galima buvo gauti visokiy gardésiy. Uzsakém isvirti
Sokolado, pripirkau saldainiy ir émiau vaisinti visus svetelius. BevaiSindama ir besivaisindama,
nubégdavau | pasta, kuris buvo antrame trobos gale, paimdavau po pluosta atsiysty spaudiniy, ir
paeiliui apsikrovém visos keturios tais rastais, slépdamos juos po rabais j tam tycia paruostus
maiselius, kojines, kiSenes, kad tik neblty matyti oro puseéje. Aisku, jog visa darém, sargybos
karininko svainei ir vaikams nematant.

Apsikrovusios, sokolado prisisrébusios, savo svetelius pamyléjusios, grizome pavakare... ne per
daug ramia Sirdimi.

Stoty lauké masy jau virSininkas ir émé vél kviesti pas save. Nesunku suprasti, kaip tas pakvietimas
buvo mums... negaliu sakyti, kad nemalonus, bet... Svelniausiai jj apibddinant... nepatogus. Virsininko
bute radome nemaza karininky sveciy ir gausiai visokiy gardésiy apkrauta skobnj. Iki tam laikui
neteko man niekuomet bati rusy karininky draugystéje... o Cia tie poneliai stengés mus linksminti. Tai
ir turéjom leisti pro ausis visokius ,malonumus”, kuriems, kitokioje bukléje esant, i$ pirmo zodZio
vézdu kirstumém per galva (ne karininkams! tik jy malonumams). Buvome spiriamos ragauti ir
vynelio, bet nuo to gardésio lengviau pavyko atsikratyti.

Kaip jutaus tose vaisése, apsikaisiusi draudziama literatdra, rodo tai, jog i$ susinervinimo
pertraukiau stiprig auksine grandinéle, jungiancig antrankj per surakinima. Mano draugéms jaukiau
nebuvo.

Kaip uola nuriedéjo nuo kratinés, kada supratau, kad jau galima ruostis namo. Jau mums lipant j
vezima, virsininkas paklausé juokaudamas:

— Kuri i$ paneliy sunkiausia, tai as pats padésiu jlipti.

Uz visas mus stambesné buvo Bileviciaté, veikiausiai ir daugiau apsikrovusi. Tad narsiai susuko:

— Man, man padékite jlipti! AS sunkiausia.

Po to laimingai sugrjzome j savo buta.

Tikiu tvirtai, kad né vienam mus j vezimga lydéjusiam karininkui ir sapne nesisapnavo, ka Sios
merginos gabena i$ Prasy. Apie virsininka, su kuriuo dar ne sykj teko paskui susidurti, turiu pasakyti,
jog buvo itin nuolaidus, j visokios rasies Smugelj zitréjo pro pirstus, niekam nenoréjo tycia daryti
nemalonumy. Zmogus tik vietg savo brangino, ir kur jau per daug akiplésiskai $mugelninky elgtasi,
ten émeési ir griezty priemoniy.

Ir Siandien su juo susitikus, galéciau jam tik savo Sirdinga acit pasakyti uz elgimasi su manim.
Patarnavo jis Svariam ir teisingam reikalui.

Sitaip pasisekus gera pluosta literatiros namo parsigabenti, émiau kas vasara traukti Palangon. Tik
per pat Prasy sieng nesiimdavau pati gabenti. Tas pirmas kartas per daug nervus uzgavo.

Susipazinau, susidraugavau su Palangos Zemaiciais, ir tie prirodydavo man Smugelninky
profesionaly, kurie uzmokami mane tame zygdarby pavaduodavo.

Prasy pasieny buvo anais laikais trys sargybos linijos. Tas sargybos linijas vadindavo kordonais.



Pirmas kordonas buvo prie pat Prusy sienos, pro kurj man teko tada su savo draugém dangintis,
antras — uz Kretingos, trecias — kazin kur dar toliau. Prie pirmo kordono buvo visi keliauninkai
sulaikomi, pro antrus du — retas tik buvo kliudomas.

DazZnai lydédavo mane j Palanga mano istikima tarnaité, visos masy Seimos branginama Karolina
Piezélaité.

Viena ankstyva ryta, jau mums namo traukti besiruosiant su draudziamyjy spaudiniy pundu,
jbéga Karolina j mano gulimajj ir kelia iS miego:

— Skubék! Kelkis!.. Visas mlsy namas kareiviy apsuptas.

— Kur rastai? — klausiu, is susijaudinimo vos kvapa atgaudama.

— Kiek galéjau, susikisau j maiselius, kur ant saves turiu.

- O kiti?

— Pasirtpinsiu... nebijok! Tik skubék iseiti! Uzkalbink... sulaikyk... Tarnaités neziareés... Raiti, biesai,
atjojo, zovada® léké... Tik prie masy sustojo...

Skubiai virsutinius drabuzius uzsimetusi, einu. Vienas mane ramina, kad niekas j masy buta
nebeldzia. ISéjau j prieangj, — Zilriu — patvory stovi keli kareiviai. Jie man nieko, as jiems tuo didziau
nieko. Apsimetusi esanti labai rami, atsisédau prieangio suolely, ziGriu j ties manimi augancias
kurhauzo sodnelio garbiniuotas medziy virsanes, kareiviais lyg nesirGpindama, lyg jy stovéjima savo
namy patvory laikydama paprasciausiu dalyku. Tik ausimi stengiuosi gaudyti ir maziausig balselj.
Taciau ir mieste, ir aplinkui gamtoje tyla. Tik viena jara, kaip paprastai, disauja slépiningai. Gal
nidniuoja kokj himng vos tik patekéjusiai saulei karalienei ir Zadina Zmones détis prie savo rimtos ir
gilios maldos?

Pasédéjusi Sitaip vésiame pajirio ryto ore ir nieko ypatingo nesulaukdama, zvilgteréjau vél |
patvorj, o ten — né vieno kareivio, tarytum jy ten niekuomet ir nebata. Rodosi, vien kazi koks piktas
sapnas juos mums baty cia parodes...

IS vietos gyventojy paskui suzinojau, kad cia pasienio sargybos kareiviy daznai daromi jvairds
manevrai. Ir be reikalo buvo masy iSsigasta.

Snipy zabangos

Siokiais ir kitokiais keliais man ra$tus gabenant, juos platinant, gyvu 7odziu raginant Zzmones
susiprasti, tais laikais, kada visa Salis lyg miegote miegojo, nepaliesta né maziausio ripescio dél savo
likimo, savo kulttros, viso ko, ka privaléty branginti, dél ko kovoti, mano veikimas paslaptimi likti
negaléjo.

Netrukau pajusti turinti neprasyty globéjy, is pasaly sekanciy kiekvieng mano zingsnj.

Joniskély, mums tiesiog pasonégj, buvo pradzios mokykla. Ten vyresniu mokytoju buvo Steponas
Osaklinskis su savo padéjéju, jaunesniu mokytoju Michailovu (vardo neatmenu; po Osaklinskio
mirties Michailovas vedé jo zmong).

Sodieciai, mokiniy tévai, daznai mane perspédavo, jog Osaklinskis, iSsiSaukes juos vienus prie
saves, neapsakomai mane biaurojo, net issitardamas, jog tokius Zmones, kurie taip eina pries visus
globiancia valdzig, kaip kad as einu, — reikty, isvedus j miska, kulipka j kakta pavaisinti.

I akis Sis ponelis buvo man kuo maloniausias, lenkési kuo Zzemiau, déjosi esgs mano tévelio
geriausias biciulis. Vieng sykj isdrjso net prasyti manes paskolinti lietuvisky rasty pasiskaityti.

AS né akimis nesumirkciojau, sakydama, jog labai man malonu jam patarnauti. Galiu duoti net visa,
ka turiu, tik neilgam, nes ir kiti ima iS manes tuos rastus skaityti.

Ir atgradau surisusi: visus Juskeviciy veikaly tomus, Donelaicio Peterburgo leidinj, dar mazytes P.
Vileisio knygutes.

Duodama §j rysulj, maciau jo raukslémis sujauktag veida velniskai Sypsant;.

Praslinkus kelioms dienoms, atvelka jis man knygas:

* Zovada - 3uoliais. (Red.)



— AS ne tokiy noréjau...

— O kokiy? — klausiu, apsimetusi nusistebéjimu.

— Hi... hi... hi... hi... — tik Zvengia ponelis.

— Nesuprantu, ko jas juokiatés?.. Man litdna, kad mes, lietuviai, taip mazai rasty turime...

— Hi... hi... hi... hé... hé... —ir gilus man Sio ponelio nusilenkimas pabaigé musy kalba.

Siaip nuo to masy neprasyto globejo nei diena, nei naktj ramumo neturéjau. Jis buvo ne tik
dviklasés Joniskélio mokyklos vedéjas, bet ir tévelio vedamos ligoninés valdzios paskirtas Gkvedys
(smotritel). Naudodamasis savo padéjimu, jsiverzdavo ne sykj ir vidurnaktj j masy buta. O jei tévelio
namie nebudavo (daznai buvo prie ligoniy veziojamas), tai kazin kiek karty atbégdavo jo atsiklausti.

Apie jj zmonés kalbédavo, jog jis buves katalikas, net masy tikybos seminarijos klierikas. Nors
Siaip ne jis buves Snipavimo vairininku, bet tik jo padéjéjas Michailovas, kurs gyveno atsiskyréliu. Karo
pradzioje Sis Michailovas su Zmona iSbégo j Rusija ir, kiek Zinau, dar nesugrjzo.

Pakenkti man né vienas jyjy nepakenké. Gal dar ir gera padaré. Zinodama, jog dieng ir naktj esu
tokiy greta gyvenanciy angely sargy sergstama, iSmokau atsargumo. Ir ne tik iSmokau, bet ir
iSsitobulinau toje profesijoje, nors tas juk nervy neglosteé, sveikatos nestiprino.

Ka cia apie Osaklimskj ir Michailova rasau, remiu Zmoniy kalbomis ir masy nusistatymu. Kity
daviniy neturéjome. Su visais aplinkumos Zmonémis gyvenome graziausiai, visi mano darbams
prijauté.

IS Kauno, i$ Svietimo direktoriaus rastinés, eidavo mokyklai ir ligoninei atskiri rastai, adresuoti
paciam gydytojui arba mokytojams. Be to, dar be vardo, tiesiog adresuota: ligoninés ,kontora”. Tokiu
adresu siunciamus rastus atplésdavo vis tiek kas, arba gydytojas, arba ligoninés Gkvedys.

Viena tokj rastg mano téveliui atplésus, buvo rastas lapelis, kuriuo Kauno direkcijos mokytojams
siunCiamas grieztas jsakymas Snipinéti ir tuoj vyriausybei pranesti, kas bent ka nelegaliai veikia.

Tévelis §j atplésta rasta jteiké Osaklinskiui, sakydamas, jog, turi bati, direkcijos rastiné apsiriko
adresuodama.

Osaklinskis paskaites émé dasauti:

— Sit... it... pone daktare... $it ko Siais laikais reikalaujama i$ mokytojy...

Tuos ,reikalavimus” teko man daznai pajusti ir tik nepaprasto tévelio populiarumo déka, lig laiku
gery zmoniy perspétiems, pasisekdavo is visy kilpy issisukti.

Bet ne visuomet galéjau tiesiogiai kaltinti savo globéjus. Taip vieng sykj ateina man zinomas
miestelio gyventojas ir atnesa kazin kokj punda, jrista j rusy laikrastj. VirSuje parasytos piestuku dvi
lotyny raidés.

— Man i$ Mintaujos grjztant, kazin koks ponaitis prasé tg pundelj nuvezti panelei ir paprasyti, kad
palaikytumei, kol jis atvaZiuos. Dabar jis laiko neturjs, po savaités blsigs, — sako man senis.

Pasirodé, man nesunku ta pundelj palaikyti, ir priémiau lengva Sirdimi, daugiau apie visa atsitikima
né negalvodama.

Vienai arba dviem dienom praslinkus, apsilanko pas mane mano draugé L. H[olmaité]. Pamaciusi
pundelj klausia, kas jame. ISgirdusi mano paaiskinima, perspéja:

— Ar tu nezinai, kokios paskalos apie tave skleidziamos?! As, tavo déta, né valandos to pundo
nelaikycCiau. Prazudysi save... ir téveliui tiek bus nemalonumy...

IS pradzios juokiaus i$ draugeés per didelio, kaip man atrodé, atsargumo, taciau, jos graudenama,
nutariau panagrinéti pundo turinj:

— Jei nieko jtartino nerasime, turési pabati liudininke, kad, tik tavo spiriama, émiaus svetima
siuntinj kratyti.

— Gerai! gerai! — juokeési draugé, — pabdsiu liudininke. Juk visi Zino, kokius laikus gyvename.

AtriSusios radome arsiausiy, kokiy tik teko matyti, rastpalaikiy pries valdzia ir pries tikyba ir viso
po daug egzemplioriy.

Nusiminém. Kaip tycia tévelio nebuvo namie. Su kuo pasitarti? Kas daryti? Nevidonai juk
nesnaudzia, o kratos — nakties darbai. Galima buvo po minutés ir Zandary susilaukti. ,

IS pradziy tarém siysti visa Panevézio valstybés gynéjui bet, su kitais nepasitarus, nedrasu... O



buvo jau vélyvas vakaras. Sudeginti rastpalaikius?.. Yra liudininkas, kad man jteiké... Kamantinéjimui
nebus tada galo. Galy gale nutariau, suémusi spaudinius, keliauti j klebonija, prie klebono kun. A.
Bortkeviciaus. Jis toks geras Zzmogus, nesupyks, kad as jj veik nakcia sutrukdysiu.

Vezikui jsakiau arklius pakinkyti ir nukeliavau. ISklauses mane, klebonas sako:

— Valstybés gynéjui nusiysti?.. Man atrodo, jog tuo daugiau sau pakenksi... nors sjkart apsiginsi.

— Kuriuo badu pakenksiu? — klausiu nustebusi.

— O tokiu. Veiki Cia viena pati. Jokiy rysiy su kitais lietuviais veikéjais neturi. Esi, be to, dvarininké.
Anie, taves nezinodami, labai lengvai gali jtarti iSdavus. Tokia démé, kad ir nekaltai prisegta, sunkiai
nuplaunama.

Supratau, kaip brangus buvo man Sis klebono patarimas. Toliau jis pataré vezikui arklius klebonijos
arklidéje palikti ir, paémus maisa su rastais, paieskoti kurioje aludéje man juos atvezusio senio, kurs
veikiausiai girtuokliauja, nes buvo zinomas girtuoklis — ir prie liudininky mesti jam j akis visa §j turta.

Vezikui puikiai pasiseké jo ekspedicija. PagrjZes juokési:

— Senis kratosi, ginasi... Jis, mat, nekaltas, nieko nezings... O as jam prie visy zmoniy papyliau
rastus,tiesiai j akis rézdamas: ,Panelé nei taves, nei tavo rasty matyti nenori..."

Aisku, ty rasty siuntéjo neatsirado. Tik daug mety praslinkus, teko seniui sunkiai susirgti ir atgulti
tévelio vedamoje ligoninéje. Prisipazino tada pats, nei klausiamas, nei prasomas, jog buvo cia pat
miestely kazin kokiy ,guzikuociy” pasamdytas tuos rastus man jteikti. Nesunku suprasti, kaip tévelis
tada bijojo, kad nejkliaciau. Vaziuojant paskui man j Palanga, kaskart reikalavo garbés zodzio i$
manes, kad literatdros su savimi nesigabenciau is Prasy.

Pazintis su Bieliniu

Ne per sunku buvo man tame garbés Zody stovéti, nes, kazin kokiy gery véjy atpastas, atsirado
Jurgis Bieliakas-Bielinis®, kurs gausiai aprapindavo mane reikalaujamais rastais. Snekétis man su juo
daug neteko. Mlsy namas stovéjo pavieskeléj. Be to, vis buvo pilnas svetimy Zzmoniy. Bielinis
visuomet skubéjo kuo greiciausiai i masy issinesdinti.

Tik viena sykj ilgiau mane kamantinéjo, ar as moku prancizy kalbos ir ar neapsiimsiu vaziuoti su
juo j Belgija ar j Pranctzija atstovauti masy tautai'®. Daugiau nieko neaiskino. Tokiu pakvietimu sunku
man buvo pasitikéti, tuo labiau jog as pati tada tik tiek teiSmaniau apie tautos reikalus, kad reikia
Zmones Sviesti ir zadinti juose tautiska susipratima. Menu, tais laikais rasiau vienai draugei eilérastj |
albuma: ,Ukochaj lud ten, co stoi jak urny mogilne”..." Jau is to matyti, kaip miglota dar buvo man
tada sgvoka ,tautos reikalai”.

Maciau, kaip mano knygnesys buvo nepatenkintas tokiu mano grieztu atsisakymu keliauti su juo,
bet knygu, gerasis, nesiliové man states.

IS Joniskélio mums 1901 m. j Puziniskj persikélus gyventi, o paskui ir spauda atgavus, Bieliaka-
Bielinj pameciau i$ akiy. Tik jau karo metu buvo jis pas mane apsilankes: pasenes, subloges, sena
energijg prarades, neaiskus, tik vis apie Lietuvos nepriklausomybe svajojas.

Netrukus vokieciy zandarai man atvezé parodyti jo rasta, jiems jteikta. Rastas vokieciy kalba,
matyti, jo paties, silpnai kalbos mokancio, sustatytas. Prizada vokieCiams padéti kara laiméti, jei jie
leis lietuviams jam, Bieliniui, prisiekti kaip karaliui.

Zandarai klausé manes, gal a$ paZjstu autoriy, ir koks jis Zmogus. Nuraminau juos, kad tas raétas
jokios reikSmeés turéti negali, nes Zmogus, jj rases, man gerai Zinomas, nesveikos galvos senelis.

PapraSiau dar, kad jie man §j rasta palikty. Per d-ra P. Avizomj $j popierél; jteikiau jo stnui Kiprui,

? Jurgis Bieliakas-Bielinis (1846-1918) — vienas i$ Zymiausiy lietuviy knygnesiy, stambios knygnesiy grupés centrinis asmuo.
10 Jurgis Bielinis buvo nuvaziaves j Prancizijg, ten viename lenky susirinkime kalbéjo apie Lietuva, reikalavo pripazinti jai
nepriklausomybe etc.

* Pamilk Zmones tuos, kurie taip laikosi, kaip kapy urnos...



seimo atstovui'’. Tikiuos, kad jam Sis jo tevo palikimas brangus kaip paskutinis tos stebuklingos
saulés spindulys; saulés, taip skaisciai Svietusios jo tévo, vieno karsciausiy Lietuvos kéléjy, kratingje.

Kretingos vienuolyne apsilankus. Nuotykis su pasienio sargyba

Duotajj téveliui garbés zodj i$ Prasy paciai nebegabenti literatlros stengiausi visomis isSgalémis
pildyti. TaCiau ne visuomet tiksliai pasisekdavo.

Taip jau mano kitur atpasakotas gabenimas po Palangos spektaklio ir dar vienas... ne tiek svarbus,
kiek juokingas.

Negaliu pasakyti, kelintais metais nukeliavome j Palanga drauge su Jadvyga Juskyte. Veikiausiai jos
pusbrolio kamendoriaus kun. Felicijono™ Juskeviciaus prikalbintos, grizdamos namo, uzvaziavome j
Kretinga pasizinti su kun. Lialiu, kaip su susipratusiu veikliu lietuviu, patupdytu Kretingos
vienuolyne™.

Teko su juo kalbétis tik zakristijoje, kur netrukus atsirado ir masy krasto, seniai man pazjstamas
kun. Stakelé. Abu kunigai émé mus kalbinti imti i$ jy literattros. AS gyniausi nuo ty rasty, kaip
imanydama. Kunigas Stakele®® $auké taciau uZsispyres:

— Ko vieSpats Dievas neapleis, to kiaulés nesués!

Tiesg pasakius, didelis pavojus mums nebegrésé, nes retas atsitikimas, kad keliauninkai baty uz
Kretingos sulaikomi.

Sitaip prikalbinama, nes ir Juskyté prie kunigy prisidéjo, suminkstéjau. Sutikau, kad abi pasiimsime
truputj knygy j kisenes. Dar ziGréjome, kad kiSenés prikimstos neatsikisty. Ir iSkeliavome ramios.

Tais laikais, nuolat slaptai dirbdamos baudziamus darbus, negaléjome turéti gery nervy. Mano
laimé buvo ta, kad susinervinusi darydavausi dar ramesné, kaip paprastai, o apie Juskyte — neteko
pasiteirauti.

Mumes Sitaip dideléje budoje susédus ir traukiant j Priekule, j gelezinkelio stotj, tuoj uz Kretingos,
pro kordong vaziuojant, prisistato du kareiviai ir sustabdo.

- Ka vezat? IS kur vaziuojat?

AS imu ramiu balsu atsakinéti, o Juskyteé is susinervinimo juoku pasileidzia. Ima taip juoktis, kad ir
mane uzkrecia. Juokiamés abi nuosirdziai:

— Cha-cha-cha ir cha-cha-cha...

Kareiviai, kad ir laikosi, bet irgi Sypsosi.

Girdime, matyti, toléliau uz masy bados stovincio karininko balsa:

- Kas vaziuoja?

Juskyté vél:

— Cha-cha-cha...

Kareiviai atsako:

— Dvi moteri.

Girdime vél karininko balsa:

— Mes galime jums daug nesmagumy padaryti.

IS misy budos skamba veél:

— Cha-cha-cha...

Vel karininko balsas:

— Ar senos, ar jaunos?

— Jaunos, — rézia kareiviai.

Ir vel:

1 Kipras Bielinis (1883-1965) — desinysis LSDP veikéjas.

** Autores tekste: Vytauto.

12 Feliksas Lialis, kunigas, sédéjo Kretingos vienuolyne uz slapta lietuvika veikla.

13 Stanislovas Stakelg, kunigas, uz slaptos mokyklos organizavima ir draudziamosios spaudos platinima buvo dusyk istremtas j
Kretingos vienuolyna.



— Cha-cha-cha...

— Ar grazios?

Kaip koks nelemtas aidas i$ budos vél skamba:

— Cha-cha-cha...

Kareiviai rézia:¢q

— Niceho siebie... (nieko sau...)

— Tevaziuoja sau! — pasigirdo karininko balsas.

Siaip be jokiy ypatingy atsitikimy teko irgi kelis kartus vadinamojo Prisy pyrago parsitraukti.

1928 m.

Gabriele Petkevicaite-Bite, Rastai, t. 1: Krislai, parengé A. Zirgulys, Vilnius: Vaga, 1966, p. 414-434, 751-752.



