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ATVIRASIS LAISKAS DAILIOSIOS LITERATUROS IR KALBOS
MYLETOJAMS

Negaliu pasigirti, kad j ta gyvenima labai linksmai ziGréciau. Teisingiau bus pasakius, kad litdnom
akim j jj ziGriu. Taciaus ir as daug ko nuo jo laukiu. Jeigu pats daug ko ir netikiu pamatyti, tai vis tik
tikiu, kad ateityje Zmonés bus daug geresni ir laimingesni, kaip dabar yra, — kad teisybé, dora ir laisve
galy gale paims virsy ir, jeigu ir nesutrupins savo prieSams galvy (nes tikroji teisybé, dora ir laisve
neturéty niekam galvy trupinti), tai vis tik prasalins juos iS pirmyjy gyvenimo eiliy, atims valdzia is jy
ranky arba pavers juos savo Salininkais.

Kai pirm dviejy mety, bidamas uZsieniuose, perskaiciau laikrastyje trumpa zinele, kad lietuviams
jau sugrazinta spauda, man Silta ir gera rados kratinéje. Bet negaliu pasigirti, kad baciau tada labai
apsidziauges: tuojau galvon jlindo mintis, kad tosios spaudos laisvé bus labai labai siauruté, kad
nedaug kas galima bus rasyti, kad net nekalti apsakyméliai bus ginami, persekiojami. Ir pasirodé, kad
toji mintis buvo teisinga. Bet nuo tos valandos praéjo jau dveji metai. Dabar, acit dievui, galima ne
tik nekaltus apsakymélius spausdinti, bet ir rasyti tokius daiktus, uz kuriuos dar visai neseniai
kaléjimuose puadé ir Sibiran siunté. Zinoma, teisybé ir dabar yra dar labai labai varzoma ir
persekiojama, bet vis tik nors zodzio ,laisve” jau Siokia tokig turime. Ir drasesnieji, kaip va ,cicilikai”,
ir visi kiti politikai tgja laisve naudojasi. Ir, dieve, jiems padek!..

Taigi, regis, tik dziaugtis reikéty, kad gyvenimas nestovi ant vietos, zengia pirmyn. Taciaus man
litdna, labai liddna. Galblt mano bidas tame kaltas, nezinau. Mane kremta viena mintis. Ir toji mintis
jau seniai mane kankina. ,Ciciliku” ar kitu kokiu politiku as bati negaliu: neturiu tam tikslui nei
fiziSkos, nei dvasiskos galios, nejauciu ,pasaukimo”. Pilnai esu persitikrines, kad i$ mano politikavimo
baty tokia nauda, kokia ir is penktojo rato vezéciose. Tai kas gi man reikia daryti? Juk as noriu dirbti,
labai noriu...

AS myliu dailigja literatlra. Apie tg literatlirg visados galvoju, ja naktimis sapnuoju. Jinai man
ramumo neduoda. Joje galbat ir savo ,pasaukima” rasciau. Zinau, kad tokiy, kaip a3, ir daugiau yra.
Bet tuo tarpu, kad visokie politikai j partijas susispiete, mes, dailiosios literatliros mylétojai, esame
iSsiblaske, vienas antro nepazjstame ar nenorime pazinti. Tas lildnas dalykas man rankas ir pakerta...

Spauda leidus, as daug nuo lietuviy literatlros laukiau. Tikéjau, kad knygy ir laikrasciy skaicius
labai pasidaugins, tikéjau, kad ir dailioji literatlra mazy maziausia vieng laikrastj turés savo. Maniau,
kad ir lietuvis literatas nors pusbadziai galés i$ savo darbo gyventi. Bet mano tikéjimas mane apgavo.
Knygy, tiesa, dabar daug daugiau iSeina kaip pirma, laikrasciy skaicius didélesnis, taciaus dailioji
literatdra ne tik savo laikrascio neturi, bet toli uzpakaly atsiliko ir trypsi ant vietos kaip supanciota. Ir
iS tiesy jinai supanciota. Supanciojo ja politika. Dabar kiekvienas politikauja, kiekvienas nori bati
penktuoju ratu vezéciose. O naudos i$ to nei vieniems, nei antriems néra. Velka svetima junga —
patsai nezino kam. Paklausyk kokio politiko: jisai tau pasakys, kad tiktai jisai teisingas, kiti visi —
mulkiai. Ir jam sekas! Ar negerai baty, kad ir dailiosios literatiros myletojai daugiau savim tikety,
labiau save myléty, o nevergauty tik kitiems. Tada gal ir jiems labiau sektysi...

Kai atsimenu V. Kudirkos straipsnius ir pasikalbéjimus Varpe, Povilg Visinskj su jo draugémis ir
draugais ir jyjy kalbas ir troSkimus, man randas taip gaila tos netolimos praeities, kad kartais neturiu
kur deétis. Taip mes nuo tosios praeities atsilikome.
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* cicilikais vadinti ,socialistai”. (Red.)



