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JULIJAI JANULAITYTEI 
Leipcigas, 1903, gruodžio 4 
4. XII. 1903 m. 12 val. nak[ties] 

 
Brangi Julyte! Tavo laiškelį gavau. Bjaurus dalykas su tuo kun. Prancišku[m]: elgias kaip mažas 

vaikas, – nė pykti, nė juoktis. Mano teorija, kad įsimylėjusių laimę ypač namiškiai gadina, vis tankiau 
pildos. Bet spjauk ant jo pamokslų, ir gana! Jo klausyti – tai reikia palikti velniaižin kuo, tik jau ne 
inteligentu ir ne tokios priegtam formacijos, kokios esava mudu. Visiems įtikti sunku, o dviem 
dievam tarnauti dar sunkiau. Atsižadėti savo pažiūrų, savo darbo, savo ateities ir dar kokios ateities! 
argi apsimoka? Už mūsų pečių stovi tūkstantys, puikus darbas, jo vaisingos pasekmės ir mirtis su 
persitikrinimu, kad pragyventa nedykai, kad šis tas padaryta! Argi mums, inteligentams, gali būt 
nurodytoju koks ten kun. Pranciškus, kuris, išskiriant seminarijos sienų, daugiau nieko nematė, nieko 
nežino. Spjaut man ant to tvirtinimo, kad Aug[ustinas] pražuvo ir tu taip pražūsi. Taip, dėl retrogradų 
pražuvo, bet ne dėl darbo, ne dėl istorijos! Aš ant tavo vietos jam būčiau atsakęs: „Meluoji, 
Aug[ustinas] nepražuvo, Aug[ustinas] geriaus už visus mus padarė sau karierą, nes jis gyvena, o mes 
miegam; liet. judėjimas vieno Aug[ustino] neatiduotų už visus Lietuvos popus, pusę bajorų ir trečdalį 
kunigų. O, aš norėčiau būti ant jo vietos ir pasistengsiu!“ Taip reikėtų jam atsakyti. Kas čia per velnias, 
kiekvieną sykį ir visur vis Aug[ustino] pražuvimą visiems prikaišioja. O aš jam galiu prikišti šimtą 
kunigų ir kita tiek pritvinkusių ir ištvirkusių inžinierių ir daktarų, kurie nieko nedirba, tik pinigus piešia 
ir orą gadina. Nejaugi negalima ant galo nustoti save duoti už nosies vedžioti? Kam gi jis tau pinigus 
davė, jeigu dabar vis prikaišioja, – ir kaipgi neturi gėdos taip daryti?! Pasakyk jam, kad atiduosi, kaip 
tik bus galima: o ne, parduok savo kabinetą ir atiduok tą prakeiktą skolą savo broliui, – tada 
nerūpės. Kabinetas greitai bus nereikalingas, – važiuosi į užsienius, – o paskui sugrįžę įsitaisysim. 
Nors pasakyk, kad jeigu jau taip tuos pinigus jis apgailestauja, tai gali parduoti kabinetą ir jam 
atiduoti skolą. Kiek tu jam skalna? Už ką, už ką, bet už prikaišiojimus pinigų nežinau ką esmu gatavas 
padaryti. Apie kokį darbą klausi, ar pradėjau dirbti? Pas mane darbų pekla gyva, tik nė vieno nedirbu: 
tu jau labai greitai nori: Kražiai jeigu ir pasirodys, tai už 2–3 metų. Misliji, kad aš taip greit rašau, kaip 
tu apie moteris. Apie pinigus jau rašiau: kol kas užtenka ne tik man, bet ir mano draugui, kuris vėl jau 
pradėjo nuo manęs skolinti. Turiu kišenėje 20 markių (44 r.). – Be reikalo dėl tokių niekniekių verkei: 
pabalmatuos ir nustos. Kalbos apie tavo bedievystę ar nepaėjo tik iš mano tėviškės, nes ten buvai 
apsilankius: pasikarštavai, o bobelės turbūt ir nutvėrė už liežuvio. Bet spjauk, sakau, ant to. Kaipgi 
begali padėti Verutei, kad pati visai nebeuždirbi, o čia dar skola. Prieš šliūbą, ir aš pats žinau, kad 
reikės eiti išpažinties: nebijok, už virvės nereikės vesti, – pats nueisiu. Geriau savo savistovyste 
nesigirtum: jeigu ir yra, tai iliuzija, o ne savistovystė. Kai iškalbinėt, tai moka, o dėl ko gi jie tau rodos 
neduoda, kaip geriau ir greičiau pabaigti mokslą. Apie tai, kaip mudu apsivedę gyvensime, jau šimtą 

                                                           
 J. Janulaitytės brolis Pranas Janulaitis, kunigas, paskolinęs seseriai pinigų įsigyti dantų gydymo kabinetui, priešinasi J. 
Janulaitytės ir J. Biliūno santuokai. 
 jis nebuvo parduotas, o netrukus abu maitino. 



sykių sakiau: dėl ko jiems negaliu to pat atkartoti? Priežastis neturėjimo tavo praktikos, aš manau, ne 
kas kitas, kaip policija: mat bajorai, jos bijodami, tavęs po kratos nebelanko, – ot ir visa istorija. Tai 
nuo ko gi tu paskolinsi? Vis kalbi apie paskolinimą, bet nežinai dar, ar kas skolins. O čia dar 
Pranciškus su tais savo pinigais kaip katinas su pūsle: jeigu taip visi skolininkai prikaišios, tai džiaugtis 
nėra ko. Nuo ko gi tikies paskolinti, dėl ko nepasakai? Geriausia būtų kabinetas parduot, jeigu gerai 
pasitaikintų kupčius. 

 
Tekstas iš rankraščio (LKLI R, J. Biliūnienės fondas). Laiškas, 2 psl., trūksta pabaigos (?). 
Publikuojama pirmą kartą (kai kurios laiško vietos panaudotos M. Lukšienės straipsnyje „Biliūniškas šypsnys“, 
Pergalė, 1939, Nr. 4). 
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JULIJAI JANULAITYTEI 
Leipcigas, 1903, gruodžio 6  
6. XII. 1903 m. 

 
Brangiausia mano Julyte! Tavo laiškelį, 21. XI rašytą, gavau. Ar būsi nusiminus, ar ne – tas vis tiek 

nieko nepadės: be reikalo tik sau nervus gadinsi. Dėl to geriau nusiramink ir spjauk ant to. Ne tu keli 
vaidus, bet kun. Pranciškus, ne tu pyksti ant jo, bet jis ant tavęs – ir ne tik pyksta, bet ir kalbas leidžia. 
Dėl to jis bus priežastis nesmagumų tavo mamytei, o ne tu: ne tu ją užgausi, bet jis. Aš ypatiškai 
neverksiu nuo to, jeigu kun. Pranciškus nebus ant mūsų apsivainikavimo: kas nenori, gali nebūti, – 
niekas per prievartą jų neves arba su ašaromis neprašys; jie tuo savo atsinešimą parodys, o ne mudu. 
Jeigu tau kun. Juozapas davė pinigus ir tu jam už tai dėkinga turi būti, – tai tu, apsivainikuodama su 
manim, jį užgauni? Pas tave, Julyt, jokios saumeilės nėra. Aš mislijau, kad, nebūdami ant tavo 
apsivainikavimo, jie tave užgauna, o ne tu juos. Nuo tavęs tokios nuomonės nelaukiau. Ta nuomonė 
reiškia, kad aš taip tavęs nesmu vertas, kad savo apsivainikavimu su tavim užgaunu tavo gimines, 
žeminu tave jų akyse. O apie tai, ar neužgauna toks jų atsinešimas manęs, tu nesakai nė žodžio: jie 
tau labiau rūpi negu aš; jų užgavimas tau svarbesnis negu mano. „Tu, Joneli, gali būt užgaunamas, 
gali kentėti, bet aš negalėsiu pernešti, jeigu per tave arba mane bus užgaunami mano broliai, mano 
motina.“ Tokį išvedimą galiu padaryti iš tavo žodžių. O žodžiai – jausmų atbalsis. Dėl to dar 
apsimislyk, ar iš tiesų mane myli: gal tai iliuzija – daugiau nieko; o jeigu taip – padarytum didžiausią 
klaidą, su manim apsivainikavus. Aš tokios nereikalingos ir niekam nenaudingos aukos iš tavo pusės 
nenorėčiau. Galbūt tai ne meilė, bet prieprotis ir pasigailėjimas tik – daugiau nieko. O tuo tarpu 
gailėtis nėra ko: dvasiškai aš galbūt tvirtesnis nekaip tu misliji, – visa galiu pernešti, kaip daug jau 
pernešiau, – dar nepasikoriau. Dvasiškai aš galbūt tvirtesnis už tave: dėl to tau nėra ko manęs gailėtis. 
– Tu sakai, kad aš tik galiu visa padaryti, visa sulyginti. Sakai, kad parašyčiau kun. Pranciškui, kad aš 
ne toks, kaip žmonės sako, kad aš tikiantis, o ne bedievis. Teisybė, aš ir esmu ne bedievis. Bet kun. 
Pranciškui juk to neužteks, – jis reikalaus – be jokios tiesos ant to, kad sekčiau kun. Pranciškaus et C° 
nurodymams, teorijoms, kad juos laikyčiau už šventą teisybę, kad veidmainiaučiau, – juos, kurie, 
išskiriant seminarijos sienų ir scholastikos, nieko nematė. Matydama mane taip darantį, meluojantį, 
veidmainiaujantį, tikrai mane mylinti mergina su pasipiktinimu nusisuktų nuo manęs ir ieškotų sau 
geresnio ir ne tokio mulkio. O tuo tarpu tu kaip tik to nuo manęs ir reikalauji. Apsimislyk rimtai, ar iš 
tikrų mane myli, kad taip lengviai siūliji man darkyti ir žeminti savo pažiūras, savo sąžinę, – tas pačias 
pažiūras ir sąžinę, už kurias tu mane galbūt ir pamylėjai. Ir kokia dar po to galėtų būt tarp mūsų 



meilė? Tai butų jau nebe meilė, bet prastas sągyvenimas pagal kun. Pranciškaus recepto. O tokio 
sągyvenimo aš nenoriu. Ant galo jeigu ir parašyčiau tokį laišką kun. Pranciškui, tas jo neužganėdins, o 
jeigu ir užganėdins, tai ne ant ilgo laiko. August[inas] ir išpažinties vaikščiojo, ir teisinos, ir 
veidmainiavo, ir poterius kalbėjo, o vienok jį už tokį pat bedievį skaito, kaip ir mane. Tas nieko 
negelbi. Visą gi gyvenimą būti naguose kokio ten kun. Pranciškaus aš ir nenoriu, ir negaliu, – ir aš 
turiu savo pažiūras, savo sąžinę! Gali pasakyti kun. Pranciškui, kad aš su juo sykiu kiaulių neganiau: 
ganiau kiaules, bet su kitais, – vienok ir su tais kitais savo sąžine ir savo pažiūromis neprekiauju, jų 
aniems nepardavinėju. Dviem dievam tarnauti negalima, o juo labiau negalima visą gyvenimą 
veidmainiauti: tas būtų vis tiek, kaip ir išsižadėti amžinai savo pažiūrų, savo idealų, savo darbo. Nu, o 
to padaryti aš negaliu: perdaug žemai tu statai savo ir mano pažiūras, jeigu to nuo manęs reikalauji; 
aš nepadaryčiau to ir tada, jeigu per tai mudu būtuva laimingi, būtuva kuo geriausiam atsinešime su 
tavo namiškiais, nors nė tos laimės, nė to gero atsinešime tokiose sąlygose visai negali būti. Nors 
galbūt aš niekšys žmogus, galbūt mažai naudingas, bet visgi savo pažiūras ir idealus statau aukščiau, 
nekaip tu misliji. Dėl paturėjimo gerų atsinešimų su kun. Prancišku[m] et C° aš savo sąžinės neduosiu 
varžyti, savo pažiūrų nedarkysiu, darbo neišsižadėsiu. Pasakysiu daugiau: greičiau išsižadėsiu tavęs 
negu taip žeminti savo pažiūras arba jų išsižadėti, nes sakau tau: tik tada būtų geras atsinešimas kun. 
Pranciškaus et C°, jeigu aš visai išsižadėčiau savo pažiūrų, savo darbo. Tada būtų geras jų atsinešimas, 
bet tarp mudviejų negalėtų būt tada jokios tikros meilės, jokios tikros laimės ir jokios tikros naudos. 
Kun. Pranciškus savo laiške rašo: „...palikau kunigu ir iš to džiaugiuos, iš visų mano spėkų turiu ginti 
savo viešpatį, atmindamas, jog Jam atiduosiu skaitlių.“ Puiku! Aš matau, kad kun. Pranciškus turi savo 
pažiūras ir jas guodoja. Ir aš ne tik negaliu prieš tai nieko pasakyti, bet dargi negaliu atsigrožėti 
tokiais jo žodžiais, kuriuos apsireiškia jo persitikrinimas ir tvirtas noras sulig tų persitikrinimų gyventi. 
Bet užtai jis negali ir man užginti pasakyti: „Įgijau su tokiu vargu pažiūras, atradau sau idealą, iš kurio 
džiaugiuos neišpasakytai; iš visų mano spėkų ginsiu tą savo idealą, vardu jo dirbsiu kiek galėdamas, 
kad mirdamas galėčiau atiduoti skaitlių savo draugams, savo pranokėjams, o galbūt ir istorijai...“ Argi 
ne mano pridermė taip pasakyti? Juk jeigu kun. Pranciškui brangus jo idealas, kurį jis jau gimdamas 
atrado be jokio vargo, tai galbūt dar brangesnis man yra mano idealas, kurį aš su tokia dvasios kova, 
su tokiu vargu atradau dar visai neseniai! Vargais įgytas idealas galbūt dar brangesnis negu idealas, 
duotas motinos! Argi tu, Julyt, misliji, kad dvasiškai aš žemiau stovėsiu už kun. Pranciškų? Jeigu aš 
taip rėkinčiau ir žeminčiau savo idealus, tai ne tik kun. Pranciškus, bet visi vaikai turėtų tiesą spjaut 
man į fizionomiją ir išvadint nieksiu etc. Gailiuos net, kad aš aną laišką parašiau kun. Pranciškui, nors 
ten ir nėra nė veidmainiavimo, nė nusižeminimo. Tikėk man, Julyt, kad jokiu būdu negalima padaryt 
taip, kad išeitų gerai, tai yra, kad tarp mudviejų ir kun. Pranciškaus būtų harmonija. Jeigu šiandien ir 
susitaikintume, tai neužilgo po to vėl išeitų nesmagumai – konfliktas: jis ne toks kvailas, kad 
nepamatytų to, kas yra. O juk su jo nuomonėmis aš negaliu sutikti. Nė vienas inteligentas, jei nenorės 
veidmainiauti, nesutiks su juo, kad valdžią davė dievas: tos nuomonės neprisilaiko daugybė ir kunigų. 
O juk jis jau tame atranda bedievystę. Tegul jis pasako, ar dievas davė dabartinę Prancūzijos valdžią, 
prieš kurią su tokiu įniršimu kovoja Prancūzijos kunigai? Ar tai dievo bus duota valdžia socialistiška, 
kada ji įvyks? O jeigu tos valdžios duotos ne dievo, tai kaipgi atskirti, kuri valdžia dievo duota, o kuri 
ne? Istorija parodo, kad kunigai dažnai kovojo prieš valdžią – argi jie bedieviai?! Nė aš, nė tu kun. 
Pranciškui neužginsiva nesakyti namiškiams apie mano bedievystę: čia jau jo dalykas. Bet per tai 
nusiminimą padarys ne aš, bet jis. Dėl to gi vieno nusiminimo rašyti jam su nusižeminimu laiškus, 
varžant savo sąžinę, – nenoriu, – nors jau vien dėl to, kad tas nieko negelbės, o kas bjauriausia – jis 
mano žodžiams gali netikėti: nu, o eiti pas jį išpažinties nenoriu. Kun. Juozapui laiško neparašiau ir 
kol kas nerašysiu: reikalinga žinoti, ką jis tau atsakys, – tada ir parašyti žinosiu ką, o dabar nežinau, 



nuo ko pradėti: nejaugi kun. Pranciškų jam skųsiu?! Dėl to lauksiu, kol praneši, ką jis tau parašė: tik 
be išbraukimų, kokie padaryti kun. Pran[ciškaus] laiške (nors nežinau, ar tai jo, ar tavo darbas). – 
Pasirodo, kad mudviejų pažiūros ir idealai visai pigūs. Užtenka tik kun. Pranc[iškui] parašyt arba 
Jurgiukui paprašyt, – ir mudviejų idealai turi taikintis prie jų, mes turim nebeužsiimti, veidmainiauti, 
meluoti etc. Kaip sau nori, kun. Pranciškus taip pigiai savo pažiūrų neparduotų, – jis jų nemainytų nė 
ant kokių atsinešimų. O tuo tarpu tu reikalauji, kad aš tai padaryčiau. Neaukštai gi tu save ir mane 
statai, Julyt, visai neaukštai. O tie kompromisai tik mus žemina, daugiau nieko. Dėl to kun. Pranciškus 
su ironija ir prikiša tau savo laiške: „Jauteis negerai daranti, nes sakai nerodyti ir man apie tat 
nepasakoti“. Kaip matai, nors slapsteis, bet kun. Pranciškus dažinojo, – ir gana! Ir nieko, Julyt, tas 
slapstymasis nepadės, – jis tik žemina žmogų. – Tu sakai, kad nori ardyti tavo laimę, bet nepasakai: 
kas. Aš jau seniai esmu tos nuomonės, kad namiškiai meilės dalykuose savo patarimais nieko kita 
nedaro, kaip tik ardo įsimylėjusių laimę ir gyvenimą, – ypač jeigu dar tų patarimų klausyti. O tu, Julyt, 
– nepyk už atvirumą – labiau prilanki klausyti tų pritarimų negu rūpintis nesužeisti meilės jausmų, 
ypatos, jos saumeilės ir pažiūrų. Atmink dėl visa ko, kad laimė mūsų gyvenime ir labiausiai gryna 
ideališka meilė tarp mūsų prigulės ne nuo tų pritarimų, bet nuo to, kaip mudu užsilaikysime sulig 
vienas kito: nuo to labai ir labai daug prigulės. Dar sykį tau atkartoju: tarp mudviejų ir tavo namiškių, 
ypač kun. Pranciškaus, harmonijos negali būti, nežiūrint ant visų kompromisų, kurius mudu ir 
galėtume daryti. Atmink ant mano svajonių ir darbo, kurio pasekmės ypatiškam gyvenime gali duoti 
baisias pasekmes, – ir jeigu tas atsitiks, tavo namiškiai – nors kažin kaip būsiva dievobaimingi – 
visados skaitys mudu pražuvusiais, kaip ir August[iną]. 
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