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Kryžiuočių pilyje, vadinamoje Marijos vardu1, skambino vakariniams poteriams. Nedidelio varpelio 

gausmas, tylus, liūdnas ir vangus, sklido pilies kiemais čia smarkėdamas, čia tildamas, mat vėjas tai 
nublokšdavo jį toliau, tai priartindavo. 

Pravira koplytėlė stovėjo dar veik tuščia ir apytamsė. 
Buvo vėlyvo rudens metas; ūkanotos dienos prieblanda gaubė pilies trobesius. Ta blausuma, tie 

atšvaitai teikė jiems fantastinį pavidalą. Dalis pilies skendėjo tamsoje ir tirpo miglose; kai kurios sienos, 
ligi pusės apšviestos temstančios dienos, įžiebtų lempų ir deglų, stirksojo lyg atsikišusios; lempas ir 
deglus gaubė tarsi padūmavę šviesos ratilai. 

Vienur atviri vartai buvo panašūs į juodus nasrus, kitur grotuoti langai, nurausvinti iš vidaus 
sklindančios šviesos, kurios pluoštuose šmižinėjo žmonių siluetai, žėrėjo tartum tylus ir todėl dar 
kraupesnis gaisras. 

Visa pilis buvo niūri ir atžari kaip kalėjimas. Tyliai, liūdnai ir lėtai kiemais slankiojo riteriai, tarnai 
trumpais rūbais, kirptais plaukais ginklanešiai. 

Šitie žmonės, įpratę tuo pačiu laiku atlikti tarnybos pareigas, vaikščiojo nepratardami žodžio, be jokio 
gyvybės ženklo, tarsi kažkokio tobulo prietaiso ratukai riedėjo ten, kur juos stūmė nebylus įsakymas. 

Slogią tylą tik retkarčiais sudrumsdavo pririšto šuns kauksmas arba arklidėse stovinčių arklių 
žvengimas. Bet ir tie padarai, lyg būtų pripratę prie vienuolyno rimties, veikiai nutildavo. 

Toje didingoje tyloje viešpatavo kažkoks iškilmingas liūdesys ir jėga, kurios būna kupinas kiekvienas 
veiksmas, įvykdytas be atgarsio, tyliai, sutelkus visas žmogaus dvasios išgales. 

Dėl bet kokio klegesio žmogaus veiksmai netenka neįveikiamumo įspūdžio, o pastarasis atsiranda, kai 
žmogus darbą atlieka tylomis ir savo valia. 

Be įkyraus varpelio, šaukiančio brolius poteriauti, čia nieko daugiau nesigirdėjo. Kartais rudens vėjas 
nužverbdavo per sunkų, drėgme alsuojantį orą ir skverbdamasis į siaurus tarpsienius pašaipiu balsu 
tyčiojosi iš priverstinės tylos. 

Koplyčioje priešais altorių žibėjo nuo skliauto nukarusi lempa, blausiai apšviečianti sienas, išmargintas 
užrašais ir nukarstytas gedulingomis vėliavomis. Nedaug pamaldesniųjų riterių susirinko joje vakarinėms 
maldoms. 

Apsnūdęs ir išsiblaškęs kapelionas su kapa stovėjo prie altoriaus laiptelių ir meldėsi skubiai, pusbalsiu, 
lyg iš pareigos. Išdrožinėtuose suoluose stovintieji vyresnieji broliai, kurie čia ateidavo daugiau dėl 
pavyzdžio ir prievolės negu iš pamaldumo, melsdamiesi nerodė didelio uolumo ir užsidegimo. 

                                              
1 Marienburgas (Malborgas, Malborkas) – svarbiausioji kryžiuočių tvirtovė prie žemutinės Vyslos (Nogato). 



Kai kurie jų šnibždėjosi, pasilenkę vienas prie kito; kiti, sukryžiuotomis ant krūtinės rankomis ir tartum 
liūdnai nuobodžiaudami, laukė pamaldų pabaigos. Vienas stalės2 atsirėmęs ir susimąstęs brolis buvo 
užsimerkęs, nežinia, snaudė jis ar taisėsi migti. 

Koplyčios prieblandoje sunku buvo įžiūrėti veidus tų, kurie varpo pašaukti spietėsi prie durų, 
neteikdami pamaldoms didelės reikšmės. 

Lempos šviesa, atsimušusi į bronzuotus ir auksuotus paveikslus, rakandus bei vėliavų kutus, 
fantastiškai virpėjo. Oro gūsio pajudinta jos liepsnelė, lyg kokia gyva būtybė, ėmė trykšti spinduliais, 
mesdama šviesą tolyn, blaškydamasi į šalis, pakaitomis nušviesdama veidus ir paveikslus arba 
paskandindama juos tamsoje. Regis, tik liepsnelė čia buvo apdovanota gyvybe ir valia, visa kita, 
apgaubta nebylumo ir sustingimo skraiste, miegojo. 

Iš tos niūrios baltų apsiaustų ir juodų sutanų gretos traukė akį tik vienas charakteringas veidas, 
švytuliuojantis išdrožinėto suolo gale. Lempos šviesa kaip tik nuplieskė jį spindulių pluoštu, išplėšė iš 
tirštos tamsos. 

Tai buvo gyvenimo užgrūdinto žmogaus veidas. Metai iš jo padarė bronzinę kaukę, išmargintą 
raukšlėmis lyg hieroglifais, kuriuos išrašė praeitis – neišskaitomai ir paslaptingai. 

Aukšta, atvira kakta buvo išvagota gilių raukšlių, kurios tamsiomis juostomis raižė ją į kelias dalis. 
Tokios pat gilios raukšlės buvo išvagojusios tarpuakį, kur juodi, vešlūs ir tiršti antakiai užgožė jam akis, 

giliai pasislėpusias po atsikišusiais kaktos kaulais ir švytinčias lyg puikiame įtvare, kuris kadaise turėjo 
didinti jų grožį. Šiandien ir aplink akis buvo pilna raukšlelių, kurios negailestingai buvo išraižiusios 
skruostus ir lūpų pakraščius. Tamsesni už antakius ūsai ir barzda vietomis jau buvo sidabriniais plaukais 
nubarstyti. 

Lempos atšvaitai, metantys tamsius šešėlius, dar labiau ryškino šio energingai, lyg kaltu išskaptuoto 
veido bruožus. 

Liūdna, rūsti, išdidi ir rami jo veido išraiška buvo kupina kažkokios vidinės jėgos. Įprasti vienuolių 
riterių rūbai dengė jo plačius pečius ir krūtinę, tartum netyčia susimesdami į dideles klostes. Nebuvo 
matyti, kad jis savo išvaizda bent kiek rūpintųsi, nes jo rūbų gelumbė buvo susidėvėjusi ir išblukusi. 

Giliai įkritusios lūpos nešnibždėjo maldos, o iš paniurusio veido buvo sunku numanyti, ar jo siela 
meldžiasi. Jo akys čia šaltai apsistodavo ant nieko nereiškiančių bažnyčios daiktų, čia stebėdavo visus 
koplyčioje susirinkusius – tiek arčiau stovinčius to paties ordino brolius, tiek ir toliau prie slenksčio 
susispietusius broliukus, samdomus tarnus ir knechtus. 

Nuo tų akių niekas negalėjo pasislėpti, jos smego į tamsą būdamos tikros, kad ją perskros ir atspės, 
kas ten slypi. 

Iš daug ko buvo galima spręsti, kad šis nesimeldžiąs, bet į maldą iš šalies žiūrįs žmogus visiems čia 
varė baimę ir vertė jį gerbti. Lygiai kaip jo akys, lakstančios nuo vieno prie kito, žmonių žvilgsniai 
paslapčiom krypo į jį. Tarnai, instinktyviai jo vengdami, glaustėsi uz priestatų, kad nepasiektų šis 
skvarbus ir rūstus žvilgsnis. 

Sustingęs vienuolio veidas tarsi į nieką nereagavo. Be išdidumo, kuriuo šį gražų riterio veidą, atrodė, 
buvo apdovanojusi pati gamta, jame ryškėjo ir per vargą įgautas vienuolio nusižeminimas. 

Nepasakytum, kad kokia nors itin aukšta padėtis ir valdžia butų susijusios su tokiu riteriškumu, koks 
švietė jo veide. Brolių suole jis stovėjo aukščiausioje vietoje, paskutinis iš krašto. 

Iš ten žiūrėjo, sekė... 
Vakariniai poteriai ėjo prie galo; dusliu murmesiu iš suolų buvo atsakinėjama į kapeliono balsą. 

Pagaliau jis priklaupė, pamažu apsisuko ir nulenkęs galvą lėtu žingsniu nuėjo zakristijos link. 
Tada visi subruzdo, pakirdo snaudžiąs vienuolis, prie durų stovėję tarnai pasipylė į kiemą. 

                                              
2 Stalė – suolas prie didžiojo altoriaus (paprastai jame sėdėdavo vyriausieji riteriai). 



Tasai riteris valandėlę pastovėjo nekrutėdamas, tik galvą pasukęs į altorių. Tie, kurie ėjo pro jį iš 
koplyčios, net nelinktelėdavo jam, nusigręždavo į kitą pusę, tartum nejučiom būtų vengę jo žvilgsnio ir 
nevykusiai tą slėpę. Nė vienas neparodė jam pagarbos, nors buvo matyti, kad veikiausiai jaučia baimę. 

Koplyčia jau buvo bemaž tuščia, kai jis pagaliau sujudėjo ir sunkiais žingsniais nuėjo prie durų, kur 
tebestoviniavo būrelis tarnų. 

Jo viduryje kažko klausinėdamas stovėjo brolis, vienuolyno ligoninės vyresnysis, nejaunas, žilas, gyvų 
judesių, greitakalbis ir karšto temperamento žmogus. Jis be atvangos ir nekantriai taisėsi ir tampė 
apsiaustą, atkakliai slenkantį jam nuo pečių. 

Išeidamas vienuolis sustojo prie jo. Jį pamatę, knechtai ir tarnai tuojau ėmė sklisti kur papuola. 
Iš jo plačios krūtinės pasigirdo vyriškas, prislopintas, bet stiprus, tartum iš gelmių sklindąs, ir tokio 

savito skambesio balsas, kad jį atskirtum iš tūkstančio kitų. Vienuolio balsas, kaip ir visa jo išvaizda, vertė 
jį gerbti, neleido priešgyniauti. 

Jis atsigręžė į ligoninės vyresnįjį, kuris įbedė į jį neramias, blizgančias akis. 
– Kaip laikosi jaunasis Jurgis? – paklausė jis. 
– Serga, serga, – gyvai atsakė paklaustasis gūžtelėdamas pečiais ir nelabai nusiteikęs plačiai aiškinti. 
Klausėjas varpė jį akimis. Jie stovėjo jau vieni, nes tarnai buvo išsklidę i visas puses. Ligoninės 

vyresnysis pasijudino, lyg norėdamas jau eiti; pamatęs, kad vienuolis tebestovi vietoje, norom nenorom 
turėjo susilaikyti. 

Tasai pakartojo klausimą: 
– Serga? Vis dar serga? 
Ligoninės vyresnysis pritariamai linktelėjo galvą ir kiek pamąstęs tarė: 
– Vis dar serga! Taip, serga! O aš net negalėčiau pasakyti, kuo serga... Žinote, broli Bernardai, savo 

gyvenime aš mačiau daug įvairiausių ligų, bet tokios nepažįstu ir niekuo padėti negaliu. 
Jis norėjo eiti, tačiau Bernardas jį sulaikė už rankos. 
– Kas jam yra? – aiškiai nekantraudamas ir šyptelėjęs pradėjo užklaustasis. – Čia ir visa bėda, kad 

nežinome, kas jam yra. Tai sunku pasakyti. Aiškiai matome ligos pasekmes, bet ją pačią perprasti 
neįmanoma. Vaikinas staiga sunyko, sulyso, pagelto, susikrimto, nebenori valgyti... Sakyčiau, net ir 
gyventi jam nemiela. Kiauras valandas sėdi kaip apstulbęs, akis įbedęs į sieną arba į langą, į grindis arba 
į lubas, – ligoninės vyresnysis vėl gūžtelėjo pečiais. 

– Jaunystė reikalauja judrumo ir oro; manau, ne pro šalį jam būtų sėsti ant arklio ir patraukti į kokį 
nors žygį, į naują pasaulį, į žmones. Pasikeistų jo gyvenimas, įkurdinus jį kurio nors komtūro pily, jis 
gautų daugiau laisvės... – ėmė svarstyti vienuolis. 

Klausydamasis ligoninės vyresnysis kratė galvą. 
– Galite mėginti, ką norit, – pasakė jis, – nes savo vaistinėje išbaigiau viską, ką tik buvo galima duoti, 

bet nemanau, kad iš to būtų naudos... Kažin ar jam užteks jėgų ant arklio užsėsti. Atidavus jį į kurią nors 
tvirtovę, kur reikia budėti dieną ir naktį, – ne poilsis... Na, aš nežinau, – užbaigė jis, vėl taisydamasis eiti, 
tačiau Bernardas dar kartą jį suturėjo už apsiausto: 

– Kaip jūs galvojate, ar jo gyvybei gresia pavojus? 
– Kad jis būtų vyresnis, – atsakė truputį patylėjęs vienuolis, nes skubėjo, – būtų galima greičiau spręsti, 

pasveiks ar mirs... Bet jaunystėje, kuri tokia galinga ir turi netikėtų keistybių, niekad žmogus nežino, ar jis 
nugalės, ar užges nuo menko vėjo dvelktelėjimo kaip rusenanti lempos dagtis. 

– O gaila būtų, – sumurmėjo Bernardas. – Auklėjome jį nuo vaikystės ir vylėmės juo. 
Susirūpinęs kitais reikalais, ligoninės vyresnysis įstengė išklausyti paskutinius žodžius. 
– Broli Bernardai! – prašneko jis, nebesuvaldydamas savo karšto temperamento. – Tikėkite manimi, 

senas esu, daug matęs! Žmogaus kraujo neperdirbsi! Jis turi savo teises. Kaip nori jaukink laukinį 
paukštį, – vos tik praversi langą, pasigirs savi balsai, ir jis išskris. 



– Todėl jam apkarpomi sparnai! – tyliai sumurmėjo Bernardas vyresniajam į ausį. – Argi galėjo kas jam 
išduoti paslaptį? To negali būti. 

Šisai pasipiktinęs iškėlė rankas aukštyn.  
– Kas galėtų? Kuriuo būdu? – pertarė jį ligoninės vyresnysis. – Joks gyvas daiktas šito nežino, tik mes 

keli, prisiekę amžinai tylėti. Niekas! Net pagalvoti apie tai neįmanoma. Jurgis, kaip ir visi čia, težino, kad 
jis dar mažas berniukas buvo atvežtas iš Vokietijos. 

– Taip! atšovė Bernardas. – Bet vaiko atmintis? Kartais dedasi nuostabūs dalykai! O gal jis kažkokiu 
stebuklu lyg kokį sapną prisimena vaikystės metus? 

Ligoninės vyresnysis papurtė galvą. 
– Tai išdilo iš atminties! Šitiek laiko! – tarė jis. – Joks žmogus neprisimena kūdikystės, o jis pateko į 

mūsų rankas beveik kūdikis. 
– Ne! Ne! – priešgyniavo Bernardas. – Jis jau kalbėjo! Ir tą šėtonišką, laukinę, barbarišką kalbą, kuria 

vapaliojo, vos išmušėm jam iš galvos grasinimais ir gudravimu. 
– Būkite ramus, nemoka jos nė žodžio! – kalbėjo vyresnysis. – Nieko panašaus jam negalėjo ateiti į 

galvą. Ligos priežasties reikia ieškoti kitur. Kurgi? O ką gali žinoti! Tai kūnas kankina žmogaus sielą, tai 
siela kartais laužo kūną, o paskui abu kenčia... Ir nežinai, ką gydyti – kūną ar sielą. Taip jie yra vienas su 
kitu susiję! 

– Reikia žiūrėti, kas labiau sužalota – siela ar kūnas. 
– Taip! – nusišypsojo ligoninės vyresnysis. – Bet argi žmogaus akis gali taip giliai įžvelgti? Gal tik Dievo 

malonė teiktųsi apšviesti. 
Sulig tais žodžiais vyresnysis, žvangindamas raktų ryšuliu, kabančiu jam prie juostos, pasisuko eiti nuo 

koplyčios slenksčio duodamas Bernardui suprasti, kad jam skubu prie darbo. 
Brolis Bernardas, jau nebelaikydamas jo, nuėjo drauge. Ligoninės vyresnysis pažvelgė į jį truputį 

nustebęs; tai pastebėjęs Bernardas paaiškino: 
– Aš pats norėčiau jį pamatyti. Nieko nepaprasto neįvyks, jeigu drauge su jumis užeisiu infirmerijon3. 
Vyresnysis nusišypsojo. 
– Jums, – pasakė jis, – visur ir visuomet durys atviros. Darykite, kaip jums atrodo geriau. 
Norint patekti iš koplyčios į ligoninę, reikėjo pereiti kitą kiemą, esantį žemiau. Tai buvo gan toli. 
Tarp trobesių darėsi kaskart tamsiau, bet kur ne kur pro langus krentanti šviesa rodė kelią. 
Bernardas žingsniavo tylėdamas ir susimąstęs. Sunkios mintys jam nekliudė tartum netyčia žvalgytis į 

kiekvienas praviras duris, į kiekvieną apšviestą langą, į kiekvieną sutiktą praeivį ir atidžiai įsižiūrėti į jį. 
Regis, jis tai darė daugiau iš seno įpratimo negu sąmoningai, nes ėjo giliai paskendęs savo mintyse. 

Ligoninės vyresnysis, kurį gyvas būdas skatino eiti greitai, nuolat užbėgdavo į priekį ir būdavo 
priverstas lėtinti žingsnį, kad neatsiliktų sunkiai ir lėtai žingsniuojąs Bernardas, nes turėjo būti palydovu. 

Pagaliau jie įėjo į priemenę, kurios dešinėje pusėje buvo durys, bet vedančios ne į didelius kambarius, 
kur gulėjo daugiausia sergančių ir sužeistų, o į kelis mažesnius, skirtus vienuolyno broliams ir 
vyresniesiems. 
Įėjo. Pirmasis tamsus kambarys buvo tuščias; iš kito pro plyšius ties slenksčiu ir viršum durų silpnai 

skverbėsi šviesa. Ligoninės vyresnysis palengva atidarė jas ir norėjo pirma įleisti Bernardą, kuris savo 
ruožtu davė ženklą, kad anas eitų pirmas. 

Vyresnysis paklausė. 
Mažas judrus žmogelis įėjo į ankštą kamarėlę, apšviestą nedidelės lempos. 
Be lovos ir nedidelio stalelio, ant kurio stovėjo lėkštė su nepaliestu valgiu ir puoduku uždengtas 

ąsotėlis, sienos nišoje prie lango dar buvo suolas ir dvi lentynėlės – štai ir visi mažos celės baldai. 

                                              
3 Infirmerija – vienuolyno ligoninė. 



Kieta ir siaura lova buvo užtiesta vilnone antklode. Joje, nuleidęs kojas, rankomis suspaudęs galvą, 
sėdėjo jaunas, kokių septyniolikos metų vaikinas, aukštas ne pagal savo amžių, bet labai išsausęs. 

Trumpai pakirpti, šviesūs, pasišiaušę ir išsidraikę plaukai dengė gražią jo galvą, kurią jis pakėlė ir 
sielvartingu veidu atsigręžė į įėjusius. Tas veidas kėlė pasigailėjimą. Vaikino akys buvo giliai įdubusios, 
skruostai įtraukti, lūpos įkritusios, o kakta susiraukšlėjusi. 

Gražūs jaunuolio veido bruožai buvo malonūs, bet dėl skausmo rūstūs. Akyse spindėjo karštligiška 
nekantra, nuovargis ir slopinama vidinė kova. 

Po kukliu, pusiau vienuolišku, pusiau riterišku drabužiu, po aptemptais marškiniais matėsi stiprus, 
kaulėtas kūnas, kuris dabar buvo sulysęs ir išdžiūvęs. 

Pamatęs įeinančius, vaikinas nejučiom suraukė antakius ir tuojau atsistojo, pagarbiai nulenkdamas 
galvą, bet susverdėjo ir turėjo stalo atsiremti. 

Brolis Bernardas, kurio veidas visuomet būdavo rūstus, veltui stengėsi jį sušvelninti. Geraširdiškai 
nusiteikęs jis priėjo prie vaikino. 

– Kas yra? Girdžiu, kad vis tebesergi! – pasakė švelnindamas balsą. – Negerai! Kas tau yra? Tėvas 
Silvestras nieko negali man pasakyti. 

Jaunuolis stovėjo įbedęs akis į žemę ir tylėjo. Ligoninės vyresnysis tuo tarpu pažvelgė į nepaliestą 
valgį, į pilną ąsotėlį su gėrimu ir patraukė pečiais. 

– Ar tau ką skauda? – paklausė susirūpinęs. 
– Ne, nieko neskauda, – trumpai ir šaltai atsakė vaikinas. 
– Tai kas tau yra? 
Negreit buvo atsakyta į tą antrąjį klausimą. 
– Nebeturiu jėgų, – pagaliau suaimanavo ligonis. 
– Kaip atsitiko, kad jos tave apleido? – klausinėjo toliau Bernardas. 

Tuo tarpu stovįs prie stalo Silvestras nekantriai ir nejučiomis vedžiojo po jį pirštais ir žiūrėjo į 
skliautuotas lubas netikėdamas, kad iš šitų klausinėjimų bus kokia nauda, ir nekreipdamas dėmesio į tai. 

– Aš nežinau! – tyliai sumurmėjo ligonis ir atsiduso. 
Tuo, rodos, turėjo viskas baigtis, nes vaikinas nerodė nė mažiausio noro nuoširdžiai pasakoti, o 

Bernardas nesugebėjo jo išklausti. Tėvas vyresnysis iš savo pusės taip pat nepanoro padėti Bernardui. 
Visi stovėjo tylėdami. Truputį pagalvojęs Bernardas nutarė pokalbį geriau užbaigti moraliniu 

pamokymu: 
– Reikia melstis, mano vaike, – pasakė jis. – Reikia prašyti Dievą ir jo švenčiausią motiną, kad savo 

malone sustiprintų tave. Pačiam taip pat reikia stengtis įveikti šį bejėgiškumą, nepasiduoti nusiminimui. 
Žmonių giminės priešas spendžia pinkles sielai ir kūnui. Malda jį nuveja šalin. 

To pamokymo metu vaikinas stovėjo nekrutėdamas, nuleidęs akis, neišsiduodamas, ar Bernardo 
žodžiai daro jam kokį įspūdį. Stovėjo kaip sustingęs, tik kūno virpėjimas rodė vidinį jaudinimąsi. 

Vaikinas nieko neatsakė. Bernardas, ilgai tiriamai žiūrėjo į jį, bet tylėjo, o ligoninės vyresnysis pridūrė: 
– Gal tu ko norėtum? Gal ko geidi? Sakyk. Gal kokio gėrimo? Valgio? Gamta žmonėms, kaip ir žvėrims, 

kartais suteikia gelbstinčius instinktus. 
Ilgai jie laukė, kol vaikinas prisirengė atsakyti: 
– Kartais tik vandens, – prisivertęs atsakė silpnu balsu, – daugiau nieko nenoriu. 
Daugiau Bernardas neklausinėjo, tik kažką sumurmėjo, išreikšdamas, viltį, jog Jurgiui tapsią geriau, 

patardamas ilsėtis, miegoti, ir jau apsisuko eiti. Ligoninės vyresnysis, lėtai žengdamas paskui jį durų link, 
slapčiom pažvelgė į tebestovintį prie lovos vaikiną, gūžtelėjo pečiais ir išėjo. 

Kai užsidarė durys, ligonis krito į lovą ir rankas įrėmęs į kelius, užsidengęs akis ėmė mąstyti, kaip kad 
mąstė prieš ateinant tiems, kurie jį tyrė. 

Spragsėdama lemputė degė blyškia liepsnele, tai truputį iškylančia, tai įkrentančia į molinį dubenėlį, 
kuriame buvo panardintas dagtis. 



Lankytojų žingsniai netrukus nutilo; vėl viską apgaubė kapų tyla. Kažkur toli girgžtelėjo durys, ir 
infirmerija vėl tartum miegojo ar buvo išmirusi, nesigirdėjo jokio šnaresio. Ligonis negulė, nors seniai 
buvo atėjusi poilsiui skirta valanda. Kartais pakeldavo galvą, pasiklausydavo, vėl rankomis užsidengdavo 
veidą ir kaip apsnūdęs sėdėjo abejingas, sustingęs. 

Lemputė kaskart vis labiau geso. Vos girdimas durų girgžtelėjimas pirmajame kambaryje pažadino 
vaikiną iš susimąstymo. Tylūs, atsargūs žingsniai priartėjo prie slenksčio, durys pamažu atsivėrė, ir 
kažkokia apsiaustu apsigaubusi figūra įslinko į celę. 

Jurgis, matyt, jos laukė, nes pakilo iš lovos, jo veidas pagyvėjo: jį šiek tiek sušildė jausmas ir jis 
blykstelėjo džiaugsmu. 

Stovįs prie slenksčio vaikinas buvo tokio pat amžiaus, gal kiek jaunesnis. Veidą turėjo paprastą, 
negražų, bet malonų, o tą akimirką jis buvo nutviekstas nuoširdžia užuojauta. Trumpai kirpti plaukai, 
storo audeklo rūbai, prastas odinis apavas, veido bruožai ir stiprus, bet nedailus kūno sudėjimas rodė jį 
esant paprastą knechtą. 

Palyginti su sergančiuoju, kurio veidas buvo poniškas, turėjo moteriško patrauklumo ir taurumo, šisai 
atrodė esąs stačiokas, panašus į tarną. Tačiau jo negražumas buvo malonus dėl veide spindinčio 
gerumo, kuris švelnino šiurkščius ir netaisyklingus bruožus. 

Jį pamatęs ligonis nusišypsojo. Svečias artinosi prie jo pagarbiai ir didžiai susirūpinęs, atsargiai, ant 
pirštų galų. 

– Na, – tyliai paklausė, – gal jums geriau? 
Jis kalbėjo darkyta vokiečių kalba, tęsiamu svetimu akcentu. 
Ligonis papurtė galvą, atsisėdo lovoje ir atėjusiam parodė suolą, nes nebuvo daugiau kur atsisėsti. 

Tasai glustelėjo ant suolo kampelio, tikriau sakant, tik atsirėmė. 
– Pasakok man, – užsisvajojęs tarė ligonis, – pasakok man apie tai, ką vakar esi pradėjęs. Aš vienas 

likęs galvoju ir galvodamas vis labiau prisimenu. Taip! Tą jūsų kalbą, kuria tu man pasakei kelis žodžius, 
vaikystėje mokėjau. Vienas tavo žodis atgaivino man daugelį žodžių, tartum nuskendusių ir žemėmis 
apibertų. Jie man pasakoja, kad mane našlaitį atvežė iš Vokietijos, bet tai melas. Vaikas būdamas 
girdėjau tą kalbą, ja kalbėjau; ši kalba yra lietuvių, ir aš turiu būti lietuvis, toks kaip tu! Dabar, kai 
žvilgsniu įsiskverbiu į tas seniai praėjusių metų ūkanas, kaskart vis daugiau prisimenu daiktų, kurie buvo 
tartum migla aptraukti. Miglos sklaidosi... 

Ant suolo sėdįs vaikinas pridėjo pirštą prie lūpų, baugiai pažvelgė į duris. Jis dūsavo ir trynė kaktą. 
– O, nelaiminga valanda, kada apie tai sužinojau! – suaimanavo jisai. – Ką jau bepadės galvos 

sukimas? Ką jums padės, kad ir sužinosit viską? Kas jau kartą pateko į jų rankas, nebeišsprūs. Pažvelkite į 
mane. Mane taip pat dar vaiką pagrobė iš kažkurios gryčios, pririšo prie arklio ir atsivarė kaip gyvulį, 
paskui pakrikštijo, liepė tarnauti – ir aš turiu klausyti. Jie eina prieš manuosius, liepia nešti skydus ir 
kardus; velkuosi jiems iš paskos ir nešu. Žiūriu, kaip srūva mano kraujas, kaip žūsta mano broliai... Oi, 
manyje viskas verda, ašaros byra iš akių, bet aš vienui vienas ir bejėgis! 

Jurgis truputį pasikėlė nuo lovos ir suraukęs antakius, sugniaužęs kumščius sušnibždėjo: 
– Juk galima pabėgti! 
– Kur? Kaip? – nutraukė jį išsigandęs tarnas. – Kas mums iš to šiandien? Tenai niekas mūsų jau 

nepažintų ir niekas nepriimtų. Dar nudobtų kaip kryžiuočių knechtus, nes jų ten niekas negaili. Reikia 
jiems tarnauti, nors jų ir nekenčiame. Tokia jau mūsų dalia, nė vienas nesame savo likimo viešpats. 

Kiek pamąstęs jis tęsė:  
– Jeigu jie kadaise jus pagrobė iš Lietuvos, auklėjo, lepino ir puošė kaip ponaitį, argi šiandien leistų 

pabėgti? Žiūri į jus ištempę akis, ir jeigu nors menkiausias įtarimas... oi oi oi!.. – ir ranka pabraukė sau 
per kaklą, lyg kirsdamas galvą. 

Ligonis giliai susimąstė. 



Pokalbis nutrūko, paskui Jurgis pradėjo sėdintį tarną klausinėti, kaip lietuviškai vadinasi įvairūs daiktai: 
motina, tėvas, brolis, namai, ugnis. Klausydamas susimąstydavo, griebdavosi už galvos, raukdavo 
antakius, o jo akys žybčiojo. Tarnas stebėjosi, dūsavo, grąžė rankas ir tolydžio primindavo, kad reikia 
tyliai kalbėtis. 

– Ar buvo čia senasis Bernardas? – galop paklausė jis. – O ką jis čia veikė? Tuščiai jis niekada 
nevaikšto. Kai kitiems pritrūksta uoslės, jį siunčia šniukštinėti. Tai gudrus ir baisus žmogus, į ką pažvelgia, 
kiaurai perveria. Pilyje jis tartum niekas – toks pat brolis kaip ir kiti; vyresnybei nepriklauso ir su ja 
nevaikšto, nuošaly būna. Jis valdžios neturi, o bijosi jo net vyriausieji, jis gali padaryti, ką nori. Visur 
įsibruka, niekas jam durų neuždaro, tik žvalgosi, klausosi, spėlioja. Į ką tik pažiūri, tam šiurpuliai nugarą 
nukrečia. Netuščiai jis buvo čia atsiųstas. Ar jūs nieko jam neprasitarėte?  

Jurgis su panieka, išdidžiai gūžtelėjo pečiais. 
– Nė žodžio iš manęs neišgavo! – tarė jis. 
– Ligoninės vyresnysis, – kalbėjo tarnas, – šiurkštus, nekantrus, burba, stumdosi, bet geros širdies. 

Plūsta ligonius, kai šie pasveikti nenori, tačiau dieną naktį aplink juos vaikšto kaip motina, o tasai... Kai 
pažiūrės, rodos, suės akimis. 

Jurgis susimąstė ir staiga lyg nubudęs sušuko: 
– Kunigas? Kunigas? 
– Šit kaip! Pas mus taip vadina vyriausiuosius, – atsakė tarnas. 
– Aš gerai prisimenu, – tarė Jurgis suduodamas sau į kaktą, – kad dar kūdikį mane taip ramindavo 

nešiotė. 
Tai išgirdęs vaikinas iškėlė abi rankas aukštyn ir pridėjęs pirštą prie lūpų liepė kalbančiajam nutilti. Jis 

net atsistojo iš išgąsčio. 
– Dėl Dievo! Dėl Dievo! – šnibždėjo jis. – Tyliau, tyliau! Man kūnas pagaugais eina! Jeigu jie patirtų, 

kad jūs iš manęs tai sužinojote, gyvas nelikčiau, o ir jums nežinia kas būtų! Tyliau, ponaiti, tyliau! 
Jurgis mąstė pasirėmęs ranka. Iš surauktos kaktos buvo galima numanyti, kad jo mintys darbavosi, 

stengdamosi iš praeities ūkanų ištraukti senus prisiminimus. Jo smilkiniai pasidengė prakaito lašais. 
– Lietuva! Lietuva! – ėmė kartoti jis. – Papasakok man apie ją! Tu geriau atmeni, matei ją, su jais esi 

buvęs ten. Mane retai kada išleisdavo už vartų, o į tolimesnius žygius, nors ir prašiausi, nenorėdavo imti. 
Sakydavo, kad esu per jaunas, kad reikia palaukti. Lietuva! – pakartojo įbesdamas akis į tarną, kuris 
suvirpėjo išgirdęs tą žodį, ir jo veidą užklojo ilgesio šešėlis. – Lietuva! Papasakok apie Lietuvą! 

Vaikinas graudžiai užsisvajojo, susiėmė abiem rankom galvą ir ilgai lingavo prieš pradėdamas kalbėti 
su plaukiančia iš sielos gelmių aimana: 

– Lietuva! Oi, Lietuva! Kitoks tai kraštas, kitokie papročiai, kitoks pasaulis, ir žmonės kitokie. 
Ji man tebestovi akyse, teberegiu ją sapnuose! Šitiek metų praėjo, o aš tebejaučiu viržį, kuriuo pririšę 

mane atsitempė, tartum vakar tai buvo. Lietuva, mano kunige, kur toksai kraštas? Jis ten, kur nėra 
pasiekęs kryžiuočių kardas, toksai, kokį jį mūsų dievai sukūrė prieš šimtmečius. 
Čia, pilyse, ką tik pamatysi, viskas yra padaryta žmogaus, kuris sudarkė dievo kūrybą, o ten kitaip. 

Dievas ten ne bažnyčioje tūno – visur jo pilna... Pilna dievų, pilna dievo. Auga sau neišnaikinti miškai, 
didžiulės girios, o jose laukiniai žvėrys liuoksi kartu su laukiniais žmonėmis. Žvėris ir paukštis, žmogus ir 
medis – visi broliai. Meška šnekina žmones, šuo kalbasi su paukščiu, supranta vienas kitą. Susipeša kaip 
broliai, bet ir vėl kaip savi šnekasi. 

Briedis barasi su medžiotoju, gegutė mergaitėms dainuoja dainas, kurių tos mokosi. Net vėjas ir audra 
šneka mums suprantama kalba... Kai Perkūnas sugriaudžia, vaidilos klausosi ir aiškina. 

Ten viskas taip, kaip sukūrė tas didis dievas, kuriam paklūsta tūkstančiai mažųjų dievų, o kad žemė 
nebūtų tuščia, viską jis sukūrė dar tada, kai mėnuo saulužę vedė. Kiekviename medyje ir stuobrelyje 
tūno dvasia, kuri jį saugo, kiekviename upelyje gyvena dievaitės, kurios žiūri pro stiklinį vandenį, 
saugodamos žmones ir kitas būtybes. Deivės įsakinėja žvėrims, jos moka prabilti žmogui stačiai į širdį, ir 



jis nežino, iš kur sklinda balsas, tik jaučia, kad tai dieviška... Miegant ir pabudus, nuo kalno ir iš po žemės 
jam šnibžda, nes visur pilna dievų, net ir smiltelėse. 

O, mano ponaiti, koks ten gyvenimas, koks gyvenimas! O laisvė miškuose ir laukuose! Kokios dainos 
sklinda ir sidabrinis juokas aidi ten, kur kryžiuočiai kojos nebuvo įkėlę! Nes kur tik jie ėjo, drauge su jais 
mirtis žengė. 

Teisybė, ten nėra tokių drabužių, tokių baldų, tokių akmeninių namų. Ten viskas atvira, gryčių durys 
atlapos, žemė – visa priklauso žmonėms. Visur skrajoja laisvas dievas ir gyvena kur nori, žmogus taip 
pat. Visa žemė, kiek tik akis užmato, nesuraižyta, miškai be ponų. Kunigas sėdi aukštoje pilyje, kad iš tolo 
matytų, ar priešas nesiartina, ir viešpatauja, kad gintų visus nuo jo. Už tai jam pyliavas ir duoklę ligi šiol 
duoda. 

Užsisvajojo vaikinas ir dar pridūrė: 
– Lietuvoje nėra, kaip čia, žmonių, kuriems nevalia moteriai pažvelgti į akis ir mergelei nusišypsoti. 

Mūsų vaidilos ir vaidilutės vaikščioja, kur paketina, ir nors joms tekėti nevalia, bet juoktis ir dainuoti 
nedraudžiama. Dievo tarnai vaikščioja su vainikais, linksmai šypsodamiesi sau ir žmonėms. 

Mes čionai sėdime uždaryti kaip gyvuliai tvarte; net senos moters į tvirtovę neįleidžiame, kad 
merginos neprimintų. Ai, Lietuva!! – atsiduso jis. – Mano kunigaikšti, kitoks ten pasaulis, geresnis, tik 
mums į jį kelias užkirstas! 

Jurgis nuliūdo ir tarė: 
– Tačiau jie, šitie kryžiuočiai, vienintelį tikrąjį Dievą išpažįsta, o mes jį garbinti iš jų esame išmokę. 
Tarnas nuleidęs galvą baugiu žvilgsniu paklaidžiojo po celę. 
– Baisus tas jų Dievas, – sumurmėjo jis, – kariauja ir žudo! Tiesa, ir mūsiškis perkūnais svaidosi, bet tik į 

kaltus žmones, o jie kraują lieja be atžvalgos. Mačiau pirkiose išžudytus kūdikius, o kuo jie nusikalto? Jų 
Dievas nepasotinamas, nes jam reikia visos žemės, o mūsiškiai savo namuose viešpatavo ir nieko 
svetimo nesigviešė. 

Jurgis atidžiai klausėsi, jo antakiai susiraukdavo ir blakstienos pridengdavo akis. Tylėdamas purtė 
galvą. 

– Juk jie Dievo tarnais vadinasi ir sakosi vykdą jo valią. Mūsų vaidiloms nevalia kardo paliesti, jie negali 
nė lašelio kraujo pralieti, nebent aukojamo gyvulėlio. Jų Dievas kraujo trokšta. 

Jurgis sėdėjo tylėdamas, abu dūsavo. 
– Prisimeni Lietuvą? – užklausė ligonis. 
– Ar aš? Geriau už jus, – pasakojo antrasis, – mane jau nemažą miške pagrobė nuo tėvo ir motinos 

lavonų, kai jau pats gebėjau vaikščioti ir į medžius įsliuogdavau lyg katinas. Būčiau pabėgęs, bet kai 
virvę man užmetė, per vėlu buvo. Knechtas užnėrė kilpą ir ėmė tempti paskui save, sukruvintą, sumuštą, 
nors iš skausmo staugiau kaip vilkas. Paskui kartu su kitais uždarė į daržinę, o mes ją uždegėme ir 
pabėgome. Nieko negelbėjo – išgaudė. Paskui mušė ir kankino, kad mes užmirštume kalbą ir dainas ir 
mokytumėmės jų gargaliavimo. Bet ką išsinešiau iš miško, taip giliai užslėpiau, kad man tą lobį išplėš 
tiktai su gyvybe. Neatpratino manęs mylėti, kas sava, bet meluoti išmokė. 

Jis nusišypsojo gudriai ir nuožmiai. 
– Pasiklauskite jų dabar! Sako, kad nėra geresnio ir klusnesnio tarno už mane. O ką? Lenkiuosi jiems 

ligi žemės, bučiuoju rūbų kraštą, šlovinu juos, dėkoju, juokiuosi, kad manytų, jog esu laimingas. O kas 
širdyje – tai mano! – ir progiesmiu, lyg murmėdamas, pridūrė: – O kas žino? Kas žino! Dar kunigų galybė 
tebėra gyva. Gal išmuš Lietuvos valanda ir jos vaikams išauš diena! 

Jurgis nieko neatsakė. Kunigas! Kunigas! Vien tik tai šmėkščiojo jo galvoje. 
Tuo tarpu šnypšdama ėmė gesti lemputė. Tarnas staiga pašoko išsigandęs, kad nepavėluotų. 

Prisiartino prie susimąsčiusio ligonio, pagarbiai ir nuoširdžiai nusilenkė jam. 
– Mano kunige! – sušnibždėjo, stengdamasis pastverti jam už rankos, – nesikamuokite ir neliūdėkite. 

Vyrams verkšlenti nedera. Vyrui rūstumas tinka, moteriai liūdesys. Kai jai sielą suspaudžia, ji liūdesį 



išdainuoja ir lengviau jai pasidaro, o mes lyg nuodais apkrėsti turime vaikščioti. Reikia gyventi. Kas žino? 
Kas žino? – pakartojo, – gal ir mūsų išmuš valanda, nušvis saulė lietuvių vaikams. 

Jurgis pasižiūrėjo į jį ir lengvai sudavė per petį. 
– Eik, – pasakė, – tau metas! Ligoninės vyresnysis niekad nemiega, net ir naktimis viską seka. Žiūrėk, 

kad tavęs čia nerastų. O rytoj, jeigu ištaikysi progą, vėl ateik pakalbėti apie Lietuvą. Tu pirmasis pranešei 
apie mano kilmę – ir manyje kažkas pabudo. Gal tai sapnas? Gal prisiminimai? Gal šėtono gundymai? 

– Šėtono? – atšiauriai nusijuokė vaikinas. – Lietuvoje nėra šėtonų, tiktai dievai, didžiojo dievo tarnai, 
kartais geri, kartais blogi, kaip jis jiems įsako. Tai vokiečiai šėtoną išgalvojo. Mūsų Perkūnas jo nepakęstų 
ir nugramzdintų skradžiai žemę, neleistų jam šeimininkauti! Taip, taip! 

– Tylėk, neprotingasai! – sušuko Jurgis. – Nepainiok Dievo reikalų su žmonių reikalais. Ką tu išmanai? 
Ir baugiai, paslapčiom persižegnojo. Bet Rimas jau nepastebėjo šių judesių, nes tyliai kaip pelė 

išsmuko pro pusiau praviras duris ir nuskubėjo į savo guolį. 
 
II 
 
Nors Marienburgo pilis daug kartų buvo perstatinėjama, užbaigiama ir vėl didinama, tačiau anais 

laikais ji dunksojo tokia puiki, kad vėliau net jos griuvėsiai atrodė didingai. O paskui, po neskoningo 
restauravimo, iš griuvėsių prisikėlė kažkoks lavonas. 

Kalvos viršūnėje stiepėsi Aukštutinė pilis, Hochburgas, seniausias pastatas, kuriame buvo bažnyčia, 
kriptos ir kapitulos4 salė; žemiau, atskirta nuo jos giliu grioviu, šovė aukštyn didžiulė Vidurinioji pilis, 
kurioje telkėsi kasdieninis kryžiaus riterių gyvenimas; dar žemiau, arčiau užlajų ir Nogato5, stovėjo 
Žemutinė pilis, kur buvo ūkio trobesiai, gyveno knechtai ir visi tarnai. 

Anuomet buvo kalbama, kad šios trys tvirtovės, tapusios jau atsižadėjusio kovoti prieš stabmeldžius 
rytuose ordino sostine, esančios sujungtos požeminėmis eigomis, kriptoportikais, kuriais galima 
pasinaudoti pavojaus atveju ir kurių angas ir paslaptis žinojo tiktai vyresnybė. Kasdieniniuose 
pasitarimuose dalyvaudavo didysis mistras, didysis komtūras6, maršalas, paiždininkis, o kartais ir keli 
vyresnieji riteriai. Jie paprastai rinkdavosi Viduriniosios pilies riterių salėje, kurios skliautus laikė vienas 
granito stulpas. 

Rytojaus dieną, į pavakarę, čia ant akmeninių suolų priešais didelį liepsnojanti židinį susėdo 
vyresnybė. 

Baltais apsiaustais, kampuotos, niūrios, pasišiaušusiais antakiais, randuotais skruostais, plačiapetės 
riterių figūros tiko ginklams nešioti ir buvo pripratusios prie jų. Beveik kaip brolių panašūs jų bruožai 
radosi dėl vienodos kilmės, – mat tuo metu tik vokiečiai būdavo priimami į ordiną, daugiau niekas, o 
bajoriškas kraujas ir gyvenimo būdas visiems uždėjo vienodą antspaudą. 

Tačiau kiekvienas šis vyriškas, beveik kunigaikštiško išdidumo veidas įgavo skirtingą charakterį, kai 
jame suspindo gyvybė. 

Didysis mistras stovėjo arčiausiai židinio. Tai buvo rimtas, bet nemalonaus veido vyras. Jo akys 
neramiai šmirinėjo, jis kandžiojo lūpas, raukė kaktą, ir nors buvo tarp savųjų, labiausiai patikimų žmonių, 
tačiau, atrodė, žiūrėjo į juos su nepasitikėjimu. 

Ne taip seniai kerštingasis Endorfas nužudė mistrą fon Orsleną, todėl dabar ištikimas kompanas7 
nepaliko didžiojo mistro Liuderio, stovėjo palei duris, pro kurias vaikščiojama iš salės į mistro butą. Tai 
buvo jauniausias vaikinas susirinkime, žvalių akių, gražios riteriškos išvaizdos, laikęsis nuošalyje, lyg 

                                              
4 Kapitula – taryba, esanti prie didžiojo mistro. 
5 Nogatas – rytinė Vyslos deltos atšaka. 
6 Didysis komtūras – Marienburgo pilies vadas (komtūras – kryžiuočių pilies vadas). 
7 Draugas, bičiulis, čia – asmens sargybinis. 



nekreipdamas dėmesio į vyresnybę, nes neturėjo teisės dėtis į jos pasitarimus. Pastatytas sargybon jis 
negalėjo palikti tos vietos. Jis vadinosi grafas fon Henebergas. 

Mistras Liuderis niekuo daugiau nepasižymėjo, tik neramiu veidu ir išdidumu, paveldėtu iš 
kunigaikščių giminės. 

Didžiojo komtūro, maršalo ir paiždininkio – slaptos didžiūnų tarybos narių – veidai buvo 
išraiškingesni, iš jų galėjai numanyti, kad valdžia buvo mistro rankose, bet iš tiesų viskam vadovavo jie – 
šios ramios, kupinos jėgos ir tikrumo galvos, įtikėjusios savo vykdomos misijos didybe. 

Be didžiojo komtūro ir paminėtųjų asmenų, tamsiame kampe ant suolo sėdėjo riteris Bernardas, kurį 
mes jau vakar matėme; jis buvo apsitaisęs kaip koplyčioje ir dėdamasis mažai čia reiškiąs ir neužimąs 
jokios vietos vyresnybėje atrodė lyg tylus ir abejingas stebėtojas. 

Mistro Liuderio veidas buvo sunerimęs, be to, aiškiai matėsi, kad jis nuobodžiauja ir yra nusikamavęs, 
sakytum, jį būtų kas tempte atitempęs į šį pasitarimą, kai jam truks plyš reikėjo pailsėti. 

Šnekėtasi tarp savęs tyliai, tarsi būtų rengiamasi bendrai kalbai. 
Prieš pradėdamas tą kalbą komtūras porą kartų pažvelgė į mistro kompaną Henebergą, o matydamas, 

kad akimis jam duotų ženklų nepakako, priėjo prie jo, pašnibždėjo – ir kompanas pamažu išėjo už durų. 
Mistras Liuderis nekantriai koja pastūmė nuodėgulį, slenkantį iš židinio, apsižvalgė ir sumurmėjo: 
– Kalbėkite, pradėkite – klausau! 
– Bene geriausiai šį slaptą dalyką, kuris ordinui gali būti labai svarbus, jums nupasakos ir išaiškins 

brolis Bernardas, – atsiliepė didysis komtūras, žiūrėdamas į jį. 
Susiraukęs mistras rūsčiomis akimis nužvelgė kampe sėdintį Bernardą. Iš jo veido buvo galima 

suprasti, kad nemėgo jo. 
Šisai iš palengvo atsistojo dėdamasis, kad jam tas mažai rūpi, ir lygiu žingsniu priėjo prie susibūrusiųjų 

aplink židinį. 
Visi tylėjo, o jis mąstė, tačiau be susirūpinimo, šaltai. Nors iš didžiojo mistro veido matė, kad šisai jam 

neprielankus, tačiau jam tas buvo nė motais. 
Jis labai pasitikėjo savimi. 
– Kalbėkite, broli Bernardai! – pakartojo maršalas. 
– Dalykas svarbus, – prabilo Bernardas, – niekas geriau už mane apie jį nenusimano. Reikia ką nors 

nutarti, atėjo tam metas. Turiu galvoj tą berniuką, Lietuvos kunigaikštuką, kurį daugiau kaip prieš dešimt 
metų pagrobėme iš motinos ir auklėjome ne taip sau. Aš jį išgelbėjau, ir, man patarus, jis buvo čia 
auginamas, kad atėjus laikui taptų patogus įrankis, per kurį galėtume sutaupyti daug saviškių kraujo. 
Berniukas... 

Didysis mistras, trūktelėjęs pečius ir galvą, nutraukė pasakotoją: 
– Menkas čia nuopelnas, kad tą laukinį vilkiuką auginote. Kas mums iš to? Reikėjo jam galvą suskaldyti 

į pušį. 
Brolis Bernardas, lyg nesupratęs pašaipos, niekinamai nusijuokė. 
– Gal ir pravers, – abejingai atsiliepė jis. – Motina našlė valdo šalies sklypą prie sienos ir turi stiprią pilį, 

kurią mums sunku priveikti. Ji labai prisirišusi prie vaiko. Ką gali žinoti... Vaikas išauklėtas krikščioniškai ir 
supratęs su mumis, savo rankose turime sąjungininką ir vasalą. Todėl jam supenėta duona nenueis 
niekais... 

Mistras vėl gūžtelėjo pečiais ir nusijuokė. 
– Keli šimtai riterių su keliais tūkstančiais žmonių tą tvirtovėlę greičiau paims negu šis įkaitas. Motinai 

per tiek laiko gal pergėlė širdis ir ji užmiršo vaiką; juo niekuomet nebus galima pasitikėti. Ko gero, dar jo 
kraujas prabils. Visa ši išmonė neverta nė dešimties skatikų. 

Jo akys žybtelėjo. Bernardas stovėjo visiškai ramus. Tuo tarpu prašneko maršalas, žvilgčiodamas čia į 
mistrą, čia į brolį Bernardą. 

Buvo matyti, kad visi vyresnieji didžiai gerbia tą kuklų brolį, tik mistras su panieka žiūrėjo į jį. 



– Kitados, kai šis vaikas pateko i mūsų rankas, – pasakė maršalas, – visa mūsų taryba buvo įsitikinusi, 
kad reikia ji auklėti ir ruošti į riterius. Tas darbas jau baigtas: ką esam paveldėję, šiandien bereikia 
sunaudoti. 

– Neslėpsiu, – ramiai pertarė maršalo kalbą Bernardas, – kad radosi naujų sunkumų. Kai svarstomi 
ordino reikalai, negėda prisipažint ir suklydus, tai net pareiga. Berniukas laimingai augo ligi šiol, o dabar 
kaip tik reikia išmėginti, ar motina neišpirktų vaiko žemės sklypu, jeigu gražintume jį. Gal už jį gautume 
Pilėnus. Be to, vaikinas krikščionis, pamaldus, jeigu patektų į Lietuvą, mums tarnautų, ne jai. 

Brolio Bernardo pasiūlymas, matyt, patiko vyresniesiems, nes jie pritariamai susižvalgė tarp savęs. Tik 
didysis mistras stovėjo prie židinio ir su panieka, nepritardamas kažką mąstė. 

– Aš netikiu tokiais pogrindiniais darbais, – nenorom sumurmėjo jis, – mano jėga – kardas, grobis, 
karas. Kivirčytis su Lenkija, Lietuva, Pamariu, svaidytis žodžiais, skųstis Apaštališkajam Sostui – 
niekingiausias darbas. Tik laiką ir pinigus švaistome, o kuriam galui? Mums pašaukus į kryžiaus karą 
prieš pagonis, riteriai plaukia iš viso pasaulio – iš Vokietijos, Anglijos, Prancūzijos, iš visų krikščioniškųjų 
kraštų. Štai mūsų jėga, kitokios nereikia. Vaikus telktis į karą – niekų darbas. 

Niekas nepriešgyniavo šiai nuomonei, bet niekas balsu ir nepritarė Bernardo suniekinimui. Vyresnieji 
tylėjo, o pažvelgęs į juos mistras lengvai permanė, kad tie nors ir nėjo prieš jį, tačiau nebuvo linkę ir 
paremti. 

– Visos priemonės geros, jeigu jos naudingos tikslui, – po ilgo tylėjimo atsiliepė didysis komtūras. – 
Neniekinkime ir tų, kurias apvaizda mums davė į rankas. 

Mistras gūžtelėjo pečiais. 
– Kas pradėjo, tegul ir baigia, – pridūrė žiūrėdamas į Bernardą. – Ką čia beatitaisysi, jeigu jau taip 

įvyko. 
– Iš tiesų aš tą vaiką saugojau ir juo pasiklioviau, – nutraukė jį Bernardas. 
– Darykite su juo, ką norite! – sumurmėjo mistras neleisdamas jam baigti ir nusigręžė į židinį, tartum 

nenorėdamas parodyti savo niūraus veido abejingam Bernardui. 
– Valdant mano pirmtakams, – pradėjo jis, – nors aš anaiptol nemenkinu jų nuopelnų, priviso Endorfų. 

Kiekvienas norėtų būti pats sau ponas, kiekvienas norėtų savo nuopelnų turėti čia, kur riteriui nedera nei 
apsiausto, nei arklio, nei šlovės, nei kokios reikšmės turėti. Juk kiekvienas ir darė, ką norėjo, bet ateityje 
taip nebus. 

Bernardas iš lėto atsakė: 
– Jeigu laikote mane kaltu, nors tą leido visa mūsų kapitula, sušaukite tarybą ir liepkite mane teisti. 

Stosiu prieš teismą – nesispirsiu; nubausite – gyvensiu duona ir vandeniu, nors ir su Endorfu. 
Mistras atsigręžė iškreiptu veidu. 
– Gana! – tarė jis. – Jeigu norėčiau teisti, jūsų leidimo neprašyčiau. Šiaip ar taip, jūs – paprastas riteris – 

turite čia didesnę už savo rangą ir laipsnį reikšmę, visur kišatės, norite viskam vadovauti; aš nebijau 
jūsų... nebijau! 

Bernardas klusniai ir kartu išdidžiai nusilenkė: 
– Nesigviešiu daugiau negu tai, į ką kiekvienas iš mūsų riterių turi teisę. Jūsų valdžiai visuomet buvau 

ir esu paklusnus. 
Tai sakydamas brolis Bernardas pirma nusilenkė mistrui, paskui visiems kitiems ir išėjo pro duris į dar 

tuščią didįjį valgomąjį. Akmeniniu grindiniu aidėjo jo žingsniai, kurie po susikirtimo su ordino galva nė 
kiek nepasidarė spartesni. 

Didysis komtūras (jis su maršalu po mistro buvo aukščiausieji pareigūnai) pagarbiai, bet nė kiek 
nepabūgęs priėjo prie Liuderio, tebežiūrinčio į išeinantįjį. 

– Jūsų malonybė, – švelniai pasakė, – turi jam priekaištų? Šiurkščiai su juo pasielgėte; mes esam įpratę 
jį gerbti. Per ilgus metus jis ordinui didžiai nusipelnė, juoba kad visuomet atsisakydavo paaukštinimų, 
nors kapitula ne kartą jam yra tai siūlusi. 



– Taip, – atsakė mistras, – norėjo, neturėdamas nei titulo, nei pareigų visur kištis, visur žvalgytis ir 
paslapčiomis valdyti. Nepakęsiu tokių slapukaujančių pagalbininkų, ar jie aukščiau, ar greta manęs būtų. 

Vyresnieji susižvalgė, o didysis komtūras toliau ginčytis veikiausiai laikė nederančiu daiktu, nes nutilo. 
Pats pasitarimas, o itin jo pabaiga, aptemdė Liuderio kaktą. Gal jis jautė, kad nejučiomis išsidavė, 

parodė savo silpnumą. Atsigręžęs į maršalą paklausė apie ruošimąsi žygiui į Lietuvą. 
Tasai patikino, kad viskas paruošta ir tik reikia laukti, kol šalčiai sukaustys pelkes ir liūnus. 
Didysis komtūras pranešė, kad atėjo žinių apie traukiančius savanorius iš Vokietijos. 
Visos šios raminančios naujienos vis dėlto neįstengė pralinksminti mistro. Tebebuvo užsigalvojęs, 

tartum dar nebūtų praėjęs pyktis ant brolio Bernardo. 
Po valandėlės, perėjęs kartą kitą per salę, pasižiūrėjo į savo koplytėlės ir miegamojo duris – prisiminė 

tą atmintiną įvykį, kai buvo nužudytas Orslenas, – ir linktelėjęs visiems galvą žvaliai pasuko savo buto 
link. Už durų laukiąs kompanas Henebergas atidarė jam duris. 

Kiti aukštieji pareigūnai taip pat rengėsi eiti. 
– Mistras neteisus broliui Bernardui, – tyliai pradėjo paiždininkis, – turbūt menkai jį pažįsta. 
Visi linktelėjo galvas pritardami tai nuomonei. 
– Iš tiesų savo nuopelnais ordinui tai didžiausios pagarbos vertas vyras, – pridūrė maršalas. – Kiti 

visuomet šiek tiek pagalvoja apie save – juk žmonės esame, o šisai niekad nemąsto apie ką kita, kaip tik 
apie ordino didybę ir jo gerovę, dėl to beveik nustojo būti žmogumi – taip stipriai yra suaugęs su tuo 
apsiaustu, kurį nešioja. 

– Ir nei garbės, nei įtakos nesivaiko, – pritarė komtūras. – Tačiau Liuderis dar išmoks jį vertinti. 
– Galvą galime dėti, – pridūrė šypsodamasis maršalas, – kad Bernardas dėl to nepavirs Endorfu, jis, 

užuot galvojęs apie nužudymą, pats leistųsi nužudomas ordino labui. 
Židinyje pamažu blėso ugnis, vyresnieji pradėjo skirstytis. 
Didžiajam komtūrui buvo labai neramu, kad Bernardas išėjo šių neteisingų priekaištų įžeistas ir 

užgautas. Iš riterių salės nuėjo tiesiai į jo butą, bet ten jo nerado. 
Nors daugelis brolių gyveno po du, tačiau Bernardas nuo seno vienas užėmė kambarį, kuris buvo toks 

tuščias, kad apie kokius patogumus nė kalbos negalėjo būti. Iš tiesų vienuoliškas skurdas žvelgė iš pilkų 
sienų, iš kietų plytinių grindų, kurių tik dalis buvo užtiesta meldų dembliu. Lova buvo veik panaši į migį, 
kampe sumesti jojimo reikmenys pagal senuosius įstatus neturėjo jokių puošmenų. 

Jei kiti riteriai ir turėdavo šiokių tokių žmogiškų palinkimų, aistrų ir fantazijos, tai čia buvo jaučiama, 
jog gyvena viskam abejingas žmogus. 

Rūsčiausioji akis nebūtų pastebėjusi nieko priešingo griežtai senų laikų tvarkai, kuri šiandien daug kuo 
lengvesnė. 

Su pagarba apžvelgęs tą kario anachoreto8 kambarėlį, komtūras jau norėjo pasišalinti, bet tuo tarpu 
atėjo pats šeimininkas. 

Jo veide nesimatė susijaudinimo nei pykčio už patirtą įžeidimą. Grįždamas, matyt, visai ką kita mąstė ir 
pastebėjęs prie slenksčio didįjį komtūrą pagarbiai pasveikino jį. Kartu įėjo į šaltą celę. 

– Broli Bernardai! – guviai prašneko pareigūnas nutaisęs linksmą toną, – atėjau jus paguosti. Liuderis 
jūsų nepažįsta, o tik pavydi savo valdžios; reikia jam atleisti. 

– Iš visos širdies! – šypsodamasis sušuko Bernardas. – Čia negali būti kalbos nei apie mane, nei apie jį. 
Mes esame didžiosios idėjos tarnai, įrankiai, ir patys įmanytumėm žūti, kad tik mūsų idėja laimėtų. 

– Šventi žodžiai, – patvirtino komtūras, – taip ir darbuokitės. 
– Stengsiuosi, – atsakė Bernardas. – Labai svarbu, kad leistų man elgtis taip, kaip norėsiu. Padarysiu 

viską iki paskutiniosios, o jei nepavyks... 
– Kodėl turi nepavykti? – paklausė komtūras. 

                                              
8 Anachoretas – atsiskyrėlis (gr.). 



Bernardas truputį susiraukė. 
– Todėl, – pasakė, – kad žmogaus gyvenime nieko nėra tikra, ir galingiausias stipruolis paslysta kartais 

netyčia užsistojęs ant kvailos smiltelės. Taip ir aš. Rūpinausi berniuku, augo jis mano paguodai, o dabar... 
– Serga? Pasveiks! – abejingai pasakė komtūras. 
– Ligoninės vyresnysis nieko nežada, berniukas džiūsta, – atsakė Bernardas. – Slaugau jį, žiūriu, nieko 

nežinau, o jaučiu, kad kažkas sudrumstė tą jauną sielą, nes tai ne kūno liga. Pasikeitė man. 
Nuogąstauju... 

Bernardas neužbaigė. 
Norėdamas išeiti, didysis komtūras padėjo ranką jam ant peties ir linksmai pridūrė: 
– O aš dėl jūsų esu ramus, visuomet įvykdote tai, ką esate sumanę. Likite sveiki. 
Išėjo. 
Kambarėlyje buvo jau beveik visai tamsu, bet komtūrui išėjus tuojau atsivėrė durys ir berniukas įnešė 

lempą, pridengęs ją rankomis. 
– Kur Šventasis? – tyliai paklausė Bernardas. – Šaukei jį? 
Tarnas tik linktelėjo galvą ir išėjo. Neprisėsdamas nė valandėlei riteris dideliais žingsniais vaikščiojo po 

kambarį, aiškiai kažko laukdamas. Pasigirdus koridoriuje žingsniams jis sustodavo ir imdavo klausytis. 
Galop durys prasivėrė. Kažkokia maža, stora, nedaili būtybė, kuri tamsoje daugiau buvo panaši į lokį 

negu į žmogų, šnarpšdama įsmuko į kambarėlį, aimanuodama susilenkė iki pusės ir tarsi įbesta į aslą 
ėmė laukti. 

Kiek skaisčiau įsidegusi lempos dagtis leido geriau įžiūrėti tą neregėtą žmogišką būtybę. 
Apvalus, didelis, linksmas, įdegęs veidas retais plaukais apžėlusiu smakru niekuo ypatingu nesiskyrė, 

tik buvo labai negražus. Niekas jame netraukė akies; tai buvo žmogus iš minios, nuo sunkių darbų 
susenęs, užsigrūdinęs, prislėgtas ir apsipratęs su savo jungu. 

Jis buvo plačių pečių, storų rankų, iškilios krūtinės, trumpų ir stiprių kaip stuobriai kojų, – kažkoks 
kresnas, nedailus, lyg iš vieno gabalo vargiai ištašytas daiktas. Nedaug ko buvo galima tikėtis iš šio 
pusiau žvėries. Kuriam galui protingajam Bernardui prireikė tokio berno, kurio vieta prie arklių? 

Tačiau Bernardas greitai priėjo prie jo ir pasižiūrėjo į akis. 
Šventasis taip pat pakėlė akis į jį, ir ligi tol nematomos jo akių lėlytės sušvito jeigu ne protu, tai 

gudrumu ir klasta, kurių nebuvo reikalo slėpti nuo pono. 
Ši beformė povyza slėpė savy, po stora oda ir mėsa, kažkokią paslaptį. Tatai išdavė akys, kurias jis 

tučtuojau nuleido. 
Su keista, šiek tiek pataikūniška ir džiaugsminga šypsena Šventasis pasilenkė, paėmė Bernardo balto 

apsiausto kraštą ir nuolankiai jį pabučiavęs ėmė laukti įsakymų. 
– Na, į kelionę! – tyliai atsiliepė Bernardas ir pridėjo pirštą prie lūpų. 
– Gerai, tėveli, į kelionę tai į kelionę! – svetimu akcentu, darkyta vokiečių kalba pradėjo užkimęs 

Šventasis nuolat juokdamasis ir rodydamas eilę mažų aštrių dantų. – Į kelionę tai į kelionę! – pakartojo. – 
Ar aš kada nors apsimetu sergančiu kaip kiti? Aš visuomet pasiruošęs – lazdą į rankas ir einu... Na, o kur? 
– paklausė smalsiai šmirinėdamas akimis. Bernardas patylėjo. 

– O jeigu į Lietuvą? – sušnibždėjo. 
– O! Na ir kas? – nusijuokė Šventasis. – Kai reikia, tai ir į Lietuvą. Ar aš ten nesu buvęs? 
Reikia nueiti ir sveikam grįžti, – pridūrė riteris, – štai kas svarbiausia. Nueiti, sumaniai išimti žmonėms 

iš užančio kas reikia ir man atnešti. 
Užuot atsakęs Šventasis sudavė sau į krūtinę. 
– Bet žiūrėk, – kalbėjo Bernardas, – lietuvių bestija, kad tu, laisvėn paleistas, nepamėgtum laukinio 

gyvenimo ir senų nepadorių papročių, kad manęs ir ordino neišduotum! Net po žeme tave surasčiau ir 
pakarčiau kaip šunį. 

Girdėdamas šią kalbą bernas visas suspurdėjo ir šoktelėjo aukštyn, dvi stambias letenas iškėlęs į viršų. 



– Jūs manęs nepažįstate! – kiek pyktelėjęs sušuko. – Argi aš nesu ten vaikščiojęs? Ne kartą, ne du, o 
dešimt kartų buvau, šnipinėjau, žvalgiausi ir teisingų žinių pririnkau. Ar man rūpi tie laukiniai, tie 
pagonys? Ar jūs nežinote mano gyvenimo, ar širdies nepažįstate? Juk aš pats pasidaviau į jūsų rankas, 
norėdamas keršyti saviesiems ligi mirties, kol dvasia bus kūne. Juk man, savųjų pakartam, motina virvę 
nupjovė. Man atėmė merginą, sudegino pirkią, daug neteisybių pridarė. Man jie nei broliai, nei giminės, 
man jie priešai. Todėl atėjau tarnauti jums. – Jam pritrūko žodžių, ir jis ėmė kūkčioti. Tik nusiraminęs 
užbaigė: – Į kurią pusę eiti, tėveli? Kad tik jų kraujas imtų srūti, eisiu, oi eisiu! 

Bernardas ilgai negalvojo. Pasilenkė prie berno: 
– Pilėnus žinai? – paklausė. 
Bernas galva ir antakiais davė ženklą, kad žinąs. 
– Tenai sėdi... 
– Senoji Rėda, kunigo žmona, – nutraukė Šventasis, – ta, iš kurios buvo pagrobtas ir nužudytas dar 

mažas sūnus. Smarki boba, tris griežtus vyrus atstotų. Ten prasiskverbti – lyg į vapsvų lizdą patekti arba 
skruzdėlyne atsigulti. 

Bernardas pasižiūrėjo. 
– Tau nesinori? – užklausė. 
Šventasis nusijuokė, trūkčiodamas plačiais pečiais. 
– Nei aš vapsvų bijau, nei man skruzdės baisios, – atsakė, – o kam gi protas, kuriam galui Dievas 

gudrumą davė? – Ir rankomis padarė kažkokį ženklą priešais save. 
– Tau reikia ne tik nueiti į Pilėnus, – kalbėjo riteris, – bet ir ten pabūti. Rėda turbūt verkia sūnaus, gal 

laiko jį žuvusiu, kaip ir tu. O kas, jeigu jos sūnus gyvas? 
Šventasis pradėjo juoktis. 
– Gyvas? Oho! Už gyvą gerą išpirką būtų galima paimti, – tarė kraipydamas galvą ir pritildė balsą. – 

Gyvas ar ne, bet jei pakištum jai kokį nors bernioką, kad tik būtų to amžiaus ir plauko – nepažintų po 
tiekos metų. 

– Bet gal jo ir nenužudė anuomet pagrobę, – rimtai atsiliepė riteris. – Šventasai, pasuk galvą, kaip tu... 
tu... pasisakysi, iš kur esąs? 

– Pilėnuose? – tarė galvodamas bernas. – Nežinia, kaip ten išeis. 
– Sakyk, kad iš pasienio. O kas esi? – paklausė Bernardas. 
– Kas? Na... elgeta, burtininkas. Valkata, – sumurmėjo Šventasis. 
– Pasakysi girdėjęs, kad kryžiuočių pilyse sklinda žinios, esą pagrobtas berniukas yra išaugintas ir 

gyvena. 
Šventasis suplojo rankomis. 
– Aš jiems pameluosiu kaip reikiant! Nebijokite! – juokdamasis pridūrė. 
Bernardas susimąstė. Tolesnį planą dar reikėjo apgalvoti. Nenorėjo visko atverti savo puslaukiniam 

pasiuntiniui, kuris, rodėsi, gudriai šypsodamasis tik ir stengiasi žvaliomis akimis net iš sielos mintis 
išgauti. 

Bernardas perėjo kambarį. 
– To pakanka, – tarė riteris, – eik, pasakok, kas tau liepta, ir atidžiai žiūrėk, ką ji atsakys, kas jai išsiverš 

iš širdies! Juk motina. 
– Boba ji! – pridūrė Šventasis. – Bet aš esu girdėjęs, kad kerštas ją seniai jau vyru pavertė. Ji ir 

kvėpuoja vien kerštu už tą vienintelį vaiką. 
Šventasis užsidengė delnais veidą, ėmė spurdėti ir blaškytis. Sunku buvo suprasti, ar jis juokėsi, ar 

stebėjosi, ar nerimavo. Juokėsi, nors dabar jo juokas buvo nebe toks linksmas ir nuoširdus. 
Bernardas priėjo prie jo ir viską pakartojo, kad gerai įsidėmėtų. Bernas, linkčiodamas galvą, pritarė 

kiekvienam žodžiui, o žvitrus akių žvilgsnis sakė, kad gerai supratęs savo pareigas. 
Paskui jis nusilenkė ligi pat žemės, apsisuko ir išvirto pro duris. 



Bernardas liko vienas. Nei pasikalbėjimas su didžiuoju mistru, kuris kitą žmogų būtų galėjęs sujaudinti, 
nei įsakymai, duoti Šventajam tokiu svarbiu reikalu, nesudrumstė jo ramumo, kuris buvo nusistojęs per 
metų metus ir užgrūdinęs jį. 

Vaikščiojo ir jau galvojo apie kitą ordino reikalą – kartais sustodamas, susikaupdamas ir trindamas 
kaktą. 

Kažkas pabeldė į duris. Bernardas nustebo dėl vėlyvo apsilankymo, bet nuėjo atidaryti. Pamažu ir 
atsargiai, pasiramsčiuodamas lazda, įėjo žmogus. Jis buvo labai senas ir susikūprinęs, vilkėjo 
vienuoliškais rūbais be apsiausto, be kryžiaus, be jokio ženklo, tačiau vos pažvelgus į jį buvo galima 
numanyti, kad tas vyras jaučiasi oriai net ir nesirūpindamas savo orumu. 

Balti kaip sniegas plaukai driekėsi iš po juodos šiltos kepuraitės, kurios jis nenusiėmė; trumpai 
pakirpta barzda ir žili ūsai gaubė gražų, bet randuotą veidą. 

Vienas randas lyg kruvina dėmė kirto įstrižai nosį ir skruostus, kitas buvo išrausęs gilią duobę 
smilkinyje. Senis vilko vieną beveik nevaldomą koją, o jo kaulėtų rankų pirštai buvo sutinę ir išklaipyti. 

Tai buvo griuvėsiai, bet gražūs ir keliantieji pagarbą. Raukšlių išvagotas veidas švietė vyriška drąsa ir 
išdidumu, tačiau jame buvo justi ir kažkoks sielvartas, nuo kurio lūpos susidėjo liūdnai ir pašaipiai. Tai 
buvo seniausias kariaujančių šioje žemėje kryžiuočių riteris Kurtas, grafas Hochbergas, kurio galinga 
giminė buvo kilusi iš Pareinio. Dėl šeimos rietenų po audringo gyvenimo jis prieš keliasdešimt metų 
atsibastė čionai kovoti su stabmeldžiais ir pasiliko. Palaužtas karų, kuriuose jis, ieškodamas mirties, daug 
kartų buvo mūšio lauke sužeistas ir visuomet išsigelbėdavo lyg per stebuklą, jau nebeturėjo pas ką 
grįžti, todėl priprato prie savo akmeninio narvo. Ne kartą broliai norėjo jį išrinkti komtūru paiždininkiu – 
jis galėjo varžytis net ir dėl mistro vietos, – bet kaip ir Bernardas atstumdavo tas priedermes ir beveik su 
tokia pat meile budėjo šios vokiečių kardininkų kolonijos likimo sargyboje ir karščiausiai rūpinosi jos 
reikalais. 

Bernardas buvo veiklus, o Kurtas jau tik priekaištaudavo ir murmėdavo, išjuokdamas visa, kas nauja. 
Dėl senų nuopelnų broliai buvo priversti ji pakęsti, nors daug sykių jis žerdavo karčią tiesą jiems į akis. 

Senasis grafas retai kada išeidavo iš savo kambario, o rudenį ir žiemą, kai jam imdavo nepakenčiamai 
gelti sutriuškintus kaulus, apsitūlojęs kailiniais sėdėdavo prie židinio. Jis pas Bernardą atėjo ne šiaip sau. 
Bernardas numanė, kad veikiausiai jis čia apsilankė dėl didžiojo mistro jam padarytų priekaištų. 

Kurtas, manydamas, kad brolis dėl to skaudžiai kremtasi, laikė savo pareiga išreikšti jam užuojautą. 
– O ką, – pradėjo jis nuo slenksčio, – o ką! Mistras Liuderis jau rodo dantis! Nepakenčia, kad kas nors 

kitas išdrįsta ką daryti, o ne jis! Jau prie jūsų prikibo! 
Bernardas abejingai gūžtelėjo pečiais. 
– Man gaila jūsų, – varė neaiškiu, iš bedantės burnos sklindančiu balsu, – nuoširdžiai gaila, bet tai dar 

ne viskas! Mūsų senąjį ordiną, jo teises ir papročius – viską jaunieji ims perdirbinėti, net šventuosius 
nuostatus padarys pasibaisėtinais! – ir ėmė mosuoti iškelta ranka. 

Matydamas, kad jam sunku stovėti, Bernardas pastūmė prie jo vienintelę kėdutę. Aimanuodamas 
Kurtas atsisėdo. 

Šeimininkas žinojo, kas jo laukia; jam teko išklausyti viską, kas per ilgą tylėjimą susikaupė sopančioje 
kryžiuočio širdyje ir galvoje. 

– Aš, – kalbėjo spjaudydamas ir neleisdamas Bernardui įsiterpti, – prisimenu kitokius laikus, kitokius 
žmones, pirmąjį ordiną, koks jis atkeliavo iš Palestinos, todėl garsiau už kitus galiu sakyti, kad jis rieda į 
pražūtį! Dievo pas mus jau nebėra, iš ordino maža kas beliko, riteriai – pasipūtę plėšikai! Ir kuo toliau – 
tuo blogiau. 

– Aš taip piktai dar nepranašauju, – pradėjo Bernardas. 
– Todėl, kad esi geras, – nutraukė jį Kurtas. – Aš pikta pranašauju! Pikta! To jau nebematys mano akys, 

bet ordinas kris kaip auksu apkrautas mulas dykumoje, ir žvėrys jam šonus išės, išdraskys vidurius. 
Bernardas norėjo užstoti ordiną, tačiau senis nedavė jam nė prasižioti. 



– Tu menkai prisimeni senus laikus, – atsiliepė jis. – Tai buvo kitokie, geresni laikai. Kitokia dvasia buvo 
mumyse, buvome Kristaus kryžiaus riteriai ir tikri vienuoliai; į žygius būdavo traukiama po gavėnios 
pasninko, su giesme apie Dievo gimdytoją; nereikalaudavome nei patogaus guolio, nei auksinių 
grandinių ant kaklo, nei vyno kelionei, nei kompanų bei knechtų, kad už mus nešiotų sunkenybes ir 
šarvus. Visi broliai buvo lygūs, o šiandien... šiandien mes raubriteriai9... 

– Mes ir šiandien jaučiamės lygūs, – tarė Bernardas. 
– Bet žiūrėk, – įterpė Kurtas, – iš kur atsirado pilkaapsiausčiai? Kas neturi keturių herbų, privalo nešioti 

pilką apsiaustą, nors jis bajoras ir tokio pat gerumo kaip kiti. Herbas herbu, tegul riteris būna mažiausias, 
bet jeigu jis neturtingas ir neturi paramos už pečių, pilkai jį aprengs. O tie pilkieji kur kas pranašesni už 
baltuosius. Žiūrėk! – murmėjo senis. – Didysis mistras turi kompaną; jau visi baltieji privalo juos turėti, o 
netrukus vieno kompano jiems bus mažai. Seniau tik per didžiąsias šventes būdavo duodama taurė 
pigmento10 pasistiprinti, dabar jis buteliais nešiojamas į kambarius. Seniau niekas neturėdavo net 
nuosavo drabužio ant pečių, dabar baltasis į svečius neina be grandinės, ir kiekvienas turi po dėžutę jų 
prisikrovęs. Būdavo, žodžio niekas nepratardavo moteriai, ogi dabar vyresnieji mieste viešai meilužes 
laiko. 

– Tėve! – priekaištaudamas pertarė Bernardas. 
– Mano broli! Nemeluoju ir nešmeižiu; Dievas mano liudininkas! Ir kalbu, nes man širdis plyšta, nes 

mylėjau šventąjį Kristaus kryžiaus ordiną, o Belialo ordinu šlykščiuosi, – atsiduso. – Koksai galas! – 
valandėlę patylėjęs sušuko senis, įbedęs savo užgesusias akis į grindis. –Templiečių11 likimas mus ištiks! 
O gal blogiau! Karaliai ties rankas į mūsų turtus, popiežius išsižadės išsigimusių vaikų. 

– Bet mes, ačiū Dievui, nesame stabmeldžiai ir apostatai12 kaip jie, – tarė Bernardas. 
– Žodžiais – ne, darbais – jau! – sušuko senis. – Kas negyvena, kaip Dievas liepia, tas Dievo išsižada. 
Pavargęs Kurtas atsiduso ir pridėjo ranką prie smarkiai besikilnojančios krūtinės. 
– Dėkoju už užuojautą, – naudodamasis pertrauka atsiliepė Bernardas, – bet aš nesijaudinu dėl 

Liuderio. Tegul sau kalba ir galvoja ką nori! Aš ir toliau dirbsiu savo. 
– O aš varysiu savo, – tarė senis. – Ir drąsus žodis pravers, kai jėgos nebeleidžia rankos pakelti. – 

Atsiduso ir kuo švelniausiai pridūrė: – Ką gi! Pikta dėl to berniuko, kuri išauklėjote ir žmoniškai, ir 
krikščioniškai! O jis to suprasti nenori.  

Senis pašaipiai nusijuokė. 
– Ir dar kaip tyčia įsiligojo! – tarė Bernardas. 
– Pasveiks! – abejingai atsakė senis. – Tokiame amžiuje liga nebaisi. Jis turi augti. Sujaudintas kraujas, 

reikia jį ant arklio pasodinti – tegu prasilaksto. 
– Tėvas ligoninės vyresnysis sako, kad jis neįstengs pasėdėti ant arklio, – liūdnai pridūrė Bernardas. 
– Atiduokite jį kuriam nors komtūrui, kad turėtų daugiau laisvės, – sumurmėjo senis. 
– Jau galvojau apie tai, – tarė Bernardas, – gal taip ir padarysiu... 
Ir nepabaigė. Senis neteikė ligai didelės reikšmės. Pats tiek daug iškentėjęs ir išlikęs gyvas negalėjo 

suprasti, kad gali kelti grėsmę gyvybei kažkokia liga. Jis daugiau murmėjo ir skundėsi tuo, ką matė 
aplink. 

Bernardas jo klausėsi daugiau iš pagarbos, negu užjausdamas jo širdgėlą, leido jam išsipasakoti, išlieti 
skausmą. O kai Kurtas sujudo atsistoti, nes jį čia ėmė krėsti šaltis, paėmė senį už parankės ir koridoriais 
nuvedė į jo kambarį. 

Aplink jau buvo tylu, artėjo poilsio valanda, baltieji riteriai ėjo gulti, tik tarnai dar tebezujo. 

                                              
9 Raubriteris – viduramžių riteris plėšikas, kelyje užpuldinėjęs pirklius.  
10 Pigmentas – saldus vynas su šaknų antpilu. 
11 Templiečiai – prancūzų riterių ordinas, įkurtas 1118 m. kovai prieš netikinčiuosius, panaikintas 1312 m. 
12 Apostatas – atsimetėlis, renegatas. 



Užuot grižęs namo, Bernardas, kiek pasvarstęs, išėjo į kiemą ir pasuko į Žemutiniąją pilį, kur buvo 
ligoninė. 
Čia buvo ligoninės vyresniojo ir jo pagalbininkų butai. Bernardas žinojo, kad rūpestingas ir žvalus 

Silvestras nemiega šią valandą, kad jis neina ilsėtis beveik visą naktį. 
Niekas niekuomet negalėjo numanyti, kada jis miega ar keliasi. Pagal senuosius ordino nuostatus jis 

guldavo apsirengęs, dažnai atsisėsdavo tik nusnūsti, ir kai tarnai tardavo jį miegant, staiga atsirasdavo 
su lempa rankoje prie ligonio lovos arba ten, kur turėdavo budėti ligonių slaugytojai. 

Silvestro išrinkimą į vieninteles ordine pareigas, kurios būdavo patikimos žmonėms, neprivalantiems 
nei aiškintis dėl savo veiklos, nei menkiausios ataskaitos duoti, visi laikė tokiu sėkmingu, tokiu teisėtu, 
taip visi tam pritarė, kad net pavydintieji tos didžios laisvės, kuria jis naudojosi, nedrįsdavo nė žodžio 
prieš pasakyti... 

Jis buvo krikščioniškojo gailestingumo įsikūnijimas. Žmonių kančios minkštino jam širdį ir darė jį be 
galo atliepų ir švelnų; o kad sergantis žmogus būna atviresnis, lengviau pasirodo, koks esąs, Silvestras 
žmones pažino geriau negu kas kitas. O juos pažindamas nepyko, bet gailėjo jų. 

Bernardas, nors daug kuo skyrėsi nuo ligoninės vyresniojo, gerbė jį kaip ir kiti. 
Beveik per stebuklą rado senį kambaryje, kuris kvepėjo kažkokiais rytietiškais balzamais ir buvo 

užverstas daugybe senų rakandų, drabužių, drobių, puodukų ir buteliukų. 
Silvestras ilsėjosi, bet tylutėliai Bernardo žingsniai jį prižadino – ir jis tučtuojau pašoko. 
Įpratusiam prie dažnai trukdomo miego nereikėjo ilgai raivytis; ranka patrynė veidą, ir miego kaip 

nebūta. 
– Nusibodau jums, tiesa? – tarė įeidamas Bernardas. – Bet atleiskite! Mane kamuoja nerimas dėl to 

bernelio. 
Ligoninės vyresnysis skėstelėjo rankomis duodamas suprasti, kad nieko paguodžiančio negali 

pasakyti. 
– Ar jam ne blogiau? – paklausė Bernardas. 
– Ir ne geriau, – sušnibždėjo senis. 
Bernardas tyrinėjo paniurusį šeimininko veidą. 
– Ne geriau! Ne! – pakartojo Silvestras. – Vakar dar tikrai nežinojau, kas per liga: ar iš kraujo, ar iš 

dvasios, nes ligų esama dvejopų... Šiandien man rodosi, kad neapsiriksiu sakydamas, jog ši liga yra 
kažkoks ilgesys... 

– Ko gi jis ilgisi? – susidomėjęs nusitvėrė už žodžio Bernardas. 
– Sunku suprasti, – tarė ligoninės vyresnysis, – žinote, jaunystė turi neatspėjamų paslapčių. 

Prancūzijoje sakoma, jog kai šviežias vynas ima siausti, jam pritaria statinėse seni vynai, kai vynuogės 
žiedas išsiskleidžia ant šakelių, uogų sultys iš ilgesio ima kunkuliuoti statinėse. 

Staiga liovėsi kalbėti. 
– Tęskite! Tęskite! – pradėjo prašyti Bernardas labai susidomėjęs ta neužbaigta kalba. 
– Tai štai, – sušnibždėjo Silvestras. – Kažin ar neužvirė jame lietuviškas kraujas, kai lizdui ėmė grėsti 

pavojus? 
– Bet jis nežino, kas esąs! – sušuko riteris. 
– O gal nežinodamas jaučia? 
– Kaipgi čia gali būti? 
– Kas iš mūsų žino, kas gali būti ir kas ne? – ramiai atsakė Silvestras. – Sunt arcana rerum13, – pasakė 

tylom, tarytum pats sau. 
Bernardas susimąstė. 

                                              
13 Sunt arcana rerum – esama nuostabių ir paslaptingų dalykų (lot.). 



– Šiandien jis nebuvo toks ramus ir tylus kaip vakar vakare, kada ji matėme, – kalbėjo ligoninės 
vyresnysis. – Vaikščiojo po ankštą kambarį, lyg blaškydamasis narvelyje; skruostai buvo paraudę, akys 
karščiavo. Iš tolo man pasirodė, kad niūniavo dainelę, bet kai jį paklausiau, neprisipažino. 

Bernardas suraukė antakius. 
– Jam reikia kunigo ir maldos, – tarė jis, – nerami jo siela. Nusiųsime pas jį Antonijų. 
Ligoninės vyresnysis nei pritarė, nei prieštaravo. Jie liovėsi kalbėtis, kiekvienas įniko į savas mintis, ir 

Bernardas sugrįžo į celę nebesiverždamas pamatyti jaunojo auklėtinio. 
 
III 
 
Kalno papėdėje tyliai Nemunas teka: per amžius išsirausė ramią vagą, prigludo joje, ir nors pavasaris 

jam prideda vandens, nors nuo lietaus paplūsta upeliai iš krantų, jis, tėvas, neišeina iš vagos, 
neužsirūstina ant pievų, neįšoka į gretimus laukus. Jo paviršiuje tik raukšlėjasi bangos, rangosi srovės, 
plakasi baltos putos, kurios sukasi lyg šokėjos ir tykšta į akmenis; kartais truputį pakyla vanduo – lyg 
grasindamas, ir tuojau, paklusniai atslūgęs, skuba į jūrą savuoju keliu. 

Jaunesnės upės siautėja, jis niekad – jis gailestingas kaip tėvas. 
Apsirangė aplink smiltingą kalnelį, apglėbė jį, suspaudė, lyg būtų pamilęs ir norėtų ginti. Ant jo 

stovėjo sena Lietuvos pasienio pilaitė, bemaž tokia pat sena kaip tėvas Nemunas, kuris ją sergsti. 
Tačiau dabar, kai vokiečiai braunasi į svetimas žemes, iš mažos pilaitės pasidarė stipri tvirtovė. 
Lietuviai prisižiūrėjo, kaip vokiečiai stato pilis, ir patys kiek pramoko iš jų. Kitados čia nereikėjo tokių 

apkasų ir sienų – pakakdavo pylimo ir statinių tvoros, dabar akmeniniai šarvai per menki prieš geležinius 
užpuolikus. Ir kam ten akmenis ritinti ir mūryti, jeigu Dievas davė tokius kietus ir storus kaip uolos 
nuolaužos medžius. 

Baisu iš tolo pažvelgti į Pilėnus. Gal ten milžinai privilko tokių sunkių, storų, sulig žmogaus ūgiu 
kaladžių, surištų viena su kita, lyg suaugusių. Lietuvoje dar niekas nebuvo drįsęs ręsti tokio aukštumo 
sienų. Dešimt žmonių, jeigu jie sustotų vienas kitam ant pečių, negalėtų pasiekti jų viršaus. Ir eidamas 
aplink pilį, jeigu akimis ieškosi vartų, neužtiksi nei lango, nei spragos. Viskas lyg iš vieno gabalo nulieta. 

Tik pačiam vidury stiebėsi aukštyn didžiulis medinis stulpas, nuo kurio, kai pažvelgi aplinkui, per mylią 
matosi pievos, laukai, miškai ir Nemunas, rimtai vingiuojantis, besirangantis, kad žemę apgintų, žmones 
pagirdytų, luotą perkeltų ir akmenį atridentų. 

Pilis stovi ant aukštumos, o aukštuma saloje, kuri su žeme susisiekia tik siauru sausumos ruoželiu, o 
kai Nemunas panori, tai ir jį paslepia, apglėbdamas rankomis kaip savąjį kūdikį. 
Čia pat, pilies priedangoje, kaip grybų iš žemės pridygę numų14, pašiūrių, lūšnų – gyvenama vieta 

taikos metu ir tuštuma per karą, kai gyventojai subėga į Pilėnus. Vienur kitur išaugęs senas gluosnis, nuo 
miško atklydusi našlaitė pušis. Virš vandenų veši išsikeroję žilvičiai, susipynę tarp savęs kaip žalios kasos, 
o iš jų vidurio stypso gluosniai, saugodami tuos išdykusius vaikus. 

Senis gluosnis – tai lyg kareivis, kuris atmena baisius mūšius, tebeturi jų ženklus. Liemuo dar nuo 
jaunystės vėjų sulankstytas, suskeldėjęs nuo žaibų, susproginėjęs nuo sausros, išgraužtas ir sutrūnijęs, 
perpučiamas. Šaknys, kaip konvulsingai suspausti pirštai, įsikibusios į žemę, o ant jų žievės tartum gyslos 
išsipūtusios. 

Viršuje gluosnis neturi galvos, ją nulaužė audra, tik jaunos šakelės žaizdą aptraukė ir pridengė. Iš 
vienos pusės styri apdaužyta šaka lyg ištiesta, išmaldos prašanti ranka, iš kitos – nuogas lyg kaulas 
stagaras. Kelmas buvo išleidęs atžalas. Šakos, sausuoliai, viršūnė, suskeldėjęs kamienas – visa tai atrodė 
pasibaisėtinai, tarytum merdinti gyvybė, kuri atsigauna kas metai, tarytum griūvantis medis, kuris 
tebestovi, tarytum išdžiūvęs stuobrys, kuris tebegyvena ir naktimis gąsdina žmones ir žvėrelius. 

                                              
14 Galimas daiktas, kad autorius šią žodžio lytį bus paėmęs iš žemaičių tarmės; bendrinėje lietuvių kalboje – namas (red.). 



O čia, Pilėnuose, tokie medžiai iš sausumos pusės buvo slėnyje išsirikiavę lyg kareiviai sargyboje! Iš 
tolo atrodė, tarsi milžinai būtų išėję pilies ginti... Nors ir paverčia kurį vėjas ant šono, nors ir matosi 
geltoni jo viduriai, bet ir tas, prigludęs prie žemės, ima leisti naujas vyteles. 

Buvo lyg rudens, lyg žiemos rytas; pilkas dangus, žvarbus vėjas, aplinkui tarsi viskas būtų išmirę, tyla, ir 
nė gyvos dvasios. 

Net pirkiose ir kluonuose nieko gyvo nesimatė. 
Vienas iš kraštinių gluosnių, proprosenelis su ligi pusės įskeltu liemeniu, išsikėtojęs, iš tolo atrodė 

labiau už kitus svyruojantis. Prie jo atsikišusių šaknų plevėsavo tartum kažkokia skara – lyg žvėris tūnotų, 
lyg žmogus būtų prisiglaudęs. 

Iš žeminės miško pakraštyje išėjusi moteris pamatė kažką judant prie medžio liemens, pasižiūrėjo, 
pakratė galvą ir vėl smuko į namus. 

Netrukus iš ten išėjo žmogus, apsisupęs išverstais kailiniais, ir pradėjo atidžiai žiūrėti; paskui pasiėmė 
prie durų stovinčią titnago skeveldrų prikalinėtą lazdą ir lėtu žingsniu, atsargiai pasuko gluosnio link. 

Kaskart geriau buvo galima įžiūrėti drevėje sėdintį mažą, storą žmogų, apsivilkusį paprasta rudine, su 
ilgaause kepure ant galvos, su maišu už nugaros ir ryšulėliu prie juostos. Iš po ant kaktos užsmaukto 
gobtuvo žvelgė apvalus veidas, įdegęs, senas ir negražus, beveik virš jo styrojo gunktelėję pečiai, o 
žemiau, prie liemens storos, beformės kaladės – buvo susivijusios žmogaus rankos ir skudurais bei oda 
apmuturiuotos kojos. 

Ties kojomis gulėjo stora lazda, o prie jos – pilkas maišas. 
Ilsėdamasis po gluosniu ir šaudydamas akimis į visas puses jis pamatė moterį, kuri jį pirmoji 

pastebėjo, ir žmogų, dabar artėjantį prie jo. Dėl to jis nė kiek neišsigando. 
Jis susigūžęs prisiglaudė prie gluosnio lyg prie motinos. Susivyniojęs į kamuolį pirštus susikišo 

užantin, galvą įtraukė į pečius ir abejingai žiūrėjo į ateinantįjį. 
Šeimininkui iš paskos stryktelėjo per slenkstį rudas pasišiaušęs šuo. Jisai sustojo, įkvėpė oro ir ėmė 

loti, paskui urzgdamas pasipurtė ir kas kartą vis greičiau ėmė bėgti paskui šeimininką, tartum jam būtų 
reikėję tučtuojau jį ginti. 

Bet kuo toliau, tuo labiau šiaušėsi jo kailis, akys išsprogo, pro iššieptus nasrus pasirodė dantys. 
Šeimininkas pasižiurėjo į šunį ir stipriau suspaudė lazdą, nes šunys nujaučia priešą. 
Bet argi čia priešas? Jis buvo panašus į lietuvį, ir nors besiartinantis žmogus jam atrodė nepalankus, 

negalvojo saugotis, nesitaisė nei kibti prie jo, nei gintis. 
Už kelių žingsnių nuo gluosnio šeimininkas ir šuo sustojo. Šeimininkas atsirėmė lazdos, šuo atsitūpė, 

iškėlė galvą ir sustugo. 
Tai buvo blogas ženklas. 
Ant žemės sėdįs žmogus pasijudino, ištraukė aikštėn rankas, ištiesė kojas ir atsistojo. Žmogus buvo 

storas, mažas, nevalyvas, stiprus, bet nebaisus. 
– Kas esi? Ką čia veiki? – paklausė pilėnietis. Keleivis iš pradžių geraširdiškai nusijuokė. 
– Juk matote, kam dar klausiate? – linksmai atsakė jis. – Esu vargšas žynys; taip jau atsitiko, kad ir tokie 

kaip aš pavirto skurdžiais, pavargėliais ir bastosi... Vokiečiai daug mūsų žemės ir žmonių sugrobė. 
Vaidiloms ir žyniams nėra kas veikia, nors mirk badu. Kur dar užsiliko šventas ąžuolas, ten mūsiškiai kaip 
skruzdės susispietė aplink jį ir nebepragyvena iš aukų. Tegul Perkūnas greičiau nutrenkia tuos, kurie mus 
engia! 

Girdėdamas tą balsą šuo nesiliovė kaukti, kaimietis net buvo priverstas atsigręžti į jį ir piktai 
pagrūmoti, kad nutiltų. 

Jis pats nežinojo, ką žyniui atsakyti. 
Iš tiesų ir seniau tokių samdomų burtininkų, kerėtojų ir dvasininkų pakankamai bastydavosi po 

pasaulį, nuo namo prie namo, nuo sodybos prie sodybos. Jie būdavo vaišingai priimami, nes visuomet 
atsirasdavo jiems ką palaiminti, apvalyti, ką nors išspręsti ar patarti. Dabar tokių klajūnų pasitaikydavo 



daugiau, nes nebeliko daugelio šventų ąžuolų ir šventų vietų; tais išblaškytais klajūnais ir pirkioje nebe 
taip džiaugiasi, mat jie eina vienas po kito. 

– O iš kur esate? – pamąstęs paklausė kaimietis. 
– Geriau klauskite, kur mano nebūta, – atsakė žynys. – Dažniausiai palei Nemuną bastausi, nes čia 

mano gimtoji žemė; esu buvęs ir Pilėnuose, bet jau seniai... Kiek čia santuokų palaiminta ir apdainuota! 
– Hm! Žynys! – sumurmėjo kaimietis. – Galimas daiktas, jeigu sakote, bet nematau jus vilkint žynio 

rūbais, neturite juostos nei... 
– Nesistebėkite! – gyvai atsakė žynys atsargiai slinkdamas prie jo. – Prie sienos mane vokiečiai 

apiplėšė ir būtų pakorę, jeigu nebūčiau leidęsis apkrikštijamas. Įmetė mane vandenin, taip ir likau gyvas. 
– Ir pasprukai iš vokiečių rankų?! – sušuko pilėnietis. – Tai stebuklas! Jie nepaleidžia nieko – nei senų, 

nei jaunų, visus mus nori isgalabyti. O dar pažinę, kad žynys… 
Nepasitikėdamas juo pilėnietis pakraipė galvą. 
– Aš ne jiems turiu būti dėkingas už gyvybę, – pradėjo pakeleivis, – jie nebūtų manes gyvo palaikę, bet 

mane apgynė visaagalis Perkūnas. Kai įmetė į vandenį ir aš praadėjau grimzti dugnan, jie užgirdo 
trenksmą ir pabūgę užpuolimo spruko tolyn, o aš priplaukiau krantą. 

Šuo tebeurzgė. 
Žynys, pasiėmęs nuo žemės lazdą, maišą ir ryšulėlius, priėjo prie kaimiečio tikrai tikėdamasis 

vaišingumo, kurio net neprašė. 
Abu pasuko pirkios link. 
– Pasėdėsiu pas jus, kol sušilsiu, – pasakė žynys. – Dantimis kalenau, kai mane suradote. Kažkodėl 

anksti žiema ateina. Prireikus mokėsiu dainą padainuoti, o ir paburti sugebėsiu iš alaus, vandens ar 
vaško, kaip kas panorės. Ligas išvarau, gyvulius pagydau. 

Kaimietis nieko neatsakė, bet ir nevarė šalin pakeleivio, siūlančio savo patarnavimus. Pamažu jie 
dūlino prie namų ir drėbtinių pirkelių, iš kurių kartais kyštelėdavo galvos, išeidavo žmonės, iššokdavo 
šunys, o paskui juos išbėgdavo basi ir pusnuogiai vaikai. 

Prieš valandėlę tuščia vietovė pagyvėjo. Visi susidomėjo nepažįstamu žmogum, nors jis ir buvo savas, 
lietuvis. 

Juk čia pat buvo siena, prie kurios grėsmingai telkėsi vokiečiai; kiekvienas norėjo sužinoti, ar klajūnas 
neatnešė žinių apie kokį nors užpuolimą, užgrobimą arba šiaip neramumus. 

Juk tokie žmonės, kurie vaikščioja, daug žino. 
Tie, kurie pamatė pakeleivį sukant į Gailiaus molinę pirkelę, taip pat patraukė ten. 
Lietuvoje dabar jau nebe tie laimingi laikai, kokie buvo prieš šimtmečius! 
Tiesa, visuomet Lietuvą puldavo kokie nors priešai, bet jie neprasigaudavo į krašto gilumą, ir buvo 

palaimingų apylinkių už girių ir pelkių, kur priešas niekad neįkėlė kojos. Nuo neatmenamų laikų čia 
žmonės gyveno kaip lizde, beveik nieko nežinodami apie kitokį pasaulį; čia augo ir dievų ąžuolai, ir 
šventosios giraitės, čia tekėjo gaivinantieji ir gydantieji vandens, čia viešpatavo taika, giraitėse ir pievose 
skambėjo lietuvaičių dainos ir prie prijuostėlių pritaisyti varpeliai, kurie neleisdavo joms pasislėpti. 

Daug kas pasikeitė nuo to laiko, kai geležimi apsikaustę kryžiuočių būriai apgulė sieną ir pradėjo 
puldinėti, naikinti ir siaubti brolius prūsus, Žemaitiją ir Aukštaitiją. 

Nebebuvo ramybės tankiausioje girioje, nustota gerbti švenčiausias vietas: liepsnojo romuvos, virto 
baubliai15, buvo žudomi ir varomi į nelaisvę žmonės. Reikėjo be paliovos stovėti sargyboje ir klausytis 
ištempus ausis, o užgirdus įtartiną garsą bėgti arba telktis židiniams ginti. 

Todėl pasienio apskritys pamažu tuštėjo, daugelis žmonių kėlėsi į girias ir pelkes, ir tik budrūs 
apsiginklavę kunigai laikėsi pilyse, iki paskutiniosios gindami tėvų kapus ir senelių žemę. 

                                              
15 Baublys – dievams paskirtas medis (aut.). 



Priešui spaudžiant pamažu viskas pasikeitė, ir senoji miškų laisvė turėjo būti paaukota, nes karui 
reikėjo vadų ir paklusnumo. Liūdnos tapo žmonių gyvenamos vietovės. 

Tie žmonės, kurie anksčiau nieko nežinojo ir nenorėjo žinoti apie svetimuosius ir kaimynus, dabar tik 
ausis pastatydavo, pasigirdus menkiausiam šlamesiui iš vakarų. 

Apiplyšusio, niekam nepažįstamo žynio pasirodymas kaime kėlė begalinį susidomėjimą. Juk jis galėjo 
atnešti kokią nors naujieną. 

Kai tik jis su Gailium įėjo į skurdų, pusiau žemėn susmegusį numą, kurio viduryje ant akmenų degė 
niekad negęstąs židinys, o aplink gulėjo įvairaus didumo akmenų nuolaužos atsisėsti, kaimynai įkandin 
jo ėmė spraustis pro duris. 

Numo vidus buvo toks pat vargingas kaip ir išorė, panaši į didelį kurmio išraustą kauburį. Dūmai, kurie 
tik vargais negalais skverbėsi laukan pro aukštinį virš židinio, draikėsi tarp stogo ir sienų kaip melsvai 
pilkos sruogos. 

Toje pačioje troboje gyveno žmonės ir naminiai gyvuliai, kurie tarytum priklausė prie šeimos. Pačiam 
gale stovėjo karvutė su veršeliu, pora liesų jaučių, du maži kresni arkliukai, apžėlę pašiurpusiais, 
žieminiais plaukais. Netoliese ant žemės gulėjo rudos ir juodos avys, šalia jų ramiai kapstėsi nebaikščios 
vištos ir žąsys. Visi jie – žmonės ir gyvulėliai – buvo įpratę į draugę, gyveno santarvėje, nusileisdavo vieni 
kitiems, o smarkiau žiemai paspaudus šildėsi glaustydamiesi vienas prie kito. 

Basi ir pusnuogiai vaikai kartu su ėriukais žįsdavo avelių pieną. 
Šeimininko ir šeimininkės balsą jaučiai taip pat suprasdavo kaip ir vaikai. Šuo lygiai visus saugojo, 

gindamas mažiukus nuo žvėrelių ir žvėrelius nuo įžūlių berniokų. 
Vienoje pusėje ant aklinai samanomis užkamšytų sienų kabojo dideli ūkio įnagiai, kiti stovėjo ant 

lentynų, o brangesni buvo užrakinti aruoduose ir kubiluose, stovinčiuose kampe. 
Aukštai palubėje džiūvo įvairios žolės galvijams, žolės nuo ligų, nuo apkerėjimo ir negerų akių. 

Nedidelis stalas ir suolai, kuriuos dažniausiai atstodavo akmenys, čia buvo padirbti iš storo, truputį 
aptašyto medžio. Už mažų pravirų durelių matėsi žemesnė kamara, o joje – žagrės, išardyti vežimai, ratai 
ir ratlankiai... 

Pakeleivis atsisėdo ant akmenų netoli ugnies, atsirišo pasmakrėje kepurės galus ir šildėsi sušalusias 
rankas, ištiesęs jas į nedidelę ugnį. 

Tai pamačiusi mergaitė, kuri smalsiai žiūrėjo į atvykėlį, į tą ugniakuro pusę, kur jis sėdėjo, pametė kiek 
sausų šakų, kad būtų šilčiau. 

Gailius nuėjo į namo galą, pasėmė iš statinės puoduką alaus ir liepė dukrelei jį sušildyti. 
Visi tylėjo, nedrįsdami užkalbinti sušalusio keleivio, kuris apstulbusiomis akimis žiūrėjo į ugnį ir mąstė, 

mąstė, lyg jam kas sielą būtų slėgęs. 
Kai alus apšilo, Gailius, paduodamas jį pakeleiviui, tylomis paklausė: 
– Ar nieko negirdėti apie tuos prakeiktus vokiečius? 
– O kada apie juos negirdėti? – murmtelėjo žynys. – Argi jie nusėdės ramiai nors vieną dieną? Jie kaip 

avilyje be paliovos bruzda, ūžia... Žmonės daug kalba... Ateina žiema, užšals pelkės – ir vėl prasidės... 
Gailius atsiduso. 
– Ai, kad ne mūsų pilis ir ne valdovė, kuri nori ir privalo ją ginti, – pasakė jis, – ir mus čia laiko prie 

savęs, žmogus seniai būtum išėjęs į girią... 
Pakeleivis sukluso. 
– Ką, – tarė jis, – tai jūs neturite kunigo? 
– Turime ir neturime, – kalbėjo Gailius, – senasis kunigienės tėvas jau seniai iš patalo nebesikelia... Jos 

vyras mirė nuo žaizdų, sūnų dar mažą pagrobė vokiečiai ir veikiausiai nužudė; ji viena čia valdo, bet 
atstoja ir vyrą, ir vadą... Kas kitas čia prie sienos ištvertų? Ar būtų sumojęs tokią tvirtovę pastatyti kaip ji? 

– Stebuklas, ne moteris, – sumurmėjo pakeleivis. 



– Kol vyras buvo gyvas, ji nebuvo tokia, tikrai žinau, – pridūrė kitas kaimietis. – Tik vokiečiams 
pagrobus jos vienturtį vaiką – mažą sūnelį – ir nužudžius vyrą, iš keršto ji pasidarė kareiviu... Žmonės 
mena, kai ji tiktai dainas dainuodavo, grakščiai vaikščiodavo ir vaikutį puošdama gėlelėmis supdavo ant 
rankų. Kai valdovo ir vyro, taip pat kūdikio neteko, iš karto liovėsi būti moterimi ir tapo baisi, lyg kokia 
dievaitė iš dangaus nužengusi... 

– Stebuklų stebuklas, – atsakė pakeleivis. – Aš esu girdėjęs apie tai seniai, bet kad kryžiuočiai, pagrobę 
vaiką, būtų jį nužudę, to nežinau, jie daug tokių berniukų augina pilyse, kad paskui juos prieš savuosius 
galėtų siųsti. 

Gailius netikėdamas pakraipė galvą. 
– Tai tik paskalos, – pasakė jis. – Ar mes nematėm, kaip jie kariauja? Jie nieko gyvo nepalieka... Jaunas 

mergaites palaiko stovykloje kelias dienas ir nugalabija, vaikams galvutes sutrupina į krosnį, senius 
arkliais mirtinai sutrypia... Net pakrikštyti nenori ir juokiasi iš tų, kurie prašo pasigailėti... 

– Kai dėl pagyvenusių žmonių, teisybė, pats žinau ir esu matęs juos žudant, – kalbėjo pakeleivis, – 
kitaip nebūna, bet mažus berniukus kartais paima ir nors tvartuose, o vis dėlto augina. 

– Jeigu sūnus būtų gyvas, mūsų kunigienė Rėda žinotų apie tai. O ji keršija už jo mirtį... – įterpė vienas 
žmogus prie durų. 

Pakeleivis purtė galvą. 
– Motina turėtų geriausiai žinoti apie vaiką, o jeigu ir nežinotų, tai nujaustų, bet aš vis tik varau savo, 

kad esu girdėjęs, ir ne kartą, žmones pasakojant, jog berniukas nenugalabytas. Vienas senelių jo 
pasigailėjęs, pasiėmęs globoti ir padaręs iš jo vokietį... 

Gailius suvirpėjo ir iškėlė rankas... 
– Perkūne, galingasai dieve! – susijaudinęs sušuko jis. – Bausk juos griausmais ir ugnimi! Jie net tikrą 

sūnų įmanytų siųsti pries motiną! Tegul nugarma skradžiai žemės! 
Pakeleivį nukrėtė drebulys, lūpos jam sulipo. Jis nutilo... 
Tarpduryje, žmonių krūvoje, visą laiką tylėdamas stovėjo žmogus, nuo kurio susirinkusieji pasitraukė 

padarydami jam kiek daugiau vietos ir tuo parodydami pagarbą. 
Jo rūbai buvo truputį kitokie: jis vilkėjo trumpais kailinėliais su odiniu diržu, avėjo gelumbės kelnes ir 

kailiu muštą odinį apavą, dėvėjo smailą, lapės kailiu apvedžiotą gobtuvą, rankose turėjo geležinį kirvelį... 
Nebejaunas, apskrito veido, su atsikišusiais skruostikauliais, blyškių, bet guvių akių, jis buvo panašus ir į 
karį, ir į dvariškį. 

Jis atsidėjęs klausėsi pakeleivio pasakojimų apie našlės sūnų, o kai tas baigė ir visi nutilo, prisiartino 
nuo slenksčio ir atsisėdo greta atvykėlio. 

Jie pažvelgė vienas kitam į akis. Pakeleivis jį pasveikino, paskui įsmeigė akis į ugnį ir nutaisė abejingą 
veidą, bet kartais vogčiomis dirstelėdavo į kaimyną. 

– Ar seniai girdėjote šią pasaką apie mūsų vaikutį? – kreipėsi į jį kaimynas. 
– O! Aš ją girdžiu ne nuo šiandien ir ne nuo vakar, – abejingai tarė pakeleivis. – Ir nuostabiausia, kad 

man ją pasakojo ne vienoje vietoje ir kad ji be atlydos kartojama šitiek metų... 
– Nuostabu! – sumurmėjo klausiantysis ir valandėlę patylėjo. – Hm! – pridūrė jis, – šit ką aš jums 

pasakysiu. Mūsų Rėda ir senas jos tėvas, luošasis Valgutis, mėgsta žmones, kurie moka pasakoti senas 
pasakas ir dainuoti senas dainas... Jums reiktų užsukti į pilį... Ten duos geriau valgyti ir gerti, nes šie 
vargšai žmonės menkai teišgali. Tikrai pavaišins ir apdovanos, nes Rėda dosni. Verta jai pakartoti, ką 
žinote... 

Išgirdęs šiuos žodžius, senas pakeleivis nejučiomis sujudėjo, ir iš to lengvai buvo galima numanyti, 
kad jis net suvirpo iš džiaugsmo, net akys jam sužibo; tačiau jis greitai nutaisė nuolankų ir varganą veidą. 

– Ai, varge mano! – atsiliepė jis. – Kur ten aš, nuskaręs vargšas, vaikščiosiu pas kunigus, prieš kuriuos 
reikia kniūpsčiam gulėti; nei aš, nei mano rūbai netinka... Bijau. 

Dvariškis stipria ranka sudavė jam per kelį ir nusijuokė. 



– Juk tavęs ten nepakars ir galvos nenukirs. Nesi vokietis ir juo nedvoki... Štai jeigu Rėda pajustų tave 
esant išdaviką ar vokiečių šnipą, patarčiau kuo greičiau kulnus nešti... Tai jos įsakymu du geležimi 
apsišarvavę kryžiuočių riteriai buvo įmesti į laužą ir gyvi sudeginti, bet vargšui burtininkui čia niekad nė 
plaukas nuo galvos nėra nukritęs... 

Nežiūrint tokio nuraminimo, keleivis balo ir virpėjo – gal nuo šalčio. Jis lyg ir juokėsi, bet nelinksmos 
buvo jo akys. Į pilį kviečiąs žmogus kumštelėjo jį alkūne. 

– Na, – tarė jis, – apsigalvokite; jei sutinkate, aš jus nuvesiu. 
Pakeleivis dar svyravo. Tačiau po valandėlės, sukaupęs drąsą, dejuodamas atsistojo. 
– Ką gi, – tarė, – eisiu, jeigu liepiate...  
Atsistojo ir dvariškis. 
– Ką? Pas Rėdą? – paklausė Gailius. 
– Taip, – tarė dvariškis, – nebeišmanome, kaip pilėniečius belinksminti. Merginos, bobos, ir mes visi 

net po dešimt kartų išpasakojome viską, ką mokėjome. 
Žynys rūpestingai susirinko ryšulėlius ir maišelius, prie slenksčio stovintieji žmonės prasiskyrė. Jis išėjo. 
Siauras takelis nuo kranto ėjo į pilį per tą sąsmaukėlę, kuri pilies kalvą jungė su žeme... Tačiau 

nesimatė, kur buvo galima nueiti tuo takeliu. Perėjus užtvankėlę, tas vienas takelis lyg koks tinklas 
šakojosi į visas puses per akmenis, samanas ir skurdžią išblukusią žolę... 

Niekur palei kalną nesimatė didesnio kelio, nesimatė vartų, pro kuriuos būtų galima patekti į pilį. 
Dvariškis nežiūrėdamas takelių ėjo tiesiai į pylimą, kuris žiūrint iš pakalnės buvo užstojęs dalį didžiulių 
medinių sienų. 

Pakeleivis skubėjo paskui jį ir vogčia įdėmiai žvalgėsi. Taip jie priėjo prie pat aukšto ir stataus pylimo iš 
žemių, kur tarpais kyšojo didžiuliai netašyti akmenys. Jos su poliais bei lentomis, kurios vietomis matėsi 
iš po smėlio, sulaikė žemės byrėjimą. Dabar jie ėjo taku palei pylimą. Dvariškis, kuris buvo pralenkęs 
žynį, sustojo, palaukė jo, čiupo už pečių, pastūmė, ir tasai staiga atsidūrė tamsoje... Kažkokiu stebuklu 
pylimas atsivėrė priešais juos, ir jie sustojo drėgname ir siaurame požemyje, kur nieko negalima buvo 
įžiūrėti. Vadovas, nepaleisdamas burtininko, stūmė jį tolyn. 

– Drąsiau, – tarė jis, – atkišk rankas, grabaliokis už sienų, neparkrisi. 
Tamsus urvas pasisuko į kairę, paskui į dešinę; žynys jautė, kad eina žemyn, paskui pakopė truputį į 

kalną. Priekyje pasirodė dulsvos švieselės, lyg keli šviesūs siūlai būtų kabėję nakties fone. Tai buvo plyšiai 
nesandariai sukaltose duryse. Žyniui pasidarė lengviau, kai jis delnais atsirėmė į jas, tik nemokėjo 
atidaryti, ir pagaliau draugas išvedė jį į dienos šviesą. Jie stovėjo siaurame kelyje, už kurio čia pat matėsi 
kita eilė apkasų, o už jų – tankių, aštrių baslių tvora. Už tvorų aukštyn stiepėsi pilies sienos. Tuo keliu jie 
vėl ėjo ligi kitų vartų, kurie buvo užritinti didžiuliais lauko akmenimis. Per juos net vartų nesimatė. Kai tik 
jie perėjo šias akmenų sangrūdas, žygio draugas pasibeldė, ir siauros durelės atsidarė. 

Pirmasis įėjo palydovas, vesdamas burtininką už rankos, nes sargyba čia būtų nepraleidusi svetimo 
žmogaus, be to, ir šunų būrys, pajutęs svetimą, būtų puolęs jį draskyti. Vėl tamsiu požeminiu urvu jie 
įėjo į vidurinį kiemą. 

Žynys jau iš arti galėjo įsižiūrėti į tą lyg ne žmogaus rankomis statytą trobesį. Jis buvo kelių aukštų, net 
jo viršaus nesimatė dėl aukštumo. Sienos buvo lygios ir kietos, atrodė, kad jokia žmogaus galybė jų 
neįveiktų. Nustebęs žynys žiūrėjo į jas su baiminga pagarba. 

Viršuje vienodais tarpais matėsi tamsios siauros išpjovos, turbūt langai. Ant kai kur išsikišusių sijų 
kabojo storos kaip žmogaus ranka virvės ir iš karklų susukti lynai. 
Į dešinę ir į kairę už tvirtovės plytėjo erdvus kiemas, panašus į gilų dubenį. Čia buvo pilna žmonių, nes 

jie buvo pašaukti valgio pasiimti ir spietėsi aplink geldeles, medinius indus ir didžiulius medinius 
puodus, iš kurių veržėsi garai. 

Niekas negalėtų net pamanyti, kad šioje tylioje tvirtovėje būtų tokia stipri įgula. O žmonės, kaip 
pastebėjo žynys, buvo jauni, rinktiniai, stiprūs ir užsigrūdinę... 



Dešimtininkai vaikščiojo tarp jų ir darė tvarką, bet tėviškai, švelniai, nusišypsodami ir paglostydami, 
pajuokaudami ir padainuodami. 

Pakeleivis gal būtų stabtelėjęs geriau pasižvalgyti po pilį, bet dvariškis neleido jam stovėti, nusitempė 
paskui save. 

Ilgas, žemas trobesys, suręstas iš pušinių rąstų, stovėjo prie pat pylimo, stogas buvo dengtas 
skiedromis, ir pro jų plyšius ir dūmtraukius virto dūmai... 

Prie trobesio kertės sukaliojosi moterys su baltais nuometais ir merginos palaidom kasom... 
Tarpduryje įsisprendusi stovėjo raudona, nutukusi ir jau nebejauna moteris, visa apsikarsčiusi gintaro 

karoliais. 
Ji atidžiai žiūrėjo į žynį. 
– Motin, – prašneko į ją dvariškis, – štai alkanas burtininkas, kurį aš kelyje pastvėriau mūsų valdovei. 

Duokite jam pavalgyti, duokite atsigerti, kad jo liežuvis atsirištų dainoms ir pasakoms. 
Šeimininkė įleido juos vidun ir parodė į dešinę. 
Didžiuliame kambaryje, kaip ir visur, vidury aslos žėrėjo ugniakuras, aplink stovėjo lygūs, gražūs 

akmenys, kurie atstojo suolą. Žynys, pažvelgęs vidun, stabtelėjo prie slenksčio. Ten sėdėjo žmonės, kurių 
išvaizda buvo ypatinga. Gale ilsėjosi senas vaidila su ilga barzda, net ligi pažastų susijuosęs apeigine 
juosta, apsivilkęs ilgais rūbais, apsiuvinėtais ožkų kailiais. Greta jo sėdėjo plačiapetis, kumptelėjęs prūsas 
su lazdomis už juostos, apsiginklavęs ir taip apžėlęs, kad vos tesimatė jo nosies galas ir žibančios akys. 
Nuo kojų ligi galvos jis buvo apsisiautęs kailiniais, sudurstytais iš įvairių žvėrelių kailiukų. 

Du kailiniuoti seniai su ąžuolo vainikais ant galvų buvo panašūs į dvasininkus. Jie visą laiką žiūrėjo į 
ugnį – nejudėdami, nieko nesiklausydami ir nematydami. 

Skyrium nuo visų prie akmenų gulėjo žmogus už nugaros surištomis rankomis. Iš karto nebuvo galima 
suprasti, kas jis – belaisvis ar nusikaltėlis. Iš atsikišusiais kaulais veido, aptraukto geltona oda, jis buvo 
panašus į numirėlį gyvųjų tarpe... 

Be šių žmonių, dar zujo keli berniokai ir šmižinėjo kelios mergaitės, atnešdami ir išnešdami dubenėlius 
ir puodukus, o apkūnioji moteris, dažnai pasirodydama tarpduryje, juos prižiūrėjo. 

Viduje smarkiai klegėjo žmonės, buvo tvanku ir pilna dūmų, sklido įvairių valgių ir kitokie keisti kvapai: 
kvepėjo kadagiais, kažkokiomis žolėmis ir skrudinamais riebalais. Iš tamsių kampų kartais lyg paukštis 
purptelėdavo dainelė ir vėl nusigandusi sprukdavo į kampą. 

Nepažįstamas žmogus tuojau patraukė visų akis. Kai kurie ėjo artyn jo apžiūrėti, kiti iš tolo šūkavo, 
klausinėdami dvariškį, iš kur jis paėmęs tą žmogų. 

Truputį sumišęs žynys atsisėdo ant pirmojo atliekamo akmens; kadangi mergaitė tuojau jam padavė 
dubenėlį su maistu, tai jis pradėjo godžiai valgyti, palikęs draugui atsakinėti į klausimus. 

Gal jam ne tiek rūpėjo numalšinti alkį, kiek geriau apgalvoti, kaip čia elgtis... 
Kartą žyniu pasivadinęs, turėjo ir toliau juo dėtis, juoba kad vaidila žiūrėjo į jį, galėjo tučtuojau pradėti 

kamantinėti. Juk jie abu vieno amato žmonės. 
Jis buvo apibertas klausimais iš visų pusių. Valgant sunku buvo plačiau atsakinėti, todėl žynys 

gelbėjosi burbtelėdamas kokį žodį. 
Bet kažkodėl jam nesisekė. Pasakojo ten ir šen buvęs, tą ir šį matęs, bet kiti jam priešgyniavo, nes 

atsirado žmonių, taip pat buvusių tose pačiose vietose. Žynio kaktą išpylė prakaitas, jis turėjo gintis ir 
meluoti. 

Sunku jam buvo, bet laiku susigriebė, suradęs gerą būdą atsikirsti: pradėjo tyčiotis iš tų, kurie jam 
priešgyniavo, keli nudžiugę žmonės ėmė šypsotis, o kadangi prieš tai čia buvo nelinksma, tai visi žyniui 
dėkingi buvo, jog šiek tiek prajuokinęs. 

– Ko čia stebėtis! – pasakė jis priešgyniaujantiems, – jūs buvote ten, o matėte kitką. Žinote, kiek 
žmonių, tiek akių... Kartą man pasitaikė vilką matyti, o mano brolis jį avinu palaikė! – Tai sakydamas 



žynys nusišluostė lūpas, pastūmė dubenį ir užbaigė kalbą lietuvišku priežodžiu: – Nustipo lokys, slėpkite 
dūdas. 

Kažkas vėl jam uždavė sudėtingą klausimą, žynys patraukė pečiais ir atsakė kita patarle: 
– Neverta pelus kulti – iš to ne grūdai, o tik dulkės. 
Taip apsigynęs nuo puolėjų, žynys vėl įniko į dubenėlį. Jau niekas jo nebekliudė... 
Kai kurie pakilo eiti laukan, kiti susėdo ir sugulė aplink ugnį ilsėtis. Burtininkas apsimetė, kad jam irgi 

norisi miego, ir snauduliu apsigynė nuo kalbų. 
Taip praėjo gera dienos dalis, ir pakeleivis kaip reikiant pailsėjo. Jį atvedęs dvariškis išėjo ir pasirodė 

tik vakare. 
– Dabar metas, – sušnibždėjo jis eidamas artyn burtininko, – Rėda jau žino, kad atvedžiau tokį žmogų, 

kuris moka dainas dainuoti ir porinti apie senus laikus. Eikite paskui mane... 
Žynys, kiek apsitvarkęs rūbus ir maišelius sustūmęs į kertę, tylėdamas nukiūtino paskui vadovą. 
Kitame trobesio gale, ant akmeninių pamatų, stovėjo kunigų namai. Jie tik tiek tesiskyrė nuo kitų, kad 

buvo suręsti iš stipresnių, lygiai nutašytų sienojų, geriau apkamšyti samanomis, sandaresnės lubos 
geriau saugojo nuo šalčio ir darganų. 

Kai jie peržengė slenkstį, čia jau buvo prasidėjusios įprastos vakarotuvės. Kambario viduryje, 
ugniakure, skaisčiai liepsnojo dervingos pliauskos. Aplinkui verpė ir dainavo baltai apsirėdžiusios 
mergaitės. 

Gale menės stovėjo rūsti ir suniukusi kaip naktis moteris, nelabai aukšto ūgio, bet stipri ir daili. Nors ji 
dėvėjo moteriškais drabužiais ir ant vešlių plaukų turėjo našlės gedulo šydą, tačiau iš stoto, veido ir 
judesių buvo panašesnė į vyrą. 

Jos juosmuo buvo suveržtas vyrišku diržu, lyg kardui pasikabinti. 
Ji stovėjo akis įbedusi į ugnį, klausydamasi dainų, lyg kokia suakmenėjusi statula. Žmonės, kurie buvo 

menėje ir stoviniavo nuošaly, nedrįso pažvelgti į ją. Jeigu kuris ir pakeldavo akis, tai nusigandęs tuojau 
pat nuleisdavo. 

Toliau, už jos, kur židinio šviesa jau blausesnė buvo, kažkas judėjo ant aukšto gulto. Iš juodų kailių 
kartais pakildavo pailgas, blyškus veidas, kuriame plačiai prasivėrusios lūpos atrodė lyg juoda dėmė. Jis 
čia pasikeldavo, čia vėl išnykdavo tartum šmėkla. 

Tai buvo iškaršęs Valgutis, Rėdos tėvas, kuris, kaip pasakojo žmonės, kartais dar pagyvėdavo, 
dainuodavo, pranašaudavo, šiek tiek pakėblindavo, atgaudavo jėgas kokią valandą ir paskui vėl ištisus 
mėnesius snausdavo ir tylėdavo. 

Mergaitės niūniavo seną dainą: 
 
Vaikščiojo tėtušis 
po margą dvarą, 
aukso rakteliais skambindamas, 
savo sūnyčius jau keldamas: 
 
„Ai, kelkit, kelkit,  
sūnyčiai mano!  
Jau mūsų dvarą  
vaiskas apstojo  
ir mūsų sesytes išvajavojo.“ 
 
Vėlai išjosim,  
pirma pristosim,  
ir tą vaikelį  



mes išvajavosim,  
ir mūsų sesytes  
vaiske pažinsim: 
 
Ant jų galvelės  
gelsvos kaselės,  
ir ant kaselių  
žali kaspinėliai,  
ir ant kaspinų  
juods vainikėlis,  
ir ant vainiko  
aukso kvietkelis. 
 
„Sesytės mūsų,  
jaunosios mūsų, 
o kur jūs gavot  
aukso kvietkelį?“ 
 
„Didžiajam kare  
tarp mūsų brolelių, 
o čion mes gavom  
aukso kvietkelį.“ 
 
Daina pasibaigė. Kunigienė tebestovėjo, tarytum klausėsi. Merginoms tai buvo ženklas, kad reikia 

toliau dainuoti. Jos baugiai pažiūrėjo į savo valdovę, kažką pasišnibždėjo, žodis nuėjo iš lūpų į lūpas, ir 
vyresnioji, dainavedė, po valandėlės užtraukė naują dainelę: 

 
Dainuok, sesyte, 
Ko nedainuoji, 
Ko rymai ant rankelių? 
Rankelės užrymotos... 
 
Kur aš dainuosiu,  
Kur linksma būsiu!  
Yra daržely škada,  
Daržely iškadėlė: 
 
Rūtelės numintos,  
Roželės nuskintos,  
Lelijos išlankstytos,  
Raselė nubraukyta. 
 
Ar šiaurys pūtė,  
Ar upė aptvino.  
Ar Perkūnas griovė,  
Ar žaibas mušė? 
 



Ne šiaurys pūtė, 
Ne upė aptvino. 
Ne Perkūnas griovė, 
Ne žaibas mušė. 
 
Barzdoti vyrai,  
Vyrai iš jūrų,  
Prie karšto leidžiant, 
Į daržą šokant, – 
 
Rūteles numynė,  
Roželes nuskynė,  
Lelijas išlankstė,  
Raselę nubraukė. 
 
O ir aš pati,  
Vos išsilaikiau. 
Po rūtų šakele,  
Po žaliu vainikėliu. 
 
Vėlei pasibaigė daina. Rėda stovėjo ir klausėsi. Žynys žiūrėjo į ją ir matė, kaip jos antakiai susiraukė ir 

lūpos suvirpo, mergaitėms dainuojant apie barzdotus vyrus. 
Gal ir mergaitės pastebėjo, kad nuo dainos susopo valdovei širdį, nes tik užbaigus liūdną dainą 

vyresnioji užtraukė kitą, tik jau linksmesnę, gyvesnę, ne tokią graudžią: 
 
Miela saulyte, Dievo dukryte,  
Kur taip ilgai užtrukai?  
Kur taip ilgai gyvenai  
Nuo mūsų atstojusi? 
 
Po jūras, po kalnelius,  
Kavojau siratėles,  
Sušildžiau piemenaičius. 
 
Miela saulyte, Dievo dukryte.  
Kas rytais, vakarėliais  
Prakūrė tau ugnelę,  
Tau klojo patalėlį? 
 
Aušrinė, Vakarinė:  
Aušrinė ugnį prakūrė,  
Vakarinė patalą klojo. 
 
Kunigienė Rėda stovėjo, negalėdama atsiklausyti, o mergaitės dainavo vis naujas dainas. Kartais 

pakildavo iš patalo seno Valgučio išblyškęs veidas su nuplikusiu viršugalviu, su pajuodusia, plačiai 
atverta burna – ir vėl jis nulinkdavo, išnykdavo… 



Žynys žiūrėjo, klausėsi, ir kažkas nepaprasto ėmė dėtis jo sieloje. Jis čia atėjo nerimaudamas, 
gudraudamas ir žvalgydamasis mažomis lapės akimis. Buvo galima jį papeikti už tai, kad viskas, ką jis 
matė ir girdėjo, kėlė jam kažkokį pyktį, kad nedorus kėslus laikė užslėpęs savyje. 

Tiktai su tokiomis mintimis Šventasis galėjo čia parsiskverbti, tas Šventasis, kurį kryžiuočiai išsiuntė 
šnipinėti, tas Šventasis, kuris, kaip pats pasipasakojo, daugelį metų gyveno vien trokšdamas keršto už 
sugriautą laimę, už grėsusią mirtį, kurios vos išvengė nuo savo brolių rankų... Dėl to jis daugelį metų 
tarnavo pikčiausiems Lietuvos priešams – kryžiuočiams, šnipinėjo jiems, žvalgė, pranešinėjo ir vedžiojo 
juos grobti ir žudyti, džiūgaudamas dėl jų pralieto kraujo. 

Bet per tuos ilgus metus Šventasis nė karto nedrįso įkelti kojos į namus, į pirkias, pažvelgti į šeimas, 
kurios jam būtų priminusios jo paties šeimą, ir per daugelį metų jis niekad nebuvo girdėjęs lietuviškos 
dainos. 

Dabar lietuviška daina suskambėjo jo ausyse ir sujaudino širdį. Ta išdžiūvusi, sulaukėjusi, užsidariusi, 
pašėlusi ir keršto trokštanti širdis taip suvirpėjo, kad jis net rankomis griebėsi už krūtinės ir pats savęs 
išsigando. Jame pabudo kitas žmogus, kurio jis nepažino. 

Daina jam priminė vaikystę, jaunystę, motiną, seseris ir tąją sužadėtinę, kuri buvo išplėšta iš jo, tačiau 
ne kerštą sužadino ji. 

Neapsakomai ėmė ilgėtis Lietuvos – net ašaros aptemdė akis... Anksčiau neapkęstas gimtasis pasaulis 
iškilo priešais jį įsakmiai bylodamas: „Argi tu nesi mano kūdikis? Kieno gi kraujas tavo gyslomis teka? 
Kuo tau nusikalto šie broliai? Jie nieko blogo tau nepadarė! O tie, kurie blogais darbais tau širdį 
sukruvino, jau mirę! Ir tu į savo gimtinę vedi priešus, tarnauji tiems, kurie tavo brolius ryja, geri savo 
paties kraują!“ 

Žynys verkė... 
Ar jis girdėjo dainos žodžius? Ar juos suprato? Jis ir pats to nežinojo; jį kerėjo vien tik dainų garsai, nes 

tai buvo tie patys garsai, kuriuos jis kadaise girdėjo prie šulinio, laukuose ir miške, kai dainuodavo 
mergaitės, eidamos namo su grybais. Priešais jį kaip gyva stojosi motina, dainos prikelta iš kapų, ir jam 
kalbėjo: „Ar tu esi tas pats, kurį maitinau savo krūtimi? Kuo aš tau nusikaltau?“ 

Šventasis pasipurtė ir nusišluostė akis; jam atrodė, lyg jame būtų atsiradęs kažkoks svetimas žmogus, 
jį valdąs ir įsakinėjąs. Norėjo priešintis, nes anasai spaudė jam krūtinę, slėgė smegenis, slopino 
kvėpavimą šaukdamas: „Esu čia viešpats! Pasiduok!“ Žynys atsistojo ir ėmė vaikštinėti, nes jautėsi lyg 
sunkaus nakties sapno slegiamas. Šviesios ir tamsios dėmės mirgėjo jam prieš akis, trošku pasidarė 
kambaryje. Valandėlei daina nutilo, bet jos garsai be paliovos skambėjo jo ausyse ir širdyje. 

Nuostabu! Po šių ką tik sudainuotų dainų iš praeities glūdumos prisikėlė kitos dainos, seniai 
užmirštos, negirdėtos nuo vaikystės dienų, nuo lopšio... Prižadintos iš užmaršties karsto jos vinguriavo 
ištisine virtine, nesibaigiančia greta, skardendamos motinos, seserų, sužadėtinės balsais... 

Senas, sulaukėjęs žmogus išsigando to, kas jame glūdėjo... 
Ašaros ant blakstienų išdžiūvo, jis būtų laimingas galėdamas pabėgti iš čia, kad negirdėtų šių dainų, 

kad įstengtų sugrįžti į vokiečių pilį, bet jį kažkas lyg prikalė vienoje vietoje, kojos lyg įaugo į žemę... 
Dvariškis, kuris jį čia atvedė, ir kiti žmones nustebę žiūrėjo į jį, nes žynys rangėsi, lyg kažkokios ligos 

apimtas. O visa tai padarė vien tik daina. 
Galų gale Šventasis liovėsi kovojęs su nenugalima jėga, buvo priverstas jai pasiduoti, atsirėmė sienos, 

užmerkė akis ir matė ne tai, kas buvo priešais, bet mirusį pasaulį, kurį žavinti daina audė lyg iš aukso 
gijų. Jis jau nebežinojo, kur esąs... Štai namas miške, prie jo didelis akmuo, ant kurio kartais sėdėdavo 
tėvas, seserys džiovindavo drobes, o jis dėliodavo į krūveles mažus akmenėlius. Čia pat tekėjo upė, jos 
krantuose augo geltoni vilkdalgiai su nusvirusiais žiedais, kažkokios baltos virpančios kekės... Prisiminė, 
kur būdavo statomi bučiai, kur eidavo maudytis... ir vyšnių sodelį prie namo, ir kiemelį, ir šulinį, ir 
geltoną takelį į kalną nuo šulinio... 



Nė vienas iš tų, kurie buvo jam nusidėję, neiškilo iš tamsos prieš jo akis, jie kažkur niekingai dingo ir 
nedrįso pasirodyti. Ėjo tik tie, kuriuos jis mylėjo, išblyškę, atsikėlę iš kapų, tiesdami į jį rankas ir 
maldaudami: „Nebūk mūsų priešas!“ 

Ir žynys taip nugrimzdo į svajones, kad nustojus skambėti paskutiniajai dainai tebegirdėjo senus 
velionius niūniuojant ir verkaujant. Dvariškis buvo priverstas kumštelėti jam į pašonę, nes pamanė, jog 
nusikamavęs žynys užmigo. 

Atsimerkęs žynys pamatė netoli stovinčią Rėdą, kuri buvo įbedusi į jį atidų žvilgsnį... 
Ją išvydęs Šventasis vėl panūdo sužadinti savyje kerštą, pasirausė širdyje – bet kerštas buvo išnykęs. 
 
IV 
 
Šios moters akių žvilgsnis buvo baisus. Susidūręs su juo Šventasis suvirpo. O ką, jeigu ji įžvelgs visas jo 

sielos paslaptis? Rėda tylėdama varstė jį akimis nuo galvos iki kojų, tarytum jai be galo sunku būtų 
patikėti, kad šisai neišvaizdus, atstumiantis žmogus yra žynys, burtininkas. 

– Iš kur jūs? Kaip čia patekote? – paklausė kunigienė. 
Žynys kiek atsigavo. Prisiminė, kad visuomet jam lengviausia būdavo pokštais ir juokais nuo žmonių 

apsiginti bei juos apipainioti. Jis per jėgą nutaisė linksmą veidą ir išsišiepė. Susirietė, žemai 
nusilenkdamas... 

– Motin ir valdove, – tarė jis, – aš esu iš tų vargšų žmonių, kuriuos dievai nuo pat lopšio išvarė į 
pasaulį, kad niekados neturėtų poilsio. O kelionei praamžius man įdėjo į maišelį dainą, išmokė burti ir 
sekti pasakas, kurios geresnės už tiesą... Taip ir bastaus po pasaulį neturėdamas kampo, kur prisėdu, 
tenai namai, o kitą dieną reikia juos užmiršti, ieškoti naujų. 

Kunigienė žiūrėjo ir klausėsi. Gergždžiantis jo balsas nemaloniai atsiliepė širdyje, ir jos veidas 
apsiniaukė. Kažkas netikro girdėjosi tame balse. 

– Vaikščiojant po pasaulį veikiausiai daug ko atsirado tavo maiše. Atsigerk iš puodelio ir porink, ką 
moki... 

– Ai! Motin ir valdove, – atsakė nusilenkdamas Šventasis, – kur čia susilyginsiu su jūsų dvaru! Visos 
dainos čia išdainuotos, visos pasakos čia išsektos, man gėda su savomis pasirodyti. 

– O burti moki? – paklausė Rėda. 
Žynys suvirpo ir susimąstė. Atrodė, kad jis, įsigilinęs į save, stengėsi kažką prisiminti. 
– Burti? Valdove ir motin! Burti? – pasakė tyliai ir kažkaip baugščiai, – argi žmogus kada nors buria? 

Neburia nei pultonai16, nei vėjonai17, nei raugiai18 – dievai jų lūpomis byloja. Ir ragas nesutrimituoja, kol 
nepapučia žmogus. Kartais dievai įžengia ir į paprastą elgetą ir kalba jo lūpomis; tačiau kas gebės juos 
prisišaukti? 

– Turit mokėti šaukti, – pasakė Rėda, – tai jūsų amatas. O iš ko buriate? 
– Motin ir valdove, – nedrąsiai tarė žynys, – ir iš vėjo, ir iš vandens, ir iš alaus buria kiti. Aš esu 

paprastas burtininkas, kartais ką nors pamatau vandens kibire. 
Kunigienė linktelėjo galvą. Dvi merginos, kurios iš tolo klausėsi jų kalbos, pasikėlė ir nubėgo prie 

šulinio. Suskambėjo varpeliai, pririšti prie jų prijuostėlių, pakirdo senasis Valgutis, pakilo iš patalo 
išblyškęs jo veidas ir išsiveržė kažkoks švokštimas iš jo krūtinės. 

Rėda atsigręžė į tėvą, priėjo prie patalo ir apkamšiusi senį kaip vaiką liepė miegoti... 
Tuo tarpu merginos atnešė šviežio vandens kibirą ir pastatė jį priešais žynį. Jis virpėjo ir neramiai 

žvalgėsi tai į kibirą, tai aplinkui. 

                                              
16 Pultonai – senovės lietuvių dvasininkai, buriantieji iš vandens šnaresio, 
17 Vėjonai – senovės lietuvių dvasininkai, buriantieji iš vėjo. 
18 Raugiai – senovės lietuvių dvasininkai, buriantieji iš alaus šnypštimo. 



Kunigienė priėjo arčiau. 
Šventasis ilgai tylėjo... 
– Valdove ir motin, ką norite žinoti? – paklausė jis silpnu balsu. 
Rėda niūriai susimąstė. 
– Jeigu mokate dvasią iššaukti, – tarė ji tyliai, – pašaukite iš anapilio mano vaikelį. Vokiečiai jį 

nugalabijo. Jis nuėjo pas protėvius nepašarvotas, nesudegintas ant laužo, giesmėmis nepalydėtas, 
neaptaisytas, be ginklų! Kaip jis ten apsigynė nuo piktųjų dvasių? Ar nusigavo pas protėvius? O gal 
klaidžioja palei stiklo kalną nesumanydamas, kaip į jį užkopti? 

Žynys nuleido galvą. 
Jam vėl kažkas pasidarė, ko ir pats negalėjo suprasti. Jautė, kad kažkas kitas jame kalba, pats jau 

nebežinojo, ką kalbąs. 
Troško sučiaupti lūpas, pažaboti liežuvį, bet nebegalėjo. 
O stebuklas! – vandens kibire jam pasirodė kažkoks jaunas veidas, kurį neseniai yra matęs, išblyškęs, 

liūdnas. 
Jo akys per blizgantį vandens paviršių taip buvo įbestos į žynį, kad jis neatlaikė jų žvilgsnio. Rėda 

laukė – dvi ašaros riedėjo jos veidu. 
– Valdove ir motin! – prieš savo valią prašneko žynys. – Nėra tavo kūdikio ant kalno, ant stiklinio, nė jo 

papėdėje, kur klaidžioja nelaimingosios vėlės. Tavo sūnus gyvas ir vaikšto šiame pasaulyje. 
Iš motinos krūtinės išsiveržė riksmas, jam pritarė kitas, suskardėjęs iš ten, kur gulėjo Valgutis. Pasirodė 

jo veidas ir vėl dingo. 
– Žmogau, neapgaudinėk manęs! Aš jį jau apraudojau! – sušuko Rėda. 
– Jis gyvas, – tyliai kalbėjo žynys, – gyvas... Aš jį matau. 
– Kur jis? 
– Rankose tų, kurie jį pagrobė.  
Pasipiktinusi Rėda suriko: 
– Ir jie jį išmaitino! Ir užsiundė ant savųjų! Ir savo kraujo pripylė į jo gyslas! Priešas! Priešas! Mano 

Margiris... mano sūnus... Nužudė jį! – suriko Rėda, atmesdama galvą. – Nužudė! 
– Ne, jis gyvas! Gyvas! – pakartojo žynys. 
Sulig tais žodžiais jis užsidengė akis, ėmė virpėti ir parkrito ant žemės rodydamas, kad nuneštų kibirą. 
Valdovei davus ženklą atbėgo merginos ir pačiupo kibirą. Kadangi burto vandens jau nebuvo galima 

niekam vartoti, tai nunešė jį išpilti į šventąjį upelį. Atsigavęs žynys pakilo nuo žemės; jam lengviau 
pasidarė, kai priešais nebematė vandens, bet Rėda stovėjo kažko laukdama, varstydama jį akimis. 

– Motin ir valdove, – pradėjo jis kažkokiu maldaujamu balsu, – ką mačiau vandenyje, tą ir iš žmonių 
esu girdėjęs, vaikščiodamas po pasaulį... Jūsų sūnus gyvas... Ta žinia seniai sklando pasienyje, ir daugelis 
ja tiki... 

– Kam gi jį laikytų tie nedorėliai? – prašneko Rėda. 
Šventasis, kuris pamažu ėmė atsigauti ir atvėsti, sulemeno: 
– Tie vokiečiai blogi žmonės, bet išmintingi. Jie turi galingą Dievą, kuris viešpatauja dideliuose 

pasaulio plotuose. Jie geidžia daug žemės, godūs valdžios. Negi jie nesupranta, kad už kunigo sūnų gali 
gauti didelę išpirką? 

– Seniai būtų jos pareikalavę, kam jiems auklėti kūdikį, – atsakė Rėda. – Ne! Gal jie, augindami vaiką, 
savo pyktį nori išgiežti, nori užsiundyti jį ant savo motinos? 

Žynys nutilo ir susimąstė. Rėda ilgai žiūrėjo į jį ir buvo benueinanti, tačiau burtininko veide įžvelgė 
kažką, kas ją sulaikė. Nebyliame ir sustingusiame žynio veide lyg šmėstelėjo dvasinės kovos atšvaitai, 
kovos, kurios jis nedrįso išsakyti žodžiais. 

– Valdove ir motin, – nuolankiai prašneko jis, – ar siuntėte ką į vilkų duobę pasižiūrėti ir pasiklausinėti, 
ar nėra ten tavo vaikučio? 



– Kuriam galui turėjau siųsti? – liūdnai atsakė Rėda. – Netikėjau, kad jis gyvas, ir dabar netikiu. O jeigu 
ir būtų gyvas, tai kas iš jo? Kartu su šunimis augintas jaunas vilkiukas veikiausiai bus išmokęs loti... 

Žynys kažką sumurmėjo. 
– Valdove ir motin, – tarė jis, – reikėtų nors žinoti, ko galima tikėtis. Aš bastūnas. Ne vieną ir ne du 

kartus esu prasmukęs į užkariautąjį kraštą, nes ten mūsiškių, nors baisiai vargstančių, daug... Ir lūšnose 
gyvenančių, ir jų pilyse uždarytų. Jiems tenai žynys brangesnis už auksą, nes ant savo padų atneša 
lietuvių žemės purvą. Eisiu, jeigu liepsite, ieškoti jūsų vaiko. 

Rėda jį pervėrė išdidžiu ir nustebusiu žvilgsniu. 
– Jūs? 
– Eisiu, – pakartojo Šventasis. – Iš ko jį pažinti? 
Motinai ašaros pasruvo iš akių, ir nusiminusi ji ėmė grąžyti rankas. 
– Iš ko jį pažinti? Jį?.. Buvo gražus kaip saulė! Plaukus turėjo auksinius... Be jokios ydos. Tik dievaitė jį 

paženklino juodu žirnio didumo apgamu širdies pusėje, prie ausies, ir burtininkės sakė, kad tai laimę 
reiškia, o likimas parodė, jog tas ženklas mirtį lėmęs. 

Ir užsidengė užverktas akis, o nebenorėdama kalbėtis su žyniu pasitraukė prie tėvo lovos. 
Tuomet mergaitės, lyg suprasdamos jos skausmą ir ilgesį, susižvalgė tarp savęs, ir nors joms nebuvo 

liepta, darniais balsais užtraukė dainą... 
 
O vakar vakaraitį  
Prapuolė man avaitė.  
Ei, kas gelbės ieškoti  
Mano vieną avaitę? 
 
Aš ėjau pas Aušrinę,  
Aušrinė atsiliepė: 
– Aš anksti ryt Saulelei 
Turiu pakurt ugnelę. 
 
Ėjau pas Vakarinę,  
Vakarinė atsiliepė: 
– Aš vakarais Saulelei 
Turiu klot patalėlį. 
 
Ėjau pas Mėnesėlį  
Mėnesėlis atsiliepė: 
– Aš kardu perdalytas, 
Smūtnas mano veidelis. 
 
Aš ėjau pas Saulelę,  
Saulelė atsiliepė: 
– Devynias dienas ieškosiu, 
O dešimtą nei nusileisiu. 
 
Židinyje prigeso malkos, paskutinė daina, dainuojama vis tyliau ir tyliau, užslopo. 
Priblokštam žyniui dvariškis davė ženklą, kad metas išeiti. Kunigienė Rėda suklupo prie tėvo patalo, 

užsidengusi rankomis užverktą ir susimąsčiusį veidą. 
Mergaitės tyliai atsikėlė ir išslinko su kuodeliais prilaikydamos prijuostėles, kad nežvangėtų varpeliai. 



Šventasis su savo palydovu išėjo į kiemą. Dabar čia buvo ramu, pilis atrodė dar įstabesnė. Mėnulio ir 
žvaigždžių blankiai apšviestame danguje ji buvo panaši į milžinišką juodą, statų kalną, kurio šonus ir 
briaunas vietomis sidabravo mėnulis. Žmonės jau miegojo pašiūrėse, po kiemus vaikščiojo tik 
sargybiniai su ietimis, slankiodami kaip tylūs numirėlių šešėliai kapinėse. 

Žynys ėjo iš to namo prisiklausęs dainų, apsvaigęs, susijaudinęs, virpėdamas... 
Kai pažvelgė dabar į margą pasaulį, viskas kitaip atrodė: prisiminus, kad turi grįžti vokiečiams tarnauti, 

o savuosius išdavinėti, jo kūną nukrėtė šiurpas. 
Kerštas, kuris taip ilgai liepsnojo širdyje, užgeso ir išblėso, o ausyse be atvangos skambėjo motinos, 

seserų ir jaunystės dainos... Tie metai, kada jis gyveno užmiršęs saviškius, dabar jam atrodė lyg sapnas. 
Už ką jis turėjo keršyti? Jam pagrobė merginą, bet kieno tai buvo kaltė? Jos ar užpuolikų? Dėl šito jis 

dabar nebuvo tikras. Jis norėjo atkeršyti, tad gintasi nuo jo, jį persekiota. Juk ne jam vienam taip 
atsitinka. Sužadėtinė ir tie žmonės – visi gulėjo karstuose. Jie buvo tik plėnys, o Lietuva – nemirtingoji 
motina – gyveno. Čia matė jauną jos veidą, girdėjo jos merginų dainą. Argi jis turėjo budeliams padėti ją 
gniuždyti?! 

Taip žynys mąstė, eidamas į pašiūrę, kur buvo jam paruošta nakvynė, ir grūmėsi su savimi, kol užmigo, 
ir svajojo, kol sulipo blakstienos... Paskui iš neperregimos tamsos ėmė plaukti sapnai. Kai Šventasis 
pabudo, nes kiti drauge su juo miegoję žmonės ėmė keltis, jau švito, pilyje moterys ir tarnai krutėjo prie 
rytinės ruošos. 
Į išblėsusius židinius sumestos balanos vėl įsiliepsnojo, niūniuodamos moterys užkaitė puodus. 

Pragydę gaidžiai sveikino aušrinę, kuri kaip deimantas viena pati žėrėjo danguje, nes visos jos seserys, 
išblyškusios iš nuovargio, pasislėpė dangaus gelmėse. 

Prabudęs Šventasis ilgai gulėjo, jausdamasis ir senuoju žmogumi – išdaviku, ir naujuoju – Lietuvos 
sūnumi. Jam atrodė, kad tiedu žmonės jo krūtinėje norėjo pradėti kovą, bet senasis nusigando ir kažkur 
dingo... 

Kas jam belieka veikti dabar? Atėjo šnipinėti Rėdos, o turi jai tarnauti! Nenorėjo prisipažinti nusikaltęs, 
bet ir nebeįstengė varyti išdavikiško darbo. Išlindo iš šiaudų, kuriuose miegojo, ir nuėjo į menę, kur 
vakar buvo drauge su kitais žmonėmis. Čia jau buvo dalinamas pienas ir alus, skambėjo žmonių klegesys 
ir juokas. 

Žynys įsitaisė nuošalyje, laukdamas to dvariškio, kuris jį buvo atvedęs čionai. Tasai atėjo negreitai. 
– Gera man čia pas jus viešėti, – tarė jam Šventasis, – bet aš mažai kam reikalingas. Įpratau bastytis, 

trošku man uždarytam. Išleiskite jau mane, bet išeidamas noriu Rėdai padėkoti už vaišes ir šį tą jai 
pasakyti. 

Dvariškis to negynė. Kunigienė Rėda kaip tik buvo kieme, ir nustebęs žynys iš tolo pamatė, kad ji pati 
vadovavo pilį saugojusiems žmonėms. 

Ant nuometo ji buvo užsidėjusi šalmą, prie juostos pasikabinusi kardą: vaikščiojo kaip karys, rodos, 
tučtuojau sės ant arklio ir jos į mūšį. Ėjo nuo būrio prie būrio, klausinėjo žmonių, vienus barė, kitiems 
įsakinėjo. 

Dieną jos veidas žyniui pasirodė visai kitoks, dar gražus, nors metai jį padarė rūstų ir niūrų. 
Šventasis stovėjo nusiėmęs kepurę, laukdamas, kol ji baigs tvarkyti savo žmones; žiūrėjo ir stebėjosi, o 

kai ji žmonėms nurodinėjo ir mokė juos, jam darėsi graudu. Ne kartą kryžiuočiai su juo pasielgė žiauriai 
ir negailestingai, ir širdy keikdamas juos turėdavo klausyti. O Rėdos balsas skambėjo taip artimai, taip 
motiniškai, kad jeigu ji lieptų eiti ir pasikarti ant šakos, jis nubėgtų ir užsinertų sau kilpą ant kaklo 
nedrįsdamas nė pagalvoti, jog tai neteisinga. 

Jis viską dėl jos padarytų – net mirtų... 
Rėda priėjo prie žynio, jis žemai nusilenkė jai. 
– Motin ir valdove, – tarė jis, – aš jau eisiu, esu skrajojantis paukštis, nemoku vienoje vietoje tupėti. 

Eisiu prie sienos palei Nemuną, o paskui – pats nežinau. Klausinėsiu apie jūsų vaikelį... 



Rėdai nušvito akys. 
– Man ne kartą pavyko prasmukti net į vokiečių miestelius, – tęsė jis. – Kas žino, gal koks nors dievas 

mane ves ir pašnibždės, ką reikia daryti ir kur pasukti? Gal užeisiu jo pėdsakus... 
Kunigienė suraukė antakius ir žiūrėjo, ilgai negalėdama prabilti. 
– Tegul tave veda gerasis Algis19! – pasakė ji silpnu balsu. – Eik, ieškok, nors aš netikiu, kad mano 

vaikas gyvas. O jeigu surasi jį vokiečiu pakrikštytą ir priešu paverstą, tai nors pastebėsi apgamą prie 
ausies ir sužinosi, kad jo gyslomis teka mūsų kraujas, nesakyk man apie jį ir jam apie mane. Nenoriu 
tokio sūnaus! 

Pastovėjo akis nuleidusi, bet paskui išsigando, kad žynys neišeitų su tokiu pavedimu, ir pridūrė: 
– Ne! Ne... Nors jis būtų pasikeitęs, nors jis ir nesuprastų manęs, nors aš jo nesuprasčiau... ak, kad tik jį 

pamatyčiau! 
Žynys tylėjo. 
– Bet po šitiek metų... ne... – tyliai pridūrė ji, – dievai man vaiko nebegrąžins! Eik, gerasis žmogau! 
– Visi sako, kad tebėra gyvas, ir aš vakar mačiau jį vandenyje, o dvasios jame kitaip pasirodo – be akių; 

jis gi žiūrėjo į manė. Surasime jį, valdove ir motin! 
Nusilenkė jai ligi žemės; ji, nieko daugiau nepasakiusi, nuėjo. Dvariškis nusivedė jį į namus ir liepė 

prikrauti jam pilnus krepšius. Paskui nuvedė jau kitais keliais, tarp pylimų, į tamsų urvą, ir tylėdami, 
apgraibomis abu ėjo tamsoje taip ilgai, kad žynys pavargęs turėdavo pailsėti, atsiremdamas į drėgnas 
požemio sienas. 
Čia buvo tvanku ir trūko oro krūtinėj. Negreitai požemyje tapo vėsiau, pasirodė dulsva tamsa, vadovas 

sustojo. Į sienelę buvo atremtos kopėčios, kuriomis žynys turėjo iškopti iš požemio. Virš angos, per 
kurią, atkėlęs sunkias duris, išlipo žynys, buvo didžiulė krūva sausų šakų. Su vargu jas praskleidęs 
Šventasis atsistojo ant sušalusios žemės ir pradėjo dairytis, kur esąs – pasirodė, jis buvo miško 
pakraštyje, gana toli nuo pilies. 

Iš čia matėsi Pilėnai, bet jau tiktai kalnas ir sienos, o žmonių nebegalima buvo įžiūrėti. 
Pavargęs nuo požeminės kelionės žynys prisėdo norėdamas apmąstyti, ką toliau turės veikti. Išsiėmė 

iš krepšio valgio, pasistiprino, pasvarstė ir atsistojęs pasuko prie pasieniu tekančio Nemuno. 
 
* * * 
 
Jau praėjo kelios savaitės nuo Šventojo išėjimo iš Marienburgo, tačiau Bernardas nelaukė jo taip 

greitai sugrįžtant. Todėl nustebo, kai vieną rytą savo įpratimu apeidamas ir apžiūrinėdamas visus 
kampus pamatė Šventąjį sėdint ant akmens prie arklidžių. 

Žinodamas, kad Šventasis sugrįžęs tuojau turėjo ateiti pas jį, Bernardas sustojo lyg nustebęs, lyg 
supykęs. 

Šventasis visiškai neskubėjo pasisveikinti ir pranešti, ką matęs ir girdėjęs, jo veidas buvo kažkoks 
šaltas, nežadantis nieko gero. 

Užuot baręs ir klausinėjęs, Bernardas atsistojo priešais jį ir pervėrė akimis lyg dviem peiliais... 
– Tik ką sugrįžau, – liūdnai sumurmėjo Šventasis. 
Bernardas davė jam ženklą eiti paskui. Kieme nebuvo kaip kalbėtis. 
Bernas ėjo, tačiau nerangiai ir lėtai. Kai celės durys buvo uždarytos, kryžiuotis greitai atsisuko į jį. 
– Sakyk, ką esi nuveikęs? 
– Nieko, – trumpai atsakė Šventasis. 
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Bernardas su panieka nužvelgė jį. Jis, seniai pažįstąs savo tarną, įpratęs prie jo kalbos ir veido išraiškos, 
pajuto jį kažkaip nesuprantamai pasikeitus; kaip žaibas nusmelkė jį mintis: „Nejau Šventasis išduotų po 
tiek ištikimo tarnavimo metų?“ 

– Kalbėk, – šūktelėjo jis. 
Paprastai kalbus Šventasis dabar krapštėsi galvą ir ilgai galvojo, ką čia atsakius. 
– Buvau Pilėnuose, – pasakė jis. – Ką gi! Motina netiki, kad sūnus būtų gyvas! Gal užmiršo jį, nežinau! 

Aš jiems sakiau, kad gal nenužudytas, kad sklinda gandai... Bet jie juokėsi iš manęs. 
– Pilėnuose buvai? Tave įsileido? – šūktelėjo susidomėjęs kryžiuotis. – Pasakok, ką žinai apie tą medžių 

krūvą. Mūsiškiai ten buvo laivais nuplaukę apžiūrėti ją iš Nemuno. Rąstai, sako, pušiniai, suversti vienas 
ant kito, ugnį ten pakišus žvėrys rūkte išrūktų iš tenai.  

Žynys papurtė galvą. 
– Nebent geležinis žmogus galėtų prie to laužo prisėlinti, – pasakė jis, – nelengva ten prasigauti!.. Ir ne 

bet kokia ugnis ima tas sienas. 
– Kas vadovauja piliai? – nutraukė jį kryžiuotis. 
Žynys panarino galvą. 
– Ten yra senasis Valgutis, – sumurmėjo jis, – na, ir kunigienė Rėda. 
– Taip, našlė, bet kas iš jos, – įterpė Bernardas. 
– Kas iš jos? – nusišypsojo žynys. – Ji ten ir vadas, ir viskas... 
Kryžiuotis nusijuokė. 
– Tu išprotėjai, – pasakė jis. 
Šventasis nutilo. Kurį laiką jie žiūrėjo vienas į kitą nieko nekalbėdami. 
– Pasakok, – paragino Bernardas, – pasakok, ką matei. 
Bernas, lyg kantrybės netekęs, staiga prabilo išberdamas viską iš karto: 
– Ką aš mačiau? Na! Storas sienas, pylimus, aštrius baslius, daug žmonių, didelę jėgą. Moteris, kupina 

vyriškos drąsos, vaikšto su kardu. Gerai, kad gyvas iš ten išsprūdau!  
– Ir išsigandęs nedrįsai kalbėti ir žvalgytis, – atsiliepė kryžiuotis. – Tu susenai, kvailu gyvuliu pavirtai, 

jau nieko nebėr iš tavęs. Tik arkliams valyti ir mėšlui mėžti tetinki! 
Kryžiuotis atsuko jam nugarą. 
Gerai, kad jis nematė šypsenos, kuri iškreipė berno veidą. Šventasis nieko jam neatsakė. 
Bernardas tuščiai norėjo dar ką nors iš jo išgauti. Bernas niūriai atsakinėjo puse lūpų; buvo aišku, kad 

žygis jam nenusisekė, tačiau neišsidavė, kas esąs, nes sugrįžo. Šventasis, seniau buvęs toks gudrus ir 
apsukrus šnipas, dabar parėjo tuščiomis rankomis. 

Tačiau Bernardas nenorėjo jo atgrasinti keiksmais, tik troško išgauti daugiau žinių apie tą pavojingą 
kelionę. 

– Kai pasakojai, kad vaikas gali būti gyvas, ar žiūrėjai motinai į akis? Ar ji pasikeitė? Ar suvirpėjo, ar 
susijaudino? – klausinėjo jis. 

– Netiki! – atsakė Šventasis. 
Bernardas užsigalvojo. 
– Hm, – tarė jis, – būtum galėjęs įrodyti, bet tu jau niekam tikęs. 
Bernas nesiginčijo; truputį pastovėjo ant slenksčio ir galop išėjo, irzlių ir piktų žodžių palydėtas. 
Ligoninės vyresnysis Silvestras susitiko susikūprinusį ir išvargusį Šventąjį, slenkantį į arklides. Jis 

negalėdavo abejingai praeiti pro šalį matydamas kenčiantį nors ir menkiausią tarną. Šventasis jo 
nepepastebėjo, tik pajuto, kad kažkieno ranka palietė petį. 

– Ko taip slenki, lyg ant pečių turėtum du pūrus grūdų? – šūktelėjo Silvestras. 
– Esu pavargęs, sušalęs, nesveikas, – sumurmėjo bernas. 
– Kodėl? 
– Mane buvo išsiuntę, – nenorom pasakė Šventasis, – užėjo žiema, sutino kojos... 



Pasikasė galvą. 
Ligoninės vyresnysis atidžiai pasižiūrėjo į jį. 
– Na tai eik pas ligonius kokiai porai dienų, pailsėsi po kelionės.  
Šventasis nudžiugo, tačiau bijojo: o ką pasakys Bernardas? 
– Nedrįstu, – sumurmėjo jis. 
– Aš liepiu! – žvaliai šūktelėjo senukas. – Eik į apačią, pas knechtus... Jeigu turėsi jėgų, patarnausi 

mums, kartu ir nuodėmingą kūną pastiprinsi. 
Senukas parodė jam ranka į Žemutiniąją pilį. Bernas nusilenkė ir nukiūtino. Poilsis šilumoje, geresnis 

maistas, kuris būdavo duodamas visiems ligoniams, labai jį nudžiugino. O Bernardas? Tegul sau pyksta, 
dabar Šventasis mažai jo paisė. 

Patekti į ligoninę buvo nelengva, nors ir su brolio Silvestro įsakymu. Iš tikrųjų jis čia buvo šeimininkas, 
bet dėl jo begalinio gailestingumo ir didelio gerumo pavaldiniais jam skirdavo tokius žmones, kurie 
turėdavo būti kietesni už jį. 

Ligoninė, ypač žiemos pradžioje, būdavo prigrūsta, o toji dalis, kuri skirta knechtams ir tarnams, tiek 
prisipildydavo, kad joje net laisvą kampą sunku būdavo surasti. 

Kai pasirodė vokiečių nemėgstamas Šventasis, pravardžiuojamas meška ir gyvuliu, palatos vyresnysis 
nė klausyti nenorėjo apie priėmimą. Veltui Šventasis įrodinėjo, kad brolis Silvestras įsakė. 

– Gulkis ant arklių mėšlo ir išsimiegosi! Čia tau vietos nėra! – šaukė prižiūrėtojas. 
Bet Šventasis kaip tik todėl, kad jo nepriima, pasiryžo žūtbūt pasilikti. Jis nieko neatsakė, atsirėmė 

sienos ir nesijudino iš vietos. Tas prižiūrėtojui atsipyko. Jis pradėjo plūstis, bet nieko negelbėjo; Šventasis 
atkakliai išstovėjo visą valandą, ir prižiūrėtojas, netekęs kantrybės, pats jį įstūmė į kambarį. 

– Eik, tinginy, nevalyvas gyvuly, lietuvių išdvasa! – šaukė jis. – Eik, pasišildyk ir prisiryk, bet aš tau 
neleisiu čia dykinėti. Turėsi patarnauti! 

Šventojo negąsdino darbas ligoninėje; jis nepratarė nė žodžio. 
Tuojau jam buvo įsakyta nešioti ligoniams dubenėlius su maistu, padavinėti vandens, prižiūrėti juos ir 

kurstyti krosnį. 
Bet už tai jis gavo ligonio maistą ir galėjo pasišildyti. 
Silvestras neatėjo, nebuvo kam pasiskųsti, o ir skųstis neturėjo dėl ko... 
Vakarienę Šventasis jau nešiojo taip, lyg būtų visą amžių dirbęs šį darbą. Naktį atsigulė prie viryklės ir 

miegojo iki aušros. Rytojaus dieną jau niekas nekalbėjo, kad reikia jį išvyti. Ligoninės vyresnysis atėjo per 
ankstyvuosius pusryčius, pamatė Šventąjį uoliai dirbant ir nusišypsojo jam, neturėdamas ko prikišti. 
Kadangi padėti knechtams Silvestrui pasirodė nereikalinga, tai pasiėmė Šventąjį į antrąjį aukštą 
patarnauti prie riterių ir svetimšalių stalo. 
Čia jam buvo dar geriau, ne taip jį stumdė ir išjuokė. 
Vakare pats Silvestras padavė jam mažą ąsotėlį, uždengtą dubenėlį, parodė duris, pasakė, kad šitai jis 

turįs nunešti į tą celę, ir liepė eiti. 
Šventasis ėjo žvalgydamasis, nes čia dar niekad nebuvo vaikščiojęs. 
Peržengęs celės slenkstį jis jau buvo bestatąs dubenėlį ant stalelio, bet pažvelgęs į ligonį visas taip 

suvirpo, kad vos neišmetė iš rankų ąsotėlio, ir sustojo apstulbęs. 
Priešais jį sėdėjo jaunuolis tokiu pačiu veidu, tokiomis pačiomis liūdnomis akimis, kokį jis matė 

Pilėnuose vandens kibire. 
Šventasis stovėjo, žiūrėjo, iš baimės įmanydamas sprukti šalin. 
– Kas tau yra? – atsiliepė ligonis nugręždamas veidą. 
Ir tą akimirką Šventasis pamatė ant kaklo, kairėje pusėje ties ausimi, apvalų apgamą, apie kurį kalbėjo 

Rėda. Iš jo krūtinės išsiveržė prislopintas riksmas. Jurgis, vis labiau stebėdamasis, žiūrėjo į šį nepažįstamą 
tarną. 

– Kas tau yra? – paklausė jis. 



Šventasis vos įstengė pastatyti ant stalelio dubenėlį su ąsotėliu, puolė ant kelių ir pradėjo bučiuoti 
nukarusias jaunuolio kojas, bet žodžio ištarti negalėjo. 

Jurgis traukėsi nuo jo manydamas, kad tai pamišėlis. Tuo tarpu bernas atsitokėjo, atsistojo. Jo lūpos 
tyliai juokėsi, o akys negalėjo atsitraukti nuo ženklo ant vaikino kaklo. Jurgis vis dar nieko negalėjo 
suprasti, o Šventasis pastvėrė jo ranką ir prispaudęs ją prie savo šiurkščių lūpų suaimanavo: 

– Kunigaikšti! 
Vaikino skruostai paraudo, jis greitai atsistojo ir pridėjo pirštą prie lūpų... 
– Iš kur tu žinai? – sušnibždėjo jis. 
Šventasis užsidengė burną ranka, bet vaikino neišleido iš akių. Prisiminė, kad turi grįžti į tarnybą, dar 

kartą priglaudė prie lūpų baltą Jurgio ranką, nusijuokė ir išbėgo kaip pamišęs. 
Ligonis paliko vienas, negalėdamas suprasti šio nuotykio. 
Iš kur tas žmogus galėtų žinoti, kad jis kunigaikščio vaikas? Gal ir jis lietuvis? Gal kas nors išdavė jį? 
Jis įtarė tą vaikiną, kuris ateidavo pas jį vakarais. Jurgis atsigėrė iš ąsotėlio ir ėmė nekantrauti 

laukdamas, kad tik greičiau visi sumigtų ir ateitų Rimas. 
Jo reikėjo laukti ilgiau kaip paprastai, bet galų gale pasigirdo tylūs žingsniai – ištikimasis Rimas 

sustojo tarpduryje. Jurgis pribėgo priėjo pasakodamas, kas atsitiko, bardamas už neatsargumą ir 
plepumą. 

– Ką? Tegul mane Perkūnas trenkia, jeigu aš būčiau lūpas pravėręs!.. Aš... kaip aš galėčiau jus išduoti! – 
sušuko Rimas. 

Ligonis papasakojo jam apie tą berną, kuris buvo atnešęs maistą, o vaikinas, pažįstąs čia visus žmones, 
suprato, kad tai buvo Šventasis. 

– Tai niekas kitas, tik tas palaidūnas Šventasis, – sušuko jis, – ištikimas vokiečių tarnas, kuris tiek mūsų 
kraujo praliejo, kad būtų galima ji prigirdyti tame kraujyje! Tai šuva! Jeigu tas žodis išsprūdo jam iš lūpų 
– vadinasi, norėjo iškvosti, mums jau gresia pavojus. Matyt, ką nors įtardami, nori jums spąstus paspęsti 
ir siunčia tą gyvulį, kad gundytų mūsų gimtąja kalba. Neišsiduokite! 

– To negali būti, – priešgyniavo Jurgis, – tam žmogui riedėjo ašaros iš akių! 
– Tai niekšinga gyvatė, kuri mokės verkti už kąsnį mėsos ir puodelį kavos! – nirto Rimas. – Niekuo 

netikėkite! Jis jau seniai jiems tarnauja, šnipinėja, o prireikus veda į mūsų gimtąjį kraštą. 
Jurgis susimąstė, o Rimas nusigandęs virpėjo. 
– Taip, paslaptis išaiškėjo! Gal jie klausydavosi, ką mes kalbame, – šnibždėjo jis. – Mums abiem gresia 

žiauri bausmė! Ar matėte tuos tamsius požemius, vinguriuojančius po visomis pilimis? Tai lyg pragaro 
miestas! Ne klėtys, ne sandėliai ir ne lobynai, bet šuliniai, kuriuose žmonės nusikankina be šviesos ir oro. 
Naktimis, kai kiemuose tylu, iš požemių sklinda aimanos, girdisi geležinių pančių žvangėjimas. Jeigu kas 
iš riterių nusikalsta, naktį vyresnybė jį nuteisia, kaltininkas dingsta, nors vartai uždaryti, ir jo šiame 
pasaulyje jau niekas nematys. 

Tai kalbėdamas Rimas išgąstingai žvalgėsi į šalis. 
– O! – pridūrė jis. – Turiu ir kitokių įrodymų, kad tenai, tuose urvuose, kurių raktus mistras visuomet 

laiko pas save, gyvena žmonės. Virtuvėse nuolat verda šlykštų viralą, kuris paskui dingsta, nors niekas jo 
nevalgo. Kažkurioje salėje iškeliamas akmuo iš grindų ir krepšyje nuleidžiamas į urvus maistas – duona, 
vanduo ir viralas. Taip pašnibždom pasakoja tie žmonės, kurie tai matė. 

Jurgis klausėsi suraukęs kaktą. 
Rimas iš baimės tarsi proto neteko: stvarstėsi už galvos, aimanavo, išgąstingai žvalgėsi ir klausėsi. 
– Jeigu mus kas išdavė, vargas mums! Vargas mums! – pridūrė jis. – Gal Šventąjį atsiuntė, kad kokį 

žodį ištrauktų, pražūsime! – Jis staiga pakilo iš vietos. – Aš nelauksiu, kol mane sučiups, – sušuko. – 
Mėginsiu bėgti, vis tiek vienas galas, o gal pavyks išsivaduoti. 

Jis pažvelgė į Jurgį, kuris tebestovėjo susimąstęs. 



– Dar nieko neatsitiko, – pasvarstęs sušnibždėjo jis. – Nors tasai Šventasis blogas žmogus, bet man jis 
pasirodė nuoširdus. 

– Negalimas daiktas, kad mus būtų kas išgirdęs. Reikia palūkėti. 
Rimas godžiai klausėsi. 
Tą akimirką gretimame kambaryje pasigirdo sunkūs ir atsargūs žingsniai. Nusigandęs vaikinas vos 

spėjo pasmukti po Jurgio lova, kai tyliai, besišypsančiu veidu įslinko Šventasis. 
Jau prie slenksčio jis pamaldžiai sudėjo rankas ir susijaudinęs, su begaline pagarba žiūrėjo į Jurgį 

šnibždėdamas: 
– Kunige... 
Paskui nuolankiai prisiartino ir ėmė greitai kažką jam kalbėti lietuviškai. Jaunuolis atidžiai ir su noru 

klausėsi tos kalbos garsų, bet galop papurtė galvą ir vokiškai atsakė: 
– Aš nesuprantu šios kalbos. 
Šventasis valandėlę stovėjo susimąstęs, paskui prabilo savo darkyta vokiečių kalba: 
– Tu nežinai? Esi lietuvių kunigas nuo Nemuno kranto! Tave dar kūdikį pagrobė iš motinos rankų. 
– Iš kur gali tai žinoti? – paklausė Jurgis. 
– Aš tik neseniai apie tai sužinojau, – atsiduso senis. Aimana užgniaužė jam kalbą, jis susiėmė 

rankomis galvą ir kratė ją tylėdamas. 
– Kas aš buvau! Kas dėjosi su manimi! – pradėjo jis, lyg pats sau murmėdamas. – Ir mane kryžiuočiai 

pagrobė per karą, bet aš jiems pasidaviau, nes savieji mane pakarti norėjo, o aš troškau atkeršyti. Kiek 
metų! Kiek metų aš jiems niekšingai tarnavau! Maniau, kad taip ir išgaišiu jų landynėje... Kas man buvo 
pasidarę! O! Mano kunigaikštuk, balandėli tu mano! Ar patikėsi mano žodžiais, kai aš pats savimi dar 
netikiu! Kas buvo pasidarę? Tiek metų slopinau savy lietuvišką kraują, ir veltui! Va neseniai vėl mane 
pasiuntė į Lietuvą šnipinėti. Išėjau. O ką darysi? Toks mano amatas. Mėšlą grėbstyti iš po arklių kojų ir 
savo žmones kaišioti jiems po peiliu. Oi, kuo aš pavirtau?.. Nuėjau į Lietuvą ir patekau į pilį, į didelę pilį, 
nuvedė mane pas kunigienę į Pilėnus. Stovėjau senu savo įpratimu žvalgydamasis aplinkui, tu mano 
auksinis berniuk, valdove! Kai ėmė dainuoti lietuvių dainas, kai ėmė skardenti, man iš akių ašaros 
paplūdo, suminkštėjo užkietėjusi širdis, iš kryžiuočių tarno aš vėl tapau tuo, kuo buvau jaunystėje. Jie 
mane pasiuntė savo reikalais, o aš grįžau dėl savųjų. Tai padarė viena žavinti daina! Kur ten daina, 
sakalėli tu mano, tai buvo gaivinąs vanduo, o aš jame nusiploviau purvus. Tai buvo šventas vanduo!.. 

Jis kalbėjo verkdamas ir aimanuodamas tokiu nuoširdžiu veidu, kad Rimas, kuris jo bijojo ir 
nepasitikėjo, susidomėjęs nejučiomis iškišo galvą iš palovės. 

Šventasis jį pamatė ir persigando, bet pakako kelių lietuviškų žodžių, ir senasis bernas ėmė juoktis. Ši 
kalba dabar stebuklingai veikė suminkštėjusią jo širdį. Jis, užmiršęs Jurgį, ištiesė rankas į vaikiną ir greitai, 
godžiai ėmė šnekėtis su juo lietuviškai, glamonėjo jį ir bučiavo. 

Jurgis, kuris buvo užmiršęs gimtąją kalbą ir vos atminė kai kuriuos žodžius, stovėjo žiūrėdamas tai į 
vieną, tai į kitą. 

– Jis yra kunigas! – kalbėjo Šventasis. – Pažinau jį iš apvalaus apgamėlio ant kaklo po kairiąja ausim. 
Rimas, išlindęs iš palovės, taip pat atėjo ženklo pažiūrėti ir užlaužė rankas. Jurgiui akis užplūdo ašaros. 
– Kalbėkite taip, kad aš suprasčiau, – maldaujamai tarė jis, – Rimas žino, kad aš buvau priverstas 

užmiršti šią kalbą, nes tyčia man ją išrovė iš širdies ir jos vieton įdiegė savąją. Kalbėkite, kad suprasčiau, 
pasigailėkite manęs! 

Šventasis pabučiavo jam ranką. 
– Nurimkit, nurimkit! – pasakė jis. – Jau trise esame... Ak! Laikykimės iš vieno, ir ką nors sugalvosime! – 

Ir jis gudriai pakreipė galvą. – Kažin, ką dabar reikėtų daryti? Man rodos, pirmiausia privalome savo 
kunigaikštį grąžinti saviesiems, o paskui ir mums nebus čia ko viešėti. Na, sukime galvas! 

Jurgio akys degė, jis sudavė Šventajam per petį: 
– Kas tau sakė apie šį ženklą? Iš kur žinai, kad aš kunigas? Pažįsti mano šeimą? Kur ji? 



– Oi oi! Ilgai reiktų pasakoti, – sumurmėjo senasis bernas, – dabar ne tai galvoj. Truputį palūkėkite. 
Reikia sumanyti, kaip iš čia išsprukus... Tai svarbiausia. Nelengva iš pilies išeiti į laisvę, o paskui laukuose 
saugokis, kol nusigausi pas savuosius, prie Nemuno. Nors šliaužk ant pilvo kaip žaltys! 
Įpratęs bijoti kryžiuočių ir drebėti prieš jų galybę, Rimas sušuko: 
– O jeigu mus sugaus? Tik kaulai paliks baltuoti laukuose. Ir kur tik nėra jų sargybų, jų šnipų, jų 

pusbrolių, pusseserių ir tų valkatų, kurie čia suplūdę iš viso pasaulio grobio ieškoti! 
Kaip ir anksčiau, Šventasis gudriai šypsojosi.  
– Jie galingi, ir jų daug kaip skruzdžių, – tarė jis, – bet ir juos, nepaisant gausybės, įmanoma apgauti. 

Vienas žmogus atstoja visą šimtą ir šimtą apgauna, kai užverda jam širdis! Dažnai jie taip pasitiki savo 
jėgomis, kad žiūri, bet nemato. Ne veltui aš jiems taip ilgai tarnavau – žinau visas jų gudrybes. 

Jam bekalbant, toli kiemuose pasigirdo kažkoks šlamėjimas – visi persigando. Pirmasis sujudo 
Šventasis, jis taip tyliai išnyko iš akių, kad, atrodė, nugrimzdo po žeme, Rimas smuko paskui jį, o Jurgis, 
greitai užpūtęs lempą, krito į lovą ir apsimetė miegąs. 

 
V 
 
Kartu su Marijos pilimi augo ir miestelis, atsiradęs prie pilies sienų ir jos globojamas. Kaip ir kitos 

gyvenvietės užkariautoje žemėje, jis buvo apgyventas ateivių iš įvairių Vokietijos žemių: iš Pareinio, 
Tiuringijos, Saksonijos, Frankonijos, Bavarijos ir kitų vietų. 

Yra žinoma, kad į patį ordiną, į kurį iš pradžių būdavo priimami tik vokiečiai ir tik pasiturintys bajorai, 
vėliau susibūrė tokie žmonės, kurie arba tėvynėje neturėjo ko prarasti, arba buvo tokios neramios 
dvasios, kad nenustygo be nuotykių ir grobio. Taip pat ir kolonija susidarė iš įvairių karšto 
temperamento ir avantiūristinės dvasios žmonių, traukusių į pagoniškas žemes praturtėti ir apsigyventi. 

Daugelis kunigaikštukų, kaip ir dabartinis didysis mistras Liuderis, įstodavo į ordiną su visais tarnais, 
dvariškiais ir amatininkais iš savo krašto. Čia jiems veltui buvo duodama žemė, ir pats ordinas padėdavo 
pasistatyti trobesius, įsikurti, suteikdavo privilegijų ir šiokią tokią savivaldą. 

Vokiečių riteriams iš kilmingųjų nuolat reikėjo gabių amatininkų: šarvakalių, ginklakalių, auksakalių, 
įvairių audėjų ir kitokių meistrų, kurių negalėjo rasti laukinių kraštuose. 

Iš pradžių mieste apsigyveno darbštūs vokiečiai, bet paskui juos plaukė ir dykaduoniai, manydami 
verstis visokiomis apgavystėmis, kurių ordinas viešai nepripažindavo. 
Čia atsirado ir dainininkų, ir juokdarių, ir visokio plauko paklusnių valkatų, į kuriuos žiūrėta iš pilies pro 

pirštus. Atsirado linksmybės namų, neva tarnams ir knechtams, pirkliams ir pakeleiviams, o kas ten 
darėsi viduje, tų namų užkampiuose, vietinis šaltyšius nelabai domėjosi. 

Linksmybės namų lankytojai saugodavosi vienas kito, nes kiekvienas bijojo, kad nebūtų išduotas, 
gyveno jie vienas kitam nusileisdami. 

Iš pažiūros atrodė, kad pilyje viešpatauja griežti nuostatai, bet iš tiesų dažnai buvo su jais 
prasilenkiama, ir už pilies sienų kryžiuočiai elgdavosi gan laisvai. Pilyje nevalia būdavo pasirodyti jokiai, 
net ir pagyvenusiai, moteriai, tuo tarpu mieste jų, prisidengusių įvairiomis pavardėmis ir dingstimis, 
buvo gana gausu. 

Ilsėdamiesi pilyje riteriai išvykdavo medžioti į Nogato pakrantes, prajodinėdavo arklius, rengdavo 
iškylas, o grįždami dažnai sustodavo mieste. Nors apie tai ir būdavo žinoma, niekas nedrįsdavo 
baltaapsiausčių pasmerkti. 

Smulkūs bajorai, kurie skyrėsi nuo kilmingųjų riterių savo pilkais apsiaustais, ordine lyg ir turėjo lygias 
teises su aukštakilmiais, tačiau taip laisvai elgtis negalėjo. Jie buvo laikomi griežčiau. 

Kilmingieji riteriai galėdavo prasilenkti su griežtais nuostatais dukart per metus, kai pas juos 
atvykdavo būriai riterių iš Anglijos, Prancūzijos, Vokietijos ir kitų kraštų. Šitie brangūs atvykėliai 
atnešdavo ordinui gausių aukų kovai su stabmeldžiais, todėl jų garbei būdavo rengiamos puotos ir 



pasilinksminimai, turnyrai ir medžioklės, o kad jiems nebuvo privalu laikytis ordino nuostatų, tai 
svečiams viešint ir aukštakilmiai riteriai nuostatų nesilaikydavo, o jiems išvykus prie ankstesnės tvarkos 
jau nebebūdavo grįžtama. 

Pasauliečiai žmonės čia skleisdavo laisvas mintis, daugelis iš jų į žygį prieš stabmeldžius atsivesdavo 
visą dvarą – įvairius tarnus, kurie apsistodavo mieste, o kartais ir visai ten apsigyvendavo. 
Čia žmonės buvo kitokie negu miestuose, išaugusiuose kitokiomis sąlygomis. Čia pirmavo dailininkai, 

amatininkai, įvairių rankdarbių mokovai, o paskui ėjo tie, kurie gyveno iš žmonių aistrų lyg bjaurūs 
parazitai. 

Visokių užeigos namų buvo gyva galybė. Vienuose knechtai maukdavo alų, kituose baltaapsiausčiai 
gaudavo puikiausių pigmentų – stiprių, pasaldintų ir su šaknelėmis sutaisytų vynų. 

Jeigu paprastu laiku ant kryžiuočio stalo atsirasdavo tokio pigmento, tai tik mažame žmonių ratelyje ir 
tokiais saikais, kokius leisdavo nuostatai, o linksmybės namuose pigmento buvo duodama tiek, kiek 
pajėgdavai nusipirkti. Dar mieste būdavo ir tokių gyventojų, kurių užsiėmimo niekas gerai nežinojo. Jie 
gyveno prasimesdami esą vieno ar kito riterio giminės bei jo šeimos išlaikytiniai. 

Prie tų neaiškių, seniai Marienburge gyvenančių būtybių priklausė ir Gmunda Leven, nebejauna 
moteris, kuri sakėsi esanti vieno baltaapsiausčio – Zygfrido fon Ortlopo – giminaitė. 

Tasai Zygfridas, atkeliavęs čia nuo Reino krantų, dabar jau pasenęs, tylus, sveikatos netekęs vyras, 
buvo labai gerbiamas ordine už kažkokius senus nuopelnus. Ta pagarba gaubė ir Gmundos namus, 
kurie mieste stovėjo lyg neprieinama sala; nei šaltyšius, nei vietinė valdžia nedrįsdavo nei įeiti į juos, nei 
ko nors reikalauti, nei kištis į jų reikalus. 

Tenai lankydavosi ne tik senasis Zygfridas, ateidavo ir kiti kryčiuočiai, dažnai ten būdavo 
linksminamasi iki vėlyvos nakties. Pilyje buvo uždrausta lošti kauleliais ir kitkuo, išskyrus šaškes ir 
šachmatus, tuo tarpu visi žinojo, kad pas Gmundą ant staliukų stovėdavo vyno taurės ir kauleliais 
būdavo lošiama iki užsimiršimo. Kryžiuočiams taip pat nederėjo draugauti su moterimis, o čia jų 
visuomet būdavo per akis. 

Gmunda Leven laikydavo dvi ar tris seserėčias, atsikviestas iš Vokietijos, kurios čia pasirodydavo, čia 
vėl išnykdavo, ir gausybę tarnaičių. Bet niekas jai negynė jų laikyti. 

Senoji šeimininkė buvo labai ori: rūstaus veido, piktai sučiauptomis lūpomis, tvirta ranka valdanti savo 
šeimyną. O kai kartais ji pasirodydavo savo namų tarpduryje, užsidėjusi ant galvos iškrakmolytą, plačiai 
išskleistą ir ant pečių nukarusį baltą gobtuvą, su juoda suknele, papuošta blizgančiomis gijomis, su 
krepšeliu ir raktais prie juostos, – miestiečiai ir miestietės lenkdavosi jai ligi žemės, smalsiai žiūrėdavo į 
jos drabužius, norėdami pasekti iš Vokietijos atvežtas madas. 

Bažnyčioje, kurią labai uoliai lankydavo, Gmunda turėjo atskirą, aksomu muštą klaupką arčiausiai 
altoriaus. Ir kai eidavo į ją, visi jai duodavo kelią. Eidama ji šlamėdavo apdarais, žvangėdavo 
grandinėlėmis ir apyrankėmis, kuriomis visuomet būdavo apsikarsčiusi. 

Miestiečiai žinojo, kad per ją ir Zygfridą galima visko išprašyti iš mistro. Nors tokie asketai kaip 
Bernardas nenorėdavo jos pažinti ir atsiliepdavo apie ją su panieka, bet jos galybė jau tiek buvo 
sustiprėjusi, kad jau trečiajam iš eilės mistrui valdant niekas negalėdavo jai pakenkti. 

Gmundos sodyba buvo pačiame mieste, prie naujosios bažnyčios, bet taip aklinai aptverta ir apaugusi 
medžiais, kad sunku buvo pamatyti, kas joje dedasi. Retai kas į tuos namus eidavo pro didžiuosius 
vartus iš gatvės, tačiau dveji varteliai iš šonų buvo nuolat varstomi. Vakarais, jau paskelbus, kad metas 
gesinti žiburius, Gmundos languose dar ilgai būdavo šviesu, bet niekas nebūtų išdrįsęs jai to priminti. 

Žodžiu, tai buvo privilegijuotas lizdas. 
Jau penkeri metai praėjo po pergalingo kryžiuočių žygio į Lietuvą, kur jie ne tik gausybę žmonių 

išskerdė, bet ir su daugeliu jaunų belaisvių parsivarė į Marienburgą kelias dešimtis našlaičių. 



Pasak mačiusiųjų, ten buvo vien berniukai ir tik atsitiktinai tarp jų užsiliko viena dešimties metų 
mergaitė Baniutė. Iš suplėšytų rūbų likučių, švelnios odos, žvilgančio kaspino plaukuose galima buvo 
numanyti mergaitę kilus iš aukštesnio luomo. 

Iš pradžių, tik išaiškėjus, kad čia esama mergaitės, senieji rūstesni kryžiuočiai ėmė šaukti, reikalaudami 
šią, anot jų, bjaurybę pakrikštyti ir nužudyti, nieku būdu nepalikti gyvos. Senasis Zygfridas pasigailėjo 
verkiančio, persigandusio vaiko ir nežinia kaip išplėšęs ją iš budelių rankų išsirūpino, kad mergaitę būtų 
leista auklėti Gmundai, kuri, nors ir nenorom, sutiko ją laikyti ir valgydinti prie virtuvės kaip šunį. 

Pirmiausia ji buvo per jėgą apkrikštyta Barbora, mat pastarasis vardas dėl čia esančių šventosios 
relikvijų buvo itin ordino gerbiamas. Gmunda bjaurėdamasi pasiryžo auklėti tą sutvėrimą, kurį laikė 
laukine būtybe, niekad nesiduosiančia prijaukinti. 

Baniutė iš tiesų buvo kitokio būdo negu kiti miestiečių vaikai. Už savo vienmetes mergaites ji buvo 
nepalyginamai gudresnė, drąsesnė, suaugesnė ir savarankiškesnė, dar pasižymėjo išdidumu ir 
užsispyrimu. Iš jos nieko negalima buvo išgauti mušimu ir bausmėmis. 

Plakama alpdavo iš skausmo, bet tik kietai sučiaupdavo lūpas ir nė neaiktelėdavo. 
Nors nė kiek nesimokiusi, ji išmanė, veikiausiai instinktyviai, daug dalykų, kuriais stebindavo visus. 
Būdama nepaprastai mikli ir stipri, ji gebėdavo kaip katė sliuogti į aukščiausią medį, šastelti per tvorą, 

išrausti žemėje duobę ir taip lapais apsidangstyti, kad niekas jos nesurasdavo. Ji buvo taip labai 
supratusi su laukiniais žvėrimis, kad visai jų nebijojo. Vėliau, kai šiek tiek apsipažino su naujuoju 
gyvenimu, pravedžiodavo narčiausius kryžiuočių arklius, susitvarkydama su jais geriau už knechtus. 

Kai pradėjo mokyti įvairių moteriškų darbų, Baniutė, nors jų ir nemėgo, išmokdavo greičiau už kitas 
mergaites. Sėdėti kambaryje jai buvo stačiai kančia; kai tik galėdavo, sprukdavo laukan, dažnai ją 
rasdavo medyje įsispraudusią tarp šakų arba taip aplipusią amalu, kad sunku būdavo ją ir pamatyti. 

Neįstengiant perdirbti jos prigimties teko su tuo apsiprasti, o kadangi buvo be galo darbšti bei 
naudinga namuose ir augdama vis gražėjo, tai Gmunda pamažu net prisirišo prie jos. 

Vyrai, kurie ją kartais matydavo kieme, žavėdavosi nepaprastu jos grožiu, nors Baniutė visiškai 
nesipuošdavo ir būdavo labai sunku ją aprengti vokiečių rūbais. 

Ilgą laiką ji nenorėjo autis – nei žiemą, nei vasarą. Taip pat negalėjo būti nė kalbos apie suknelę – 
vilkėdavo tik marškiniais ir kailinėliais, o plaukai būdavo supinti į dvi ilgas kasas. Iš papuošalų Baniutė 
mėgo tik gintarinius karolius, gal todėl, kad jie primindavo vaikystę. Dabar ji tokių neturėjo, tai 
susiverdavo karolius iš erškėtrožių spurgų, iš uogų, iš gėlyčių. Taip pat iš visokių lapų, kad tik jie būtų 
žali, ji pindavosi vainikus galvutei papuošti. Kažkodėl tasai žmogus, kuris pagrobęs ją apiplėšė ir 
sutraukė karolius, nepastebėjo ant mergaitės piršto žalvarinio žiedelio. Iš Baniutės jo neatėmė ir vėliau; o 
kai žiedelis pasidarė per mažas, tai pasikabino jį ant virvutės po kaklu ir nešiojo po marškiniais. 

Vokiečių mergaitės juokdavosi iš jos, erzindavo, pravardžiuodavo laukine kate, bet labai pavydėdavo 
gražumo, sumanumo ir jėgos. Iš pažiūros mažytė, silpnutė, bet mikli ir lanksti, Baniutė pakeldavo labai 
sunkius daiktus, o jei suduodavo kam savo mažute ranka, tai lyg akmeniu kaukšteldavo. 

Baniutė turėjo išmokti tos kalbos, kuria aplinkui girdėdavo erzeliojant, bet tuščiai stengtasi ją 
atpratinti kalbėti lietuviškai. Slapstydamasi pakampėmis ji dainuodavo dainas ir viena pati kalbėdavosi ta 
kalba, kurios ją išmokė motina. 

Ji eidavo į bažnyčią ir turėdavo melstis, bet visi matė, kad savo dievo ji neišsižadėjo. Bažnyčioje 
Baniutė nenustygdavo ir sprukdavo iš jos, kai tik galėdavo. Žodžiu, tai buvo neprijaukinta, tik šiek tiek 
pripratinta būtybė, tik ir beieškanti kaip išnerti į mišką. Jau baigėsi penkeri metai, kai ji buvo čia atvaryta. 
Iš vaiko išaugo daili mergina didelėmis mėlynomis akimis, mokėsi iš vokietaičių kiek įmanydama, bet to, 
ką atsinešė, nei užmiršo, nei išsižadėjo. 

Protu ir vikrumu Baniutė buvo toli pranokusi visas savo vienmetes. 
Iš pradžių Gmunda ir jos seserėčios stengėsi ką nors ištraukti iš Baniutės apie jos praeitį, bet mergaitė 

purtydavo galvutę sakydama, jog nieko neatmenanti, tik tai, kad buvo pagrobta, apiplėšta ir sumušta. 



Iš tų laikų ant jos dešinės rankos nuo žaizdos liko randas, kurį ji kasdien žiūrinėdavo lyg brangų 
atminimą. 

Paklusni, supratinga, kartais netgi švelni – Baniutė prie nieko neprisirišo, niekad niekam neatvėrė 
širdies, net nepasiskundė. Į tuos žmones, su kuriais gyveno, Baniutė paslapčiom žiūrėjo kupinu 
neapykantos ir pasibjaurėjimo žvilgsniu. 

Nepaisant merginos baugštumo ir keistumo, ji visus kerėjo savo grožiu ir patrauklumu, vyrai 
neatsižiūrėdavo į ją, net Gmunda ėmė pykti ant jų už žavėjimąsi mergaite. Baniutė visiškai nesistengė 
prieš juos pasirodyti, verčiau tūnodavo kur nors kampe, bet kaip tarnaitė dažnai turėdavo maišytis visų 
akyse, nors to ir nenorėjo. 

Niekas negalėjo numanyti, kas nutiks tai lietuvaitei, kuri nesidavė paverčiama vokiete. Tuo tarpu visi 
ant jos akis padėję buvo, net senasis Zygfridas, paprastai viskam abejingas, negalėdavo nuo jos 
atitraukti akių, kai jam patarnaudavo. 

Nesunku atspėti, kokiu būdu Rimas, kartais pavaduojąs kurio nors baltaapsiausčio ginklanešį, 
susipažino su Baniutė. Jis stovėdavo su arkliais prie ponios Gmundos kiemo tvoros, o kartą už tvoros 
krūmuose pasislėpė mergaitė, kuri, ištaikiusi valandėlę, kada namuose apie ją laikinai pamiršo, atbėgo 
paniūniuoti lietuviškų dainelių. 

Rimas, kai tik išgirdo dainos garsus, plakančia širdimi prisispaudė prie tvoros ir nutaikęs progą tyliai 
užtraukė posmą. 

Baniutė riktelėjo, akimirksniu stryktelėjo ant tvoros ir virpėdama pažvelgė žemyn. Užsimezgė pokalbis. 
Apstulbęs Rimas įbedė akis į ją ir iš džiaugsmo vos nepamiršo arklių. Trumpai apsakė viens kitam viską, 
ką tik atminė... Baniutė, išgirdusi ją šaukiant, šastelėjo nuo tvoros, ir tiek ją tematei. Nuo to laiko Rimas 
visokiomis gudrybėmis verždavosi aptarnauti arklius prie Gmundos kiemo. Tvoroje atsirado 
varnalėšomis užtaisyta spraga, pro kurią jie galėdavo patogiai kalbėtis, jeigu merginai pasisekdavo 
ištrūkti iš namų. 

Abiem buvo malonu gėrėtis uždraustos kalbos garsais, kuriuos jie brangino labiau už viską. Rimas 
meilinosi merginai, bet toji tik juokėsi. Ji buvo per daug išdidi, per daug graži ir per daug jauna, kad 
vargšas, apiplyšęs, nuskurdęs vaikinas sukeltų jos širdyje ką nors daugiau nei pasigailėjimą. Tačiau jie 
kalbėdavosi apie Lietuvą. Baniutė daug geriau ją atminė, mokė jį to, ką šis buvo užmiršęs, ir kaip senė 
jam pasakodavo apie dievus, apie apeigas, apie šventuosius šaltinius, apie tėvynės papročius vis 
paakindama, kad tik jų neišsižadėtų, neužmirštų. 

Rimas ją beveik įsimylėjo, bet vos užsiminė apie savo jausmą, mergaitė susiraukė ir nenorėjo nieko 
apie tai girdėti. 

– Nelaisvėje meilės nėra, – pasakė ji, – mano širdis užrakinta. 
– Tai tu kliūsi kuriam nors vokiečiui, nes jie seniai galanda dantis žiūrėdami į tave. 
– Tegul sau galanda, ne jų nosiai man įkąsti. Aš grįšiu pas savuosius, tikrai grįšiu, o ten tėvas arba 

motina išleis mane už tokio sužadėtinio, kokio aš verta ir kuris gyvens aukštoje pilyje ir valdys didelį 
kraštą. 

Taip svajojo mergina. 
Rimas jai buvo tik tarnas, belaisvis ir daugiau niekas. Mėgo jį, nes tik su juo vienu galėjo pasikalbėti 

uždrausta kalba. 
O kai drauge tyliai niūniuodavo dainas – abu verkdavo... 
Baniutei darėsi vis liūdniau gyventi Gmundos namuose. Seniau ji turėjo daugiau laisvės, nors dirbo 

sunkiau; paaugus darbų sumažėjo, užtat buvo tempiama patarnauti kambariuose, verčiama puoštis, ir 
vokiečiai, rinkęsi pas Gmundą gerti pigmento ir lošti kauleliais, svaidydavo į ją kaskart saldesnius 
žvilgsnius. 

Ponia ginčydavosi su tarnaite, nenorinčia vilktis prašmatniais rūbais ir išsisukinėjančia, kai buvo 
liepiama patarnauti svečiams. Baniutė tyliai spyrėsi; senoji ponia mušdavo ją per veidą, visaip plūsdama, 



bet palaužti tarnaitės užsispyrimo neįstengė. Vakarais, kai menėse imdavo klegėti svečiai, jokia jėga 
neįstengdavo Baniutės įvaryti ten, kur žinojo ją tykojant vokiečius. 

Kai kurios vokietės gal džiaugtųsi tuo. Jos šaipydavosi iš Baniutės, laikydamos ją kvaile, o ji tylėjo. 
Rimas iš Baniutės žinojo viską, kas čia dėjosi, ir jai pasakojant tik griežė dantimis kaip laukinis žvėris. 
– Ten, savo pilyje, pamatę moters prijuostę, pamestą ant suolų, jie bėgtų žegnodamiesi kaip nuo 

piktos dvasios, o čia jiems viskas galima... O karo metu jie elgiasi kaip tikri gyvuliai, – piktai kalbėjo 
Rimas. 

Vieną vakarą, kai savo įpročiu vaikinas nutykino pas savąjį kunigą ir jau nebeturėjo ko pasakoti, 
pradėjo kalbėti apie Baniutę. 

Apie kunigą jis anksčiau buvo pasakojęs mergaitei, kuri paskui nuolat klausinėdavo apie jį su begaliniu 
susidomėjimu. 

Jurgis, iš mažumės auklėtas pagal rūsčius vienuolyno nuostatus, maža ką tegirdėjo apie moteris, o dar 
mažiau buvo jų matęs. Juk moteris, išguita už vienuolyno sienų, buvo mėgstamiausia tema ordino 
pamokslininkams, kurie svaidė į ją perkūnus norėdami įspėti vyrus apie jų spendžiamas pinkles ir 
atgrasyti nuo bet kokių santykių su jomis. 

Pamaldūs kryžiuočiai dažnai kalbėdavo apie moteris, nes riteriai žygių metu lengvai pasiduodavo 
įvairioms pagundoms, todėl vyrus reikėjo iš anksto prieš jas nuteikti. Apie moteris Jurgis daugiausia 
buvo prisiklausęs bažnyčioje ir tiek tesuprato apie jas, kiek gaudavo sužinoti iš šio šaltinio. 

Moterį jis vaizdavosi esant klastingą būtybę, šėtono sėbrę ir pagalbininkę, sugebančią kerėti, savo 
demoniška galia ir žalčio žavingumu galinčią užburti auką, tykojančią pražudyti žmogų ir jo sielą. Jis 
maža matė gyvų moterų, nes nuo pat vaikystės buvo laikomas šioje pilyje, į kurią joms buvo uždrausta 
įžengti. Tais laikais labiausiai garbinamos šventosios bei kankinės – Barbora, Kotryna ir mistro Liuderio 
giminaitė šventoji Elžbieta, – kurių paveikslai kabėjo bažnyčioje, atrodė gana maloniai, nors jas buvo 
piešusi nelabai įgudusi dailininko ranka. Dievo motina atrodė rūsti ir nuliūdusi. Iš visų šitų paviršutinių 
įspūdžių ir įtikinėjimų jauno vaikino vaizduotė sukūrė kažkokį keistą vaizdą, visą moterų padermę 
padalindama į dvi grupes: į šventąsias didvyres ir šėtono pagalbininkes. Todėl Jurgis ir bijojo moterų, ir 
domėjosi jomis. 

Rimas, kiek atsimindamas, pasakojo Jurgiui apie stabmeldžių moteris, ir iš tų pasakojimų jis susikūrė 
visai kitokį moters vaizdą. Tai buvo ištikima vyro draugė ir padėjėja, ant kurios pečių ir rankų gula visa 
namų ūkio našta; jaunystėje ji linksma mergaitė, dainuojanti prie šaltinio, vėliau, kada vestuvių daina jau 
sudainuota, nenuilstanti šeimininkė ir motina. 

Lietuvių moterys, apie kurias pasakojo Rimas, daug labiau žavėjo Jurgį negu neprieinamos bažnytinių 
paveikslų šventosios ir nuožmioji Dalila20, apie kurią griaudėjo pamokslininkai. 

Pasikalbėjimai su Rimu ne tik išklibino Jurgio pažiūras į moteris, bet ir sudrumstė aiškius religinius 
įvaizdžius, jo įsisąmonintas krikščionybės tiesas. 

Lygiai kaip Lietuvos moters vaizdas, taip ir religinis Lietuvos pasaulis jame ėmė grumtis su tuo, ką jis 
matė kryžiuočių pilyje. Jurgį traukė prie pagonių jo kraujas ir užslopinti vaikystės prisiminimai, bet ne 
mažiau jį viliojo didis ir aiškus evangelijos mokslas, prie kurio jis buvo prisirišęs. 

Abu pasauliai, nors tokie prieštaringi, kovojantys tarp savęs, jo viduje stengėsi derintis ir taikytis vienas 
prie kito. 

Jį žavėdavo visur gyvenantieji Lietuvos dievai, su kuriais žmogus bendraudavo lyg su sau lygiais ir 
kurie jam apsireikšdavo per tūkstančius įvairių būtybių; bet ir tasai vienas dievas, kentėjęs ir kraują liejęs 
už žmones, liepęs visiems atleisti, o priešus mylėti kaip brolius, dar tebebuvo jo Dievas. 

Jurgis nenorėjo išsižadėti nei anų, nei šito, kuris laimi kovą su kitais dievais ir viešpatauja visame 
pasaulyje. 

                                              
20 Dalila – Biblijos žydė, išdavusi Samsoną savo tautos priešams filistinams. 



Jurgio sąmonėje tik tada iškildavo abejonės, kai jis aiškias evangelijos tiesas, kurių neįmanoma suktai 
aiškinti, palygindavo su nukryžiuotojo Dievo tarnų, nešiojančių jo ženklą ant krūtinės, darbais. Kam 
kryžiuočiai yra kada nors atleidę kaltes? Ką jie mylėjo kaip broliai? 

Kai Jurgis galvojo apie kryžiuočių Viešpatį, negalėjo suprasti jo tarnų nežmoniško elgesio. Vienaip 
skelbiama, o daroma visai kitaip? 

Šitaip vaikiškai besamprotaudamas galų gale ėmė abejoti ir pasidarė viskam abejingas. Jurgis 
nenorėjo galvoti apie tai, ko nepajėgė suprasti. 

Anksčiau uoliai melsdavęsis jis dabar pradėjo atšalti nuo maldos. Kuo daugiau Jurgis ėmė išmokti 
gimtosios kalbos, dainų, kuo daugiau girdėjo pasakojimų apie papročius, kuriuos jis, kad ir kaip būtų 
keista, ėmė prisiminti lyg seniai matytus ir žinomus dalykus, tuo labiau užsidegė karšta meile Lietuvai, 
tuo labiau ėmė domėtis ja ir geisti sugrįžti pas savuosius. 

Bet tai atrodė visiškai neįvykdoma. Nei Rimas, nei Jurgis nepažino krašto, nežinojo kelių nei būdų, 
kaip iš čia pasprukti. Šventasis labai pamilo kunigą ir troško jam padėti nors ir didžiausios aukos kaina, 
bet apsilankęs tik dūsaudavo, kad nėra jokios vilties išsiveržti iš kryžiuočių nagų. 

Buvo kuriami akiplėšiškiausi, keisčiausi planai, jie sugalvodavo neįtikimiausius pabėgimo būdus, tarsi 
išskaitytus iš pasakų, bet Šventasis tik purtydavo galvą ir niekinamai nusispjaudavo. 

Rimas, pasilikęs vienas su Jurgiu, imdavo pastarąjį linksminti ir mokyti to, ką būdavo girdėjęs iš 
Baniutės, kuri daug daugiau už jį išmanė ir atminė. 

Be atvangos pasakodamas apie Baniutę ir visaip ją girdamas vaikinas galų gale sužadino didelį 
jaunojo kunigaikščio susidomėjimą ja. Jurgis nebegalėjo nurimti. 

Ligoninės vyresnysis, kuris atidžiai stebėjo jaunuolio ligą, lengvai pamatė jį pasikeitus į gerąją pusę. 
Jurgis tebebuvo neramus, karščiuodavo ir jausdavosi lyg nesavas, bet jėgos pamažu grįžo, jis pajuto 
norą gyventi. 

Silvestras manė, jog tai geriau už tą ilgą apatiją, kurios jis bijojo labiau už viską. Kai Bernardas 
paklausė apie Jurgio sveikatą, ligoninės vyresnysis pirmą kartą tvirtai atsakė: 

– Atrodo, liga traukiasi, ji aiškiai persilaužusi, o šitai jau daug reiškia. Dabar reikia stengtis, kad tik jis 
neatkristų. Nėra abejonės, kad ligą jis gavo dėl ankstyvesnio gyvenimo, labai sunkaus tokiam jaunam 
amžiui; todėl sukite galvą, ką toliau daryti. Seniams gera ilsėtis pilyje tarp šitų mūrų, o jaunam – ankšta 
juose. 

Bernardas neatsakė, nes nepagalvojęs nieko nesiimdavo daryti, bet matėsi, kad jis susidomėjo 
patarimu. 

Jam užteko galios Jurgio likimui tvarkyti. Didžiojo mistro kalba ir viešas papeikimas Bernardui jau 
rytojaus dieną pasirodė esąs tik naujojo ordino viršininko politinis manevras. 

Kitą rytą Liuderis pasiuntė savo kompaną Bernardo pašaukti. Bernardas tuojau paklusniai nuėjo pas 
mistrą, nes didžiai vertino riterių drausmingumą ir nenorėjo jam nusižengti. 

Jis manė, kad mistras, pasišaukęs jį vieną, dar smarkiau išbars, bet rado jį gerai nusiteikusį. 
Vakar buvęs toks nesukalbamas Liuderis maloniai su juo pasisveikino ir uždarė savo celės duris, kad 

niekas nepasiklausytų jų kalbos. 
– Broli Bernardai, – prašneko jis, – jūs esate ordino šulas, išmanote jo reikalus ir geriausiai suprantate, 

kaip viskas pas mus krinka. Jus buvote kitų kaltės auka. Norėdamas kitus išmokyti gerbti savo valdžią, aš 
buvau priverstas už tariamą savivalę sudrausti jus, nusipelniusi ir gerbiamą žmogų. Aiškinuos, nes 
nenoriu, kad mane laikytumėte neteisingu žmogumi. Jūs suprasite, kodėl aš tai padariau. Tikiu, kad ir 
mano valdžioje būdamas jūs tarnausite ordinui taip pat, kaip tarnavote prie mano pirmtakų. Daug ką 
mūsų gyvenime reikia grąžinti į griežtų nuostatų rėmus. Aš nebijau nei Orsleno likimo, nei žudiko peilio, 
mano gyvenimas Dievo rankose, o jeigu prireiktų, kodėl negalėčiau ir kraujo pralieti? Aš bijau visai ko 
kito: seniūnai gali nustoti manęs klausę, mat jie išrinko mane ne dėl nuopelnų, bet dėl vardo, ir šiandien 
galvoja, kad aš atsidėkodamas imsiu jiems nuolaidžiauti. Jūs, kuklusis ordino darbininke, – pridūrė 



mistras ištiesdamas Bernardui ranką, – padėkite man, bet neišsiduokite, kad mes puikiai sutariam ir 
sudarėm sandėrį. 

Mistrui Liuderiui kalbant, jo veido bruožai, vakar buvę tokie be išraiškos ir sustingę, nušvito 
protingumu ir polėkiu, kurį jis, matyt, tyčia slėpdavo nuo kitų žmonių. 

– Mūsų laukia begalės darbo, broli Bernardai, – pridūrė jis atsidusdamas, – mūsų ordino nuostatai, 
kaip kitados templiečių, kuriuos palietė Dievo pirštas, yra iškrypę, laužomi, jiems nusižengiama 
išdykaujant. Pirmiausia dingo pamaldumas, mes užmiršome Dievą, ir iš to kyla visas blogis. Per daug 
galvojam apie riterystę, o užmirštam vienuolystę. Svetimtaučių antplūdis, viso pasaulio žmonių meilė, su 
kuria jie ėjo ir tebeina pas mus, anksčiau atrodė išganymas, o dabar pamažu mus žlugdo. Su dešimtimi 
drąsių ir pamaldžių riterių atkanka šimtai pasileidusių piktadarių, kuriuos vilioja karas su pagonimis, nes 
kariaudami jie viską gali išdarinėti. Mes turime juos pagarbiai priimti, vaišinti, girdyti, o jie mums antkrytį 
neša. Todėl, broli Bernardai, darbuokitės kaip ir seniau, žiūrėkite, klausykitės, darykite, kas reikalinga 
ordinui apsaugoti nuo pakrikimo; o jeigu reikės mano pagalbos, ateikite pas mane slapčiomis. 

Nudžiugęs Bernardas padėkojo Liuderiui už pasitikėjimą ir šiuos paaiškinimus. Tuo tarpu mistras, 
išgirdęs ateinantį kompaną, tuojau pakeitė toną ir piktai murmėdamas liepė jam išeiti. 

Paskatintas Bernardas vėl pradėjo nematomą veiklą. 
Tačiau tiek jo, tiek mistro pastangos sustabdyti ordino irimą buvo nevaisingos: ką galėjo padaryti 

keletas geros valios riterių prieš gausybę kryžiuočių, kurių gyvenimas, pats karo amatas, žūtbūtinis 
reikalas kaskart daugiau kraštų nukariauti ir užvaldyti, kad būtų užtikrintos pastovios sienos ir saugumas, 
mokė juos varyti klastingą, veidmainingą ir žiaurią politiką. O politika visuomet padaro įtaką papročiams. 
Pamynus moralinę teisę vienoje srityje, imama jos nebepaisyti ir kitur. Pradėta nesilaikyti sutarčių, laužyti 
traktatus, tyčiotis iš duotojo žodžio ir pažadų Lenkijai, Lietuvai ir Pamario valdovams. Kuriam galui po to 
gerbti ordino nuostatus ir kitas menkesnes teises? 
Įkurtas ligoniams globoti, tai yra platinti gailestingumą, ordinas būtų galėjęs gyvuoti, bet dėl Kristaus 

virtęs kariauna jis iškreipė tą mokslą, kurį išpažino. 
Vadinasi, irimo užuomazga glūdėjo pačioje jo baisioje prigimtyje. 
Po niekam tikusio Šventojo pranešimo brolis Bernardas dar porą kartų mėgino iš jo šį tą išgauti, bet 

galiausiai įsitikino jį esant kvailą ir netikšą ir daugiau apie tai negalvojo. 
O Jurgį jis tebelaikė tokiu įrankiu, kuris galėtų ordinui atnešti daug naudos. Kaip? To dar pats aiškiai 

nežinojo. 
Išauklėtas krikščioniškai ir iš pažiūros uolus tikėjimo dalykuose Jurgis net paleistas į laisvę galėjo lyg 

apaštalas platinti Lietuvoj krikščionybę. Jo rankomis ordinas be kruvinų aukų galėjo įsigyti šalininkų ir 
sąjungininkų. Šis apaštalavimas Bernardui atrodė sveikiausia ir geriausia politika, nors ji ir neatitiko 
kryžiuočių nuotaikų ir papročių. 

O jeigu ėmus ir pabandžius? Besvarstydamas Bernardas ir pats galų gale suabejojo: ar Jurgio, išleisto į 
laisvę, nepaveiktų savo krašto aplinka, ar jis neišduotų ordino? Čia išauklėtas ir daugelį slaptų dalykų 
sužinojęs Jurgis galėtų ordinui užtraukti pavojų ir daug žalos padaryti. 

Todėl kryžiuotis susvyravo ir pasvarstęs nutarė, kad Jurgį reikia dar ruošti, o svarbiausia, tinkamu 
elgesiu įkvėpti meilę ordinui. 

Bet visa tai jau buvo per vėlu. 
Sužinojęs iš ligoninės vyresniojo Silvestro, kad vaikinas atrodo sveikesnis, Bernardas tą pačią dieną 

nuėjo pas jį. Iš tikrųjų Jurgį rado pasikeitusį. Jo veidas buvo šiek tiek parausvėjęs, pats išrodė gyvesnis ir 
ne taip niūriai tylėjo. 

Šiaip pernelyg rūstus, Bernardas prieš savo auklėtinį, į kurį tiek dėjo vilčių, nutaisė kuo maloniausią 
veidą, apsimetė esąs be galo švelnus. Draugiškai atsisėdo priešais jį ant suolo ties langu, kur paprastai 
vakarais įsikurdavo Rimas, ir prabilo geraširdišku, tėvišku tonu: 



– Matau, kad jums iš tikrųjų geriau, dėkokime už tai Dievui! Tikėkit manimi, jog geidžiu jums gero ir 
tikiuosi jus daug nuveiksiant ordino labui, džiaugčiausi, kad jūs išaugtumėt stiprus ordino ramstis. Tie 
žmonės, ateinantys pas mus iš viso pasaulio, atsineša tai, kuo sunku jiems nusikratyti bei išsižadėti; jums 
viešpats Dievas skyrė čia augti nuo pat mažumės, apsaugotam nuo pragaištingų įtakų... 

Jurgis klausėsi nuleidęs akis. Bernardas suprato, kad su jaunuoliu pradėjo kalbėti pernelyg iškilmingai 
ir tučtuojau pakeitė temą. 

– Gal jums, – pasakė, – liūdna ir trošku tarp šitų sienų, prie kurių mes, seniai, pripratę? Sakykite! 
Sergantiems daug kas leidžiama. 

Jurgis pakėlė akis, jam nusišypsojo didesnės laisvės viltis; nors jaunuolis dar nedrįso atsakyti, tačiau 
Bernardas pajuto, kad užgavo jautriausią stygą, kuri suvirpėjo... 

Anais laikais čia gyveno ne tik paties ordino riteriai, vokiečių miestelėnai ir naujakuriai valstiečiai, 
atvilioti pažadais suteikti užkariautos žemės, kurių senieji gyventojai arba žuvo per karus, arba išsklido 
po pasaulį, bet kėlėsi ir daug nusmukusių bajorų iš įvairių Vokietijos vietų; iš ordino jie gaudavo žemės, 
tapdami jo duoklininkais. Jau tais metais kelios dešimtys šeimų tokiu būdu apsigyveno Marienburgo ir 
Karaliaučiaus apylinkėse. Pirmieji atvykėliai – Pynau, Muliai, Stubechai, Brandisai, Mukenbergai, Everovai 
ir kiti – buvo apsigyvenę netoli pilių, kurios juos saugojo nuo užpuolikų. 

Tarp Marienburgo ir Zulavų, savo palivarke, vadinamam Pynaufeldu, buvo įsikūręs vienas iš pirmųjų 
kolonistų Ditrichas fon Pynau, kuris dabar Bernardui atėjo į galvą. Jam atrodė, kad Jurgis, gyvendamas 
šalimais Pynau globoje ir nuolat jo paties prižiūrimas, laisviau atsikvėps, pasveiks ir nieko bloga jam 
neatsitiks. 

Iki Ditricho fon Pynau sodybos, kur jis gyveno su žmona ir dviem sūnumis, padedančiais jam 
ūkininkauti, nebuvo nė valandos kelio pėsčiomis. 

Senasis Ditrichas iš dėkingumo būtų įmanęs padaryti ordinui bet kokią paslaugą, mat čia jis atkeliavo 
tikras skurdžius – su vienu vieninteliu vežimu ir keliais raiteliais, o šiandien jis buvo turtingo ūkio 
savininkas. Tenai Jurgis galėjo atsigauti, sustiprėti ir niekas ten jam negrėsė. 

Pynau šeima niekuo daugiau nesirūpino, tik savo turtų didinimu, buvo darbšti, šykšti, gyveno kietą ir 
rūstų gyvenimą, taigi ir negalėjo sugadinti vaikino. 

– Žinai ką? – pagaliau tarė Bernardas. – Man rodos, ne pro šalį tau būtų pagyvenus kaimo ore. Jeigu 
nori, aš pašnekėsiu su Pynau, kuriam duota prie miesto žemės, kad paimtų jus kuriam laikui. Šeimininko 
sūnūs mėgsta medžioklę, galėsit su jais ir pamedžioti; senis, nors nei skaityti, nei rašyti nemoka, tačiau 
daug pasaulio matęs. 

Tai sakydamas kryžiuotis žiūrėjo Jurgiui į akis ir pamatęs nedrąsų, bet dėkingą jo žvilgsnį greitai 
pridūrė: 

– Tai sutarėm, paprašysiu mistro leidimo, o senajam Ditrichui pasakysiu, kad jus žiūrėtų kaip tikrą savo 
vaiką. 

Paraudęs Jurgis atsistojo ir tik padėkojo. Nudžiugęs Bernardas tučtuojau išėjo. 
Ir iš tikrųjų menkutė laisvės nuojauta pradžioje labai sujaudino vaikiną. Jam atrodė, kad mokės ja 

pasinaudoti. Bet kaip? To dar aiškiai nežinojo. Gal vaizdavosi pabėgimą, apie kurį buvo sapnuota ir 
tartasi. 

Tik vėliau Jurgis sumetė, kad turės išsiskirti su Rimu ir Šventuoju, kad vėl atsidurs tarp vienų vokiečių, 
kurių kasdien vis labiau neapkentė. 

Bet duotojo žodžio jau buvo neįmanoma atsiimti. 
Iki pat vakaro, kol atėjo Rimas, praleido sunkiai mąstydamas ir kovodamas su savimi. Šventasis tą 

dieną kažkodėl negalėjo atslinkti pas kunigą, nors senasis bernas savo patarimais būtų buvęs 
reikalingesnis už šį jauną vaikiną. 



Vos Jurgis prasitarė, kad jam gali tekti iškeliauti į Pynaufeldą, Rimas beviltiškai suriko ir ėmė grąžyti 
rankas. Tiktai pasvarstęs jis suvokė ir Jurgiui pasakė, kad šis jo išsiuntimas į kaimą netoli Marienburgo 
gali būti labai pravartus. 

– Mano kunige, – pasakė jis, – nejau tie Pynau laikys jus uždarę kaip nelaisvėje? Jus ten siunčia 
poilsiui. Jie kiaurai pluša prie žemės ir dieną naktį rūpinasi ūkiu. Jūs galėsite jodinėti ir vaikščioti, kur 
tinkamas. O kas jums uždraus apsilankyti mieste, Marienburge? 

Jurgis mąstė apie kitką: gal jam pasiprašyti į tarnus Rimą? Tačiau abu numanė, kad toksai prašymas 
galėtų išduoti jų santykius ir paslaptį. Rimas pabūgo, Jurgis susvyravo. 

Vaikinui būtų sunku slapta iš pilies ištrūkti į Pynaufeldą, o Šventajam, kaip daug daugiau patyrusiam ir 
apsukresniam, tas buvo įmanoma. Jurgis vien juo ir tegalėjo pasikliauti. Jam rūpėjo, kad šie du tarnai, su 
kuriais ji siejo tas pats kraujas ir ta pati meilė, nepasitrauktų nuo jo. Jurgis dėjo į juos daug vilčių, 
būdamas su jais nesijautė toks vienišas. Rimas prisiekinėjo Perkūnu ir visais kitais dievais, kuriuos tik 
žinojo, kad bus ištikimas savo kunigui, o prireikus kokios paspirties jis be atžvalgos šoks padėti. 

Rytojaus dieną dar niekas nekalbėjo apie kelionę į Pynaufeldą. Jurgis atsikėlė iš lovos ir vaikštinėjo po 
kambarį; atėjo nušvitęs Silvestras ir radęs jį taip pasikeitusį ir laimingą pasiryžo kuo karščiausiai paremti 
Bernardo nutarimą, kurį jau žinojo. 

O Bernardas buvo įnikęs į kelionės ruošą. 
Jis labai troško palenkti Jurgio širdį į save ir laimėti jį ordinui, tačiau ničnieko nežinojo, kas dabar 

dėjosi vaikino sieloje. Bernardas stengėsi neužgauti Jurgio išdidumo, todėl rūpinosi į šią pirmąją, 
nedidelę kelionę išruošti jį kiek galima prašmatniau. Tą pačią dieną ordino sandėliuose su rūbininku jis 
išrinko Jurgiui drabužius, arklio aprangą, apsiaustą, lengvą šarvuotę, pats nuėjo į arklidę paskirti kelionei 
gerą žirgą. Jis pagalvojo ir apie tarną, juk vienkiemyje maža atliekamų rankų, striuka ten bus su 
patarnavimu, o moterų kryžiuotis bijojo. Jam atrodė, kad Šventasis, iki šiol buvęs ištikimas tarnas ir 
šnipas, dabar jau mažai kam betinkąs, bus geriausias Jurgio palydovas. 

Bernardas visiškai nebūgštavo dėl Šventojo lietuviškos kilmės, nes nuo seno buvo gerai žinoma, kad 
tasai neapsakomai nekenčia savųjų. 
Įvyko tai, ko niekas nesitikėjo ir ko Jurgis karštai troško: nevalyvas Šventasis buvo paskirtas jo sargu ir 

palydovu. 
Po trijų dienų Jurgis, Bernardo lydimas, gražų žiemos rytą išjojo į Pynaufeldą, kur turėjo gyventi kelis 

mėnesius; paskui juos ant išpampusio, sunkaus kuino kabaldavo tarnas, plačiai šypsodamasis, 
apsisiautęs pilku su juodu puskryžiu apsiaustu. 

Tiesa, Jurgio veidas tebebuvo liūdnas ir išblyškęs, bet akys žibėjo kažkokia geresnės ateities nuojauta. 
 
VI 
 
Prasidėjo pavasaris, ėmė kaitinti saulė. Po žiemos poilsio Pynaufeldo vienkiemis sujudo, subruzdo. 

Senasis Ditrichas su trumpais kailinukais, ilgaauliais batais, su kailine kepure ant plikos galvos belaidąs 
bedante burna keiksmus labiau buvo panašus į darbštų valstietį negu į savo protėvius riterius, kuriais 
labai didžiavosi. Jis sukosi ne pagal metus vikriai ir karščiuodamasis, kutrino ne tik bernus, bet ir dvejetą 
sūnų, didelius, stiprius dilbas, ne mažiau už tėvą mylinčius ūkį. Pavasaris žengė skubiai, negalima buvo 
jam užsileisti. Reikėjo tučtuojau sėti, dirvas arti, pievas valyti, Nogato vandenų išgraužtus griovius lyginti 
ir nukasti jo prineštas smiltis, iš naujo tverti ir taisyti išlaužytas tvoras. 

Senasis Ditrichas fon Pynau buvo nepaprastas žmogus; jis iššvaistė savo tėvoniją ir dėl vaidų su 
kaimynais nebegalėdamas išsiversti ant žemės likučių pasiryžo nuo Reino traukti čionai. 

Jis buvo karšto, nesantūraus būdo, visur ir visuomet smarkiai perdėdavo. Jaunystę praleido labai 
audringai: vieškeliuose rengė užpuolimus, imdavo į nelaisvę pirklius, vaidijosi su visais kaimynais, net 
žmoną paėmė per jėgą su kardu rankose iš plentu važiuojančio vežimo. Jis taip įkyrėjo kaimynams, kad 



galų gale visi jo nebemėgo, jo pilaitė stačiai buvo apgulta: Ditrichas turėjo veržte išsiveržti iš jos 
kapodamas ir čaižydamas kaimynus... 

Pagaliau jam pačiam atsipyko toks netikęs gyvenimas. Ditrichas nuskurdo, paseno; jeigu ne žmona ir 
ne sūnūs, greičiausiai būtų išėjęs į vienuolius. Kai jau nebežinojo ką daryti, išgirdo apie ordiną, apie jo 
nukariautas žemes, kurios dalijamos už nedidelį mokestį ir tarnybą; o kadangi jis ir senatvėje tebebuvo 
toks pat padūkėlis, tai labai pigiai išpardavė viską, kas dar jam buvo likę ir iškeliavo į Prūsus. 

Jis gavo daug rekomendacinių laiškų iš tų žmonių, kurie troško atsikratyti mušeika ir nenuorama. 
Atvykėlis iš Vokietijos kryžiuočiams buvo labai pravartus. Visa jo išvaizda liudijo, kad jis nieko nebijo ir 
viskam pasiruošęs; jam paskyrė didžiulį žemės plotą prie Marienburgo. 

Ditrichas kibo į ūkį su tokia pat aistra, su kokia kitados, būdamas riteriu, siautėjo ir plėšikavo. Ordinas 
jam davė viską, ko iš pradžių trūko. Su sūnumis ir keliais prisiviliotais valkataujančiais švabais senis ėmėsi 
kurtis Pynaufelde. Žemė pasirodė esanti dar neliesta, derlinga, dosni; pirmaisiais metais davė nuostabų 
derlių, o parduoti jį nebuvo jokio vargo. Netikėtai didelis pelnas dar labiau pakėlė verteivišką Ditricho 
dvasią. Du senojo Ditricho sūnūs – tikras tėvo paveikslas – sumaniai jam padėdavo. Todėl Pynaufelde 
apie nieką daugiau nebuvo kalbama, tik apie pelną. Motina ir sena tarnaitė buvo vienintelės moterys 
šiuose namuose, darbų jos turėjo iki kaklo ir todėl turėjo užmiršti riterių papročius. 

Kai vakare su Pynaufeldo gyventojais prie didžiulio stalo atsisėsdavo tylus ir išblyškęs Jurgis, 
girdėdavo kalbant tik apie laukus, išplėštus dirvonus, grūdus, šieną, gyvulius ir retai kada apie 
medžioklę. 

Petras ir Povilas, panašūs į tėvą sūnūs, kartais susigundydavo su šunimis pamedžioti, bet tiktai tada, 
kai nebūdavo ko veikti. 

Darbšti Pynau šeima valgė ir gėrė vienodai su bernais. 
Namuose viešpatavo šiurkštūs papročiai, keiksmų ir barnių neįmanoma buvo apsiklausyti. 
Kai senis sugrįždavo iš laukų piktas, nesidrovėdavo savo pyktį išgiežti ne tik ant tarnų, bet ir ant 

žmonos. O šioji mokėdavo atsikirsti. Sūnums, nors jie ir suaugę, kartais lazdų kliūdavo. Namuose veik 
nebūdavo ramybės, o per šventes pramogos virsdavo sunkiausiu darbu ir pasibaigdavo girtybe ir 
praraktais pakaušiais. 

Pynau iš dėkingumo ordinui už naują savo gyvenimą gerbė jį kaip valdovą, nes buvo jo duoklininkas. 
Kai Bernardas pranešė Ditrichui, kad atiduoda jam globoti paliegusį jaunuolį, ordino auklėtinį, senis 
prisiekė laikyti jį kaip savo vaiką, – tai, žinoma, buvo nesunki pareiga, – ir dar prižadėjo, jog senė maitins 
vaiką geriausiu maistu, jog čia jam nieko netrūks, Petras ir Povilas ruoš jam pramogas. Vaikinui buvo 
paskirtas šviesus kambarys, patogi lova. Žodžiu, jis čia turėjo jaustis kaip rojuje. 

Šventasis buvo paliktas jį prižiūrėti. 
Iš pat pirmųjų dienų Pynau šeima pastebėjo, kad nedrąsiam, tyliam vaikinui naujasis gyvenimas ne 

prie širdies, ir juo primygtiniau jie stengėsi jam patarnauti, juo jis darėsi baikštesnis ir niūresnis. 
Po tylaus gyvenimo vienuolyne Jurgiui šis pragaras iš tiesų buvo nepakenčiamas; ir niekas negalėjo 

jam sužadinti didesnės neapykantos vokiečiams kaip šie namai, kur gėris ir blogis nuolat maišėsi lyg 
katile... 

Veltui šeimos nariai stengėsi įtikti Jurgiui, įpiršti jam savo papročius. Galų gale vaikino uždarumą ir 
vangumą jie palaikė liga ir paliko jį ramybėje. Jam buvo duota beveik visiška laisvė, o to jam ir tereikėjo. 

Jis su Šventuoju ateidavo, išeidavo ir išjodavo bet kada ir kur tik norėdavo. Žiūrėta į jį domesingai ir su 
nuostaba, bet kliudyta jau atsargiau, kad tik nebūtų jam įkyrėta. 

Sekmadieniais ir šventadieniais pilkaapsiausčiai kartais atsėlindavo iš Marienburgo į Pynau 
pagirtuokliauti ir pažaisti kauleliais. Jurgis irgi būdavo kviečiamas į šias pramogas, bet dėdavosi 
nenorom. 

Apžiūrėjęs arklius Šventasis kiauras dienas išsėdėdavo pas Jurgį ant žemės ties slenksčiu ir tyliai 
mokydavo jį lietuviškai. 



Jie šnibždomis tardavosi, ką daryti, kaip išsiveržti iš nelaisvės. 
Tuo tarpu žiema pasibaigė ir atėjo pavasaris. Rodos, tik jis prasidėjo, o, žiūrėk, jau ir baigiasi... Jurgis 

jodinėdavo, naudodamasis kiekviena giedra diena. Šventasis kartais jodavo drauge, o kai kada ir vieną jį 
paleisdavo. 

Vaikinas kiekvieną kartą sukdavo vis į kitą pusę, lyg norėdamas geriau pažinti apylinkes, ir įsidrąsinęs 
nujodavo gana toli. Ilgiausiai jis neišdrįso prisiartinti prie Marienburgo, į kurį žiūrėdavo kiekvieną dieną 
ir kur nujoti jam buvo lengviausia, bet jį vis apimdavo kažkokia baimė. Bijojo, kad kas nepamatytų, kad 
nepraneštų ir vėl nepaimtų į pilį. 

Žiemos metu Bernardas, norėdamas pamatyti, kaip sekasi jo auklėtiniui, buvo kelis kartus užsukęs į 
Pynaufeldą. Jis matė Jurgį sveikesnį, bet liūdną ir tylų kaip ir anksčiau, todėl leido jam čia ir toliau 
stiprintis kaimo oru. 

Žiemą visa Pynau šeima akyliau prižiūrėjo Jurgį; atėjus pavasariui, mažai kas likdavo namuose. Jurgis 
su Šventuoju būdavo visai laisvi ir galėjo daryti, ką sumanydami. 

Tačiau tai, ko abu labiausiai troško – ištrūkti iš kryžiuočių nagų, – buvo be galo sunku padaryti, nors 
Šventasis ir gerai pažino kraštą. Tarnas vienas ryžtųsi bėgti, nes turint tokią išvaizdą būtų lengva 
persirengus prasmukti pro sargybą, o sučiuptam pasprukti arba išsiteisinti. Bet Jurgio jaunumas, 
išvaizda, nepatyrimas ir gyvumas patrauktų visų dėmesį, sukeltų įtarimą. 

Gyvenimas Pynaufelde vien tik su Šventuoju taip paveikė vaikiną, kad jis žvalgėsi į Lietuvą kaskart su 
didesniu domesiu ir nekantrumu, o palydovo sužadinta neapykanta vokiečiams vis labiau augo ir 
liepsnojo. 

Jurgis ragino Šventąjį greičiau bėgti, bet tarnas viena ar kita dingstimi vis atidėliojo ir vilkino. 
Per nukariautą prūsų žemę keliauti buvo itin sunku. Jurgiui pabėgus būtų tučtuojau susizgribta, ir visi 

komtūrai nedelsiant gautų įsakymą ieškoti bėglių. Senųjų gyventojų prūsų buvo nedaug; prie kelių, 
miestuose ir miesteliuose gyveno vokiečių kolonistai. Norint apsisaugoti nuo šnipų, prasiskverbiančių iš 
kariaujančios su ordinu Lenkijos ir iš Lietuvos, kuri tik laukė progos ordiną užpulti, buvo labai 
rūpestingai ir budriai sekami valkatos ir pakeleiviai. 

Kryžiuočių tvirtovės stovėjo prie visų kelių, o neįžengiamais miškais keliauti buvo pavojinga, nes 
galėjo užpulti stabmeldžiai plėšikai, kurių likučiai tebesišlaistė po tas dykas vietas. 

Šventasis nenusiminė, mat tikėjosi, kad pavyks nutykoti patogią progą, ir vis atsikalbinėjo, įvairiomis 
dingstimis atidėliodamas pabėgimą. 

Jurgis liūdėjo, pats nežinodamas kodėl. Jo širdis veržėsi į Lietuvą, ją regėdavo be paliovos, jaunystė 
skatino jį veikti, o gyvenimas be tikslo darėsi kančia. 

Vieną vakarą taip karštligiškai nusiteikęs jis pats vienas išsirengė pajodinėti. Šventasis, stovėdamas 
tarpuvartėj, paklausė, kur manąs joti. Jurgis apsidairė nežinodamas, ką atsakyti. Tolumoje matėsi 
Marienburgo pilies bokštas. Sustabdė arklį, pasvarstė valandėlę, paskui stryktelėjo žemėn ir padavė 
pavadį Šventajam. 

– Eisiu pėsčias, bus laisviau, – aikštingai atsakė jis. 
Nieko nesakydamas tarnas paėmė arklį. Jurgis greitai nuėjo miesto link. Vaikinas truputį pažino 

miestą, nes iš Aukštutinės pilies žiūrėdavo į jį, ir anksčiau jam būdavo leidžiama su kuriuo nors žmogumi 
tenai išeiti. Jis ir pats nežinojo, kodėl ir kaip tik tą dieną jam kilo mintis eiti į miestą. Kelias į priemiestį 
buvo labai purvinas, iš abiejų pusių apaugęs nuskurdusiais žilvičiais ir krūmais. Dabar jis buvo tuščias, ir 
Jurgis greitai eidamas nė nepajuto, kaip priėjo pirmuosius medinius namus tarp daržų. Čia dar nebuvo 
tvarkingai nutiestų gatvių, kiekvienas gyventojas statydinosi trobesius kaip išmanė. Pasibaigus kolonistų 
žemdirbių trobesiams pasirodė kalvės, amatininkų butai ir dirbtuvės, namai su krautuvėlėmis, kurių 
palangės atstojo prekystalius. Jurgio apsirengimas – jis vilkėjo paprastais juodais rūbais be jokių ženklų 
– negalėjo patraukti akies, nes taip čia vilki daugybė žmonių. Todėl jis galėjo laisvai eiti į miesto centrą 
prie turgaus ir bažnyčios. 



Jis pats sau nedrįso prisipažinti, kas jį tenai traukė, o traukė Rimo pasakojimai apie ponios Gmundos 
namus ir gražiąją Baniutę, kuria buvo seniai susidomėjęs. Jis tikėjosi, kad pasiseks išvysti lietuvaitę. 

Jis žinojo, kur tie namai yra, o Rimas buvo pasakojęs apie vartelius, prie kurių stovėdavo. Iš tolo, 
aplinkiniais keliais Jurgis pamažu artinosi prie tvoros, o pamatęs pririštus arklius ir tarnus prie jų ėmė 
dairytis Rimo. Buvo veik tikras, kad jį čia ras. Jaunystėje kartais pasitaiko neklaidingų aiškiaregysčių. 

Iš tikrųjų Rimas gulėjo prie tvoros, atsigręžęs į tą pusę, iš kur ėjo Jurgis, bet jo nepažino ir susizgribo 
tik tada, kai tasai priėjo visiškai arti. Jurgiui suvirpėjo širdis, kai išgirdo tyliai niūniuojant lietuvišką dainą. 

Ant žemės gulįs vaikinas nenorėjo tikėti savo akimis, kai Jurgis tapštelėjęs jam per nugarą pašaukė 
vardu. 

Rimas pašoko ir šūktelėjo Baniutei per spragą tvoroje: 
– Kunigas! 
Už tvoros pasigirdo šlamesys, ir tą pačią akimirką mergina, užšokusi ant tvoros, godžiomis akimis ėmė 

dairytis to žmogaus, apie kurį tiek daug buvo girdėjusi. 
Jurgis nejučiomis pažvelgė aukštyn, ir tą akimirką, kai Baniutė, švytėdama visu savo mergišku grožiu, 

su vainiku ant galvos, išraudusiais skruostais atsistojo ant tvoros, jos jau ieškojo išsiilgusios kunigaikščio 
akys. 

Pamatę vienas kitą jie apstulbę ilgai stovėjo, negalėdami kits kitu atsistebėti; Baniutė nenuleido akių, 
Jurgis nesuvirpėjo nuo jos žvilgsnio – jie godžiai gėrėjosi vienas kitu. Rimas žiūrėjo į juos taip pat 
nustebęs, truputį nusigandęs, gal net pavyduliaudamas. 

Toji žvali būtybė, kokios Jurgis iki tol dar nebuvo nei sutikęs, nei matęs iš arti, toji tokia nuostabiai 
graži sesuo jam padarė nepaprastą įspūdį. Jam rodėsi, kad jis kažkur yra ją matęs, kad ji skirta jam – 
kažkokia nenugalima jėga traukė jį prie tos merginos. 

Ir Baniutė buvo juo susižavėjusi, jos akys ir šypsena švytėjo džiaugsmu. Kaip kūdikis, kuris nemoka 
meluoti, ištiesė rankeles į jį, pasviro, ir nors nieko nesakė, bet visa jos būtybė bylojo: „Imk mane! Eime!“ 

Jurgis ir žavėjosi, ir būgštavo, jį varstė šiurpuliai, jis nuogąstaudamas žvalgėsi aplinkui. Prisiminė visus 
vylingųjų šėtono dukterų paveikslus, bet juk čia buvo lietuvaitė, beveik vaikas, našlaitė ir belaisvė. 

Pabūgęs ilgos tylos Rimas timptelėjo kunigą už drabužių. Baniutei parodė tvorą ir tą vietą, kur jis 
neseniai tūnojo. Čia jie buvo pasidarę spragą, pro kurią kalbėdavosi ir dainuodavo. Jurgis galėjo 
pažvelgti į ją iš arti. Mergina pirmoji tai suprato ir driežo vingrumu nusliuogė žemyn. Jurgis jau laukė jos 
ties spraga. Rimas nuolankiai pasišalino nusivesdamas ir arklius. 

Šventasis Jurgį buvo išmokęs kalbėti lietuviškai. Užmiršta kalba, lyg į žemę užkasto grūdo daigas, 
kalėsi iš gelmės, kur taip ilgai ilsėjosi. 

Kas pakartos tą šneką, panašią į jaunų balandžių burkavimą? O gal tai ir nebuvo šneka? Nežinau. 
Kartais suskardendavo juokas, nebaigti tarti žodžiai, panašūs į paukščių čiulbėjimą, vos girdimas, tarsi ne 
žmonių niūniavimas, o žvilgsniai papildydavo šią žodžių muziką. 

Šių tarytum beprasmių, iš širdies plaukiančių pajautų, kurias pergyveno abu, nevaržė niekas, tik 
merginos drovumas ir neprityrusio vaikino nedrąsa, tame buvo kažkas primityvaus ir žvėriško. Mergaitė, 
norėdama būti graži, tiesiasi, atmeta aukštyn galvutę, išsiriečia lyg paukštelė, tupinti ant medžio šakutės, 
o jos balti dantukai, žydros akelės ir tie meilūs Jurgiui nauji ir žavintieji judesiai iš pradžių atstojo jiems 
žodžius... 

– Kunige! – kartojo Baniutė. 
Jurgis linktelėjo galvą. Jis žinojo jos vardą ir ištarė jį tyliai, pašnibždomis. Ji juokėsi, girdėdama iš jo 

lūpų savo vardą, raudonavo ir nežinojo, ką daryti, paskui jai kažkas dingtelėjo, ir ji pusbalsiu pradėjo 
niūniuoti lietuvišką dainelę. Vaikinas klausėsi susižavėjęs. 

 
Ten daržely žydi mironačiai, 
čion daržely žydi tymonačiai,  



o kur mūsų sesytė stovėjo,  
čia gražiausios kvietkelės žydėjo. 
 
Kam taip glaudiesi, mano mergyte?  
Kam rymoji, mano jaunoji?  
Ar ne pirmosios tavo dienelės,  
ar ne lengva, ne linksma širdelė? 
 
Kad ir pirmosios mano dienelės,  
kad ir lengva dar mano širdelė,  
tik man gaila jaunųjų dienelių,  
šiandien baigiasi mano jaunystė. 
 
Per žalią kiemelį ein mergytė,  
vainikėlį neš baltoje rankelėje:  
„Ai, vainike, juodas vainikėli,  
toli, toli su manim keliausi! 
 
Jau sudievu, miela motinėle! 
Jau sudievu, mielasis tėveli! 
Jau sudievu, mylimi brolyčiai! 
Jau sudievu, mylimos sesytės!“ 
 
Niūniuodama šią liūdną dainelę mergaitė pravirko, o Jurgis užsidegė, staiga pasijuto stiprus ir 

galingas. 
– Neatsisveikinkite! – nutraukė jis ją. – Mes sugrįšime tėvynėn! 

Mergaitė žvilgtelėjo į jį. 
– Ne, žūsime mes čia, jų naguose! – atsiduso ji. 
– Aš jus išvaduosiu! – jaunuoliško išdidumo pagautas nutraukė ją Jurgis pats nežinodamas, iš kur jam 

radosi tiek tikrumo. 
Baniutė prigludo prie spragos tvoroje ir paklausė: 
– Kaip? 
Bet Jurgis, apniktas minčių, neįstengė aiškiai atsakyti. Jis pasilenkė prie jos. 
– Pabėgsime, aš jus pasiimsiu iš čia, – tepasakė jis. 
Tą jis ištarė su tokiu įsitikinimu, kad mergaitės veidas nušvito džiaugsmu. 
Ji dėkodama ištiesė jam rankas. 
Dabar gal jau gyviau būtų ėmę šnekėtis, bet Rimas įspėjamai švilptelėjo. Jurgis pašoko ir pamatęs 

ateinant Zygfridą su dviem įsilinksminusiais draugais buvo priverstas kuo greičiausiai sprukti už tvoros 
kampo. 

Baniutė pradingo; kryžiuočiai dainuodami sėdosi ant arklių, Rimas laikė jiems kilpas. Artėjo vakaras, 
danguje ėmė mirgėti žvaigždės. Jurgis, nebedrįsdamas grįžti prie tvoros, turėjo kuo greičiausiai leistis į 
Pynaufeldą. 

Jis ėjo, jausdamasis kaip niekad stiprus, kupinas energijos ir kažkokių neišsakomų, malonių vilčių. Kaip 
žmogus, ilgai žiūrėjęs į ryškią šviesą ir jos apakintas, akyse jaučia šviesos spindulių švytėjimą, taip jam 
nuolat regėjosi gražiosios Baniutės paveikslas. 

Jam prasidėjo naujas gyvenimas. Vakar svajojo tik pats vienas pabėgti, dabar turėjo galvoti apie šį 
lobį. Nes kokia gi laisvė be jos? 



Nejučiomis vėl jis pateko į priemiesčio kelią ir sparčiu žingsniu pasileido į vienkiemį. Nors Jurgis ir 
labai skubėjo, bet buvo jau veik naktis, kai jis galų gale parsirado į Pynaufeldą. Šventasis nerimaudamas 
laukė jo tarpuvarty, o namuose žmonės rengėsi vakarieniauti, kaip visada klegėdami, spėliodami, kur 
galėjo nuklysti vaikinas, išėjęs pėsčias ir negrįžtąs iki vėlyvo vakaro. Jie nuogąstavo, kad jam ko nebūtų 
atsitikę. 

Kai Jurgis pasirodė tarpduryje, šeimininko sūnūs jį pasveikino linksmu juoku, o tėvas ėmė bambėti, 
kamantinėdamas, kas jam atsitikę, kad laiku neparėjęs. 

Vaikinas buvo priverstas labai nevykusiai meluoti. Jis nė nemanė prisipažinti, kad buvo mieste, todėl 
pamelavo, jog paklydo krūmuose už pelkių ir ilgai negalėjo rasti kelio. 

Gal juo ir ne visai patikėta, bet Ditrichas toliau nebekibo, o jaunieji tik šaipėsi, kai Jurgis sėdo drauge 
vakarieniauti. 

Netrukus kalba nukrypo į ūkio reikalus, į jaučius ir arklius, ir svečias galėjo nepastebėtas smukti į savo 
kambarėlį, kur jo lūkuriavo Šventasis. 

Ir jam Jurgis nesiruošė prisipažinti, kur buvo, ką matė ir kokį įspūdį jam padarė mergaitė; tik užsiminė, 
kad už miesto buvo sutikęs Rimą. 

– Šventasai, klausyk, – pasakė jam, – jeigu teisybę sakai, kad esi išsiilgęs saviškių ir nori man padėti 
sugrįžti pas juos, tai nesuvedžiok, surask kokį būdą ir pradėk veikti, nes aš neištversiu, padarysiu kokią 
kvailystę ir galvą palydėsiu. 

Šventasis sunkiai atsiduso. 
– Kol aš esu vienkiemyje, lengviau pabėgti, – pridūrė Jurgis. – Jeigu kurį vakarą dingčiau kaip šiandien, 

lauktų ilgai, paskui išsiųstų žmones ieškoti, ar nesudraskė manęs laukiniai žvėrys. Ne taip greit 
susizgribtų, kad pabėgom, o mes per tą laiką gerą kelio galą įveiktumėm. Vėliau, kai mus vėl uždarys 
pilyje, – iš ten nors ir pavyktų pabėgti, bet tuojau kiltų triukšmas ir imtų mus vytis. 

Šventasis pritarė, tačiau skėsčiojo rankomis. 
Jis seniai turėjo sumanymą, kurį pats vienas svarstė, nedrįsdamas pasakyti kitiems. Jis pirma norėjo 

apsižiūrėti ir patikrinti, ar tai įvykdomas dalykas. Pabėgti sausuma buvo beveik neįmanoma, todėl 
Šventasis mąstė apie didelį luotą, kuriuo naktį būtų galima išplaukti Nogato upe į jūrą ir jos pakrantėmis 
prasimušti prie lietuvių žemės. 

Bet jis seniai buvo atpratęs nuo luoto ir irklų ir tik iš kitų žmonių pasakojimų pažinojo čionykštes upes. 
Tačiau jam atrodė, kad tas vienintelis būdas pabėgti yra paties likimo pakištas, todėl gali pavykti. Jis 

plaukiojo kaip žuvis, o kaip kiekvienam puslaukiniam žmogui to net mokytis nereikėjo, Jurgis irgi moka 
plaukti, tas savaime aišku. Vadinasi, jie visada galėtų išsigelbėti, o pabėgusius vandeniu sunku susekti. 

Su tokiomis mintimis Šventasis daug kartų vaikščiojo Nogato pakrantėmis, iš anksto stengdamasis 
nužiūrėti, iš kur galėtų nuvogti gerą luotą, nes kitokio būdo jį įsigyti nebuvo. 

Bet kol nebuvo tikras, kad jo planas įvykdomas, Jurgiui nė neužsiminė apie tai. Ir šį kartą susilaikė. 
– Rimą taip pat turime drauge pasiimti, galvok ir apie jį, – pridūrė Jurgis ragindamas Šventąjį ir 

pašnibždom pridūrė: – Ką gali žinoti, gal mums prireiks dar ką nors išsivesti iš čia! 
Bernas užsidegė. 
– Mielas kunigaikštėli, net ir vienam sunku pabėgti, – pasakė jis, – dviem dar sunkiau, trims – beveik 

neįmanoma, o keturių aš nevesiu! – Jis liūdnai nusišypsojo. – Jaunystė – paikystė, – sumurmėjo, – 
negana savo galvą išnešti, kunigaikštėliui norisi turėti būrį palydovų, kad vokiečiai greičiau užeitų mūsų 
pėdas ir iš karto visi žūtume! 

– Jeigu būtumėm trise ar daugiau, lengviau apsigintumėm, – prieštaravo Jurgis. 
– Jeigu teks gintis, geriau patiems užsinėrti virvę ant kaklo ir pasikarti. Užsinorėjote kariauti! – 

pasityčiojo Šventasis.  
Jurgis nutylėjo. 
– Na, sakysim, Rimas, o kas ketvirtas? – vėl prabilo bernas. 



Jurgis išraudęs tylėjo. 
Gudrus senis Jurgio įraudusiame veide išskaitė viską, kas jam buvo reikalinga, suprato, lyg iš anksto 

žinodamas, ką jis turėjo galvoje. 
– Nenorite – nesakykite, – tarė jis, – aš ir taip žinau. Rimas susuko jums galvą su ta Gmundos merga 

arba jūs kur nors ją pamatėte. Jauniems tik sijonas ir galvoje, o man moteris neverta nė surūdijusio 
skatiko. Aš pats nenoriu nukentėti dėl jokios moters ir jums nukentėti neleisiu. 

Jie pažvelgė vienas kitam į akis. Šventasis buvo tikras, jog atspėjo. 
– Lietuvoje šimtai gražių merginų! – pridūrė jis. 
Jurgis nesiruošė nei jam prisipažinti, nei leistis į ginčus, todėl nieko neatsakė. 
– Suk galvą, kad surastum kokį nors būdą pabėgti, – tarė atsigręžęs. – Jeigu tu neišdrįsi, aš vienas 

ryšiuos. Kas bus, tas bus... 
– Gaila man jūsų, nes pražūsite, – ramiai prabilo Šventasis. – Truputį pakentėkite, o senis ką nors 

sugalvos... Rytoj, – pridūrė jis, – aš einu į pilį. 
Jis nepaaiškino, kas jį ten traukė. Iš tikrųjų jam rūpėjo iššniukštinėti, kada prasidės didelis žygis į 

Lietuvą, kuris seniai buvo slapta ruošiamas. Jis norėjo iš anksto pranešti apie tai saviškiams, nes 
Šventasis dabar taip uoliai išdavinėjo kryžiuočius, kaip seniau kad jiems tarnavo; be to, jam atrodė, kad 
tame sąmyšyje, kuris visuomet kildavo netikėtai paskelbus žygio pradžią, jiems bus lengviau pasprukti 
nepastebėtiems. 

Prieš tą žygį buvo laukiama svečių – riterių iš Vokietijos ir Anglijos. Slapta jau buvo ruošiamasi juos 
priimti, o kryžiuočių riteriai džiaugėsi, nes svetimiems žmonėms atvykus visuomet būdavo suteikiama 
naujų lengvatų, o kartais ir visai atleidžiama nuo riteriško gyvenimo nuostatų. 

Tiesa, tuometinis mistras Liuderis reikalaudavo griežčiausiai laikytis nuostatų, bet tais visuotinio 
užsidegimo momentais jokia valdžia negalėjo susekti, ar visi gyvena pagal tuos nuostatus, kurie buvo 
neprivalomi svečiams. 

Šventasis iš patyrimo žinojo, kas dedasi pilyje didžiųjų žygių išvakarėse, kai visus stalus apsėsdavo 
svetimšaliai, kurie, būsimo mūšio įaudrinti, vyno smarkiai apsvaiginti, susimaišę su ordino riteriais, vėliau 
traukdavo į mūšį lyg į kokią puotą, kaip bitės iš avilio. 

Dėl daugybės tarnų ir įvairiomis kalbomis šnekančių patarnautojų sambrūzdžio neįmanoma būdavo 
palaikyti discipliną, ir pilyje negreit atsistatydavo tvarka. 

Tokiomis dienomis lengva buvo nepastebėtiems išsmukti iš pilies. Pasigedę pamanytų, kad dingę 
žmonės išėjo kartu su tais, kurie išžygiavo į karą. 

Šventasis tuo ir pasikliovė. Jam tik nerimą kėlė kartą nugirstas Silvestro patarimas Bernardui pasiimti 
vaikiną į būsimąjį žygį. Pilyje tarytum buvo laikoma paslaptyje, kada atvyks svečiai ir kada bus išsirengta 
į žygį; tačiau senesni žmonės iš kai kurių ženklų numanė, kad tai atsitiks netrukus. 

Buvo įsakyta avižas laikyti supiltas į maišus, atskaičiuotas statines su sūdyta mėsa sustatyti atskirai, o 
medus ir vynas iš anksto buvo supilstytas į kelionės statinaites. Vidurinėje pilyje buvo šveičiami ir 
tvarkomi svečių kambariai. Didysis mistras beveik kasdien susilaukdavo kažkokių pasiuntinių, svetimi 
žmonės atvykdavo su laiškais ir ženklais. 

Apskritai Šventasis pastebėjo, kad pilyje judėjimas didesnis negu paprastai tokiu metu. 
Prasimetęs, kad prireikė iš sandėlio kažkokio pakinkto, Šventasis ir atėjo į pilį. Apžiūrėjęs, ką jam 

reikėjo matyti, jau rengėsi grįžti, tik susitiko Bernardą, nuolat zujusį po pilį ir šniukštinėjusį po visus 
kampus. 

Tasai labai nustebo, pamatęs sugrįžusį berną, ir sustabdė jį. 
– Kaip išdrįsai palikti savo poną? – paklausė Bernardas. 
– Jis pats mane atsiuntė, – ramiai atsakė bernas rodydamas naujus žąslus. 
Bernardas pasižiūrėjo ir paniuro. 



– Kol kas galėjote išsiversti ir su senaisiais, nes greitai jus perkelsiu į pilį. Ar Jurgis sveikesnis ir 
stipresnis? – paklausė Bernardas. 

– Ar aš žinau? – atsakė bernas. – Kasdien į jį žiūrėdamas nebematau, ar jis keičiasi, ar ne. Senasis 
Ditrichas skundžiasi, kad tas nė kiek negerėja. Koks buvo anksčiau – paniuręs, tylus, nuliūdęs – toks ir 
tebėra. Nieko gero iš jo nebus. 

Bernardas tai išklausė su panieka. 
– Matyt, ir tau patiko Pynau vienkiemyje, – tarė pašiepdamas. 
– Lyg man galėtų būti kur nors geriau arba blogiau, – atsakė bernas, paskui gūžtelėjęs pečiais pridūrė: 

– Gal tik toks skirtumas, kad kita ranka muša į sprandą. 
Kryžiuotis paėjęs kelis žingsnius tarė: 
– Pasakyk savo ponui, kad rengtųsi grįžti į pilį, gana jau laisvai gyventi, nieko gero ten neišmoks. 
Šventasis tik nusišypsojo. 
 
* * * 
 
Jis atskubėjo į vienkiemį su bloga naujiena, bet Jurgio nerado. Dabar jis dažniau negu anksčiau 

pėsčias išeidavo iš namų, ypač vakarais. Bernas nujautė, kur Jurgis vaikščioja, bet tylėjo. 
Tą dieną Jurgis sugrįžo jau sutemus, pavargęs ir uždusęs, susijaudinęs labiau negu kada nors anksčiau. 

Jo laukdamas Šventasis gulėjo prie slenksčio. Jis atsikėlė ir pamatęs Jurgį tarė su įprasta pašaipia 
šypsenėle: 

– Jus sveikina Bernardas. Ko žmogus nenorėtum sutikti, tai verkiant su tuo susidursi. Taip ir aš. Klausė 
apie jūsų sveikatą, pasakiau, kad tebesergate, bet tai, rodos, nieko nepadės: netrukus mums reiks grįžti į 
pilį. 

Jurgiui akys sužibo. 
– Šventasai! Daryk ką išmanai, o aš turiu pabėgti, kol toji nelemta valandėlė neatėjo, – sušuko jis. 
Nusiminęs bernas tyliai atsigulė ant žemės, susirietė, pasidėjo ranką po galva ir giliai atsiduso. 
– Ar girdėjai? – pakartojo vaikinas. 
– Kunigaikštėli, – sumurmėjo Šventasis, – girdžiu net ir tai, ko jūs nepasakote, o negi manote, kad 

praleisiu negirdomis tai, ką be reikalo taip garsiai rėkiate? Senis Šventasis padarys, ką galės, o jūs 
miegokite. 

Rytojaus dieną berno nebuvo kieme nuo pat ankstaus ryto, jis negrįžo pietums ir nepasirodė ligi 
vakaro. Ėmus temti Jurgis pasileido į miestą. Jis beveik kasdien išsmukdavo ten tokiu laiku, kad sutemus 
jau stovėtų prie tvoros. Baniutė veik visuomet čia jo laukdavo, kartais ateidavo ir Rimas. Tada 
įsimylėjėliai jausdavosi saugesni, nes jis stovėdavo sargyboje prie vartų. 

Tyliai kalbėdamasis su mergaite Jurgis atvirai buvo išpasakojęs viską, ką žinojo ir galvojo. Abu, 
vaikiškai pasitikėdami savo jėgomis, nutarė bėgti, ir kuo greičiau, nes Baniutė verkdama skundėsi, kad 
svečiai su ja įžūliai elgiasi, o Gmunda nė nesirengia ją ginti; kai ji pasiskundžianti, šeimininkė plūstasi ir 
grasina bizūnu. 

Jurgiui ateidavo į galvą įžūliausiosios mintys, kaip išgelbėti mergaitę. Jis labiau rūpinosi mėlynakės, 
auksaplaukės Baniutės išvadavimu negu savo paties pabėgimu. Jo gyvenime tai buvo pirmoji ir 
gaivališka, beatodairiška aistra. Jis niršdavo ir dūkdavo tik pagalvojęs, jog kas nors gali iš jo paveržti tą 
lobį... 

Šventasis vis delsė; Jurgis būtų įmanęs palikti jį vieną ir su ja bei Rimu pabėgti į miškus. O paskui? Jis ir 
pats nežinojo, kas toliau galėtų būti. 

Tą vakarą sugrįžęs Jurgis nutarė priremti Šventąjį, kad tas žūtbūt paskirtų pabėgimo dieną. Tačiau 
bernas grįžo labai vėlai, pavargęs, ir vos kunigui ištarus žodį, pridėjo pirštą prie lūpų ir pašnibždom 
pratarė: „Jau greitai...“ 



Daugiau nieko nenorėjo sakyti. 
Vėl praslinko dvi dienos. Vieną popietę, kai namuose nebuvo nieko, tik senė Ditrichienė ir tarnaitė, 

staiga į kiemą įjojo Bernardas. Kadangi jis buvo be tarno, o visi šio kiemo žmonės plušėjo laukuose, tai 
net negalėjo prisišaukti, kad kas arklį palaikytų. 

Senė Ditrichienė skųsdamasi ir linkčiodama paaiškino, kad visi, kas tik gyvas, laukuose, o jaunasis 
kryžiuotis ir jo bernas taip pat kažkur vaikščioja. 

Bernardas susiraukė. 
Namuose radęs vienas bobas jis net nepanorėjo nulipti nuo arklio ir sėdėdamas balne paliepė senutei 

pasakyti Jurgiui, kad rytojaus dieną grįžtų į pilį. 
Paskui Bernardas apsuko arklį ir išjojo. 
Jurgis, kuris tuo metu sėlino keliu nuo miesto į vienkiemį, iš tolo pažino Bernardą ir pasislėpė 

karkluose, nes nenorėjo susitikti su kryžiuočiu. Jo širdis plakė, nujausdama kažką blogo. Jis kuo 
greičiausiai parskubėjo į vienkiemį. Tik jį užmačiusi, Ditrichienė šūktelėjo ir nedelsdama pasakė, ką buvo 
liepęs kryžiuotis. 

– Ponaiti, – tarė ji, – buvo čia atjojęs brolis Bernardas jūsų pasiimti, rytoj kviečia į pilį. Taip, taip! Rytoj! 
Rytoj! – kartojo ji. – Kaip Dievą ir šventąją patronę Barborą myliu, taip ir pasakė – rytoj, aiškiai girdėjau. 
Būtinai įsakė jums rytoj joti... 

Jurgis stovėjo kaip įbestas. Jo širdyje užvirė pyktis. Tas senės uolumas jį suerzino, todėl atsiliepė su 
pašaipa: 

– Ką? Rytoj? O ar nepasakė, kuriuo laiku? 
– Ne, tik aiškiai, kad rytoj. Jis buvo kažkodėl susiraukęs ir paniuręs. Tik rytoj, ir kuo greičiau, tuo 

geriau... 
– Norite kuo greičiau mumis atsikratyti! – pridūrė Jurgis.  
Senė patraukė pečiais. 
– Ką jūs! – pasakė ji. – Nelabai mus apsunkinote. Ką ten! Pastaruoju metu mažai jus ir matydavome 

prie namų. Bet ko čia stebėtis? Negreitai vėl turėsite tokią laisvę, pilyje teks gyventi kaip kalėjime... 
– Taip, žinoma... – sumurmėjo Jurgis. 
Vadinasi, rytoj, pats sau tarė jis eidamas į kambarėlį... Ten užsidaręs skausmingai ėmė grąžyti rankas... 

Šventojo dar nebuvo, jis parsivilko labai vėlai. Šiajam dar einant per kiemą bernai juokdamiesi pranešė, 
kad rytojaus dieną atsisveikinsią su juo. Žinia buvo pasklidusi po vienkiemį, ir senas lietuvis, kai liūdnas 
įėjo į kambarį, puikiai žinojo, kad buvo Bernardas ir ką jis liepė. 

Kai tik Jurgis prašneko, Šventasis mostelėjo ranka duodamas suprasti, kad nėra reikalo pasakoti. 
Nevilties apimtas Jurgis pripuolė prie ir be to susirūpinusio senio. 

– Sakyk, ką darysime? – sušuko jis. 
Dėl vaikino įkyrumo senio sieloje pabudo įgimtas lietuviškas užsispyrimas. Jis tyčia tylėjo, 

krapštydamasis galvą ir ausis. 
– Josime į pilį, nieko nebus! – sumurmėjo Šventasis. Jurgis atšoko nuo jo, nirtulingai gniauždamas 

kumščius. 
– Tu išdavikas!  
Lietuvis nutylėjo. 
– Ko tyli? – vėl suriko vaikinas. 
– Kunigaikštėli, tokio niršulio apimtas vargu girdėsite, nors ir kaip protingai jums kalbėčiau. Pirma 

nusiraminkite. 
Sugėdintas vaikinas stengėsi nurimti. 
– Tai va, mano kunigaikštėli, – pradėjo Šventasis, – mes paklusniai josime į pilį, nes jeigu bėgam rytoj, 

vadinasi, galvas guldom ant kaladės. Tačiau nebijokite, mes pabėgsime, tikrai pabėgsime tada, kada... 
Šventasis mirktels ir pasakys: jau metas. 



Jurgis didžiai nusiminęs nenorėjo iš vienkiemio grįžti į pilį, todėl Šventasis leido jam išlieti pyktį pats 
sau murmėdamas, jog vaikinas greičiausiai pyksta todėl, kad reikia skirtis su mergaite. Guosdamas jį 
Šventasis sušnibždėjo: 

– Kunigaikštėli, mes paspruksime iš pilies, kai tik viskas bus paruošta. Gal visi trys, o jeigu reikės, tai ir 
keturiese. 

Tardamas „keturiese“ jis gudriai žvilgtelėjo į jį ir nusišypsojo. 
Nors Šventasis nieko tikro nežinojo, tačiau numanė, kad Jurgis, pasinaudojęs laisve, sumojo 

susipažinti su Gmundos mergaite. 
Kitą dieną Šventasis iš pat ryto paklusniai pabalnojo arklius, suraišiojo daiktus, atsisveikino su tarnais ir 

tik tada pastebėjo, kad vienkiemyje nėra Jurgio. Per patį vidurdienį jis niekur kitur negalėjo eiti, kaip tik į 
miestelį. 

Vaikinas visą naktį galvojo, kaip dar kartą pasimatyti su Baniute, atsisveikinti su ja ir pranešti, kad jis 
žūtbūt ją pasiims, kai ateis laikas bėgti. 

Jis suko galvą kone iki aušros – eiti ar ne į Marienburgą, pagaliau brėkštant nebeištvėrė, pasičiupo 
seną berankovį apsiaustą ir šovė pro vartus. Kai jis jau buvo prie pirmųjų trobesių, mieste dar tik 
prasidėjo judėjimas, o kalvėse, dirbtuvėse ir krautuvėlėse vos tik atidarinėjo langines. Lengviau buvo 
nepastebėtam prasmukti gatvėmis ir pro turgų, nes pamaldūs žmonės ėjo į ankstyvąsias mišias, negu 
tokiu laiku išsikviesti iš namų Baniutę. 

Apsiausto sukirpimas ir spalva rodė, kad Jurgis priklauso ordinui, ir tas jam truputį lengvino kelią prie 
Gmundos namų, tačiau buvo labai ankstyvas metas ir namų vartai turėjo būti dar užrakinti. 

Jo laimei, pamaldi Gmunda eidama į bažnyčią pati juos atidarė, ir Jurgis nepastebėtas prasmuko į 
kiemą. Čia iš tikrųjų kelios merginos prie šulinio sėmė vandenį ir skalavo skalbinius, tačiau Baniutės 
Jurgis nematė. Pasislėpęs už alyvų krūmo jis nekantraudamas laukė, ir galop ji atėjo prie šulinio su 
ąsočiu rankoje. 

Kitos merginos kaip tik buvo grįžusios į namus, ir Jurgis davė jai ženklą prieiti arčiau. Neįprastu laiku jį 
pamačiusi Baniutė nusigando ir greitai pribėgo. 

Vargšo kunigo veidas buvo neramus ir susijaudinęs. 
– Baniute, – sušuko jis, – aš turiu grįžti į pilį šiandien, tučtuojau! Tavęs nepamatęs negaliu tenai eiti. 
Jis laikė ją pastvėręs už rankos. 
– Tave uždarys? – paklausė ji. 
– Bet aš ištrūksiu ir pabėgsiu, būtinai pabėgsiu. Tu būk pasiruošus! Be tavęs neišeisiu, nepaliksiu tavęs 

jų naguose. 
Baniutei linksmai sužibo akelės. 
– Kunige, nepamiršk savo žodžių, – tyliai tarė ji, – ir skubėk! Antraip bus per vėlu, ir tik mano lavoną 

rasi kur nors patvoryje. Jie nori mane pražudyti, kiekvieną dieną aš turiu gintis jėga ir gudrumu, o galų 
gale išseks ir viena, ir kita. Kai nebeišgalėsiu apsiginti, tada... aš turiu nuodingų žolių, jos apsaugos mane 
nuo gėdos. 

Jos klausydamasis Jurgis degte degė pykčiu ir užsimiršęs taip suspaudė mergaitės ranką, lyg 
norėdamas ją sutrinti, kad Baniutė net pabalo iš skausmo... 

Tik tada kunigas pastebėjo, kad įskaudino savo numylėtąją, nors jos lūpelės tebesišypsojo. Jis paleido 
jos ranką ir puolęs prie tylinčios mergaitės apkabino kaklą. Abi jos rankos pakibo jam ant pečių, ir karšti 
jų atodūsiai susiliejo į pirmąjį bučinį... 

– Nepamiršk! – šnibždėjo mergaitė. 
– Nepamiršiu! – sakė susijaudinęs kunigas. 
Atsidūrę viens kito glėbyje jie užmiršo viską pasaulyje, tik staiga išgirdo užpakalyje šnypščiantį įkyrų ir 

piktą balsą, nustebinusį juos lyg perkūno trenksmas: 



– Čionai, čionai! Gaudykit! Berną prisiviliojo ta drovioji merga, kuri taip bijo namuose patarnauti 
riteriams!.. Čiupkite jį ir į pilį!.. 

Baniutė atstūmė kunigą ir šastelėjo į daržą. Jurgis, pajutęs griebiant jį už apsiausto, pasimuistė iš visų 
jėgų, išsprūdo iš puolančiųjų tarnų rankų ir slėpdamas veidą nubėgo vartų link, kurie, jo laimei, buvo 
atviri. Bėgdamas jis girdėjo pridurmu besivejančius persekiotojus, plyšojančias moteris ir šūkaujančius 
tarnus. Jį vis kas nors pastverdavo už apsiausto skverno, bet Jurgis buvo miklus ir stiprus, ištrūkdavo. 
Išbėgęs į gatvę jis staiga pasuko į šalį ir, kol įsibėgėję persekiotojai susigaudė, šovė į priešingą pusę ir 
pasislėpė už tvoros posūkio. Trys siauros gatvelės rangėsi tarp priemiesčio trobesių. Gatvelių pakraščiais 
augo ievos, laukinės alyvos, vyšnios ir beržai, ką tik išskleidę lapelius. Jurgis nėrė į pirmąją gatvelę 
tikėdamasis išnykti persekiotojams iš akių, kol jie apsižiūrėti nespėjo, kur jis įsmuko. 

Ponios Gmundos tarnai tebesivijo, bet kunigas, peršokęs per tvorą, pasislėpė darže priglusdamas prie 
žemės. Jis girdėjo, kaip pro jį nubėgo besiveją žmonės, juokdamiesi ir šūkaudami ant jo kaip ant vagies... 

Vaikinas atsikėlė tik tada, kai nutilo šauksmai, atidžiai apsižvalgė, pasitaisė perplėštą apsiaustą ir 
aplenkdamas priemiestį nuskubėjo į Pynaufeldą. 

Jis ėjo nei gyvas nei miręs iš susigraužimo ir rūpesčio dėl Baniutės ir savo likimo. Ką dabar jai padarys 
ponia Gmunda? Ko susilauks jis pilyje už įžūlų įsiveržimą, jeigu kas jį pažino ir išdavė? 

 
VII 
 
Pradėjus plūsti ginkluotiems kryžiuočiams, Marienburgo pilis ėmė atrodyti kitaip negu prieš kelias 

savaites. Ramios, liūdnos ir niūrios sienos lyg apsivilko šventadieniškais rūbais. 
Pasistengta svetimšaliams jas parodyti gražesnes, negu paprastai kad būna. Mūrininkai išbaltino 

sienas, vartai švietė nublizgintomis vinių galvutėmis ir apkaustais, blogesni ir praskydę takai bei keliukai 
buvo nužvyruoti, vandens paplauti ir išgraužti pylimai užlyginti ir suplūkti. Bokštuose (Bobų ir 
Juodajame) plevėsavo didžiojo mistro ir ordino vėliavos. Vartų sargybiniai stovėjo su blizgančiais šarvais 
ir naujais rūbais. Kiemuose visur buvo švaru, iššluota kaip kambariuose, o žmonės, kurie čia 
pasirodydavo, visi buvo apsitaisę kaip per didžiąsias šventes. 

Ne tik tarnai, bet ir visi vyresnieji, kurie tai pro langus pažiūrėdavo, tai pasirodydavo priebučiuose, 
buvo apsirengę naujais žibančiais rūbais, o jų veidai švytėjo iškilmingumu, džiugumu ir linksmumu. 

Viduriniosios pilies didžiojoje puotų salėje, kur paprastai mistras priima svečius ir kurioje per metines 
kapitulas bei pasitarimus susirinkdavo komtūrai, ordino vyresnieji ir nusipelnę riteriai, dabar buvo viskas 
rengiama didelėms vaišėms – visai ne pagal ordino papročius. 

Pagal senovinius nuostatus, pirmieji riteriai, priklausiusieji Jeruzalės Namų gailestingųjų riterių ordinui, 
tik tris kartus per savaitę valgydavo su mėsa, tris dienas jiems būdavo leidžiama valgyti užbaltintą maistą 
ir kiaušinius, o penktadieniais misdavo tik duona ir vandeniu. Senovės riteriai sėsdavo už stalo poromis, 
klausydamiesi šventųjų gyvenimo skaitymo, o trupiniai nuo jų stalo būdavo atiduodami vargšams 
drauge su dešimtąja dalimi viso to, kas čia buvo verdama ir kepama. Seniau alus ir vynas būdavo 
griežtai seikėjami, broliai tylėdami greitai suvalgydavo paprastą valgį. O dabar! 

Dabar čia buvo vežami visame pasaulyje supirkti valgiai su brangiausiais prieskoniais, kuriuos tebuvo 
galima rasti kunigaikščių virtuvėse, geriausi vynai riteriams buvo pristatomi okseftais21, paprasti 
vienuolyno indai buvo pakeisti sidabriniais ir paauksuotais dubenimis, molis – brangiu Venecijos stiklu, 
stalai buvo dengiami baltomis, puikiai išsiuvinėtomis staltiesėmis... 

Visa tai buvo daroma ta dingstimi, kad garbingi svečiai, kurie kasmet atvykdavo į talką, matytų, koks 
ordinas galingas ir turtingas. Nuo to laiko, kai didysis mistras čia perkėlė savo sostinę, ypač pasidarė 
būtina tą parodyti. Ordino viršininkas norėjo prilygti valdovams. Griežti nuostatai beliko tik broliukams, 

                                              
21 Okseftas – maždaug 200 litrų talpos statinė. 



pilkaapsiausčiams, šeimynykščiams ir tarnams, o Aukštutinėj pily buvo gyvenama ir vaišinamasi 
kunigaikštiškai. Vyresnieji riteriai, įpratę į tokį gyvenimą, nebeįstengdavo jo atsižadėti ir aiškindamiesi 
kalbėjo, kad vokiečių ordinas turi pasaulį priblokšti savo galybe, antraip jis nieko nepatrauks prie savęs ir 
neteks tos reikšmės, kurią privalo turėti. 

Gausėjo turtai, įgyjami ginklu ir mainų prekyba, plėtėsi nukariautų ir atplėštų valdų ribos, iždas lūžte 
lūžo nuo grobio. Ordinas iš tiesų darėsi didele galybe, įkūnydamas vokiečių grobikiškumą. Vis labiau 
nuo riterio pečių smuko vienuolio apsiaustas, vis aiškiau matėsi geležiniai šarvai ir kruvinos rankos. 

Gailestingieji slaugytojai, vadinantys save Marijos garbintojais, Kristaus tarnais ir apaštališkojo sosto 
piliečiais, virto krikščionių plėšikų kariauna, kuri gyveno vien tik vokiečių grobikiškomis idėjomis. 

Pakaitomis jie lankstydavosi tai karaliams, tai popiežiams; jie garbindavo pirmuosius, kai antrieji 
norėdavo juos prispausti, o kai karalius ne jų naudai spręsdavo ginčus, šaukdavosi popiežiaus globos. 
Jau pati ordino struktūra rodė, kad tikėjimo vardu ir stabmeldžių atvertimo dingstimi jis siekė visai 
kitokių tikslų. 

Pokylių salė, kurioje nuo ankstaus ryto plušėjo daugybė tarnų, buvo papuošta lyg kokia pilis. Jeigu čia 
būtų buvę moterų, ji savo ištaigingumu galėtų prilygti karališkoms salėms. Aplink stalą buvo įtaisytos 
sėdynės su atramomis ir minkštomis pagalvėmis, grindys nuklotos rytietiškais kilimais, stalai užtiesti 
raštuotomis staltiesėmis. 

Palei sienas ant pjaustinėtų ąžuolinių lentynų blizgėjo didžiuliai ąsočiai, nagingų auksakalių padaryti 
dubenys ir puodeliai, panašūs į fantastiškus žvėrelius. Visa siena nuo lubų iki pat žemės buvo taip tankiai 
jais apstatyta, kad nesimatė net lentynų medžio. 

Ant atskiro stalo stovėjo didžiuliai dubenys, bronzinės praustuvės su išsiuvinėtais rankšluosčiais, mat 
prieš puotą buvo priimta nusimazgoti rankas. 

Stalo vyresnysis su patarnautojais vaikščiojo aplink apkrautus stalus žiūrėdami, kur ko trūksta, ką dar 
atnešus, kaip dar pagražinus ir praturtinus kunigaikštišką ordino iškilmę. 

Buvo laukiama svečių. Kai kurie iš jų jau atvyko ir ilsėjosi kambariuose, kiti galėjo atsirasti kas minutę, 
nes per pasiuntinius jau buvo pranešę, jog esą kelyje. 

Pagal įsigalėjusį paprotį, išžygiuojant prieš stabmeldžius kelias dienas būdavo puotaujama. Karas 
virsdavo tartum linksma medžiokle, kurios metu žvėrį atstodavo prūsas ar lietuvis, o kartais net 
apkrikštyti ir seniai atversti lenkai. Nuo kryžiuočių kardo apsaugodavo ne krikštas, o tik vokiškas žodis ir 
germaniškas kraujas. 

Tą kartą ordino svečiais buvo Brandenburgo markgrafas Liudvikas, Namiuro grafas Pilypas, grafas 
Henenbergas, keli prancūzai, ištroškę riteriškų pramogų, keli austrai ir vienas aukštas anglų didžiūnas. 
Šis kariuomenės būrys, kuriame jau buvo du šimtai gražiausių šalmų, kasdien vis didėjo. 

Kiekvienas šių garbingų atvykėlių atsivedė grupelę smulkių bajorų, taip pat apsiginklavusių ir narsių. 
Geležimi šarvuotas riteris iš Vakarų atstodavo dešimt pusnuogių ir beveik beginklių stabmeldžių, tai 
buvo galybė, kuri lyg slankiojanti tvirtovė daužė minias. Į tą tvirtovę atsimušdavo strėlės, į plieninius 
krūtinių šarvus sutrupėdavo kieto medžio lazdos. Karo žygiai riteriams būdavo lyg žaidimas, jie retai 
pralaimėdavo, o nelaimingi užpultieji galėdavo atkeršyti užpuolėjams tik susispietę į didžiules minias ir 
lyg skruzdės apnikdami priešininką. 

Tą dieną dalis svečių jau buvo susirinkusi aplink didįjį mistrą mažojoje salėje su granito stulpu. 
Skardėjo linksmas klegesys. Čia galėjai išgirsti visokias kalbas kaip prie Babelio bokšto. Vieni riteriai, kilę 
iš įvairių Vokietijos kraštų, šnekėjosi vokiškai, savo gimtosiomis tarmėmis, todėl ne visuomet gerai 
suprasdami viens kitą; prancūzai su kai kuriais riteriais iš kitų kraštų susikalbėdavo lotyniškai, o tarp 
savęs šnekėjosi pietų ir šiaurės Prancūzijos šnektomis, giminingomis, tiesa, bet kartu ir skirtingomis; 
anglas kažką rezgė vokiškai; keli riteriai poliglotai vaikščiojo nuo vienų prie kitų, patarnaudami kaip 
vertėjai. 



Jau buvo susirinkę visi kilmingieji ir laukė tik vieno Namiuro grafo, kuris ilsėjosi po vakarykštės 
užsitęsusios puotos, kai kukliai ir tyliai įėjo Bernardas ir atsistojo nuošalyje. Niekas į jį neatkreipė 
dėmesio, nors šis gražus vyriškis šiandien labai skyrėsi nuo kitų savo niūriu, liūdnu, beveik skausmingu 
veidu, jis čia buvo toks svetimas ir taip netiko prie visuotinio linksmumo ir gyvumo, kad pažvelgus į jį 
galėjo kilti klausimas: gal tasai žmogus atnešė čia kokią blogą žinią, gal atsitiko nelaimė, gal pavojaus 
esama? 

Didžiuma kryžiuočių taip buvo įpratę matyti brolį Bernardą rūstų, griežtai prisilaikantį ordino nuostatų 
ir saugantį, kad ir kiti jų laikytųsi, jog riterių visai nenustebino jo rūstumas. Pažįstami dirstelėdavo į jį, 
nežymiai linktelėdavo ir nesipuldavo šnekėtis bei draugauti su šiuo žmogumi, kuris ypač šiandien, 
vykstant tokioms saturnalijoms22, buvo lyg disharmonizuojanti gaida... 

Tai vienas, tai kitas riteris žvilgtelėdavo į jį ir greitai nusisukdavo. 
Svečiai gėrėdamiesi klausėsi kryžiuočių pasakojimų iš tų laikų, kai jie čia įsikūrė ir pradėjo pirmąsias 

kovas su netikėliais. Tie laikai jau buvo apgaubti beveik legendiniu rūbu, pagražinti poetinės išmonės. 
Gyrėsi protėviais, kuriems pirmąją pilį atstojo senas, skėstašakis, aptvertas tvora ir apkastas grioviu 
ąžuolas, po savo šakomis priglaudęs būsimus užkariautojus. 

Lietuviai, didvyriškai gynę savo žemę, savo dievus, papročius ir amžiais garbintas šventąsias vietas, 
riterių pasakojimuose buvo piešiami kaip puslaukiniai žmonės, panašūs į žvėris. 

Senasis Zygfridas, kurio veidas nušvisdavo prisiminus jaunystės žygius, ryžtingai pritardavo daugumos 
brolių nuomonei, kad visiškai nereikia gailėti tų klastingų laukinių... 

– Krikštyti juos? – šaukė jis. – Ką jiems padės krikštas? Juk nuodėmė būtų švęstu vandeniu aplieti 
neprotingą žvėrį! Dėl savo stabmeldiško aklumo jie niekad nepraregės. Net iš lopšio paimti vaikai 
užaugę ima siusti ir lyg vilkai pabėga į mišką. Vienintelis būdas – sunaikinti tą padermę. Jeigu, – varė 
riteris, – kuris jų patekdavo man po kardu ar ietimi, negailėdavau, – krikštijau juos kardu ir krauju... Ego 
te baptiso in gladio!23 – nusijuokė senis sulig tais žodžiais. – Sako, niekais nueis nusiaubta žemė, – 
pridūrė jis rimtai. – Rasis, kas ją apgyvens. Pas mus pakankamai gimsta vaikų, užtenka žmonių be žemės. 
Kur tik mūsiškiai pastato koją, iškelia imperijos vėliavą ir žemę paveda apaštališkajam sostui ir Romos 
valstybei. Mes tą žemę veltui esam gavę iš popiežių, karalių ir imperatorių, kuriems teisėtai priklauso 
visas žemės rutulys. Tai mūsų nuosavybė, ir tuos žemės užgrobėjus reikia vyti, kur pipirai auga... 

– Jie mėgino, – nutraukė jį Liambertas iš Miulbergo, – dėl akių apsikrikštyti, kad mes grižtumėm nieko 
nepešę. Stačiai į Romą jie siuntė savo pasiuntinius, pasiduodami jai. Bet tai jiems nepavyko. Jau buvo 
per vėlu. Žemė jau mūsų rankose. 

– Dar blogiau, – kalbėjo Hansas iš Virnburgo, – jie ėmė statytis bažnyčias ir kviestis vienuolius, kad 
apsisaugotų nuo mūsų, tačiau mes ir tiems ilgaskverniams atėmėm norą mus apgaudinėti... Cha cha! Aš 
liepiau iškarti kunigus ir sudeginti bažnyčias! 

Visi nutilo. Zygfridas pridūrė: 
– Kokie ten galėjo būti stabmeldžių išlaikomi kunigai ir kokios ten jų bažnyčios... Baalo maldyklos24... 

Naikinti, mušti, deginti – tai vienintelis būdas! Kai reikia sėti grūdus, tenka be gailesčio draskyti žemę; tik 
tada grūdai išleis daigus, kai dirva bus patręšta krauju... 

Bernardas iš tolo klausėsi jų kalbos. Iš jo veido nesimatė, kad jis pritartų, piktintųsi ar priešgyniautų; jo 
ausys daugelį kartų girdėjo panašias kalbas. 

– Šiandien, – prabilo didysis mistras Liuderis, – dėkui Dievui, mūsų patronės Marijos globai ir 
šventiesiems ordino užtarėjams, jau galime ramiomis akimis žiūrėti ateitin. Mes užėmėm daug žemės, 
pasiekėm jūros krantus, ir nors dar ilgai tęsis kova ir ginčai su lenkais, nors Lietuva pradeda dėtis su jais, 

                                              
22 Saturnalijos – romėnų šventė dievo Saturno garbei; audringas puotavimas, nežabotas lėbavimas. 
23 Ego te baptiso in gladio! – aš tave krikštiju kardu (lot.). 
24 Baalo maldyklos – babiloniečių dievo šventyklos; čia – apskritai stabmeldiškos šventyklos. 



mes jau esame tiek sustiprėję, kad ir prieš jas abi atsilaikysime. Neatiduosime žemės, užkariautos 
apaštališkajam sostui ir imperijai. Jis atsigręžė į svečius. 

– Žinoma, su jūsų malonia pagalba, – pridarė mistras, žiūrėdamas į Liudviką iš Brandenburgo. – Visos 
krikščioniškos šalys jaučia, kad turi su mumis eiti petys į petį, kaip kitados kad ėjo su kryžiaus žygiais į 
Šventąją žemę. Tikėjimo reikalai – mūsų visų reikalai. 

– Kiekvienas kardas ir ietis, kurie ateina mums į pagalbą, prilygsta myliai žemės, mūsų padovanojamos 
bažnyčiai, – tarė Zygfridas. 

– O žemė, – kalbėjo Hansas iš Virnburgo, – visiškai nebloga ir ne taip jau nedėkinga, kaip atrodo iš 
pažiūros. Žemė būna derlinga, kai ją išjudina vokiečių arklas. Medaus ir vaško čia per akis, miškai pilni 
žvėrių, upėse gausu žuvies. Tiesa, žiemos būna labai smarkios, bet atšlaitėse, kur vėjas neužpučia, net 
vynuogės dera... 

– Cha! – nusijuokė vienas iš prancūzų, – nelabai pasitikiu jūsų vynu, bet žuvį ir žvėrieną mėgstu. 
– Aš su mielu noru per pietus duočiau jums puodelį seno midaus, kuriam negali prilygti joks 

pigmentas, – pertarė jį Zygfridas. 
– Gėriau aš jo ir gardžiavausi, bet labai jau į galvą muša, – atsakė Zygfridui prancūzas. 
– Mums nieko. Matyt, mūsų galvos stipresnės, – juokdamasis atsikirto senasis Zygfridas. 
Visą laiką nuošalyje stovįs Bernardas lyg ir klausėsi, bet labiau norėjo negirdėti jų kalbų. Jo žvilgsnis 

klaidžiojo sienomis. 
Maršalas, kažką iš jo veido supratęs, prisislinko prie susimąsčiusiojo ir paklausė: 
– Jūs čia vienas kažko nusiminęs, man jūsų gaila. Kokia gi mūsų visų bendra nelaimė prislėgė jus? 

Papasakokit man. 
Bernardas vis labiau raukė kaktą.  
– Šį kartą aš kenčiu ne už mūsų ordiną, kuo labai džiaugčiaus, bet už savo nuodėmę, – mįslingai 

atsakė jis. 
– Nuodėmę? – nusijuokė maršalas, netikėdamas jo žodžiais. – Jūs nuolankiai klausote šventosios 

tarybos, žeminatės, kad būtumėt išaukštintas. Aš netikiu, kad jūs padarytumėt nuodėmę. 
– O vis dėlto peccavi!25 – trumpai atsakė Bernardas ir nutilo. 
– Jus sužadinote mano smalsumą, – atsiliepė Altenburgas žiūrėdamas į jį. 
– Bet čia ne vieta prisipažinimams. Aš nenoriu joms drumsti linksmų akimirkų, – tarė Bernardas. 
Užgautas Bernardo atsakymo tono maršalas nutvėrė jį už rankos. 
– Trumpai paaiškinkite, nes nieku gyvu tai neturi būti man paslaptis. Matyt, svarbus dalykas. 
– Svarbus man ir mano sąžinei, ordinui ne tiek reikšmingas, – atsiliepė Bernardas. 
Sulig tais žodžiais jis pasitraukė porą žingsnių atgal, lyg nebenorėdamas daugiau aiškintis. Maršalas, 

jau nebesispirdamas, palydėjo jį akimis. 
– Keistas žmogus tas Bernardas, – sušnibždėjo jis priėjusiam Hansui iš Virnburgo. – Nuodija sau 

gyvenimą užsikraudamas visų rūpesčius. Kas šiandien jam yra? 
Hansas pasilenkė prie maršalo ausies. 
– Gal jis jaučiasi kaltas, kad neklausė gerų mūsų Zygfrido patarimų stabmeldžius žudyti. Turi savo... 
Čia jį nutraukė didysis mistras, užkalbindamas Altenburgo grafą, o tuo tarpu skambutis paskelbė, kad 

salėje jau pasirengta puotai. Tarnai atidarė duris, ir mistras pirmuosius į valgomąjį nusivedė 
Brandenburgo markgrafą ir Namiuro grafą. 

Puikiai atrodė salėn susirinkę riteriai, kurie tą dieną nusiėmė šarvus ir apsirengė savo prabangiausiais 
drabužiais, išsipuošė gražiausiais raudonais purpurais, aksomais, rytų šilko audiniais ir apsijuosę auksu 
išsiuvinėtomis juostomis. 

                                              
25 Peccavi – nusidėjau (lot). 



Šioje įvairiaspalvėje minioje kryžiuočių balti apsiaustai, kuriais tą dieną apsisiautė aukštesnieji riteriai, 
ir jų sunkios aukso grandinės tarsi skleidė rimtį ir paprastumą. Namiuro grafas skyrėsi itin įmantriais 
drabužiais, kurie dėl puikaus sukirpimo, pasiuvimo, apvadų ir įvairiomis spalvomis mirgančio herbo 
traukė visų žvilgsnius, o gal ir pavydą kėlė. Arčiau sėdintieji žiūrinėjo ant jo krūtinės ir rankovių tuos 
šilkinius paveikslėlius, po kuriais buvo sąmojingi užrašai. 

Turtingai apsitaisęs Brandenburgo valdovas su pašaipia panieka žiūrėjo į savo kaimyno drabužius, 
stulbinančius labiau negu moterų pašvaitai. 

Gal būtų ir atviriau pasijuokta iš prancūzo, bet tasai iš pažiūros lepus, išblyškęs žmogelis buvo drauge 
ir vienas iš galingiausių riterių, įrodęs, kad moka pergalingai kovoti net su tokiais milžinais, kokie dabar 
sėdėjo aplink jį. Paskutiniame turnyre, kuris buvo netikėtai surengtas Viduriniosios pilies kieme, grafas 
nepaprastai mikliai įveikė visus savo priešininkus. 

Prie stalo jis buvo linksmiausias pašnekovas, tačiau jo juokai ir laisvumas niekuomet rimtumo 
nenustelbdavo, jis neprarasdavo orumo, kuris kitus žmones versdavo jį gerbti. Prancūzas buvo laikomas 
ypatingu, nepaprastu ir nesuprantamu žmogumi, o jis į savo draugus žiūrėjo su švelnia pašaipa. Jie čia 
buvo žvėriškos jėgos atstovai, jis – sąmojaus ir miklumo, o šios savybės buvo paveldėtos iš protėvių. 

Kalba sukosi apie tą patį dalyką – karą su stabmeldžiais. Ji skyrėsi tik tuo, jog senieji riteriai, kadaise 
daug girdėję apie kovas su saracėnais26, pastarųjų neskyrė nuo čionykščių stabmeldžių, kuriuos laikė 
beveik žvėrimis, tuo pateisindami savo žiaurumą naikinant žmones. 

Vienas brolis įrodinėjo, esą net iš lopšių paimti padarėliai tokie laukiniai, kad niekad nieko negali 
išmokti ir niekad neįstengia pasidaryti panašūs į žmogų. 

Prie stalo buvo sėdamasi tokia tvarka, kad šalia kiekvieno garbingo svečio būtų riteris, kurio pareiga 
buvo kalbinti atvykėlį, vaišinti ir girdyti jį. Senasis Zygfridas jau rengėsi sėstis šalia vokiečių grafo, tik 
staiga įbėgęs tarnas davė jam ženklą. 

Iškviesti riterį tokiu momentu nebuvo įprasta, ir kryžiuotis iš pradžių nenorėjo eiti, bet kai tarnas jam 
pašnibždom kažką pasakė į ausį, sumišęs pasiskubino pasodinti į savo vietą kitą riterį, o pats 
nepastebėtas pasišalino iš salės. 

Ir ne tik iš salės išėjo, bet tuojau paliko rūmus ir nuskubėjo vartų link, praėjo sargybą ir išbėgęs iš 
pilies pradėjo neramiai žvalgytis. 

Jo veide matėsi nustebimas ir pyktis, įsiutimas ir apmaudas. 
– Negirdėtas dalykas! Baisus įžūlumas! – murmėjo jis. – Net tokiu metu neduoda man ramybės. 

Nepakenčiama boba!.. Atsiims ji... Kaip Dievą myliu! 
Dūkdamas iš pykčio Zygfridas pastebėjo, kaip iš už mūro kampo išbėgo senoji Gmunda, apsisiautusi 

vienuolių – kryžiuočių seselių – apsiaustu. Pamačiusi Zygfridą ji grąžydama rankas puolė prie jo. 
Zygfridas dar nesuskubo jai nė žodžio pasakyti, o moteris jau rėkė jam į ausį: 
– Man pavogė lietuvę! Pabėgo! Taip, taip, pabėgo, o aš neturiu ką pasiųsti vytis! Tai jūsų knechtų 

darbas! Niekšinga palaidūnė, jeigu pasiseks jai pabėgti, išpasakos visam pasauliui, kas dedasi mano 
namuose, juodins mane ir tauzys negirdėtus daiktus. Reikia išsiųsti vijikus, duokit žmonių! 

Ji kalbėjo dusdama, Zygfridas susiraukęs klausėsi. 
– Blogai ją saugojot! – sušuko jis. – Vadinasi, ištaikydavo laiką ir vietą vesti pažintis su knechtais, tartis 

su jais, o tuo tarpu mūsų broliams dažnai nenorėdavo atnešti taurės vyno! Gerai išauklėjote ją!.. Siųsti 
vijikus! – pridūrė jis. – Lengva pasakyti! Bet kur, kaip? Ar yra kokių pėdsakų? Ar žinote, kuris knechtas? 
Ak! Tai Dievo bausmė! 

– Kas galėjo tikėtis? Kas galėjo numanyti? – šaukė Gmunda. – O kuo aš kalta? Kas gali apsisaugoti nuo 
jūsų tarnų! 

– Kada tai įvyko? – klausė Zygfridas. 

                                              
26 Saracėnai – viduramžiais taip buvo vadinami arabai ir turkai. 



– Kada! Kada! – kartojo senoji ponia drebėdama iš pykčio ir nekantrumo. – Čia turėjo būti tikras 
suokalbis. Prieš kelias dienas ją užtikome anksti rytą darželyje besikabinėjančią su kažkokiu knechtu. Jį 
vijosi, gaudė – pabėgo. Liepiau ją nuplakti, kad sužinotume, kas jis per vienas. Nepasakė jo pavardės. 
Uždariau ją atgailauti su duona ir vandeniu. Pradėjo gelsti ir liesėti, pasidarė gaila ne jos, bet grožio. 
Liepiau išleisti ir saugoti. Šiandien rytą man pasakė, kad ji serganti, – nuėjusi gulti ant aukšto. Apie 
pusiaudienį merginos nuėjo pasižiūrėti, bet jos jau ir pėdos buvo ataušusios. 

– O kodėl jūs esate tikra, kad ji pabėgo su knechtu? – riktelėjo Zygfridas. 
– Nagi ji buvo su juo užtikta... 
– Ar yra kokių įrodymų? Ar kas matė? – ėmė klausinėti kryžiuotis. 
Gmunda ėmė verkti, kažką aiškino, blaškėsi, keikė savo dalią. 
Zygfridas, kuriam rūpėjo greičiau grįžti pas savuosius, taip pat nekantravo ir burbėjo: 
– Vytis ją? Kur vytis? Kas vysis?.. Argi mūsų knechtai darbo neturi, kad pabėgusias merginas gaudytų? 
Šitaip kalbėjo kryžiuotis, tačiau buvo matyti, kad norėjo kuo nors padėti Gmundai. Jos nuogąstavimas, 

kad mergina gali išpasakoti žmonėms, kas dedasi namuose, ir jam kėlė nerimą. 
Čia pat tarpuvartėj stovėjo tarnas, vyresnysis vartininkas, senas ir apsmukęs žmogus, smalsiai 

žiūrėdamas, o gal ir klausydamasis Zygfrido ir Gmundos ginčo. Kryžiuotis kreipėsi į jį, kaip į patikimą 
žmogų, skųsdamasis, kad knechtai išdykę, kad ponios Gmundos tarnaitė dingusi. Prityręs ir daugelį 
metų pilyje ištarnavęs vartininkas pakraipė galvą. 

– Keisti dalykai, – sumurmėjo jis. – Jūsų seseriai dingo merga, o mums vaikinas, našlaitis, kurį auklėjo 
brolis Bernardas. Šiąnakt paspruko, ir su tuo bjaurybe bernu, šunsnukiu lietuviu, kurį aš seniai būčiau 
liepęs pakarti, tik Bernardas jį laikė ir maitino kaip tarną.  

Zygfridas subruzdo. 
– Ar tiesą sakai? – suriko jis. 
– Negi drįsčiau sakyti, jeigu jų ieškant nebūtų iškrėsta visa Aukštutinė ir Žemutinė pilis ir visi kampai! 

Juk brolis Bernardas ir mane tardė, bambėjo, puolė, kad aš juos išleidau pro vartus. Aš! Pro mane net 
katinas neprasmuks be leidimo! O iš Žemutinės pilies, kur prie ligoninės ir arklidžių šitiek žmonių 
šlaistosi, vieni ateina, kiti išeina, galima nors šimtą išvesti, ir niekas apie tai nežinos. Bene jie kvailiai, kad 
eitų pro čia, kur gali įkliūti, o ne ten, kur vartai atlapi! 

Zygfridas nutilo nenorėdamas vartininkui išduoti savo minčių. Jis kreipėsi į tyliai verkiančią Gmundą: 
– Eik į namus, eik! Padarysim, ką galėsim. Iš čia šiąnakt dar du pabėgo. Vadinas, siūlo galas sučiuptas: 

jie turėjo pabėgti kartu ir kartu bus sugauti, nes Bernardas tikrai neprasnaus. 
Sulig tais žodžiais Zygfridas atsisveikino su seserim ir nuskubėjo į puotos salę. 
Pirmosios vyno taurės, suverstos į tuščius skrandžius, taip stipriai mušė riteriams į galvas, kad per 

ūžesį ir triukšmą jau nebegalima buvo žodžio išgirsti. Žvangėjo taurės, garsiai skambėjo juokas, aitriais 
šaknelių prieskoniais pakvipo visa salė. Tarnai jau nuiminėjo pirmuosius ištuštintus dubenis ir skubėjo 
juos pakeisti pilnais. Ant stalų gulėjo sukapota žvėriena, krūvos keptos, virtos ir troškintos paukštienos, 
mirkstančios tirštuose padažuose. Kiekvienas puotautojas rankomis ir peiliu draskė šiuos kepsnius, o 
medžiokliniai šunys riejosi po stalais dėl numestų kaulų. 

Zygfridas teužtiko vieną tuščią vietą gale stalo, kur sėdėjo Bernardas, kaip visuomet kuklus ir vengiąs 
tuščių šnekų. 

Kaip tik to jam ir reikėjo. Bernardas buvo pasirėmęs ranka ir nelietė valgio, net nebuvo nusikabinęs 
peilio nuo juostos, sėdėjo giliai paskendęs savo mintyse. 

Aplinkui visi juokėsi, o jis buvo rūškanas ir susikrimtęs. 
Zygfridas pasilenkė prie jo ausies. 
– Ar girdėjote? Šnekama, kad dingęs jūsų auklėtinis... Pabėgęs su kažkokiu bernu... O Gmunda mane 

užsipuolė, kad knechtai jos mergą pagrobė. Niekas kitas, tik anie tai padarė. 
Bernardas šoko prie Zygfrido. 



– Ar ji lietuvę auklėjo? – gyvai paklausė jis. 
– Lygiai kaip ir jūs... – buvo bepradedąs Zygfridas, tačiau Bernardo žvilgsnis neleido jam užbaigti, laiku 

jam davė ženklą, primenantį, kad vaikino kilmė yra paslaptis. 
– Vadinas, jūsų įkaitas pabėgo? – paklausė Zygfridas. 
– Dingo... Nežinau, – sumurmėjo atsargusis Bernardas. – Ligoninės vyresnysis man patarė išleisti jį į 

Pynaufeldą, kad sustiprėtų. O tenai kas nors susuko jam galvą. Bernas – lietuviškas žvėris, – pridūrė, – 
puslaukinis gyvulys, bet jis nebuvo išdavikas ir daugelį metų man tarnavo. Nesuprantamas dalykas! 

– Ar išsiuntėt jų vytis? – paklausė Zygfridas. 
– Taip. Juos išsivijo patyliukais, – tarė Bernardas, – bet to skelbti nereikia. Veikiausiai tai tik kvaila 

išdaiga. Tos merginos pabėgimas iš Gmundos namų mane pradžiugino. Vaikinas jaunas, kraujas karštas, 
kažkur ją nutvėręs turėjo pasislėpti netoli Pynau vienkiemio. Iškrės krūmus ir ras jį. O bernas turbūt 
anksčiau už visus pastebėjo vaikino pabėgimą ir išėjo ieškoti jo, o ne pabėgo. 

Zygfridas truputį aprimo. 
– Jūs taip manote? – paklausė jis. 
– Manau, nes kitaip būti negali. Pabėgti... Kur? Kaip? Tai neįmanoma! – pasakė Bernardas. – Vaikinas 

bus pasodintas į kalėjimą, maitinsis duona ir vandeniu. Gmunda nubaus merginą. 
– Vadinasi, kol kas tylėsime, – užbaigė Zygfridas atsisėsdamas ir siekdamas valgio. 
Bernardas, nors pats save stengėsi raminti, tebebuvo susimąstęs ir nuliūdęs. Kadangi į visas puses 

buvo išsiuntęs žmones bėglių gaudyti, kas minutę tikėjosi sulaukti kokios nors žinios ir kiekvieną įėjusį 
tarną sutikdavo klausiamu žvilgsniu. 

Tačiau per visą puotą niekas prie jo nepriėjo, jokios žinios neatnešė. Tik kai ant stalo pasirodė saldūs 
valgiai, pribėgo Tomchenas, jo ginklanešys, bet neatrodė, kad būtų atėjęs su gera žinia. 

– Sako, kad dingo ir tas lietuvis, kurį vieni Romu, o kiti Rimu vadindavo. 
Bernardas sudrebėjo. 
Kaskart jam darėsi aiškiau, kad visi šitie bėgliai, vieno kraujo žmonės, turėjo iš anksto tarp savęs 

susitarti ir pabėgti drauge. 
Gal jam ne tiek buvo gaila niekais nuėjusių kėslų, kurių jis siekė auklėdamas Jurgį, kiek paties vaikino, 

prie kurio jis, pats to nejausdamas, buvo prisirišęs. Bernardas krimtosi ir dėl to, kad nepavyko per vaikiną 
pasitarnauti ordinui, kaip buvo užsibrėžęs; bet dabar, kai pasidarė aišku, kad nepaisant visų jo pastangų 
vaikinas pasijuto lietuvis esąs ir kad pabėgo ne kur kitur, o pas savuosius, kryžiuotis kankinosi dėl 
neišvengiamos auklėtinio pražūties. 

Jis nė kiek neabejojo, kad vaikinas žus. 
Kaip jis išspruks ir prasmuks pro kryžiuočių kolonijas? 
Bernardui matėsi gražus vaikinas, į kurį jis dėjo tiek vilčių, negyvas, perskelta galva, kraujais 

paplūdusia krūtine. 
Jis ir pats jo nepasigailėtų. Jeigu tapo atskalūnu, privalo mirti. Prieš puotą kai kurių brolių skelbta 

mintis, jog lietuvius reikia naikinti ir žudyti, dabar jam atrodė beveik teisinga. 
– Lietuvių kraujas ir stabmeldžių dvasia juose visuomet gyva! – pats sau kalbėjo Bernardas. – Kūdikis 

jis buvo paimtas, atpratintas nuo savo kalbos, augo su Dievo žodžiu, nežinojo savo kilmės, laikė save 
vokiečiu, ir vis dėlto šėtonas pasičiupo savąją auką, nors maniau, kad išplėšiau ją iš pražūties Viešpaties 
garbei... 

Kai čia, gale stalo, Bernardas buvo įnikęs į liūdnas mintis, o Zygfridas, jau užmiršęs rūpesčius, kimšo 
norėdamas atsigriebti už praleistus valgius, kitame stalo gale, vyresnybės tarpe, pamažu įsisiūbavo 
dainos. Ne šventos giesmės, kaip vienuoliams derėtų, bet pasaulietiškos, meilės, linksmos dainos. Jas 
užvesdavo svetimi, o atsidusę pritardavo tie, kurie seniai negirdėjo tokių dainų ir buvo jų išsiilgę. 

Didysis mistras turėjo dėtis, kad jų negirdi, nesupranta... Iš vienos pusės skambėjo: 
 



Es ritt ein Fürsi in fremde Land –  
Zu einer schönen Jungfrauen...27 
 
Iš kitos pusės, lyg prieštaraudami, traukė kiti: 
 
Es log ein klein Waldvögelein... 
Der lieben für’s Fensterlein.  
Es klapfet also leise  
Mit seinem Goldschnäbelem:  
Stand auf, Herzlieb...28 

 
Skersom žiūrėdami į didįjį mistrą, sakytum erzindami jį, užtraukė treti: 
 
Zu Braunschweig stehet ein Castell...29 
 
Vienas riteris, matydamas, kad be dainos jau nebeįmanoma apsieiti, o meilės dainos gali per daug 

įaudrinti puotaujančiuosius, užtraukė visiems žinomą Hildebranto dainą: 
 
Ich will zu Land ausreiten...30 
 
Riteriams ji tiko kur kas labiau. 
 
Toji daina nustelbė kitas ir drąsiai aidėjo po salės skliautais. Jos gėdytis niekam nereikėjo, o 

pasakodama apie seniai praėjusius laikus ji jaudino širdis... 
Namiuro grafas, pripratęs prie kitokių, meilesnių dainų, klausėsi susidomėjęs ir su pašaipa. Anglai 

stengėsi ką nors suprasti... 
Puota baigėsi; didysis mistras pirmasis pakilo nuo stalo, kartu su juo išėjo ir garbingiausieji riteriai, 

nors diduma puotautojų, vis prisipildami pigmento ir iš naujo traukdami dainas, pasiliko sėdėti. 
Iškilminga diena neleido griežtai laikytis nei valandų, nei puotos taisyklių, o vaišingumas kliudė neduoti 
gerti... 

Pro atlapus langus dvelkė kvapus gegužės oras. Riteriai gyveno būsimųjų mūšių nuotaikomis, o jeigu 
kas būtų pasiklausęs, apie kokius grobius svajoja jaunieji broliai, būtų sudrebėjęs iš baimės. 

Nusigėrę riteriai pasakojo vienas kitam apie begėdiškiausius žiaurumus, kuriuos įmanė padaryti tik 
atitrūkę nuo šeimos, nuo pasaulio, sugyvulėję ir vienumos įsiutinti žmonės... 

Juokėsi jie iš savo išdykumo, prikaišiojo jį vieni kitiems ir gyrėsi... 
Tuo tarpu Bernardas stovėjo prie lango žiūrėdamas į pilies kiemelį ir veikiausiai galvodamas, ko čia 

imtis prieš bėglius. Jo Tomchenas buvo išėjęs pas knechtus, kurie drauge su Šventuoju saugojo arklides, 
ir turėjo juos atvesti į tardymą. 

Vos tik Bernardas pamatė kiemelyje būrelį tarnų, tuojau išskubėjo pas juos. 
Apie Šventojo, Jurgio ir Rimo su mergaite dingimą jis sužinojo prieš pat puotą ir jos metu, bet be 

jokių smulkmenų, tad dabar reikėjo visus iškamantinėti. 

                                              
27 Jojo kunigaikštis į svetimą šalį pas gražią mergaitę... (vok.). 
28 Atskrido mažas paukštelis iš girios... prie mylimos langelio ir tyliai barbena savo auksiniu snapeliu: Atsikelk, brangioji... (vok.). 
29 Braunšveige stovi pilis... (vok.). 
30 Aš noriu išjoti į lauką... (vok.). 



Išsigandę tarnai laukė ateinant vieno iš tų, kurio pilyje buvo labiausiai bijomasi. Kryžiuotis priėjo rūstus 
kaip teisėjas ir liepė pasakoti, ką žino apie Šventąjį ir Rimą. 

Iš pradžių niekas negalėjo nieko prisiminti, visi tvirtino, kad pabėgusio berno seniai nėra matę. 
Bet pamažu ėmė aiškėti, kad Šventasis jau keletą dienų neva negalavo, nedirbo, šlaistėsi pakampėmis. 

Du kartus matė jį kalbantis su Jurgiu tamsioje priemenėje... Rimą dar kažkas matė naktį. 
Sugrįžęs iš Pynau vienkiemio kunigaikštis jau nebegyveno ligoninėje – jo celė buvo netoli Bernardo 

celės. Joje buvo rastas nemažas kiekis drabužių ir ginklų, kuriuos ordinas išduodavo broliams naudotis, 
nes pagal ordino nuostatus niekas neprivalėjo turėti turto, ir net drabužius, kuriuos riteris vilkėjo, 
vyresnysis galėjo bet kada atimti arba pakeisti kitais. Iš tikrųjų ši taisyklė buvo taikoma tik 
vargingesmesiems riteriams, nes aristokratijos viršūnė savo žinioje turėjo didelius turtus – ir į tai buvo 
žiūrima pro pirštus. 

Jurgio celėje buvo tiek drabužių, tartum jis būtų išbėgęs pusnuogis, be sunkių šarvų. Nei jis, nei jo 
draugai net arklių nepaėmė... 

Vartų sargybiniai nematė jų išeinant nė pro vienus vartus, tik šventasis, kuris buvo nesaugomas, 
išvakarėse vienplaukis, su ąsotėliu rankoje, nesislėpdamas išėjo pro vartus palei ligoninę ir daugiau 
nebegrįžo. 

Nepaisant vėlyvos nakties, Bernardas pats išsirengė į miestą norėdamas paklausinėti, ar kas nematė 
kurio nors bėglio. Iš baimės, kad nebūtų tardomi, arba iš tikrųjų nieko nežinodami miestiečiai 
atsakydavo ničnieko nepastebėję. 

Tomchenas turėjo sėstis ant arklio ir tą patį vakarą joti į Pynau vienkiemį paklausti, ar nepraskuodė 
pro juos kuris nors iš pabėgusiųjų. 

Senasis Ditrichas ir jo sūnūs dievagojosi, jog akyse jų nematę nuo tos dienos, kai tie grįžę į pilį. 
Ponios Gmundos šeimynykščiai ir tarnai buvo taip pat rūsčiai tardomi, nors jų negalima buvo įtarti 

artimai draugavus su lietuve mergina. Visi nekentė išdidžios ir nepalenkiamos Baniutės, kurios negalėjo 
palaužti jokie plakimai, gąsdinimai ir badu marinimas. 

Kada ir kaip Baniutė prasmuko pro užrakintus vaitus, niekas negebėjo atspėti. Iš vakaro ji dar buvo, 
naktį nesugirgždėjo nė vienos durys, o kai apypiete mergaitės nuėjo jos ieškoti, neberado. Tiesa, ji be 
vargo nusliuogdavo nuo pastogės, perlipdavo per tvorą, įsikardavo į medį ir išlipdavo iš jo. Mergaitė 
nepajudino geresnių rūbų, kuriais būdavo rengiama prie svečių – jie visi buvo likę ant aukšto. Apsivilko 
palaike rudinėle ir kitais nunešiotais drabužiais. 

Užslenkanti naktis sustabdė paieškas ir klausinėjimus. Išsiuntinėti žmonės, kurie turėjo iškrėsti ir 
išžvalgyti apylinkę, pradėjo grįžti jau rytojaus dieną. Jie nerado jokių bėglių, nei vieškeliuose, nei 
vienkiemiuose neaptiko jų pėdų, tik tuščiai buvo kamantinėjami ir gaišinami žmonės. 

Kitą dieną miesto panaktinis, kuris apsukęs ratą auštant grįžo prie turgaus, papasakojo, kad naktį 
Pynaufeldo link lyg šešėliai praslinko pro jį kažkokios keturios būtybės. Vienas žmogus ėjo priekyje, du 
paskui jį, o užpakaly jų lyg ir bernas. 

Tai galėjo būti jie, bet dar sykį iškrėtus šabakštynus ir vienkiemio apylinkes, nieko nebuvo rasta. Tik 
žvejys, kuris Nogato upės pakrantėje laikė didžiulį luotą, ėmė skųstis, kad jį pavogė kaip tik užpraėjusią 
naktį. 

Tuoj po puotos, kai didysis mistras su savo kompanu prieš miegą nuėjo pasimelsti į koplyčią, 
Bernardas pasiprašė priimamas. Jis atėjo prisipažinti esąs kaltas dėl Jurgio pabėgimo ir nesuprantamo 
lietuvių belaisvių sąmokslo. 

Liuderis abejingai sutiko tą žinią, net stengėsi paguosti susikrimtusį Bernardą sakydamas, kad šitie 
pramuštgalviai turės kur nors numirti badu, o jei per kokį nors stebuklą pabėgtų pas savuosius, ordinui 
neįstengs padaryti jokios žalos. 



– Broli Bernardai, – tarė mistras, – nesielvartaukite ir nesikrimskite, bet nuo šiol žiūrėkite, kad mūsų 
vokiečių ordine nesipainiotų jokie svetimi gaivalai. Mums netinka tarnai ir knechtai, jeigu jie 
negrynakraujai vokiečiai. Dėkui Dievui, užtenka mūsų žmonių, svetimųjų pagalbos mums nereikia. 

Didysis mistras nutilo, o klaupdamasis vakarinei maldai tyliai Bernardui sušnibždėjo: 
– Jeigu pagautų, maitinti jų neverta... – ir ranka brūkštelėjo sau per kaklą. 
Bernardas puikiai suprato šį ženklą, žemai nusilenkė ir Liuderiui prisiartinus prie klaupto tyliai išėjo. 
 
VIII 
 
Tankios girios viduryje per žalią slėnį tekėjo upelis, kurio pakraščiais augo ąžuolai ir liepos, skroblai ir 

lazdynai. Dvi ar trys milžiniškos pušys ir pora tamsiašakių eglių, apglėbtos pavasario žalumu vešinčių 
savo lapuotųjų brolių, lyg vienišos tremtinės stiepėsi į dangų. Jų pliki liemenys šovė aukštyn, nes užgožti 
tankmės negalėjo šakotis. Šios eglės ir pušys augo lyg nelaisvėje ir saule bei oru gebėjo mėgautis tik iš 
viršaus. 

Užtat čia puikiai jautėsi nugalėtojai – vešliai išsikeroję medžiai. Žmogaus ranka dar nebuvo užsimojusi 
ant šių girios viešpačių, kuriuos gerbė net audra, nes negalėjo čia įsiveržti. 

Saulė plieksdavo į slėnį, bet joks spindulys neįspįsdavo į miško gelmes, neprasiskverbdavo į jų 
paslaptis. Nuo susipynusių ir susikryžiavusių medžių šakų lyg nuo kokių žalių skliautų ant žemės krito 
vėsuma. 

Miško pakraštyje ant mažo kalnelio, kuriam pavasarį upelis išgraužė vieną šoną, apnuogindamas 
geltoną smėlį ir molio sluoksnį, augo amžinasis ąžuolas, girios karalius, gal viso šio tankumyno tėvas. Jo 
viršūnė puikavosi virš aukščiausiųjų medžių, o apsilupinėjusios ir storos lyg rąstai šaknys plačiai buvo 
išsikerojusios aplink. 

Ar čia vienas ąžuolas, ar trys medžiai, suaugę į vieną milžinišką liemenį, dabar jau nebeįmanoma buvo 
atspėti... Ar perkūnai taip atlaupė storą ąžuolo žievę, ar amžiai ją taip išvagojo – niekas negalėjo 
pasakyti. Gilios rievės prižėlė samanų, vietomis augo žolė ir net gėlės, kurios įsikibusios į plyšius, žemyn 
nukarusiais savo stiebais ir lapais tartum prašėsi nukeliamos į žemę. 

Po ąžuolu niekas neaugo, tik samanų kuokšteliai ir skurdi, pageltusi žolė. 
Ant storų ąžuolo šakų iš trijų pusių kabėjo rietimai raudonos gelumbės, nutįsusios ligi pat žemės. Tik 

vienas audeklas priešais saulę buvo praskleistas. Ant mažesniųjų žalių ir išdžiūvusių šakelių mirguliavo 
daugybė nuostabiai išsiuvinėtų rankšluosčių, prijuosčių, drobulių ir skarelių. 

Kai kurie dar buvo balti ir ryškūs, kiti jau pageltę, pajuodavę, apdrabstyti purvais, sudraskyti į skutus, 
išbrizgusiais siūlais. Kur ne kur tarp šitų skudurų ir baltinių matėsi raudona juosta ar kaspinas. 

Toliau už ąžuolo karaliaus buvo aukšta, aklina tvora, aprietusi platų ratą, nusitęsusi net už upelio ir 
užgriebusi dalį pievos anapus jo. Užpakalyje, nuo miško pusės, toje tvoroje buvo aukšti, stiprūs vartai su 
stogu, o iš abiejų pusių – dveji varteliai su laipteliais. 

Toje ąžuolo liemens pusėje, kuri buvo atsisukusi į saulę ir lyg pusiau persiskyrusi, drevėje matėsi 
beformė trinka. Iš tikrųjų tai buvo iš žemės iškastas kito medžio kelmas, kuris dėl ataugų, šaknų, gumbų 
ir plyšių turėjo tokią išvaizdą, lyg čia būtų plušusi žmogaus ranka. O jo niekad nėra palietęs nei akmuo, 
nei geležis. Šiai baidyklei augant žemėje kažkokia nežinoma jėga parodė savo išmonę, norėdama jai 
suteikti lyg žmogaus, lyg žvėries, lyg kažkokios nematytos ir baisios būtybės pavidalą. Tas stuobrys 
turėjo didžiulę galvą, joje du įdubimus tarsi akis ir prasižiojusius nasrus su sutaršyta barzda; virš jo 
atsikišusios lyg stogas kaktos styrojo gauruotas šelmuo. Baidyklės galva buvo be kaklo, stačiai įsmukusi į 
plačius pečius, o krūtinė atsikišusi, išsipūtusi; prie šonų kabančios dvi išdžiūvusios šaknys atrodė lyg 
kojos. 



Tai buvo bjauri baidyklė, ir nors joje neglūdėjo jokia mintis, tačiau kažkoks atsitiktinumas išraižė baisų 
veidą, – visa jos išvaizda buvo labai iškalbinga, patsai medgalys atrodė tartum kažkoks padaras, 
sustingęs į beformį gabalą prieš pat įgaunant gyvybę. 

Kai žmogus žiūrėdavo į tą iš žemės iškastą stabą, pamažu jį imdavo baimė, pradėdavo krėsti šiurpuliai, 
atrodydavo, kad tie du įdubimai regi, išsižiojusi burna gali prabilti, o rankos – imti svaidyti perkūnus. 

Samanos ir aplaupytos žievės likučiai sumetė grėsmingas raukšles veide, kuriame, regis, žaidė ironiška 
šypsena. 

Nors ir tylėdamas, tasai stuobrys bylojo žmonėms. 
Kai saulės spinduliai ir lapų šešėliai sumirguliuodavo baidyklės veide, jis pradėdavo keistis, čia 

pasidarydavo rūstus ir žiaurus, čia pašaipus ir negailestingas, čia ramus ir apsnūdęs. Stabas lyg 
pabusdavo iš miego, imdavo gyventi, rausdavo, blykšdavo, o naktį nuo ugnies atšvaitų net judėdavo. 

Jis stovėjo priešais saulę, atžariai tyčiodamasis iš jos. 
Ąžuolas buvo Perkūno šventovė, stuobrys – stebuklingas jo paveikslas. O aplinkui plytėjo šventoji 

romuva31 – stebuklų ir pranašysčių vieta. Šventas buvo ir upeliukas, skalavęs kalnelio papėdę, ir joje 
augančios žolės buvo stebuklingos, ir oras, dvelkiąs lapų kvapu, teikė gyvybę. 

Upelio pakrantėje priešais ąžuolą dunksojo tarytum didžiulis ir aukštas laužas, sukrautas iš gražiai 
tašytų rąstelių. Laužas į viršų ėjo smailyn ir buvo apriestas atramomis, ant kurių kabėjo raudonos 
gelumbės palos, tarpais vėjo numėtytos ir sudraskytos, į viršų kilo laiptai, kuriais kartais užlipdavo krivių 
krivaitis – vyriausiasis dvasininkas – ir karštai ragindavo žmones gerbti savo dievus ir priešintis 
svetimajam tikėjimui. 

Tai įvykdavo retai, iškilmingomis dienomis, kurių švęsti susirinkdavo didelės minios žmonių. 
Tačiau ir paprastomis dienomis čia nebūdavo tuščia. Štai dabar slėnyje knibždėjo žmonės, buvo 

matyti miške kūrenami laužai, prie medžių priraišioti arkliai ir nuolat zujantys baltai apsirengę žmonės. 
Iš už ąžuolo, nuo akmeninio aukuro, pamažu kilo aukštyn dūmai, panašūs į pilką kaspiną. Čia buvo 

amžinasis židinys, šventoji ugnis, kuri niekad neužgesdavo, nes buvo kurstoma dervingomis malkomis ir 
pamaldžiųjų žmonių aukomis. 

Nors buvo susirinkusios didelės žmonių minios, slėnyje viešpatavo iškilminga tyla, kurią drumstė tik 
einančiųjų pro šventąją ugnį rūbų šnaresys, arklių žvengimas ir miško ošimas. Iš pagarbos šventajai 
vietai maldingieji žmonės kalbėjo prislopintais balsais, vaikščiojo tyliai. Tik paukščiams ir upeliui buvo 
galima nesivaržant skelbti lietuvių dievų garbę... Maldininkams iškeliavus, slėnyje visuomet likdavo daug 
maisto, tad sparnuoti miško gyventojai didžiuliais būriais nuolat suko virš slėnio, čiulbėdami įvairiausiais 
balsais. 

Slėnis atrodė lyg didžiulis paveikslas. 
Vienoje pusėje prie išblėsusio židinio sėdėjo žilabarzdžiai seniai, tyliai kalbėdamiesi tarp savęs. Toliau 

matėsi skyrium susirinkusios moterys ir merginos, kurios triūsė prie akmeninių ugniakurų taisydamos 
valgį maldininkams. 

Vyrai, atvykę iš įvairių vietovių bei apskričių, stoviniavo būreliais pasakodamiesi naujienas. Jaunimas 
buvo susispietęs miško pakraštyje ir jautėsi laisviau: gyviau kalbėjosi, tyliai juokėsi, ėjo lažybų, net 
mėgindavo susikibti imtynių, tačiau prisiminę, kur esą, tučtuojau nurimdavo, įspėdami vienas kitą tylėti. 

Arčiau laužo, ąžuolo ir ugnies zujo įvairaus rango dvasininkai, vietiniai ir iš kitur atvykusieji. Žemesnieji 
kriviai vilkėjo baltais, sujuostais rūbais ir laikė rankose baltas lazdas. Vaidilos buvo apsirengę rudinėmis, 
apsiūtomis baltomis juostelėmis ir skiautelėmis, vieni iš jų turėjo vainikus ant galvų, kiti – rankose; kai 
kurie buvo dulkėtais nuo ilgos kelionės rūbais. 

Palyginti su vyresniaisiais, kaimo dvasininkai atrodė skurdžiai, jie su pagarba laikėsi nuošalyje, o šalia 
jų sukiojosi aukų degintojai, stiprūs, rūstaus žvilgsnio vyrai. 

                                              
31 Romuva – Perkūnui pašvęstas miškelis, pagonių šventovė. 



Jiems ne tik kad teko prie aukuro papjauti ožį arba avelę, bet ir vesti ant laužo surištą belaisvį, paimtą 
mūšio lauke, ir jį pribaigti, jeigu kankindavosi. 

Anapus šventojo ąžuolo užtvaros gulėjo būriai žynių, keliaujančių dainininkų, burtininkų, laidotojų. 
Iš jų paprasto apsirengimo, nesiskiriančio nuo įvairiose vietovėse žmonių nešiojamų rūbų, buvo 

galima spręsti, kad jie čia susirinko iš Žemaitijos ir Aukštaitijos, kur tik kalbama lietuviškai, net nuo 
kriviečių žemės, iš miškų gilumos, iš atšakiausių pelkių ir girių. 

Visi jie nors vieną kartą per metus turėjo ateiti prie šventojo ąžuolo ir šaltinio, kad įgautų stiprybės, 
išgirstų naujienas ir pasisemtų vandens ligoniams, įsižertų pelenų iš židinio ir prisiskintų lapų nuo 
medžių. 

Kiekvienas iš jų pranešdavo krivių krivaičiui arba vaidiloms, kas dedasi kitose šventose vietose, čia 
gaudavo įsakymus, patarimus. 

Žmonės klausydavo kunigaikščių, laikančių rankose geležinius kardus, o krivio balta lazda, kurią jis 
pakeldavo, negąsdindavo žmonių, bet priblokšdavo juos kažkokia nesuprantama jėga. Iš senų senovės 
vyriausias dvasininkas turėjo didesnę galią negu kunigaikščio geležis. 

Arčiau šventosios ugnies, užtvara atskirtos nuo kitų žmonių, buvo susitelkusios vaidilutės, šventosios 
ugnies saugotojos, parinktos iš gražiausių, rimčiausių ir stipriausių merginų tarpo. Jos visos vilkėjo 
vienodais baltais rūbais su žaliais papuošimais, buvo tylios, rimtos, vyrams prie jų artintis buvo 
uždrausta. Jos po tris iš eilės eidavo prie židinio, nešdamos malkas ir dervą, pakurstydavo ugnį ir 
stovėdamos žiūrėdavo į liepsną laukdamos, kol kitos ateis jų pakeisti. Kartais vaidilutės dainuodavo tylią 
dainą, kuri skambėdavo liūdnai ir lėtai, tartum žmonių skundas dievams. 

Vaidilos, tarnaujantieji prie Perkūno ąžuolo, beveik visuomet būdavo užsiėmę. Keliaujantieji 
burtininkai ateidavo pas juos prašyti patarimų, ligoniai – vaistų. Motinos atnešdavo vaikus, vargšai – 
surinktas aukas. 

Krivis, mažas, susigūžęs ir išvargęs senukas su žila barzda, sėdėjo nuošaly prie tvoros ir snūduriavo, 
pasirėmęs ranka, laukdamas, ar neateis kuris nors vaidila pas jį ko paklausti. Čia jis spręsdavo abejones ir 
ginčus. 

Greta jo, pašiūrėje su skiedrų stogeliu, pro praviras duris matėsi įvairios aukos, suneštos Perkūnui. 
Lentynose buvo puodai su medumi, vaško ritiniai, linų sruogos, drobės rietimai, diržai ir juostos, net 

gintarų ir blizgančių stiklų karoliai, stovėjo statinės su grūdais, ant kablių kabėjo papjauti žvėrys. Žodžiu, 
čia kartu buvo lobynas ir sandėlis. 

Kuris nors iš vaidilų retkarčiais atnešdavo naują duoklę arba paimdavo ką nors maistui. 
Per visą tą bruzdesį prie ąžuolo buvo taip tylu, kad beliko tik stebėtis: atrodė, kad ne gyvi žmonės, o 

dvasios ir šešėliai šmėkščioja tarnaudami dievams. Apsivilkę baltais rūbais vaidilos ir vaidilutės iš tiesų 
buvo panašūs į kažkokias šmėklas. 

Net jei minioje pravirkdavo vaikai, motinos užimdavo jiems burnas, kad verksmas nedrumstų 
šventosios tylos. 

Kartą per dieną, saulei tekant, kada pirmasis spindulys nušviesdavo slėnį, ir stojus jaunam mėnesiui ir 
pilnačiai, pasigirsdavo vaidilų giesmės. Kitu laiku aukos būdavo atnašaujamos tyloje. 

Toksai paprotys buvo nuo seno, o šiuo metu stačiai būtinas: juk reikėjo slėpti nuo kryžiuočių romuvą 
ir kitas šventenybes, o giesmės galėjo išduoti tą vietą. 

Pats aukuras buvo apjuostas trimis eilėmis grandinių. Palei slėnį vaikščiojo ginkluota sargyba, o visi 
dvasininkai taip pat turėjo ginklus ir buvo pasirengę ginti savo šventenybes. Kiek toliau nuo romuvos vėl 
stovėjo sargyba. Girios pakraščiuose budėjo trečia eilė budrių sargybinių, kurie pranešdavo apie pavojų 
ūkaudami ir pamėgdžiodami įvairių paukščių balsus. Tais laikais ne vienas šventasis ąžuolas jau buvo 
nuvirtęs nuo kryžiuočių kirvių, ne viena romuva sunaikinta ir daug vaidilų išpjauta, tad reikėjo labai 
rūpestingai saugoti senovės šventenybių paskutines užuovėjas. 



Brangiausi lobiai, auksas, sidabras ir varis būdavo laikomi miškuose, paslėpti požemiuose, kuriuos 
žinojo tik aukštesnieji dvasininkai. 

Pavasario diena krypo vakarop, besileidžiančios saulės įstriži spinduliai nušvietė girią, lyg auksu 
apiberdami jauna žaluma apsitraukusius medžius. Vieni maldininkai rengėsi kelionėn, kiti ruošėsi 
poilsiui, treti skubėjo užimti savo vietas stovykloje, tik staiga tolumoje pasigirdo tylus šlamesys, žmonės 
ėmė keltis nuo židinio ir spiestis į vieną vietą. 

Nergėnas, vyresnysis vaidila, kuris buvo labai akylas, iš tolo pastebėjo subruzdimą, ilgai žiūrėjo 
prisidėjęs ranką prie kaktos, galop pasiuntė jauną vaikiną į tą vietą, kur būriavosi žmonės, kad sužinotų, 
kodėl jie ten susirinkę. 

Žvalus Mėrūnas greitai skverbėsi pro ugniakurus ir prie jų sėdinčių žmonių būrelius, o kadangi buvo 
susijuosęs baltu rankšluosčiu, rodančiu, kad priklauso Perkūno tarnams, tai visi jam davė kelią. 

Pamiškėje jis pamatė smalsių žmonių apsuptus tris vyrus ir moterį, apsisiautusią balta drobule nuo 
galvos iki pat kojų taip, kad matėsi tik veido kraštelis. 

Tą akimirką, kai Mėrūnas buvo beprieinąs prie jų, baltais rūbais vilkinti moteris, tarsi be galo 
nusikamavusi, palinko ir susmuko ant žemės. Kažkas iš būrio atnešė jai puodelį vandens atsigaivinti. 

Iš ją lydinčių trijų vyrų vienas buvo jaunas, gražus, riteriškos išvaizdos ir drąsaus žvilgsnio; jis būtų 
panašus į vadą, jeigu ne beveik berniokiškas jo amžius ir pūkeliais apaugęs smakras. 

Už jo stovėjo mažas, stiprus, petingas didžiagalvis bernas su lazda ant pečių ir maišeliais už nugaros. 
Tolėliau lazdele pasirėmęs stoviniavo liesas, laibas bernaitis tokio amžiaus, kada žmogus jau išėjęs iš 
vaiko metų, bet iki vyro jam dar toloka. 

Iš šių keleivių drabužių, veidų ir nuovargio matėsi, kad jie atkeliavę iš tolo, kad kelias buvo sunkus ir 
ilgas. Jų kojos buvo apdulkėjusios, purvinos, drabužiai medžių šakų sudraskyti, suglamžyti ir išblukę, 
veidai sulysę. 

Gulinti ant žemės mergaitė kartais pakeldavo galvą, žydromis akimis apžvelgdavo slėnį ligi ąžuolo, o 
jos veidą nušviesdavo šypsena, bet galop, būdama mirtinai nusikamavusi, išsitiesė žolėje, ir nors aplinkui 
garsiai klegėjo įkyriai žvilgčiojantys žmonės, vargšelė sudėjo blakstienas, kurias tuojau pat sulipdė 
miegas. Nors Mėrūnas daug buvo matęs įvairių ateivių, bet šį kartą niekaip nesumojo atspėti, kas tie 
žmonės galėtų būti. Jų nei savi, nei svetimi drabužiai neturėjo jokių žymių, pagal kurias būtų galima 
numanyti, iš kokio krašto jie atkeliavę. Priekyje stovinčio jauno vaikino veidas ir laikysena buvo neįprasti, 
o judesiai išdavė nelietuvišką auklėjimą. 

Tie keleiviai buvo kunigas Jurgis, Šventasis, Rimas ir Baniutė. 
Kokiu būdu jie per kryžiuočių sargybų pristatytus kraštus laimingai prasigavo čia, į miškuose glūdinčią 

romuvą? Visi juos klausinėjo, niekaip nepermanydami šio dalyko, ir daugelis jų atsakymais netikėjo. 
Kunigas daug kam net kėlė įtarimą; visi šnibždėjosi, nepatikliai žvalgydamiesi į jį, nes jis lietuviškai 

kalbėjo tarsi tik vakar būtų išmokęs šią kalbą, su vargu ieškojo žodžių, o kai jų pritrūkdavo, nekantriai ir 
piktai raukydavosi. 

Keleiviai negalėjo papasakoti, kokiais keliais jie ėjo. Šventasis padrikai murmėdamas tik džiaugėsi, kad 
sunki pagaliau kelionė pasibaigė. 

Kai Mėrūnas priėjo ir užkalbino juos, vienas smalsuolis jam pašnibždėjo, kad tai bėgliai iš kryžiuočių 
nelaisvės, o vienas jų pasivadinęs kunigaikščiu. 

Tuo tarpu Baniutė, nepaisydama žmonių, užsidengė veidą skarele ir taisėsi miegoti ant plikos žemės. 
Senesnieji ėmė šnibždėtis, jog reikėtų ją pavesti kurios nors moteriškės globai. 

Vienas vyriškis išėjo iš rato ir nužingsniavo prie vyresniųjų moterų, sėdinčių prie ugnies ir verdančių 
vakarienę. Dvi iš jų pakilo ir atskubėjo prie gulinčios merginos. Susimąsčiusios sustojo prie jos, apžiūrėjo 
ją nuogąstaudamos ir stebėdamosi. Baniutė miegojo. Viena iš jų priklaupė, atsargiai atidengė skarelę ir 
pažvelgė į jos veidą, kuris dėl kieto įmygio buvo lyg miręs. Moterys prie jos šnibždėjosi, ji negirdėjo, 



glostė ją, o ji nejautė; jos kvėpavimas buvo lengvas, skruostai degė karštligišku raudonumu, pusiau 
praviros lūpos gaudė orą, gaivinantį jos sunkiai alsuojančią krūtinę. 

Dvi gailestingos moterys švelniai apglėbė Baniutę, pakėlė nuo žemės ir atsargiai žengdamos su šia 
našta nuėjo prie savo židinio. Ji tik kartą pravėrė akis, atsiduso, nusišypsojo moterims, bet jos 
blakstienos vėl sulipo ir taip ją miegančią lyg kūdikį paguldė į greitosiomis pataisytą guolį. 

Rimas, beveik tiek pat nuvargęs, kiek ji, atsisėdo ant žolės ir snaudė pasirėmęs rankomis. Šventasis 
geriausiai atsilaikė prieš vargus, dar juokėsi ir žvalgėsi aplink. 

Kunigas irgi nepasidavė nuovargiui, kuris aiškiai atsispindėjo jo veide, jis godžiai dairėsi aplinkui ir ryte 
rijo akimis viską, ką matė. 

Visa tai jam buvo nauja, nuostabu, lyg prikelta iš kažkokių jo vaikystės sapnų, taip neapsakomai 
skyrėsi nuo to, ką jis matė augdamas. 

Kryžiuočių auklėtinis, persiėmęs jų papročiais, kovojo su savimi stengdamasis persilaužti. Iš tolo 
matomas ąžuolas, suręsta krūva, liepsnojanti ugnis, vaikščiojantieji baltarūbiai vaidilos, ta šventovė po 
atviru dangumi, tas dievas, kurį žmonės garbina baugiai tylėdami, varė jam baimę ir nerimą. 

Jis buvo įpratęs kitokį Dievą tikėti ir kitokiems dvasininkams lenktis, savo sieloje tebegirdėjo 
iškilmingas bažnytines giesmes ir širdį jaudinančius maldos žodžius. Dar pats nežinojo, ar ano Dievo 
reikia išsižadėti, ar abu juos priimti į savo širdį. 

Patyręs, kas per dalykas, Mėrūnas grįžo prie ąžuolo, o einanti iš lūpų į lūpas žinia apie bėglius 
akimirksniu aplėkė visą slėnį. Prie miegančios Baniutės subėgo moterys, aplink kunigą susispietė vyrai, 
senas Šventasis buvo berte apibertas klausimais. 

– Kam jūs mane klausinėjate, kaip aš čia patekau? – kalbėjo bernas, kuriam kažkas padavė atsigerti 
beržo sulos. – Bene aš žinau, kaip pataikiau juos visus sveikus čia atvesti? Gal mus koks Dievas vedė, gal 
dvasios, tik jau ne mano protas ir ne jų išmintis, – parodė jis į Rimą ir kunigą. – Plaukėme vandeniu, 
ėjome sausuma, badmiriavome, dienomis miegodavome, naktimis sėlindavome. Vilkai savo akimis 
mums pašviesdavo tamsoje. Kartais maitindavomės paukščių kiaušiniais iš lizdų ir žaliais grybais. 
Kryžiuočiai praeidavo mūsų nematydami, tartum kokių apžavų jiems būtume uždavę. Meškos 
praskindavo mums kelią. Ak! Ak! Kas tai apsakys, kas supras? – Šventasis giliai atsikvėpė, nusišluostė 
veidą ir nusijuokė. – Stebuklas įvyko, ir gana, o dabar leiskite mums pailsėti, nes plūkėmės čia ne dieną, 
ne dvi ir ne dešimt, net jų skaičių pametėme. Mėnulis buvo per pusę perkirstas, kai mes išsmukome iš 
Marienburgo, dabar ir vėl jį perskrodė saulės kardas... 

Šventasis apsidairė ir kaip Rimas atsisėdo ant žemės. Tik kunigas negalvojo apie poilsį. 
Jis stovėjo tylėdamas, kol sugrįžęs Mėrūnas paėmė jį už rankovės ir parodė į ąžuolą sakydamas, jog jis 

yra ten kviečiamas. 
Jurgis buvo beeinąs, tik senas jo draugas, pastebėjęs tą ketinimą, pakilo nuo žemės murmėdamas ir 

rengdamasis eiti drauge. 
– Be manęs, kunigaikštėli, nesusikalbėsite su šventaisiais žmonėmis, – pasakė jis, – nes jie jūsų, o jūs jų 

nesuprasite. Dyrinsiu paskui jus. 
Jurgis ėjo drąsiai, nieko nesakydamas. 
Keli vaidilos laukė jų prie užtvaros. Šventasis pasitrynęs veidą, pralenkė savo kunigą. 
– Kas jūs per vieni? – paklausė seniausiasis vaidila. 
– Pabėgome iš kryžiuočių nelaisvės, – atsakė Šventasis ir parodė į Jurgį. – Žinote, kas jis?.. Tas 

berniukas paimtas iš Pilėnų, Rėdos kūdikis, jį kryžiuočiai jau buvo bepaverčią vokiečiu. Bet jo kraujas 
prabilo. Jis turi apgamą ant kaklo. Tikrai jis! 

Vaidila skėstelėjo rankas. 
– Nuo pat kūdikystės buvo pas juos? – sušuko raukydamasis. – Kokia mums nauda šiandien iš jo... 
Tai išgirdęs Jurgis pakėlė galvą. 
– Praversiu, – tarė jis trumpai ir išdidžiai. 



Vaidilos sužiuro į jį – jo išvaizda patvirtino žodžius. Jie pakraipė galvas, pažvelgė vienas į kitą. Tuo 
tarpu Šventasis padrikai pasakojo apie kelionę, kartkartėmis nusijuokdamas ir prapliupdamas keiksmais. 
Tai, ką jis kalbėjo, buvo labai panašu į pasaką, todėl klausytojai tik gūžčiojo pečiais. Jie išsišnekėjo ir apie 
Baniutę. O Šventasis prisipažino, kad ilgai tarnavęs vokiečiams, taip ilgai, kol jo krūtinėje širdis 
apsivertusi. 

Patys nežinodami, ką daryti su šituo tylinčiu ir išdidžiu atvykėliu, kuris jiems atrodė įtartinas, vaidilos 
nusivedė jį pas krivį. 

O kaip Baniutė? Baniutė miegojo. Miegojo lyg lopšelyje kūdikis, kuris jaučia, jog kažkas privalo budėti 
prie jo. Moterys ir merginos ėjo viena po kitos pasižiūrėti į jos veidą, lingavo galvomis ir šnibždėjosi. 

Baniutė miegojo. Kartais išsiverždavo iš jos krūtinės atodūsis, ir atrodydavo, kad mergaitė tučtuojau 
pabus, bet ją vėl priveikdavo miegas. Aplink jau viską gaubė naktis, o mergaitė miegojo ir miegojo. 

Jau visos moterys buvo atėjusios pasižiūrėti miegančiosios po du ir po tris kartus. Tik viena senoji 
Jargala, sėdinti netoliese prie ugnies, nė iš vietos nesijudino, nors buvo įkalbinėjama. 

– Nenoriu jos matyti, – sakė ji, – kuriam galui? Dar man širdis gali plyšti. Turėčiau tokio amžiaus 
dukterį, bet ji man dingo. Nė vienas burtininkas nežino, ar žvėrys ją sudraskė, ar vokiečiai nužudė. Dingo 
kaip akmuo vandenyje... 

Ir nepasijudino iš vietos senoji Jargala, tik prisiminusi savąją dukterį parimo ant rankos ir užtraukė 
giesmę, kuri būdavo giedama lydint į kapus mergaites su vainikėliu ant galvos. 

Kitos moterys paliko ją ramybėje. 
Senoji ilgai sėdėjo. Staiga ji subruzdo, lyg širdies gilumoje kažką nusprendusi, pasikėlė nuo žemės, 

norėjo atsistoti, bet ir vėl atsisėdo. 
– Eiti ar ne? – kalbėjo ji pati sau. – Kuriam galui? Gali širdis plyšti! 
Vėl atsisėdo ir dar kartą buvo besistojanti. Kažkas ją ragino ir kažkas sulaikydavo. 
Pagaliau pašokusi atsistojo, bet pritrūko jai drąsos. Staiga toje tyloje ji išgirdo lengvus atodūsius. Tai 

Baniutė kvėpavo miegodama. 
Vėjelis įpūtė prigesusią ugnį, ir jos atšvaitas nuplieskė miegančiąją. Jargala ėmė eiti prie jos, iš pradžių 

slinkdama pamažu, o paskui kaskart greičiau. Apsidairė, lyg ko gėdindamasi, priėjo, pasilenkė, priklaupė 
– atsisėdo. 

Senutės akys išsiplėtė lyg ketindamos iššokti; nejučiomis ji ištiesė rankas, ėmė kalbinti ją ir žiūrėjo, 
negalėdama atsižiūrėti. Ji kvėpavo vįs smarkiau, iš akių pabiro ašaros... 

– Oi! Tokia lelijėlė būtų buvusi ir manoji, jeigu būtų likusi gyva! – pradėjo ji tyliai aimanuoti. – Ir ji 
turėjo tokias pat gintarines kasas, tokias pat avietės raudonumo lūpeles, tokią pat sniego baltumo kaktą. 
Mano vaikeli! Mano vaikeli! – Ji verkdama kalbėjo taip tyliai, taip užgniaužusi kvapą, kad vos girdėjo 
savo pačios žodžius. 

Staiga miegančioji suvirpėjo, plačiai atsimerkė jos akys, tokios giedros, mėlynos; įbedusi jas į senutę 
žiūrėjo šypsodamasi. Taip jos žvelgė viena į kitą – gal akimirką, gal valandą. Senutei virpėjo visas kūnas, 
o Baniutė negalėjo užmerkti akių. 

Tą akimirką, mergaitei atsidūstant, prasiskleidė jos marškiniai ant krūtinės ir ten sužibo žiedelis, kurį ji 
slapta nešiojosi pasirišusi po kaklu. 

Staiga iš karto pasigirdo du riksmai. Mergaitė ištiesė rankas, o senutė čiupo ją į glėbį. 
– Baniute! 
Ir motina nualpo. 
Toliau sėdėjusios moterys išsigandusios atbėgo gaivinti senutės ir ėmė plėšti atvykėlę iš jos 

sustingusių rankų – bet šios buvo lyg priaugusios prie mergaitės. 
– Motina surado Baniutę! 
Tai išgirdę sujudo visi kas gyvas, prižadino miegančiuosius, iš visų pusių subėgo merginos, rinkosi 

susidomėję vyrai. 



– Jargala pažino dukterį! 
Kai kurie netikėjo, tačiau Baniutė jau pradėjo pasakoti, ką dar prisiminė iš vaikystės. Po kiekvieno jos 

žodžio senutė, užsidengusi rankomis ašarojantį veidą, šūkavo: 
– Mano balandėle! Vaikeli mano! 
Ir žiedelis rodė, kad tai tiesa. 
Krivis, sėdėdamas po stogeliu, klausėsi Šventojo pasakojimo. Kunigui jis liepė parodyti ženklą – žirnio 

dydžio apgamą ant kaklo, bet ir pamatęs purtė galvą, netikėjo... 
Jurgis jam buvo panašus į kryžiuočių šnipą, o Šventasis – į apgautą kvailį. 
Pasitaręs su kitais žyniais senis paliepė visus atvykusius apgyvendinti stoginėje ties ąžuolu, duoti jiems 

valgyti ir pastatyti prie jų sargybą. Čia buvo atitemptas ir įmigęs Rimas, kuris, vos čia atkeverzojęs, krito 
ir vėl pradėjo snausti. 

Jurgis, kuris mažai mokėjo kalbėti, čionai nesijautė laisvas: pats savimi stebėjosi, kad Lietuva, kurios 
taip ilgėjosi, iš arti jam atrodo kitaip, negu svajojant iš tolo ir klausantis Rimo pasakojimų. 

Nejučiomis kelis kartus norėjo persižegnoti, tačiau susilaikė. Jo sielą prislėgė kažkoks nerimas ir 
liūdesys. 

Žmonės, kuriuos jis matė čia, buvo panašūs į laukinius. 
Užslinko naktis. Slėnyje užgeso ugniakurai, tik po ąžuolu ant aukuro liepsnojo laužas, ir trys baltos 

merginos, lyg nebylios statulos, stovėdamos kurstė ugnį. 
Šabakštynuose lakštingalų choras tūkstančiais balsų traukė pavasario dainą... 
Jurgis tai užmigdavo savo guolyje, tai pakildavo iš jo ir klausydavosi. Jis niekad gyvenime dar nebuvo 

girdėjęs šių miško dainų, jos bylojo jam nesuprantama, bet sielą jaudinančia kalba. 
Jam reikia pradėti naują gyvenimą, reikia prakeikti ir užmiršti viską, kas sena, bet kažkodėl pagailo 

atsipykusios, nekenčiamos praeities. 
Tenai tarp juodų abitų ryškiai lyg auksinės žvaigždės švietė gyvenimo ir meilės žodžiai, vienuolių 

figūros turėjo tam tikro iškilnumo, kartais juos matydavo gailestingus, nusižeminusius. Ligoninės 
vyresniojo Silvestro šypsena lyg aureolė nušviesdavo senuką, kai šis pasilenkdavo prie ligonio lovos. 

O čia visų veidai buvo rūstūs ir niūrūs. 
Išsiblaškė miegas, Jurgis atsikėlė; galva buvo sunki, o krūtinę gniaužė troškumas. 
Jis norėjo rasti motiną. Bet veltui rausėsi atmintyje, ieškodamas jos paveikslo – nesurado, viskas buvo 

išnykę. 
Šventasis miegojo jo kojūgaly, prisivalgęs ir prisigėręs kaip žvėris; Rimas gulėjo beveik kaip lavonas. 

Jurgis atsikėlė. Pro plyšius sienose jis pamatė vaikščiojančią sargybą. Toliau nakties tamsoje pro 
raudonus dūmus ir geltoną ugnį dūlavo ąžuolo šakos ir liemuo, raudonos palos, aukuras ir trys 
sustingusios vaidilutės. 

Jos viena po kitos, iš eilės, lyg per miegus ištiesia rankas į židinį ir nutaisytu judesiu meta kurą į ugnį; 
po to plyksteli skaidresnė liepsna, ima virsti tirštesni dūmai, pažyra kibirkštys ir užgęsta skriedamos oru. 
Jurgį apėmė nerimas. 

Pašiūrėje jam darėsi tvanku. Kai tik gegužės ryto pirmieji spinduliai pasidabravo dangų, Jurgis pravėrė 
vartus ir lėtai išėjo. 

Aplinkui ant žemės miegojo žmonės; sargybiniai pažiūrėjo į išeinantįjį, nieko jam nesakydami. Jurgis 
išslinko iš pašiūrės ir ėmė klaidžioti po aptvertą sklypą. Vartai buvo užramstyti, išeiti jis negalėjo; 
sargybiniai jam leido vaikščioti, bet iš tolo akylai sekė. Kažkoks smalsumas vertė jį sukti aplink. Eidamas 
keleliu tarp krivaičio medžio ir laužo jis tamsoje kaktomušom susidūrė su Perkūno stabu. 

Aušros atšvaitai iš lengvo nušvietė beformį stabą. Vietomis sutrūnijęs medis ryto prieblandoje mirgėjo 
lyg kažkokia iš jo paties besiskverbiančia šviesa. 

Kunigas pažvelgė į jį ir nebeįstengė atitraukti akių. Baisus, nežmoniškas stabas jo akyse įgaudavo 
keisčiausius pavidalus – visi jie buvo baisūs, ištroškę kraujo, žiaurūs. 



O iš tų Dievo paveikslų, kuriuos jis buvo matęs bažnyčiose, dvelkė ne tik kančia, bet ir meilė, 
mielaširdingumas, gerumas. Tai buvo Dievas, visiems atleidžiąs kaltes, žmonių nukankintas, savo paties 
krauju paplūdęs Dievas. 

O šis dievas, kuris žvelgia į žmones iš ąžuolo drevės, Jurgiui atrodė svetimas, nepasotinamas, ištroškęs 
kraujo, nežinąs gailestingumo. Tai buvo ugnies, naikinimo, perkūno dievas. 

Kunigas nemokėjo žodžiais išreikšti, ką išgyveno, tik žiūrėdamas į Perkūną sopančia širdimi jautė šį 
skirtumą. 

Tenai nors iš sakyklų sklisdavo mielaširdingumo, geradarystės ir meilės žodžiai, o čia viešpatavo 
kerštas. Tenai kartais kunigai sakydavo, kad visi žmonės yra arba privalo būti broliai, čia jie visi buvo 
vienas kitam priešai. 

Blausiai nušviesta Perkūno galva su plačiai išžiotais nasrais geiste geidė aukų, kurias 
pasigardžiuodama sutraiškytų savo žiaunomis. 

Kai kunigaikštis stovėjo baimingai įbedęs akis į tą baisų stuobrį, mirguliuojantį fosforiniais žiburėliais, 
nuo kurių tarsi judėjo sustingęs stabo veidas, vienas iš budinčių vaidilų staiga priėjo prie jo. 

Tai buvo jaunas, gražiai nuaugęs Konis, kilęs iš įžymios giminės. Jam buvo išburta, kad greitai gaus 
krivūlės lazdą, o gal ir krivio sostinę. Protingose ir ugningose akyse žibėjo religinis užsidegimas. Jis jau 
žinojo apie Jurgį ir jo likimą, bet troško iš jo paties dar šį tą sužinoti. Kaip ir visiems užpuldinėjamiems 
Lietuvos gynėjams, jam labai rūpėjo paslaptys tų ginkluotų žmonių, kurie su nauju tikėjimu ir galingais 
ginklais puola jo kraštą iš vakarų, plėsdami ir versdami viską aukštyn kojomis. Jurgis norėjo išvengti 
pasikalbėjimo, tad nusilenkė jam ketindamas tyliai pasitraukti į šalį, bet Konis švelniai jį sulaikė. 

– Jūs, rodos, ilgą laiką gyvenote pas vokiečius, išpažinote jų tikėjimą, – tarė Jurgiui vaidila. – Turėjote 
progos pažinti juos. Ar tiesa, kad tie raiteliai stipresni už mus? 

Kunigas valandėlę pagalvojo. 
– Deja, tai tiesa, – atsakė jis, – stiprumą jiems teikia geležiniai ginklai, šarvai ir turtai, o gal ir tas, kad 

gyvena be žmonų, be vaikų, be šeimų. Jie yra savo Dievo dvasininkai, tik apsiginklavę ir pasiryžę 
užkariauti jam visus kraštus. 

Konis suraukė antakius. 
– Kas per vienas tasai jų Dievas? – paklausė. – Ar jis galingas? 
Jurgis nuleidęs akis susimąstė. Jo širdis dar buvo šiek tiek prisirišusi prie kunigų mokymo. Jis nenorėjo 

aiškiai atsakyti, nes kažkokia baimė neleido burnoti prieš tą Dievą, kurio išpažintoju neseniai jis pats 
buvo. 

– Aš nedaug težinau apie jį, – pasakė Jurgis. – Patys dvasininkai gali geriau jį pažinti. Matyt, jis 
galingas, jeigu kryžiuočiai tokie stiprūs. Juk jie tiek daug kraštų yra jam nukariavę. 

– Ar ir jis perkūnus svaido? – paklausė Konis. 
– Ne, – prieštaravo Jurgis, – nuolat kalbama, kad tas Dievas gailestingas ir atlaidus. 
– Bet niekam juk neatleidžiama? – atsiliepė Konis gūžtelėdamas pečiais. – Iš tikrųjų ten turi būti 

kažkokia paslaptis, kurios jūs nežinote. 
Tai pasakęs jis parodė ranka į ąžuolą ir Perkūną. 
– Čia nėra nei gailestingumo, nei atlaidumo, – pradėjo jis kaskart karščiau. – Mūsų dievas kerštingas, 

liepia keršyti ir žudyti, nes jis stiprus. Tą žemę, kurioj jis su mumis viešpatauja, ginsime jo padedami iki 
paskutinio kraujo lašo, žiauriai, nieko negailėdami. Čia mes gyvenome tūkstančius metų, ji buvo mūsų. 
Po ją išbarstyti mūsų senelių ir tėvų kapai. Šią žemę mums davė dievai. Kas turi teisę draskyti mūsų 
lizdus? Mirtis priešams! – jis iškėlė ranką aukštyn... 

Kunigas žiūrėjo nieko nesakydamas. Pradėjo aušti, minia pamažėl ėmė bruzdėti. 
Kiek atvėsęs Konis priėjo ir žiūrėdamas į Jurgį toliau tardė: 
– Pasakyk man; kas juos išmokė kalti geležį ir visų tų prakeiktų gudrybių, kuriomis jie mus nugali? 

Girdėjau, jie stato akmenines pilis ir priverčia uolas suaugti vieną su kita? Iš kur jie turi tiek turtų? 



– Aš mačiau visus jų turtus ir mokslus, – tarė Jurgis, – bet kaip jie sumojo prasigyventi, nežinau... Jų iš 
įvairiausių tautų susirinkusi nesuskaitoma daugybė, bet jie visi priklauso vienam Dievui. Ir dėl to jie 
galingi. 

– Taip, – atsakė susimąstęs Konis, – taip, buvo laikas, kai ir visoje Lietuvos žemėje viešpatavo vienas 
krivis; paskui atsirado daug krivių, iškilo kunigai ir žemė buvo padalinta į daugelį sklypų. Bet dabartinis 
didysis kunigaikštis Gediminas vėl viską paims į vienas rankas. – Sulig tais žodžiais Konio veidas apniuko, 
jis pažvelgė į Jurgį. – Jį šmeižia, – pridūrė jis, – sako, kad bijodamas vokiečių Dievo Gediminas esą nori 
pasiduoti jų vyriausiojo krivio valdžios. Sako, jog Gediminas siuntęs pasiuntinius, kaip užstatą atidavęs 
savo dukterį lenkams. Dukterį? Galbūt... Bet Lietuvos dievų jis neišsižadės, nes tada Lietuva jo 
išsižadėtų... Ne! Ne! Tai gudri lapė... Jis nori laimėti laiko, kad stipriau apsiginkluotų. 

Kunigas klausė nieko nesuprasdamas. Konis įsismaginęs kalbėjo kaskart vis energingiau, 
nekreipdamas dėmesio, ar klausantis jį supranta... 

– Tiesa! Tas svetimas tikėjimas veržiasi pas mus iš visur. Iš kriviečių, iš rusų. Statosi sau šventoves, 
brukasi čia jų dvasininkai. Bet jie priversti slapstytis, nes jų tyko mirtis. Mes neleisime čia apsigyventi 
svetimiems dievams. 

Konis patylėjo ir vėl kreipėsi į Jurgį. 
– Kalbama, kad esate Rėdos sūnus? – paklausė jis. – Jūs grįšite į Pilėnus, prie sienos, į savo tėvoniją? 

Atminkite: reikia ją ginti sumaniai, neatiduoti į vokiečių rankas. – Jis tiriamai pasižiūrėjo į Jurgį. – Jumis 
dėtas, aš geriau kitiems žmonėms pavesčiau ginti pilį. Jūs per ilgai gyvenote su kryžiuočiais. 
Neįstengsite kovoti prieš juos su tokia jėga, kaip mes. 

– Kodėl? – atsakė Jurgis, vėl pasijutęs lietuvis esąs. – Argi per ilgą sėdėjimą kalėjime galima priprasti 
prie budelio, kuris tave surakino pančiais?! Aš išmokau jų neapkęsti. 

Koniui nušvito akys. 
Balsas, kuriuo galų gale prakalbo Jurgis, maloniai atsiliepė jo širdyje. Jis pradėjo pasitikėti atvykėliu. 
– Juk jūs turėjote išmokti tų visų gudrybių, kurių jie moka. Ar žinote, iš kur jie ima ginklus, kaip jais 

naudojasi? Tuo galite būti mums naudingas. 
Prie ąžuolo kilo kaskart didesnis bruzdesys. 
Iš rytų pusės raudonavo dangus, po valandėlės turėjo užtekėti saulė. Aplink aukurą ir ąžuolą susirinko 

daugybė vaidilų, žynių, buitininkų ir vaidilučių, kad sveikindami saulę sugiedotų rytmečio giesmę... 
Aukure pakurstyta ugnis aukštai lakdino skaidrius liepsnos liežuvius, kilo dūmų stulpai. Kunigas, 

prisiminęs Baniutę, ilgesingai apsižvalgė ir nežinodamas, kas jai nutiko, nutarė tuojau pat jos ieškoti. 
Jis laikė ją savo sužadėtine, mylėjo kaip seserį. Jį šiurpas nukrėsdavo pagalvojus, kad po šios kelionės 

ją gali priveikti kokia liga. 
Pamatęs netoliese stovintį Rimą, Jurgis suskato klausinėti apie Baniutę, tačiau berniokas žinojo tik tiek, 

kad vakar vakare moterys ją ant rankų nunešė pailsėti. 
Jurgis jau pasisuko eiti, kai toje iškilmingoje tyloje, kurios nuo vakar dienos niekas nesudrumstė, dievų 

tarnai staiga užgiedojo giesmę Saulės-Laimės ir Saulės-Perkūno garbei. 
Po Marienburgo bažnytinių himnų, po atgailos psalmių Jurgis pirmą kartą išgirdo stabmeldžių religinę 

giesmę. 
Jie nedrįso giedoti pilnu balsu, iš visos krūtinės, nes sudrebėtų miškas ir toli nuskristų giesmės aidas. 

Giesmė skardeno kaip ramus, tyliai čiurlenantis ir liūdnas upelis. Jurgis jos nesuprato, bet giesmė 
skambėjo paslaptingai, didingai, plaukė lyg iš amžių glūdumos. 

Himnai ir psalmės, kuriuos jis girdėdavo bažnyčiose, buvo sukurti įkvėptų žmonių, šventųjų pranašų, o 
ši giesmė neturėjo nei tėvo, nei motinos. Jos tėvas buvo visa liaudis, o motina – amžiai. Ji tobulėjo, iš 
kiekvienos kartos paimdama po žodį, po eilutę, kad ateities žmonėms taptų protėviu ir praamžių 
palikimu. 



Kunigaikštis apie tai nežinojo, bet širdis jam sakė, kad šią giesmę sukūrė ne vienas žmogus, o liaudis. 
Jo krūtinėje pabudo užsnūdę atsiminimai apie prosenelius ir sujaudino gyslomis tekantį iš jų paveldėtą 
kraują. 

Jurgis negalėjo suvokti atskirų žodžių, bet jam rodėsi, kad jis supranta šią giesmę saulei. 
Kaip tik tą akimirką iš už juodos miškų sienos, iš už mėlynų debesų pylimų plykstelėjo Laimė-Saulė ir 

nutvieskė šventąjį ąžuolą aukso spinduliais. 
 
IX 
 
Slėnis dar tebeskambėjo nuo rytinės giesmės, kai pamiškėje, kur stovėjo Baniutės motinos Jargalos 

palapinė, ėmė rinktis smalsių moterų minia. 
Visoms motinoms rūpėjo pamatyti tą stebuklą – išplėštą iš vokiečių rankų gyvą, sveiką mergaitę, kuri 

vakar buvo našlaitė, o šiandien tapo vienturtė duktė, bajorės Jargalos apverkta prieš daugelį metų. 
Dabar moterys tyliai pasakojo viena kitai, kaip Jargala užmigo nieko nežinodama apie dukrelę ir kaip 

naktį atėjo prie jos dievaitė Laimė spinduliuojančiu lyg saulė veidu ir pašnibždėjo senutei i ausį: „Kelkis ir 
eik, užteks tau lieti ašaras, prasideda laimingas gyvenimas – štai tenai, ant plikos žemės, miega tavo 
dukrelė Baniutė!“ 

Ir nuėjo senoji motina, ir atrado savo paukštelę. 
Jargalai atrodė, kad ji nė nemylavusi mergaitės, juk ją tokią mažutę pagrobė iš jos rankų. Todėl ji tą 

pačią naktį suaugusią dukterį pasisodino ant kelių ir niūniuodama lopšinę migdė ją ir sūpavo iki pat 
ryto... 

O dabar? 
Dabar nenorėjo ir negalėjo jos parodyti žmonėms, nes mergaitė buvo nusikamavusi, nudriskusi, 

kelionėje išvargusi. Atsivedė ją į palapinę, paslėpė nuo svetimų akių norėdama papuošti prieš 
parodydama žmonėms. 

Jos galvutę paguldė ant savo kelių, išpynė auksines kasas ir tyliai dainuodama pradėjo šukuoti. 
Bučiavo ir kaktą, ir kasas, ašaros iš senų akių tekėjo ant jauno, besišypsančio mergaitės veidelio. 

Aplink palapinę šurmuliavo moterys. 
Baniutei reikėjo visko: ir išsiuvinėtų marškinėlių, ir apkraštuotos prijuostės su skambalėliais, ir 

raudonos juostelės, ir gintaro karolių ant kaklo, ir sagelės apykaklei, ir kaspinų į kasas, ir vainikėlio ant 
galvelės. 

Tiesa, mergaitė net ir kelionėje nepametė tamsaus rūtų vainikėlio, jis tik apvyto jai gulint ant žemės. 
Todėl moterys, užuojautos kupinomis motiniškomis širdimis, bėgo nešdamos ką kuri turėjo, spraudėsi 

su dovanomis, šaukdamos Jargalai į palapinę: 
– Šekit sijonėlį mergaitei! Šekit pynutę ant kaklo! O štai marškinėliai, balti kaip sniegas, ir juostelė, 

raudona kaip kraujas! 
Ir moterys bruko dovanas pro palapinės spragas. 
Kiekviena norėjo ką nors duoti, visos veržėsi pamatyti mergaitę. 
Merginos ruošėsi ją vestis prie ugnies, pas vaidilutes, kad ji padėkotų Perkūnui ir Laimei... 
O pilkos palapinės gale pavydi motina be paliovos šukavo dukrelei plaukus, pynė kasas dainuodama ir 

verkdama, nenorėdama dalytis su žmonėmis savo kūdikiu. 
Bijojo, kad jos nesurytų akimis, kad neatimtų. 
Baniutė juokėsi ir iškėlusi rankeles glostė senosios motinėlės veidą. 
– Nebijok, jau tavęs nebeatims iš manęs! 
Moterys veržėsi į palapinę. 
– Duok mums savo dukrą! – ūžė jos juokaudamos. – Parodyk ją saulei, parodyk žmonėms! 



Ir sena motina turėjo dukterį apvilkti baltais marškinėliais, užsegti jai sijonėlį, užrišti ant kaklo pynutes, 
uždėti vainikėlį ant galvelės. Puošdama mergaitę senutė vis dūsavo. Juk tuojau reikės išeiti su dukrele, 
kad ir kiti žmonės pasigėrėtų ja. 

Ji delsė ir džiaugėsi... 
Jai Baniutė buvo tokia nuostabi! Turėjo ji išlaikiusi ir vaikystės bruožų, bet šiaip labai išgražėjusi. 

Motina bučiavo jai rankas, lūpomis užspausdavo akis, o balsu kalbėjo: „Tu mano grožybe!“ 
O už palapinės sienų nepažįstamos sesutės dainavo ir šūkavo: „Greičiau pasirodyk!“ Ir nesulaukdamos 

grėsmingai purtė užleistas drobes: 
– Parodyk mums merginą! 
Senutė paskutinį kartą pabučiavo mergaitei į kaktą ir ranka praskleidė maršką. 
Baniutė stovėjo išraudusi: garsiai šaukdami žmonės ją sveikino lyg karalaitę. 
Nebesimatė, kad ji būtų nuvargusi po kelionės: motinos bučiniai viską išgydė per naktį. Ji buvo graži ir 

tokia laiminga! 
Pribėgusios merginos pastvėrė ją už rankų. Didelis jų būrys per slėnį vedėsi Baniutę prie ąžuolo. Visu 

keliu būreliais stoviniavo žmonės, ir sveikino ją: berniokai kilnodami rankas, senieji pliaukšėdami 
liežuviais. 

Vaidilos ir vaidilutės jau laukė jos prie vartų. 
Čia stovėjo ir gražusis Konis, apsijuosęs balta juosta, su blizgančia lazda rankoje, su ąžuolo vainiku ant 

galvos. Jis žiūrėjo iš tolo ir pamatęs ją tokią gražią net pabalo ir ėmė virpėti. 
Tos vaidilutės, kurios laukė Baniutės, nė viena negalėjo lygintis su ja. 
Gal ji taip išgražėjo dėl vokiečių duonos, o gal ilgėdamasi Lietuvos? Niekas nežinojo, kad motinos 

ašaros ir bučiniai ją taip išprausė ir nuraudonino. Ji ėjo lyg gėlelė, ką tik rytmetį išsiskleidusi ir 
besišypsanti saulei. 

Visos merginos paskui ją spraudėsi prie ugnies. Vaidilutės vedė Baniutę, o paskui jas ėjo vaidilos, 
žyniai, burtininkai ir net pats senasis, strazdanotas, suglebęs krivis, pasiramstydamas lazda. 

Konis kažką jam sušnibždėjo į ausį, senis pritardamas linktelėjo galvą. 
Ugnį kurstančios merginos apvedė Baniutę aplink aukurą ir ąžuolą, kanklininkai šlakstė ją vandeniu iš 

šventojo upelio, barstė įkandin jos grūdus ir laimino. 
Baniutė lyg apsvaigusi leidosi vedama, sodinama ir kilnojama. Jargala vos spėjo sekti dukteriai iš 

paskos. 
Tarpuvarty ją sustabdė gražusis Konis. 
– Aš turiu sekti paskui dukterį! – sušuko ji. 
– Pirmiau eikite pas senąjį krivį, nes jis nori su tavimi kalbėtis. Čionai jis viešpatauja ir įsakinėja. 
Jargala truputį susiraukė, sumurmėjo, tačiau nuėjo pas krivį. Lazda pasirėmęs krivis stovėjo nuošaly ir 

laukė. 
– Motin Jargala, – tarė jis, – štai po tiekos metų dievai jums atidavė dukrelę. 
– Dėkui jiems, kad sugrąžino! – garsiai pasakė motina. 
– Ar tu, sene, galvoji, kad jie dėl tavęs tai padarė? – pridūrė senis. 
Jargala pasižiūrėjo į jį nustebusi. 
– Žinoma, dėl manęs. O dėl ko gi? 
– Tai žinome tik mes, kuriems dievų paslaptys apreiškiamos, – ramiai kalbėjo krivis. – Ją likimas čia 

atvedė, kad čia ir pasiliktų. Jeigu Laimė būtų norėjusi tau ją atiduoti, būtų nuvedusi į tavo gryčią. Bet ne! 
Ji liepė mergaitei ateiti prie savo aukuro. 

Senutė išsigandusi suaimanavo. 
Krivis sukaukšėjo į žemę savo lazda ir ranka pasiglostė barzdą. Jo mažytės akys atidžiai tyrė 

susisielojusią motiną. 
– Tokia dievų valia, – pridūrė jis. – Ji turi palikti prie mūsų ugnies už vaidilutę. Tam ją dievai išsaugojo. 



Jargala puolė ant kelių. Baniutė, kuri kiek toliau stovėjo su mergaitėmis, riktelėjo ir neteko žado. Savo 
virpančias rankas ji ištiesė į motiną, kurią tik ką surado ir kurios vėl turi staiga netekti. 

Vaidilutės liepė jai nutilti. Senasis krivis, kuriam sunku buvo ilgai stovėti, nes jis turėjo ligotas, 
skudurais apvyniotas kojas, atsisėdo ant suolelio po stogeliu. Jis pasistatė lazdą prie savęs, pasižiūrėjo į 
šalį, kur buvo ragas su midumi, truputį atsigėrė ir ėmė labai rimtai kalbėti: 

– Verki! O dėkoti turėtum! Argi jai bus bloga čia, prie šventosios ugnies, visuomet su naujais rūbais ir 
su vainiku? O kokią geresnę dalią tu jai gali nuskirti? Išleisi už vyro? Be atvangos turės plušėti, ašaras lieti 
ir vargti... O čia tyla, ramybė ir perteklius... Žmonės gerbia, dievai laimina. Ji sau visą gyvenimą čiulbės 
kaip paukštelė... 

Baniutė, jo kalbos klausydamasi, kaskart vis labiau blyško, ji pasidarė balta kaip drabužėlis, kuriuo 
buvo aprengta, ir virpėjo kaip epušės lapas, o gražias jos akis uždengė vokai, suvilgyti sodrių sidabrinių 
ašarų. 

Motinai pritrūko oro krūtinėje, pakirto pakinklius, ir ji krito ant kelių kūkčiodama. 
Truputį toliau stovėjo kunigas Jurgis. Jis klausėsi ir žvalgėsi, rūsčiai susitraukę jo antakiai trūkčiojo. 

Kaktą jam išvagojo raukšlės, jis balo ir skausmingai raukėsi. 
Žengęs kelis žingsnius jis sustojo prie krivio. 
– Tėve, – sunkiai tarė jis darkyta kalba. – Nieku gyvu to negali būti, ką jūs pasakėte. 
Krivis rūsčiai pažvelgė į jį. 
– Taip, to negali būti! – tarė Jurgis. – Aš Baniutę ištraukiau iš nelaisvės ir beveik ant rankų čia atnešiau. 

Ji priklauso man teisėtai, mes esam susižadėję. Dievai nesidalija su žmonėmis, aš jos niekam neužleisiu!  
Krivis pašoko. 
– Tylėk, tu, suvokietėjęs berne! Vestuvių su ja dar neatšokai. Perkūnas turi teisę paimti merginą net ir 

tada, kai ji vedama į vyro namus. Tylėk, atsibastėli!.. Tylėk... ir nedrįsk! 
Krivis vėl susmuko ant kėdės. Jurgis norėjo dar kažką pasakyti, bet žyniai, paėmę jį už parankės, 

nustūmė tolyn. Baniutė įbedė išplėstas akis į kunigą, ir nors jos akys buvo pilnos ašarų, ji drąsiai žiūrėjo į 
savo sužadėtinį. Tuščiai pamėginęs ištrūkti iš žynių rankų, Jurgis liovėsi muistęsis. 

Jaunasis Konis priėjo artyn. 
– Dievai dar niekad nėra taip aiškiai apreiškę savo valios, – tarė Konis, – čia viskas labai aišku, net aklas 

pamatytų. Iš nelaisvės mergaitė pataikė stačiai ten, kur ją šaukė likimas. Čia jai pridera likti ir gyventi. 
Mes negalime atiduoti tai, kas dievų. Kai iš dangaus ant aukuro nukrenta lapas, negalima jo nubraukti. Ir 
ji čia nukrito stačiai kaip lapas. 

– Aš pirmoji ją pažinau ir priėmiau, aš! – pradėjo aimanuodama šaukti Jargala. 
Ji pažvelgė į dukterį, bet žyniui davus ženklą vaidilutės ją paėmė iš merginų ir besispyriuojančią, 

išsigandusią tempte nusitempė į savąją užtvarą, kurios vartai tuojau užsitrenkė. 
Tik pasigirdo negarsus, silpnas riktelėjimas, ir viskas nutilo. 
Krivis atsigėrė iš rago, nusišluostė lūpas ir paskendo savo mintyse. 
Konis apsidairė aplinkui, kažką pašnibždėjo vaidiloms, žvilgsniu susiieškojo kunigaikštį, kuris buvo 

priremtas prie užtvaros, ir nužingsniavo prie jo. 
– Nesipriešinkite dievų valiai, – tarė jis tyliai. – Nelemtį užsitrauktumėt. Merginų rasite pakankamai, o 

kas paliestų vaidilutę, nors būtų ir kunigų kunigas, to laukia mirtis. 
– Bet ji nėra ir nebus vaidilutė, ji mano sužadėtinė, – išdidžiai atkirto Jurgis. – Aš sutariau su ja miške, 

kai vedžiausi čionai, prie liudininkų, kurie čia stovi, bučiavau ją į lūpas, pasibučiuodami mes ir 
susituokėme. 

– Ne, – atkakliai spyrėsi Konis. – Vestuvių nebuvo, ji turi likti vaidilutė. 
Jie atžariai pažvelgė vienas į kitą, ir Konis, nenorėdamas tęsti kalbos, nuėjo šalin. 
Vyresniojo amžiaus moterys pakėlė nuo žemės Jargalą ir per jėgą nusivedė už užtvaros.. 
Ten ją pasodino ant žemės. Senoji Marga pasilenkė prie jos įrėmė, šnibždėti į ausį: 



– Ko verki, ar pašėlai! Tai laimėjai... Didelis daiktas; kad neturės vyro, bet neturės ir rūpesčių! Anokia 
čia laimė ištekėti! Ratelis, puodai, kibirai, skalbimas... Laukuose darbas, namuose barniai. Pikta uošvė, 
neištikimas vyras. O čia ji bus lyg inkstas taukuose! Ją auksu nusagstys! Raminkis, sene, raminkis... 

Kitos moterys, taip pat ją ramino ir įkalbinėjo, bet veltui – senutė verkė ir verkė. 
Kunigas nesitvėrė apmaudu ir draskė savo drabužius, akimis ieškodamas Šventojo, bet jo arti nebuvo. 

Paskui jam grįžo protas, kurį buvo įgijęs anksčiau, jis suprato, kad neverta karščiuotis, o pyktį reikia giliai 
paslėpti krūtinėje. Kaip pas kryžiuočius jis buvo išmokęs meluoti ir tylėti, taip ir čia dabar dėjosi 
abejingas esąs.  

Jis atsisėdo ant žemės. Rimą pasiuntė atnešti duonos ir medaus, pasistengęs taip nutaisyti savo veidą, 
tartam jam niekas daugiau nerūpėtų, kaip tik valgyti, žvalgytis ir klausyti.  

Konis gan ilgai ir atidžiai stebėjo jį pro užtvaros plyšį. Įsitikinęs, kad kunigas jau nebetūžta ir visiškai 
atvėso, jis pamažu priėjo prie jo. 

– Su dievu negali bartis, – tarė jam tyliai, – gerai, kad esate protingas. Aš nežinau, kokia tvarka pas 
vokiečius, bet pas mus kriviai ir krivaičiai dar laikomi dievų pasiuntiniais žemėje ir jų valios aiškintojais. 
Nedera jiems priešintis... 

Jurgis žvalgėsi jau nieko nebesakydamas. Nors nebuvo išalkęs, bet į atneštą valgį ir gėrimą tyčia 
žiūrėjo taip, lyg labiausiai už viską jam pavalgyti rūpėtų, kad tik atsikratytų Konio. 

Vaidila, sumurmėjęs kažką, nuėjo sau.  
Rimas ieškojo Šventojo, kuris, ilgai nebuvęs gimtajam krašte, negalėjo atsišnekėti su savaisiais. 

Žmonės jį tempė nuo vieno būrio prie kito, o jis pasakojo jiems apie kryžiuočius nuostabių dalykų. 
Vaikinas šiaip taip jį surado ir atvedė pas kunigaikštį. Senasis bernas buvo truputį išgėręs, linksmas ir 

labai gerai nusiteikęs. 
Kunigui pasisekė jį nusivesti, truputį į šalį. 
– Ar žinai, kas įvyko? – paklausė jį. 
– Kaip nežinosi! – nusijuokė Šventasis, – žmonės pasakoja, jog Baniutei… teko didelė laimė. 
Jurgis susiraukė. 
– Ko jums sielotis dėl vienos merginos! – nutraukė bernas jo mintis. – Motina jums suras gražesnę! 

Duokit jiems ramybę; su kriviu ir su vaidiloms nėra ko kariauti, jei mergina jiems patiko... 
Jurgis pamatė, kad tuščias daiktas būtų kalbėti apie tai su Šventuoju ir tikėtis iš jo pagalbos. Todėl jis 

pakeitė šneką. 
– Klausyk, – tarė tyliai, – matau, kad čia manimi nepasitiki ir esu sekamas. Aš net nežinau, ar mane iš 

čia išleistų, jeigu panorėčiau išeiti. – Iš tikrųjų Jurgis net negalvojo apleisti Baniutės. – Aš čia pailsėsiu po 
kelionės, o tu eik pranešti motinai apie mane. Pasakyk jai, tegul ką atsiunčia manęs pasiimti. 

Šventasis klausiamai pažvelgė į jį. 
– Norite, kad vienas eičiau? 
– Aš pailsėsiu, – pakartojo kunigas. – Lauksiu čionai žmonių, kurie ateis manęs. Tu eik. 
Bernas susimąstė, pasikasė galvą, bet nesispyrė. Tylėdamas jis pamažu pasitraukė nuo kunigo ir 

sunkiais žingsniais nuėjo į pilną žmonių slėnį. 
Jurgis grįžo į užtvarą, vėl įėjo į savo pašiūrę ir atsigulė. Ištikimasis Rimas susirangė prie jo kojų. 

Baniutės jau nebesimatė ir nebesigirdėjo. 
Mergaitės keitėsi prie ugnies, viskas buvo kaip buvę. Tuo tarpu verkiančią Jargalą buvo apspitę ne tik 

moterys, bet ir vaidilų atsiųsti žyniai ir burtininkai. Jie, žadėdami kalnus gėrybių, įkalbinėjo nesipriešinti 
Laimės valiai. 

– Pamatysite, kaip dabar jums seksis. Nieko jums netrūks, o žmonės jus gerbti turės, jei duktė liks prie 
ugnies. Ir jūsų namų židinys dabar geriau šildys. 

Senutė jų nesiklausė. 
– Vakar juk dukters neturėjai, – sakė moterys, – kaipgi galėjai priprasti prie jos? 



– Ai! Geriau būtų mano akys dukters neregėjusios ir mano širdis nesidžiaugusi, jeigu taip greitai jos 
netekau! Mano laimė žuvo kaip sapnas! – verkė senutė. 

Diena slinko vakarop, nusileido saulė, slėnis migo. 
Rimas išsėlino iš pašiūrės, kad, vykdydamas valdovo įsakymą suieškotų Šventąjį, bet niekur jo nerado. 

Senis buvo dingęs. 
Rytojaus dieną kunigas vaikščiojo ir tykojo, ar nepamatys kur Baniutės, ar neišgirs jos balso. Bet ji 

dingo, lyg būtų žemėn prasmegusi, niekur jos nesimatė. Nejaugi ji būtų slaptai išvesta į kitą vietą? 
Ne, romuvoje buvo viena šventoji ugnis ir vienas šventasis ąžuolas. 
Niekas nežinojo, kas dėjosi Jurgio sieloje, nežinojo, kiek jis kentėjo, kaip gailėjosi, kad paklausė 

Šventojo ir visų pirma atėjo čionai, į romuvą, nes vaikščiojo abejingu veidu ir su Koniu kalbėjosi ramiai, 
neišsiduodamas esąs piktas ir nuliūdęs. 

Jis tik skaičiavo dienas, kada, jo manymu, turėjo grįžti Šventasis. Tačiau ir tai sunku buvo apskaičiuoti. 
Jis gerai nežinojo atstumo, į motinos pilį ėjo daug kelių, o žmogus buvo išvargęs. Taigi, kliūčių daug. 

Kai naujiems žmonėms atvažiuojant į romuvą girioje sudardėdavo ratai, Jurgiui imdavo smarkiai plakti 
širdis, jis dairydavosi ir klausinėdavo, ar tai ne motinos pasiuntiniai. 

Bet laukiamų žmonių vis nebuvo. 
Jurgis išėjęs atsisėdo patvory, žiūrėjo į slėnį ir mąstė. Jį graužė ilgesys. Ir čionykštis gyvenimas, ir 

maistas – niekas jam nepatiko. 
Pilyje buvo lengvesnis gyvenimas, duona skanesnė, papročiai ne tokie šiurkštūs. Užtat čia jis turėjo 

laisvę ir jautėsi esąs pas savus. 
Bet savieji kartais jam atrodydavo tartum svetimi, jis bjaurėdavosi jais. Kai jie pasakodavo apie dievus, 

kerėjimus ir savo reikalus, Jurgis negalėdavo jų suprasti, šlykštėdavosi. Labai jis norėjo pamilti savuosius, 
bet širdis neleido. 

Sunku jam buvo: su tuo, ką paliko, dar visai neišsiskyrė, o tai, ką čia matė, buvo atkaru. 
Žmonės, apsiginklavę lazdomis ir akmenimis, be šarvų, kailiais apsidangstę, kartais jam atrodydavo 

panašūs į žvėris. Žvilgančiais šarvais, pasipuošę grandinėmis kryžiuočiai buvo gražesni. 
Bet negalima buvo spręsti apie visą Lietuvą vien tik iš minios, susirinkusios į šį slėnį. Gedimino dvare 

turėjo būti kitaip. 
Praslinko jau septynios dienos nuo to laiko, kai išėjo Šventasis, o iš Pilėnų nebuvo jokios žinios. 
Gal jį kas nužudė kelyje? Gal žvėrys sudraskė? Gal kur upėje nuskendo? 
Aštuntąją dieną po pietų girioje pasigirdo smarkus bildesys. Kunigas staiga pašoko iš vietos, pats 

nežinodamas kodėl. Jis buvo įsitikinęs, kad tai pas jį atjoja, tad pabėgėjo keletą žingsnių į priekį ir ėmė 
dairytis smarkiai alsuodamas. 

Iš miško ant mažų arkliukų išjojo ginkluoti žmonės, jų buvo apie šešiasdešimt 
Priekyje šuoliavo kažkoks raitelis su blizgančiu šalmu ant galvos, su kardu prie šono. 
Kunigui pasirodė, jog raitelių būryje jis pamatė Šventąjį, kuris susikūprinęs, lyg šieno ryšulys, laikėsi 

ant arklio nugaros. Tačiau nebuvo tikras, jog tai Šventasis. 
Tuo tarpu tie žmonės nulipo nuo arklių ir ėmė ruoštis apsistoti slėnyje. Vadas su šalmu dar kurį laiką 

stovėjo ir dairėsi, lyg kažko laukdamas, paskui padavė arklį tarnui ir drauge su tuo, kuris iš tolo Jurgiui 
atrodė esąs Šventasis, pradėjo pamažu artintis prie ąžuolo užtvaros. 

Jaunuoliui baisiai plakė širdis. Juk tai buvo savieji – tai buvo jo žmonės. Tasai vadovas netrukus turi 
nusilenkti jam, savo valdovui, ir pulti ant kelių. 

Dabar jis jau tikrai pažino Šventąjį. Tai buvo jis, nes iš tolo rodė ranka į kunigaikštį. 
Jurgis stovėjo įsitempęs ir išdidus, žiūrėdamas į besiartinančius žmones. Jis jau galėjo aiškiai matyti 

veidą to žmogaus, kuris su blizgančiu šalmu pirmutinis ėjo artyn. Tas veidas buvo nuostabus, plikas, be 
barzdos, rūstus, liūdnas, išdidus, degančiomis akimis. Jurgį užvaldė kažkokia nesuprantama nuojauta, 



visa jo esybė dvelkė lūkesčiu, nesuvaldomu nerimu. Vadas ėjo stabčiodamas, žiūrėjo į Jurgį suraukęs 
antakius, matavo jį žvilgsniu. 

Štai jis sulėtino žingsnius, vieną ranką pridėjo prie krūtinės lyg norėdamas sulaikyti atodūsį. 
Jo veidas buvo nevyriškas, bet ir nemoteriškas, iš jo dvelkė rūstus riteriškumas ir kartu švelnus 

jaudrumas. Pastarąjį jausmą karys vos įstengė slopinti savyje, jis ėjo suspaudęs lūpas, suraukęs antakius 
ir lyg skaičiavo žingsnius, tartum bijodamas per greitai nueiti ten, kur jį vedė širdis. 

Jurgis, žiūrėdamas į besiartinantį vadą, staiga atspėjo, kad šis riteris – jo motina: 
Ši mintis lyg žaibas nusmelkė jo sąmonę, ir jis pats jos susigėdo. 
Karys stabtelėjo, paskui, matyt, irgi susigėdęs savo svyravimų, sparčiais žingsniais atskubėjo prie 

Jurgio, įbedė akis, suriko ir apglėbė jį. 
Rėda pažino sūnų, nes tasai buvo labai panašus į tėvą. 
Vis glamonėdama sūnų, lyg norėdama įsitikinti, ar ji nėra kokios apgaulės auka, staiga atidengė jam 

kaklą, kone perplėšdama marškinių apykaklę, ir pamatė ženklą – žirnio dydžio apgamėlį. 
– Margiri! – sušuko ji spausdama sūnų glėbyje. 
Jurgis nebejautė motinos glamonių, tie karšti mylavimai sužadino jame neapsakomas pajautas. 

Žmonės, pamatę šį susitikimą, pradėjo spiestis aplink juos. Iš tolo ėjo vaidilos, po visą slėnį sklido 
prislopintas šnibždesys. 

Galų gale Rėda švelniai atstūmė nuo savęs Jurgį ir pažvelgė į jį su džiaugsmu ir nesuprantamu 
susijaudinimu, tarytum drauge bjaurėdamasi juo. Jurgis, nors jau apvilktas lietuviškais drabužiais, atrodė 
kažkaip neįprastai. Jo judesiai buvo kitokie, laikysena ne natūrali, o išmokta, išmankštinta. Aiškiai krito į 
akis, kad tai perrengtas kryžiuočių vaikas. 
Į pirmąjį motinos klausimą pasigirdo atsakymas nekenčiama vokiečių kalba. Jos vaikas nemokėjo savo 

kalbos! Jos antakiai vėl rūsčiai susiraukė, ranka buvo bekylanti jį atstumti. Bet susilaikė. Didžiulė motinos 
meilė nustelbė abejones: Rėda vėl apkabino sūnaus kaklą ir pradėjo jį bučiuoti. 

Akimirką tetruko šis nuostabus surasto vaiko apžiūrėjimas. Nėra abejonės, kad tai jos sūnus, bet Rėda 
jį ne tokį vaizdavosi. 

Atsigręžė į savo žmones ir duodama jiems įsakymus atsitokėjo nuo susijaudinimo, pasitaisė šalmą ir 
kaip visuomet išdidi vėl nuėjo prie stovinčių vaidilų. 

Ne tik Konis ir keli vaidilos, bet ir senasis krivis, atsirėmęs į vaikino petį, išėjo pasitikti šauniosios 
kunigienės, Valgučio dukters. 

Visoje Lietuvoje buvo žinomas ir gerbiamas jos vardas, nes tais laikais joks vyras neprilygo jai drąsa, 
proto, budrumu ir neapykanta vokiečiams. 

Pilėnai, sena jų giminės sostinė, stovėjo prie pat sienos, ir kryžiuočiai nuolat puldavo, stengdamiesi 
juos užimti, tačiau Rėda mokėjo ir įstengė ten išsilaikyti. Jos įsakymu pilis buvo sustiprinta, paversta tikra 
tvirtove. Dieną naktį budėdama tik viena Rėda mokėjo apsisaugoti nuo galingesnio priešo, visuomet 
užbėgdavo jam už akių. Tuo metu visa Lietuva jau buvo valdoma vieno valdovo, tik Rėda jam 
nepasidavė ir laikėsi savo tėvonijoje, nenorėdama nieko klausyti. Tas jai buvo atleidžiama, nes niekas 
negalėjo jos atstoti ginant sienas. 

Šalyje ji plačiai garsėjo kaip nepermaldaujama, griežta ir ryžtinga moteris, visi jos privengdavo. 
Vokiečiai, kurie buvo pagrobę jos vaiką, taikėsi užvaldyti Pilėnus mainais atiduodami jai sūnų, bet 
pastarasis pabėgdamas sugriovė jų sumanymus. Rėda triumfavo. 

Šią narsią moterį, ginančią savąją žemę nuo vokiečių, vaidilos ir kriviai gerbė labiau negu kas nors 
kitas. Ji taip pat buvo jiems dosni ir maloninga, nes neapkentė svetimo tikėjimo. 

Jos atvykimas čionai ypač įvarė baimės Koniui. 
Pagrobdamas kunigo sužadėtinę jis nenumatė, kad jo motina gali jos pareikalauti. 
Kodėl, jis tai padarė? Jis pats gerai nenumanė. Puiki mergaitė sužadino aistras; jis užsigeidė ją padaryti 

vaidilute, kad galėtų matyti ją ir kad ji neatitektų niekam kitam. Nuolankiam kriviui padedant jis 



skubėdamas žengė neapgalvotą žingsnį, tik paskui susiprotėjo, jog pasielgė lengvabūdiškai. Bet jau 
buvo gėda trauktis atgal. Mergaitė buvo tokia graži, o jos gyvenimo istorija tokia nuostabi! Vien tik žinia 
apie ją galėjo minias sutraukti prie aukuro. 

Tačiau dabar sūnus Rėdai galėjo dėl to pasiskųsti, o tai užtrauktų didelius sunkumus, be to, senasis 
krivis lengvai nusilenkdavo bet kokiai didesnei jėgai. 

Konis buvo labai sunerimęs, bet kai ima nerimauti žmogus, nesibodintis savo silpnumo ir 
besistengiantis bet kuria kaina įrodyti savo tiesą, jis staiga įgauna pragaištingo atkaklumo, Dabar jam 
neberūpėjo Baniutė, tik geidė, kad krivis nenusileistų kunigų galiai. 

Kunigienė Rėda buvo sutikta su dideliu dėmesiu, o senasis krivis nuvedė ją tiesiai prie šventosios 
ugnies. Čia buvo toks paprotys, kad kunigaikščių žmonos, paėmusios iš vaidilučių rankų paruoštas 
malkas, turėjo teisę mesti jas į židinį. Toji didelė privilegija ir malonė turėjo suteikti palaimą žmogui. 
Tokiais atvejais kunigai prie sausų pliauskelių, kurias jiems paduodavo, pridėdavo kokią nors, auką 
ugniai – brangų gintaro luitą, sidabro arba aukso. 

Iš pelenų išimtas, sulydytas metalas patekdavo į Perkūno lobyną. 
Paskui Rėdą, kuri išdidi ir susimąsčiusi ėjo kriviui įkandin, nuleidęs galvą žingsniavo Jurgis. Kunigienė, 

artindamasi prie aukuro, pasėmė iš kabėjusio prie diržo maišelio saują sidabrinių pinigų ir švystelėjo 
tuos pinigus į ugnį drauge su skiedromis, kurias jai padavė vyresnioji vaidilutė. Pinigai sužvangėjo, 
krisdami ant įkaitusių aukuro akmenų. 

Rėda jau kelyje buvo girdėjusio iš Šventojo apie Baniutę, todėl jos akys smalsiai ieškojo prie vartų už 
grotelių susispietusių vaidilučių tarpe tos merginos, apie kurią jai pasakojo tarnas. Ji tai vieną, tai kitą 
vaidilutę tardavo esant Baniute, tačiau šiosios čia nebuvo, Jurgis taip pat tuščiai ieškojo jos akimis. 

Šventasis su didžiu užsidegimu kalbėjo Rėdai apie puikią mergaitę, apie jos drąsą ir ištvermę kelionėje 
ir kaip neapsakomai Jurgis gailėjo tos, kurią jis mylėjo ir laikė savo sužadėtine. Tačiau kunigienei 
nepatiko visa ši istorija. Motinų širdys pavyduliauja savo sūnums: jai buvo nemalonu, kad Jurgis myli 
svetimą, jai nemalonią merginą, gyvenusią kryžiuočių nelaisvėje. 

Ji norėjo, kad sūnus gautų sau lygią žmoną, o Baniutė tebuvo vargingo bajoro duktė, todėl džiaugėsi, 
kad vaidilos ją paėmė kaip jiems priklausanti grobį. Vaikino prisirišimą prie Baniutės ji laikė stačiai 
vaikiška išdaiga, kuriai pritarti ji ir negalvojo. 

Iš to, ką Šventasis jai pasakojo apie Baniutės gyvenimą Gmundos namuose, ji mergaitę įsivaizdavo 
esant pasileidėlę, ištvirkėlę, o tokios žmonos sūnui ji nelinkėjo. 

Tris kartus apėjusi ugniakurą Rėda nusilenkė kriviui, davė vaidiloms dar po saują pinigėlių ir žvilgsniu 
liepusi sūnui sekti paskui ją, vaidilų palydėta iki vartų, išėjo į slėnį. 
Čia jiems jau buvo suręsta pilka pašiūrė ir užkurtas laužas, kuriame buvo kepami kepsniai vakarienei. 

Jurgis ėjo greta motinos. Pajutęs, kad ši moteris didesnės už jį jėgos ir valios, dirsčiojo į ją smalsiai ir 
neramiai. 

Motina taip pat žiūrėjo į jį stengdamasi įžvelgti, ką jam yra davęs kryžiuočių auklėjimas. Jos akims jis 
buvo gražus, ir motinos širdis linko į jį, bet tuo pačiu metu ji jautė jam kažkokį priešiškumą. 

Prie suręstos pašiūrės, kurioje greitosiomis buvo pataisyti du krėslai, stovėjo Rėdos žmonės. Jie buvo 
gerai ginkluoti, stiprūs, sveiki, bet jų veidai ir judesiai atrodė laukiniai. Jie iš tolo šypsojosi savo valdovui, 
šnibždėdamiesi ir pirštais rodydami į jį. 

Prieš pradėdama kalbėti su sūnumi Rėda ilgai žiūrėjo į jį ir dar kartą, praskleidusi marškinius, pažiūrėjo 
į ženklą ant kaklo. 

Vaikinas, nujausdamas motinos abejones, ėmė nedrąsiai pasakoti tai, ką miglotai atminė iš praeities. 
Šitai tik patvirtino jo kilmę, ir Rėda kelis kartus nutraukė tą pasakojimą glėbesčiavimu. 

Darkyta kalba, nors ir girdima iš savo vaiko lūpų, jai buvo atkari. Jo lūpomis kalbėjo vokietis, ir 
motinos širdyje meilę dažnai nustelbdavo neapykanta priešams. Ji negalėjo jiems atleisti, kad taip 
šlykščiai perauklėjo jos vaiką. 



Jurgiui dažnai pritrūkdavo žodžių, jis sutrikdavo. Tuomet Rėda, visa išraudusi, piktai ir nekantriai 
pasakydavo juos. Šito jis drovėjosi. 

Džiaugsmas, kad atsirado sunūs, motinos širdyje tolydžio apsiniaukdavo. 
Margiris (motinajam liepė vadintis senuoju vardu) negreitai pasiryžo pradėti kalbą apie savo 

pabėgimą ir mergaitę, bet vos tik užsiminė apie tai, Reda papurtė galvą ir niekinančiai nusišypsojo. 
– Gerai, kad vaidilos ją pasiėmė, – tarė ji. – Ji netinka tau į žmonas, o sugulovės aš nenoriu. Tiek metų 

ją išlaikė vokiečiai ir tu po to nori padaryti ją mano marčia? Ne, ne! 
Margiris žiūrėjo į ją maldaujančiu žvilgsniu. Jis kaip mokėdamas pradėjo girti mergaitę – jos 

žavingumą, drąsą ir gerą širdį, bet juo daugiau jis gyrė ją, juo labiau Rėda pyko ir pagaliau įsakė liautis 
apie ją kalbėjus. 

– Tiek dienų jūs gyvenote kartu kelionėje, ta mergina ilgą laiką trynėsi tarp žmonių, – pasakė Rėda, – ji 
netinka kunigaikščiui, Rėdos sūnui, į žmonas. Džiaukis, kad ją paėmė prie ugnies, tenai nors nepražus; aš 
jos nenoriu pažinti. 

Šis nuosprendis, ištartas piktai ir atkakliai, įsiutino Margirį, kuris visas viltis dėjo į motiną. Jis staiga 
nutilo, bet Rėda, pažvelgusi į jį, įsitikino, kad sūnus nepakluso jai. 

– Užmirš ją, – tarė ji pati sau. 
Nenorėdama ilgiau apie tai kalbėti, Rėda pradėjo karštai pasakoti sūnui apie savo Pilėnus. 
– Mums negalima galvoti apie puotas, vestuves ir linksmybes! Ne pramogoms tu grįžti į Valgučio pilį, 

– sušuko ji. – Mes ten privalome dieną ir naktį kautis ir budėti. Tai ne kryžiuočių pilis, bet pasienio 
postas, kuriame niekados negalima miegoti ir šarvų nusiimti. Kryžiuočiai seniai skersakiuoja į mus, o aš, 
vargšė moteris, privalau tenai pavaduoti tavo tėvą. Dabar tavo eilė, aš turiu grįžti prie verpstės, nors 
vargu ar mokėsiu ją laikyti rankose. Margiri, ne laikas tau vesti. Tu pažįsti kryžiuočius, žinai visas jų 
gudrybes, tu mokysi mus. Mūsų dievai tave mums grąžino, jie tave ir nelaisvėje laikė, kad ten sužinotum, 
kas mums reikalinga ir kas iki šiol buvo mums paslaptis. Jie juk nieko neslėpė nuo tavęs. 

Margiris sėdėjo susimąstęs ir tylėjo. 
Per visą vakarą jie taip ir nepajėgė kaip reikiant išsikalbėti. Teisybę pasakius, Rėda stengėsi daugiau 

šnekėti pati, nes ją erzino svetimas sūnaus balsas ir tarsena, o tasai gėdijosi savo nemokėjimo, kalbėjo 
mikčiodamas ir užsikirsdamas. Rytojaus rytą kunigienė davė įsakymą grįžti į Pilėnus. 

Jai guolis iš lapų buvo paklotas pašiūrėje, Margiriui – kitur: greta pašiūrės iš šakų supintoje palapinėje. 
Likęs vienas vaikinas susimąstęs atsisėdo, miegas jo neėmė. Baisi, pikta, nors ir mylinti motina, kurios 
įsakymų jis priverstas klausyti, nenyko jam iš atminties, negalėjo pamiršti ir Baniutės, kurios paskutinis 
riksmas tebeskardėjo jo ausyse. 

Jam liepta jos išsižadėti? Ar jis turi klausyti? 
Jis nežinojo, kas jo laukė Pilėnuose, neišmanė, ką daryti, tačiau būtinai norėjo pasiimti Baniutę, nors 

motina ir draudė. Juk jis buvo vyras ir privalėjo turėti savo valią. 
Baisiai ilgėdamasis merginos, su kuria jį taip suartino kelionė iš kryžiuočių nelaisvės, jis negalėjo nė 

pagalvoti apie poilsį. 
Margiris pažvelgė iš savo palapinės: žmonės, suvirtę aplinkui kaip papuolė, miegojo prie išblėsusių 

laužų. Naktis buvo tamsi, nors ir žvaigždėta. Mėnulis tekėjo vėlai. 
Margiris išėjo iš lapinės vėsesniu oru atsikvėpti, nes aklinoj palapinėj buvo trošku. Slėnyje viešpatavo 

tyla, tik nenuilstančios lakštingalos traukė miške savo giesmes. Už ąžuolo mieguistai spingsojo priblėsęs 
šventasis ugniakuras, jis raudonavo silpnai, lyg gęstanti žara... Ten kažkur turi būti Baniutė, vaidilučių 
saugoma. 

Ji tenai taip pat ilgisi jo, kaip kad jis čia, gal tikisi, kad jis išvaduos ją. 
Nė vienam lietuviui negalėjo ateiti į galvą tokia įžūli mintis – pagrobti auką nuo aukuro. Vyrams buvo 

uždrausta net prieiti prie grotelių, kur mergaitės saugojo ugnį. Jeigu kas išdrįstų tai padaryti, Perkūnas tą 
niekadėją nubaustų mirtimi. 



Bet ką reiškė ta medinė trinka ir tos barbariškos šventenybės kryžiuočių auklėtiniui? 
Kiekviena aistra apakina žmogų; taigi ir Margiris, degdamas aistra, akimirksniu pašoko iš vietos, 

atsargiai prasėlino pro miegančius žmones ir, dar gerai nežinodamas, ką daryti, ėmė slinkti prie grotelių. 
Ten turi būti uždaryta Baniutė! Viena mintis šmėkščiojo Margirio galvoje: „Ji yra ten.“ 
Per tankius krūmus skverbdamasis į kairę jis priėjo upelį, o jį lengvai peršokęs prasigavo prie užtvaros. 
Jis tarėsi lengvai prieisiąs prie tankios baslių tvoros, už kurios buvo šventosios ugnies saugotojų 

buveinė, ir pasiklausysiąs. Bet nė pats nežinojo, ko tenai eina. 
Aplinkui visi miegojo. 
Tankios ir aukštos tvoros aplinkui kiemelį buvo neįmanoma perlipti, bet Margiris buvo pasiryžęs 

viskam, nors nebuvo tikras, kad ten ras tą, kurios ieško. 
Jis ėjo patvoriu. Priglaudęs ausį prie tvoros išgirdo tartum atodūsį iš miegančios krūtinės, o atkaklus 

ilgesys jam kartojo: „Tenai yra Baniutė!“ 
Margiris porą sykių apėjo tvorą, purtydamas rankomis statinius, lyg norėdamas juos išlaužti. 

Atsigręžęs jis pamatė už kelių žingsnių kažkokią būtybę, lyg šešėlis slenkančią paskui jį. 
Nesitveriantį dėl savo bejėgiškumo pykčiu Margirį nusmelkė mintis: pulti ir užmušti savo persekiotoją. 

Jau prišokęs prie jo ir nutvėręs už peties jis pažino Rimą, kuris, nuogąstaudamas dėl savo staiga išėjusio 
pono, buvo išsekęs paskui jį. 

Pasirodė, kad persekiotojas nebuvo priešas, greičiau draugas. 
Mintys tartum žaibai varstė Margirio galvą. 
Jis pastūmėjo Rimą prie tvoros ir užlipo jam ant pečių. Iš tokios aukštumos jis galėjo pro dantytą viršų 

pažvelgti į kiemo vidų. Atlapose pašiūrėse ant šieno ir patiestų kailių miegojo vaidilutės. 
Trys iš jų sėdėjo, pasirengusios pakeisti budinčiąsias prie ugnies, jos tyliai šnibždėjosi ir žiovavo iš 

nuobodulio. 
Margiris, žvalgydamasis į visus užkampius, staiga vienoje pašiūrėje pamatė patale sėdinčią mergaitę, 

kuri tik viena nemiegojo savo noru. Širdis jam pasakė, kad tai Baniutė. Margiris stovėjo ant Rimo pečių 
įbedęs žvilgsnį į ją, neramiai alsuodamas ir pats nežinodamas, kokią beprotybę gali padaryti. Tuo tarpu 
trys sėdinčios vaidilutės atsistojo, atkėlė vartus ir nuėjo pakeisti tų, kurios kurstė ugnį. Margiris turėjo 
išnaudoti tą akimirką, kol pakeistosios mergaitės sugrįš nuo ugnies, ir šūktelėti Baniutei. Visos kitos 
merginos miegojo. Jis garsiai sušnibždėjo jos vardą. 

Baniutė tučtuojau pašoko ir pažvelgė aukštyn; ji veikiau pajautė, negu pamatė sužadėtinį. Pakėlusi į jį 
galvą ištiesė abi rankas. 

– Baniute! – skubiai riktelėjo jis, – nebijok! Gyvybės neteksiu, bet tave išvaduosiu! Tik nesileisk varoma 
prie ugnies, nes jeigu nors kartą įmesi balanėlę... 

Jis neturėjo laiko užbaigti. Trys senos mergos, nuvargusios prie aukuro, ėjo žiovaudamos ir 
dainuodamos. Iš to buvo galima spręsti, kad jos truputį pasistiprino, atsigerdamos iš aukų statulėlių. 

Viena jų pamatė stovinčią Baniutę, bet Margirio nepastebėjo. 
– Ei, pašėlusi ožka! – sušuko jai. – Eik ant šieno! Miegok! Ko lyg šmėkla slankioji naktimis? Gal manai, 

kad iššoksi per tvorą pas mylimąjį? – Merga nusikvatojo. – Tu jau Perkūno žmona! Dabar niekas nedrįs 
tavęs paliesti! Nesikrimsk bergždžiai, o apie kunigą ir negalvok, juk dievas geresnis už jį. Eik miegoti, 
vaikeli! 

Išsigandusi Baniutė pasislėpė pašiūrėje, atsigulė ant šieno, užsidengė veidą prijuoste ir pravirko. Bet 
jos širdyje atsirado vilties spindulėlis, nes mylimasis žadėjo ją išvaduoti. 

 
X 
 
Marienburgo pilies salėje su granito stulpu temstant susirinko daug ordino vyresniųjų ir svečių. 
Iš tų, kurie buvo čia susirinkę, matėsi, kad susiburta ne pasilinksminti, bet svarbiems reikalams aptarti. 



Svarbiausieji svečiai iš Vokietijos, Anglijos ir Prancūzijos sėdėjo ant suolų palei sienas, daugiau 
klausydamiesi, negu dalyvaudami karinės tarybos pasitarime. 

Didysis mistras stovėjo atidžiai klausydamasis, kartais pritardamas galvos linktelėjimu, kartais 
įterpdamas kokį žodį. Bet dabar ne jis pirmininkavo susirinkimui, o maršalas, ginkluotųjų pajėgų vadas. 

– Karas su stabmeldžiais, – kalbėjo maršalas, atsigręžęs į Namiuro grafą, – visiškai nepanašus nei į jūsų 
karus Vakaruose, nei į ordino kitados vestus karus Rytuose prieš saracėnus. Aš net nežinau, ar jį galima 
pavadinti karu. Toji orda, su kuria mes čionai grumiamės, retai kada gali atsilaikyti prieš mus, ir ji tai 
gerai žino. Jeigu prieš mūsų vyrą jie nepastato dešimt, tada traukiasi. Čia ypatinga kova, ji vyksta vien tik 
persekiojant ir netikėtai užpuldinėjant priešą. Mes laukiame, kol jie užmiega; užpulti stengiamės iš tokios 
vietos, kur jie nesitiki. Kaip audra ir perkūnija mes užgriūvame jų kraštą, deginame kaimus, išsivarome 
gyvulius, išžudome žmones, viską naikiname ugnimi ir kalaviju ir pasitraukiame, stabmeldžiams dar 
nespėjus susiburti. Dažnai jie mus grįžtančius su grobiu užklumpa kur nors pelkėse ir liūnuose, – ir tada 
mums tenka gintis nuo jų lyg nuo skruzdžių. Užpuolę mažą jų būrelį, ištraiškome kaip uodus, bet kai jų 
jėgos viršija mūsų jėgas, tada jie būna negirdėtai žiaurūs, tada niekas iš mūsų gyvas nelieka. 

– Kartais, – įsiterpė Zygfridas, – jiems pasiseka ir įsiveržti į mūsų žemę, tada ir jie be pasigailėjimo 
viską naikina. 

– Svarbiausia, – toliau kalbėjo maršalas, – netikėtai užpulti juos, užklupti tose vietose, kur jie 
nepasiruošę gintis. 

– Tai lyg medžioklė, – atsiliepė brandenburgietis, ir kai kurie riteriai nusišypsojo. 
– Dabartinis mūsų žygis, – nutraukė jį didysis mistras, – kiek kitokio pobūdžio. Mums reikia palaužti 

juos vienoje pasienio vietoje. Pagal tų laukinių stabmeldžių išgales ten stovi stipri pilis. Būtinai reikia ją 
sugriauti. 

– Taip, – pritarė jam maršalas, – turime tą pilį paimti ir sunaikinti... Antraip negebėsim įsiveržti į šalies 
gilumą, jie vis tykos mūsų iš užnugario. Toje skylėje visuomet užtenka žmonių, visi tie laukiniai budrūs, 
pikti ir atkaklūs! 

– Iki šiol buvo labai sunku paimti tuos Pilėnus, – pasakė vienas iš komtūrų, – nes juos upė saugo 
beveik iš trijų pusių. Niekaip neprieisi. 

– Yra būdas prieiti, – šypsodamasis pridūrė maršalas, – manau, kad jis bus sėkmingas. 
– Koks? – paklausė Braunšveigo kunigaikštis. 
– Kaip tik šiam žygiui liepėme pastatyti didžiulį laivą, – atsakė komtūras, išdidžiai šypsodamasis. – Ką 

aš sakau laivą, ne laivą, o tikrą tvirtovę. Priplauksime prie pat pilies ir iš jos šturmuosime. Laive pareis 
daug žmonių; jis toks stiprus, kad galima bus jaustis taip saugiai, kaip ir sausumoje. 

Namiuro grafas nusišypsojo. 
– Labai geras sumanymas, tik ar upės vandenys pakels tokį trobesį? 
– Upė gili, o mūsų žmonės gerai žino seklumas! – atsakė maršalas. – Viskas apskaičiuota. Šį kartą tikrai 

paimsime tą pilį. 
– Duok Dieve! – atsiduso mistras. – Tai būtų didelis žingsnis, toliau jau lengviau eitųsi. Kaip uola 

sulaiko upės srovę, taip ir mus Pilėnai. 
– Viskas taip nuostabiai klostosi, – tarė Zygfridas, – kad ir mums Pilėnai pasidarys saugiausias lizdas. 
Tai pasakęs kreipėsi į tyliai tamsoje stovintį Bernardą. 
– Tie Pilėnai, berods, yra jūsų pabėgusiojo auklėtinio tėviškė? – paklausė jis. – O ką gali žinoti? Gal jam 

pavyko ten nusigauti? 
– Abejoju, – atsakė Bernardas, – tik padūkusi jaunystė galėjo ryžtis tokiam žygiui. Jie veikiausiai kur 

nors badu mirė, o gal laukiniai žvėrys sudraskė. 
– Bet jūsų auklėtinis buvo ne vienas, – garsiai pridūrė komtūras iš Baigos, – o su vyresniu, labiau 

patyrusiu žmogumi. 
– Su gyvuliu ir puspročiu, – jaudindamasis sušuko Bernardas ir atsiduso. 



Kažkuris iš Bernardo priešininkų tuojau pasigavo tą atodūsį. 
– Jūs gal ir norėtumėte, kad tas išdavikas gyvas liktų; žmonės sako, jog esate prie jo labai prisirišęs, 

savo rankomis jį išpuoselėjote. 
Užkabintas Bernardas piktai nužvelgė kalbantįjį. 
– Aš nesiteisinu ir neišsisukinėju, – atkirto jis. – Gal padariau klaidą, bet ne iš blogos valios. Vaikas 

buvo vertas tų vilčių, kurias aš turėjau. Ir jeigu ne kažkokia paslaptinga įtaka, kurią gal jam padarė 
Zygfrido sesers auklėtinė, iš to vaikino galėjo išaugti naudingas ordino sąjungininkas. 

– O! – nusijuokė Zygfridas. – Jums, broli Bernardai, jau būtų laikas išsigydyti nuo tos pavojingos ligos 
– auklėti ir atversdinėti stabmeldžius į krikščionių tikėjimą. Juos reikia žudyti ir skersti, kitaip negalima. 

– Jų kraujas net ir dešimtoje kartoje atsiliepia, – patvirtino kažkas Zygfrido žodžius. 
– Negeras daiktas, jeigu jis parsigavo į tuos Pilėnus, pas motiną, – sumurmėjo maršalas, – nors jis ir ne 

kažin kokia jėga, bet vis dėlto mus pažįsta geriau negu kas kitas. 
– Aš manau priešingai, – atsakė Bernardas. – Jeigu jis pažįsta mus ir žino mūsų jėgą, vadinasi, išmuš 

jiems iš galvos kvailą ir tuščią užsispyrimą gintis ir priešintis. Tuo aš esu beveik tikras. Stabmeldžiai taip 
užsispyrę ir atkaklūs todėl, kad neturi supratimo apie tą galybę, prieš kurią kovoja. 

– Jūs mokate gintis! – įsiterpė juokdamasis komtūras. – Aš geriau juos pažįstu: net ir beviltiškoje 
padėtyje jie nenustoja narsumo, ginsis kaip ir anksčiau, ligi paskutinio žmogaus. Tatai iš nevilties. 

Pradėjus visiems šnibždėtis, pokalbis nutrūko, nes susirinkimo dalyviai susiskirstė į kelias grupes. 
Svečiai kalbėjosi tarp savęs, komtūrai pasakojo apie Pilėnus, o didysis mistras paklausė apie laivą. 

– Mūsų laivas beveik baigtas, – atsakė jam tasai komtūras, kuriam buvo pavesta prižiūrėti jo statymą. – 
Beliko tik išdervuoti dugną ir sukrauti į jį viską, kas reikalinga žygiui ir mūšiui, mat tose apylinkėse sunku 
gauti maisto, o pilies apgulimas gali ilgai užtrukti. 

– Jūs taip manote? – paklausė maršalas. – O man rodosi, kad juos apims siaubas, kai tik pamatys 
mūsų plaukiančią tvirtovę. 

– Jeigu neapsirinku, – nutraukė jį komtūras, – mūsų laivas nebus jiems staigmena. Nors statėme jį 
atšakioje prieplaukoje, bet jie turi šnipų, kurie pranešė apie tai. Jie lengvai supras, kam tas laivas 
reikalingas. 

Vėl visi nutilo. 
– Pilį pulsim ne tik iš vandens, bet ir iš sausumos, – prabilo komtūras. – Mums reikės ją apgulti iš visų 

pusių. Pilėnus turime paimti, kad ir kažką tektų paaukoti. 
– Nėra jokios abejonės, – pasiskubino patvirtinti jo žodžius maršalas, – kol Pilėnai stovi mums skersai 

kelio, negalime nė žingsnio eiti pirmyn.  
– Ir jie tikriausiai tai žino, – tarė Zygfridas, – todėl reikia tikėtis, kad bus ginamasi iš paskutiniųjų. 
– Tam esame pasiruošę, – pridūrė balsas iš tamsaus kampo. 
Baigiantis riterių pasitarimui pro duris iš didžiosios salės įėjo kryžiuotis stačiai nuo arklio: apsišarvavęs 

nuo galvos ligi kojų, dulkinas, pavargęs, suglamžytu apsiaustu. 
Vienas iš komtūrų jį pažino, staiga atsistojo ir nerimaudamas priėjo prie jo. 
Įėjusiojo Hanso fon Hechteno veidas buvo iškreiptas pykčio, kurį jisai vos įstengė užgniaužti. Pamatęs 

tiek susirinkusiųjų, jisai sumišo, nes nenorėjo prie tokios daugybės žmonių pasakoti naujienų. Apsidairęs 
riteris norėjo grįžti atgal, bet jau buvo per vėlu: visi smalsiai laukė, ką jis pasakys. Didysis mistras 
numanė, kad riteris jo ieško skubiu reikalu ir tiesiai į salę ėjo tikėdamasis jį čia rasti, todėl atvirai kreipėsi 
į Hansą: 

– Ką turi pasakyti? 
– Kodėl palikote savo postą? – pridūrė komtūras. – Aš jums patikėjau apsaugą, kam ją perdavėte? 
Komtūras dar buvo nebaigęs kalbėti, kai Hansas, pažvelgęs į jį iš padilbų, beviltiškai numojo ranka. 
– Kas įvyko? Kas įvyko? – ėmė visi klausinėti, spiesdamiesi apie jį. 



Hansas kurį laiką tylėjo. 
Komtūras nekantriai ragino jį žvilgsniu. 

– Aš neturėjau ko tenai ilgiau stovėti, – prabilo Hansas. – Laivas, kuris mums atsiėjo tiek darbo, laiko ir 
pinigų... 

Komtūras ir visi kiti suriko, nutraukdami jo kalbą. 
– Laivo jau nebėra! – užbaigė Hansas, šėldamas iš pykčio ir kažkam grasindamas kumščiu. – Taip, jo 

nebėra. 
Didysis mistras, matydamas, kad atvykusįjį riterį iš visų pusių apiberia klausimais, į kuriuos jis negali iš 

karto atsakyti, įsakmiai riktelėjo: 
– Kaip tatai atsitiko? Nieko neslėpkite, visą tiesą pasakykite, mums reikia žinoti, kas kaltas. 
Hansas šluostėsi nuo veido prakaitą. 
– Niekas nekaltas, – atsiliepė jis tuo pačiu susijaudinusiu tonu, – nei aš, nei žmonės, buvę su manimi. 

Esu pasirengęs stoti pries teismą ir gauti pelnytą bausmę. Laivas buvo baigtas, mes jį krovėme, išplaukę 
iš prieplaukos į pačią upės vagą; jis puikiai plaukė, ir mes tikrai būtume pasiekę Pilėnus, tik gavome 
įsakymą pasiimti maisto – reikėjo laukti, kol jį pristatys. Tuo tarpu tie galvažudžiai sužinojo apie laivą ir 
suprato, kas jiems gresia. Kai naktį mes stovėjome viduryje upės, netikėtai priplaukė prie laivo kelios 
valtys. Niekas negalėjo nei tikėtis, nei numatyti, kad mus išdrįstų užpulti! Sargybai paklausus, kas 
plaukia, iš laivo vokiškai atsakė jaunas vaikinas. Vėliau aš jį pažinau: tai buvo išdavikas, tasai jaunasis 
Jurgis, kurį jūs, – riteris pasisuko į Bernardą, – išauklėjote. Vienu akimirksniu, mums nespėjus nė 
susivokti, jie įmetė į laivą slapta atsivežtą ugnį, o laive buvo pakulų ir dervos plyšiams kamšyti. 
Akimirksniu įsiliepsnojo gaisras. Mes visi iki vieno šokome ginti laivą, bet reikėjo gelbėti savo gyvybę: 
mus buvo apsupę keli šimtai lietuvių, plaukiojusių laiveliuose ir stačiai vandenyje. Laivas liepsnojo, bet 
niekas nesistengė jo gelbėti; rūpinomės, kad patys nežūtumėm liepsnose. – Kryžiuotis sunkiai atsiduso. – 
Iš liepsnų šokinėjome į vandenį, kur mūsų tykojo laukiniai su lazdomis ir peiliais. Nedaug mūsų 
teišsigelbėjo, o laivas sudegė iki pat vandens. 

Visi nutilo, prislėgti šios naujienos, kuri labai apniaukė sėkmingo žygio viltį. 
Bernardas stovėjo susidėjęs rankas ant krūtinės ir nuleidęs galvą lyg nusikaltėlis. 
– Lietuviams nė į galvą nebūtų atėję šitaip mus užpulti, jeigu ne tas išdavikas. Jeigu pirmąją akimirką 

nebūtų atsakyta vokiškai, būtume saugojęsi, ir vargu ar jiems būtų pasisekę padegti laivą. Vokiškai 
atsakinėjo ne tik tasai brolio Bernardo auklėtinis, bet ir dar dvejetas išdavikų, ano bičiuliai. Negirdėtas 
įžūlumas! 

Kryžiuočiai žvalgėsi į šio kaltinimo parblokštą Bernardą – jis tylėjo. Svetimšaliai, menkai tesupratę 
pasakojimą, liepė jį išversti; kalbėtasi triukšmingai, svaidė vieni kitiems grasinimus ir prakeikimus. Didysis 
mistras, atrodė, šaltai galvoja, ko čia toliau griebtis. Tik jis vienas kažkodėl mažiausiai jaudinosi dėl 
nuostolių ir nusivylimo. 

– Nepasisekimas didelis, – prabilo jis kreipdamasis į maršalą, – bet jis nėra nepataisomas. Laivas būtų 
labai mums padėjęs, bet apsieisime ir be jo. Dabar nedelskime nė vienos valandos. Jeigu tie laukiniai 
pastebės, kad mus išgąsdino ir privertė atidėti žygį, pasidarys dar įžūlesni. Visomis jėgomis turime pulti 
Pilėnus ir sunaikinti tą gyvačių lizdą. Kiek jūsų žuvo prie laivo? – paklausė jis. 

Hansas atsakė pusbalsiu. Ordinas žmonių nedaug teprarado, o darbininkų niekas nevertino. 
Brandenburgietis, kuris nekantraudamas ir apmaudžiai klausėsi pasakojimo, dabar pratrūko: 

– Dieve gailestingasai! – sušuko jis. – Bene ten tvirtovė, kurios neįstengtumėm paimti? Veikiausiai koks 
medinis rentinys, vietomis moliu aplipdytas! Jeigu jį iš vienos pusės saugoja upė, tai iš kitos pusės 
sausuma, kurion ir išlipsime. Kaip jie sudegino mūsų laivą, taip mes sudeginsime tą jų pašiūrę! Nedidelis 
daiktas strėles apsukti pakulomis, apipilti derva ir paleisti jas ant stogų. Mes išrūkysime juos iš tenai ir 
tada sunaikinsime! 

– Privalome tai padaryti, – patvirtino didysis mistras, – ir kuo greičiau, tuo geriau, kol jie nesustiprėjo. 



– Žygiuojame tučtuojau! – ėmė šaukti visi komtūrai. 
Tai išgirdęs maršalas pasižiūrėjo į juos. 
– Įsakymų atskirai kiekvienam neduosim, pasiruošimui užteks rytojaus dienos. 
Visi sujudo eiti iš salės. Didysis mistras grįžo į savo kambarius; kiti, garsiai kalbėdamiesi apie ruošimąsi 

žygiui, ėjo per didžiąją salę. Tik Bernardas lyg sukaustytas paliko vietoje. 
Hansas fon Hechtenas, kurį tebeklausinėjo apstoję riteriai, taip pat rengėsi išeiti, bet jį sulaikė 

Bernardas, pasirodęs iš savo nuošalaus kampo. 
Jie buvo pažįstami, tačiau tylaus, paslaptingo Bernardo ir Hechteno, kuris beveik nenulipdavo nuo 

arklio, santykiai buvo šalti. Jie nemėgo vienas kito. Tačiau riteris leidosi sulaikomas ir sustojo. Bernardas, 
matyt, per jėgą nutaisęs nuolankų veidą, paėmė riterį už rankos ir kreipėsi į jį maldaujančiu balsu: 

– Prašau pasakyti man keletą žodžių. Ar tai tiesa, ar jūs tikrai pažinote tą niekšą, tą... mano auklėtinį? 
Hechtenas atsakė nenorom ir beveik stačiokiškai:  
– Dėl to nėra nė menkiausios abejonės. Aš gal būčiau ir nepažinęs, nes nedaug tesu jį matęs. Bet kiti, 

kurie geriau jį pažįsta, yra tuo tikri; visi, visi vienu balsu tai tvirtina. Jis vedė tuos užpuolikus, jis įsakinėjo, 
jis pirmasis puolė prie laivo. 

Bernardas užlaužė rankas. 
– Vadinasi, liko gyvas! Vadinasi, jis tenai, Pilėnuose! – tyliai prašneko. – Nesuprantamas dalykas, kaip 

galėjo nusigauti tokį kelią, kaip išsisuko nuo mūsų karių! 
– Ko čia nesuprasti? – šiurkščiai atkirto Hansas. – Kelyje man pasakojo, kad jis pabėgo su jūsų 

numylėtu tarneliu, senuoju bernu, kuris buvo jūsų šnipas, tačiau tarnavo jiems, o ne jums. Anas žinojo 
visus kelius. 

Baigęs kalbėti Hansas pagrūmojo ranka, ant kurios tebemūvėjo geležinę pirštinę. 
– Tikra nelaimė, – sušuko jis, – kad ordinas, užuot tikėjęs geležimi, pasikliauna suktais gudravimais, 

prasimanymais. Tuos dalykus sumainius nieko gera neišėjo nei su lenkais, nei su pajūriečiais, nei su 
lietuviais. Visiems turi būti aišku: užsidėk šarvus ir kariauk! 

Bernardas nieko neatsakė; jis stovėjo kaip nusikaltėlis, kuris suprato savo kaltę ir jautėsi įveiktas. 
Hansas išėjo. Salėje paliko vienas Bernardas su savo mintimis. 
Kai jis jau rengėsi išeiti iš tuščios pasitarimų salės, sugrįžo didysis mistras, o pamatęs Bernardą 

peržvelgė jį akimis ir su aiškia užuojauta pasakė: 
– Blogai pasibaigė! Čia bus mums pamoka. Bet jūs nenorėjote blogo ir negalėjote to numatyti. Eikite, 

atsidėkite Dievui. 
Bernardas labai nuolankiai ir su dideliu dėkingumu išklausė didžiojo mistro žodžių ir išėjo. 
Pilyje jau visi žinojo riteriams duotus įsakymus. 
Nors daugelis žygių prieš stabmeldžius nepavykdavo, baigdavosi pralaimėjimu, bet riteriai su dideliu 

džiaugsmu leisdavosi į juos, ypač kuomet dalyvaudavo svečiai. 
Visi žinojo, jog didysis mistras Orslenas buvo nužudytas už tai, kad neleido į žygį vieno kryžiuočio. Visi 

riteriai verždavosi, prašydavosi į žygius, juos apimdavo visuotinis džiaugsmas. Tiek ponai, tiek knechtai ir 
tarnai stengdavosi, kad nebūtų palikti saugoti ištuštėjusių pilių. Karas duodavo daugiau laisvės, 
suteikdavo įvairių malonumų ir naudos. Žygiai į priešo šalį, kaip žinome iš istorijos, pasižymėdavo 
nežabotu įsibrovėlių savivaliavimu. 

Todėl nenuostabu, kad rytojaus dieną, kuri buvo skirta pasiruošimui, Marienburgo pilyje skardėjo 
juokas ir šūksniai, žmonės bruzdėjo, tartum jau būtų švenčiama pergalė. 

Iš pat ryto buvo išsiuntinėti įsakymai komtūrams, kad jie su tomis jėgomis, kurios jau galėjo išžygiuoti, 
trauktų į susitelkimo vietas. Kai kurie komtūrai savo kariuomenę išvedė nelaukdami įsakymo, nes norėjo 
prisijungti prie svarbiausios kolonos. 

Buvo kraunami vežimai, balnojami arkliai, aukštieji riteriai rengė į žygį tarnus ir ginklanešius. Iš 
sandėlių buvo išdavinėjami atsarginiai ginklai, ordino rūbininkas siuntinėjo sutanas, apsiaustus ir kitus 



drabužius, kurie buvo skirstomi riteriams. Koridoriuose ir salėse matėsi tik skubantys ir besišypsantys 
žmonės. 

Bernardas, kuris negavo įsakymo rengtis drauge su visais, sėdėjo užsidaręs savo kambarėlyje 
būdamas tikras, jog už bausmę bus paliktas pilyje. 

Susimastęs atsiskyrėlis nepajuto, kaip įėjo ligoninės vyresnysis Silvestras, kuris vos metęs žvilgsnį 
suprato, kad Bernardas serga. Brolis Silvestras, būdamas gailestingos širdies, priėjo prie jo geraširdiškai 
šypsodamasis. 

– Ateinu paklausti, – tarė jis, – ar nenorėtumėte pasiimti į žygį driakvio32, tvarsčių ar kokių vaistų? 
– Bet aš, brangusis tėve, rodos, lieku čionai su driakviu ir jumis, – atsakė Bernardas. – Manęs 

nepaskyrė į žygį, o prašytis negaliu. Matau, kad visi broliai užpykę ant manęs ir priekaištauja, esą aš 
išauklėjau išdaviką. – Bernardas pažvelgė į senelį Silvestrą, kuris su jam įprastu guvumu sukiojosi vietoje 
ir gūžčiojo pečiais, ir tęsė: – Gal jie ir teisingai sako, kad stabmeldžių vaikus geriau žudyti, negu auginti! 
Bet aš... aš... – jis vėl žvilgtelėjo į Silvestrą, – tapęs kryžiuočiu nenustojau buvęs žmogumi.  

Silvestras žiūrėjo į jį su užuojauta. 
– Man priekaištauja, kad esu prisirišęs prie to auklėtinio, – kalbėjo Bernardas. – Pripažįstu šią savo 

kaltę, bet jis juk buvo kūdikis. 
Bernardas nutilo. 
– Aš taip pat buvau jį pamilęs ir gailėdavau, kai susirgdavo, – atsakė ligoninės vyresnysis. – Mes abu, 

broli Bernardai, netinkame šitų geležinių žmonių draugei. Mano laimė, kad prižiūriu ligoninę. 
– Man gaila vargšo suklaidinto vaikino, – užbaigė Bernardas, – nes jis tikrai žus. Dabar jis tikriausiai 

pas motiną tuose Pilėnuose, prieš kuriuos traukia visa mūsų galybė. Jis gyvas neišliks. 
Atsidarė durys, ir į celę įėjo maršalo kompanas. 
– Jūs taip pat esate paskirtas į žygį, – pasakė jis žiūrėdamas į lentelę, kurią laikė rankoje. 
– Aš? – nepatikliai ir susijaudinęs perklausė Bernardas. – Aš? 
– Taip, – pakartojo kompanas su įsakymus vykdančio žmogaus abejingumu. – Didysis mistras ir 

maršalas mano šitaip: jeigu būtų sunku paimti pilį, tai jūs, mūsų pasiuntinys, mokėsite įtikinti jos 
gynėjus. Manoma, kad ten vadovauja tasai pienburnis. 

Maršalo kompanas išėjo. 
Bernardas sujudo, žvalgydamasis po celę. Jau seniai jis nebuvo kviečiamas į karą. Dabar reikia 

pasirinkti žmones, arklius ir tarnus, o tam liko labai maža laiko. Rytdienos rytą, po pamaldų, kryžiuočiai ir 
svečiai turi išžygiuoti. Vežimai su maistu rieda jau dabar, iš anksto. 

Didysis mistras liko Marienburge; ekspedicijai vadovavo, kaip paprastai, didysis maršalas ir komtūras. 
Žygin ėjo visi aukštieji riteriai. 

Niekas nebeatminė, kad ordinas su tokiu atsidėjimu būtų ruošęsis žygin. 
Mūšio nesitikėta, bet kur kas svarbiau čia buvo pilies apgulimas, kuris, turint galvoj stabmeldžių 

atkaklumą, galėjo būti ilgas ir sunkus. 
Pirmoji kryžiuočių kolona labai iškilmingai išžygiavo iš ordino sostinės: su išskleista ordino vėliava, su 

dainomis ir šūkiais. Visi miesto žmonės būriavosi tarpuvartėse, žiūrėdami į šarvuotus, išsipuošusius ir su 
dideliu riterišku užsidegimu traukiančius kryžiuočius. Paskui kiekvieną riterį žygiavo jo apsauga: 
kompanai, seržantai, knapai33, ginklanešiai su skydais ir ietimis. Kiekvienam kryžiuočių ketvertui buvo 
skirta vežime vežama bendra palapinė. Keli kapelionai taip pat žygiavo drauge, apsivilkę ilgesnėmis 
negu kitų, aklinai užsagstytomis sutanomis ir berankoviais apsiaustais su kryžiaus ženklu. 

Ypač traukė akis išsipuošę, mirguliuojantieji ryškiomis spalvomis Vokietijos, Anglijos ir Prancūzijos 
riterių būriai. 

                                              
32 Driakvis – universalus augalinis vaistas, kuris buvo vartojamas senovėje ir viduramžiais kaip priešnuodis. 
33 Knapas – viduramžių riterių artimiausias padėjėjas. 



Visa ši žmonių minia, sekdama paskui vadovus, kurie jodami priekyje rodė kariuomenei kelią, 
iškilmingai patraukė laukais, džiaugdamasi pavasariu, saule, grynu oru ir laisve. 

Bernardas, tarytum žygio draugai būtų jo tyčia vengę, jojo truputį atokiau nuo kitų riterių, užsileidęs 
šalmą ant veido. Tik jis vienas laikė rankoje stambių karoliukų rožančių, mat kiti riteriai mielai užmiršo 
juos pasiimti. 

Kompanai ir tarnai, žygiuojantieji kolonos pabaigoj, vedėsi šunis ir nešėsi ant rankų sakalus. 
Žygis per ordino žemę buvo tartum linksmas pasivaikščiojimas. Riterių skaičius nuolat didėjo – iš 

gretutinių pilių vis prisidėdavo naujų žmonių. Nors karo meto įstatymai reikalavo griežtos drausmės, 
tačiau nei maršalas, nei didysis komtūras nepasižymėjo reiklumu. Iš anksto buvo numatytos poilsio 
vietos, kiekvienoje jų svečiai rasdavo priruošta visko, ko tiktai galėdavo trokšti. 

Oras pasitaikė giedras, nebuvo nė menkiausio pavojaus, kad gali pabjurti keliai. Žygis buvo labai 
monotoniškas, ir jeigu ne mažos medžioklės ir vakarais rengiamos puotos, riteriams būtų įkyrėjęs toks 
kelias be jokių pramogų. 

Juo labiau artėjo prie sienos, juo labiau didėjo riterių nekantrumas. Išsiųsti šnipai pranešė, kad apie 
ruošimąsi gintis nesigirdi ir kad prie Pilėnų tylu ir ramu. 

Paskutiniąją dieną buvo nutarta sparčiau žygiuoti ir persikėlus per Nemuną tučtuojau apsupti pilį, kad 
jos įgula nebeturėtų laiko pasitelkti daugiau jėgų ar pasirengti gintis. 

Buvo apskaičiuota, kad vos dienai brėkštant kariuomenė kuo didžiausioj tyloj ir kuo tvarkingiausiai 
persikels per upę. 

Kai tik pirmasis būrys dar neprašvitus sustojo Nemuno pakrantėje, tučtuojau iš anksto į vandenį 
nuleistomis valtimis ir keltais pradėta kelti geriausiai apsiginklavusius ir drąsiausius karius. 

Viskas ėjo, kaip buvo numatyta. Ant kalvos stovinti pilis atrodė lyg išmirusi: nei joje, nei aplinkui 
nesimatė jokio bruzdesio. Apkasuose niekas nepasirodė, iš medinio bokšto taip pat nebuvo duota jokio 
ženklo. 

Milžiniško trobesio medinės sienos juodavo švintančiame danguje, tik mėlynas dūmų debesėlis ramiai 
driekėsi virš jo. Šnipai buvo pranešę, kad iš sausumos pusės gyvena dalis apsaugos ir šiek tiek žmonių, 
kurie aptarnauja pilį. Todėl vos tik persikėlus per upę grupelė riterių ir knechtų užpuolė skurdžias 
žemines ir gryčias, tikėdamiesi tenai sučiupti belaisvių, tarp jų ir tokių, kurie viską išpasakos. 

Bet visos tos buveinės stovėjo tuščios ir atlapos. 
Jose nebuvo nė gyvos dvasios. 
Užpuolikai labai nustebo, kai išmaišę visus kaimus nerado jokių atsargų ir net rakandų. Gyventojai ne 

tik turėjo laiko iš čia pasitraukti, bet ir išsinešti visą turtą, kuris galėjo nors kiek praversti priešams. 
Tai rodė, jog šio taip paslapčiomis ruošto puolimo pilėniečiai tikėjosi ir iš anksto buvo pasiruošę jį 

atremti. Knechtai tuojau ėmė kurtis molinėse grytelėse. Tuo tarpu kryžiuočiai visu būriu jodinėjo aplink 
pilį, apžiūrinėdami ją ir ieškodami vietos, kuri būtų patogiausia būsimajai atakai. 

Tie, kurie kelyje šaipėsi iš išgarsintos pilies, dabar pradėjo suprasti, kad ji nėra tokia silpna, kaip iš 
karto buvo manyta. Gilūs apkasai saugojo sienas, prie kurių buvo nepatogu ir sunku prieiti. 

Didysis maršalas, apžiūrėjęs Pilėnus iš visų pusių, nusprendė, kad geriausiai bus galima juos paimti ne 
šturmu ir ugnimi, o marinant badu. Tuo tarpu pilyje viešpatavo bloga lemianti tyla, ir čionykščių žmonių 
ir jų papročių nepažįstantiems ateiviams smelkėsi mintis, kad ir pilis yra žmonių apleista kaip tos molinės 
grytelės. 

Pilis nerodė jokio gyvybės ženklo. 
Drąsesnieji knechtai tariamo pilėniečių silpnumo paskatinti susispietė į krūvą vienoje pilies pusėje ir 

ėmė ropoti ant pylimų nelaukdami, kol persikels per upę visos jėgos. 
Lipdami jie garsiai šūkavo, bet į jų riksmus iš pilies niekas neatsiliepė. Jiems niekas netrukdė užkopti 

net ligi pat aštriųjų baslių tvoros. Pasiekę tvorą, vieni knechtai mėgino lipti per ją, kiti, drąsesnieji, nieko 



nelaukdami taisėsi ją padegti, bet staiga į juos pasipylė strėlių ir akmeninių sviedinių kruša, tokia taikli, 
kad priešakiniai puolėjai ėmė kristi ant žemės. 

Priešai buvo pasislėpę už tvorų, jų nesimatė. 
Jie tyliai, nešūkčiodami, be atvangos bėrė strėles ir sviedinius lyg krušą. Keli užpuolikai krito ant žemės 

negyvi, kelios dešimtys buvo sužeista. Maršalas, kuris stovėjo toliau ir žiūrėjo, supykęs liepė puolėjus 
šaukti atgal. 

Tačiau ir be jo įsakymo šis ordino gurguolininkų būrys jau buvo pasprukęs. 
Pirmas nepasisekęs mėginimas parodė, kad negalima lengvabūdiškai žiūrėti į šį tylintį medinį laužą. 
Kryžiuočiai išdėstė savo stovyklą plačiu puslankiu, kad kelias prie pilies iš sausumos pusės būtų 

visiškai užkirstas. Tarp senų žilvičių ėmė tempti palapines, statyti vežimus ir skirstyti vietas būriams. 
Priešais maršalo būstą, kurį paskubomis surentė tarnai, jau buvo iškelta ordino vėliava, grėsmingai 
bylojanti Pilėnams, kad ordinas pasiuntė prieš juos savo rinktines jėgas. 

Tą dieną Pilėnų apgulėjai daugiau nieko neveikė. 
Netrukus ant aukštų pilies sienų tylom ėmė šmėkščioti lyg šešėliai žmonės. Jie ilgai stovėjo bokšte ir 

žiūrėjo žemyn. Viename bokšto kampe jie iškėlė baltą skraistę su mėlynais dryžiais, lyg tyčiodamiesi iš 
baltos mistro vėliavos su ereliu ir kryžiumi. 

Riteriai, išvydę ją, pašaipiai nusikvatojo. 
– Iš karto matosi, kad boba piliai vadovauja, – šaukė Zygfridas, – nes vėliavos vietoj sijoną iškėlė! 
Pusiaudienį maršalas sušaukė vyresnybę pasitarti, kaip pradėti puolimą. 
Atidžiai apžiūrėję visus pilies sustiprinimus, riteriai niekur nesurado jokio išėjimo, jokių vartų, jokios 

landos, per kurią būtų galima įsiskverbti. Pilis buvo taip atskirta nuo pasaulio, kad atrodė, jog į ją tegali 
paukštis įskristi ir kurmis įsirausti. 

– Nebent iš bado mirdami jie mums pasiduos, – tarė maršalas. 
– Taip, – atsakė didysis komtūras, – bet jeigu jie laukė mūsų, kaip rodo ištuštėjusios apylinkės, tai iš 

anksto pasitelkė maisto atsargų; o mes žinome, kad jie ištvermingi ir badauti įpratę, todėl mus čia laikys 
tiek ilgai, jog apgulimas kaštuos daugiau negu grobis. 

Braunšveigo kunigaikštis ir Namiuro grafas, kurie stengėsi kaip galima greičiau pradėti ir baigti karą, 
nenorėjo nė girdėti apie pilies marinimą badu. Jų galva, tučtuojau reikia kopti ant pylimo, sėlinti prie 
tvorų, kapoti jas kirviais ir deginti. 

Rytojaus dieną didysis maršalas panoro išmėginti, kaip veiks uždegtos dervingos ietys, svaidomos į 
pilies stogus. 

Gurguolių vėplos, įpykę, kad nepasisekė pirmasis mėginimas, rytojaus dieną taisėsi pulti iš dviejų 
pusių, tokiu būdu norėdami išsklaidyti įgulos jėgas. Jie nesitikėjo, kad pilyje pakaktų jėgų dviem 
užpuolikų būriams atremti. 

 
* * * 
 
Skirstantis vietas stovykloje, Bernardui kartu su dviem draugais palapinę teko statytis prie pat kalvos 

šlaito, kažkokioje daubelėj, kuri buvo panaši į žmonių apleistą žeminę: iš kelių didžiulių akmenų, esančių 
joje, buvo galima spėti, jog čia kadaise būta židinio. Uolų tarpuose augo keli karklai, prie kurių buvo 
pastatyti arkliai ir ištempta palapinė. 

Kai užslinko naktis, po ilgų vaišių, surengtų svečiams pas maršalą, visi išsiskirstė į savo vietas. Nors 
kryžiuočiai su panieka kalbėjo apie pilies įgulą ir pačią pilį, vis dėlto nakčiai jie pastatė sargybą – 
užpuolimo nesitikėjo, bet nenorėjo rizikuoti. 

Naktis buvo tyli ir rami; žygio išvargintus žmones vakarienė galutinai pribaigė. Maždaug valandą 
sargybiniai vaikščiojo žiovaudami, galų gale susmuko ten, kur vaikščiojo, ir sumigo. Bernardas negalėjo 
sudėti akių, nors du palapinės draugai jau seniai knarkė. Jis liūdnai apie kažką mąstė. 



Galbūt visoje stovykloje tik jis vienas nemiegojo. Aplink viešpatavo kapų tyla, tik girdėjosi, kaip dusliai 
šniokščia upė, bangomis plakdamasi į pakrantės uolas. 

Staiga prie pat palapinės kryžiuotis išgirdo tylius žingsnius ir šnibždesį. Tikriausiai tai sargybiniai, nes 
kas gi daugiau galėtų vaikščioti po stovyklą? 

Tuo tarpu tyliai prasiskleidė drobė, užleista ant palapinės angos, ir Bernardas pamatė tamsią būtybę, 
žiūrinčią vidun. Jis sujudėjo patale. 

Nakties tamsoje jis nepažino palapinėn įsėlinusio žmogaus, tik pastebėjo, kad tasai laiko rankoje 
trumpą durklą. Bernardui šmėkštelėjo mintis, kad čia veikiausiai kas nors iš paties ordino kėsinasi jam 
keršyti. Jis stvėrė ginklą ir nieko nelaukdamas, drąsiai (o drąsos jis niekad nenustodavo) metėsi prie 
sėlinančio žmogaus, kol tasai nesuskubo pabėgti. Blyškioje pavasario nakties prieblandoje Bernardas 
tučtuojau pažino jo veido bruožus. 

Priešais Bernardą stovėjo Jurgis. 
Suvirpėjo Bernardui jau iškelta ranka ir nejučiomis nusileido žemyn. Vaikinas suspėjo pasitraukti į šalį. 

Jis irgi pažino Bernardą, o jo durklas, kurį buvo nutaikęs kryžiuočiui į krūtinę, pakibo ore. 
Abu net neriktelėjo. Atsikvošėjęs Bernardas mėgino kita ranka pastverti vaikiną, bet šisai mikliai 

išsisuko. Reikėjo šūktelėti sargybai ir sučiupti įžūlų pramuštgalvį, kuris išdrįso įsibrauti į stovyklą, tačiau 
pasigailėjimo jausmas surakino Bernardui lūpas. Jurgis stovėjo, rengdamasis bėgti. 

Bernardas greitai atgavo žadą. 
– Padūkėli! – sušuko jis prislopintu balsu. – Padūkėli! Ar tau nemiela gyventi? 
Kunigas žengė žingsnį atgal.  
– Aš jums dovanojau gyvybę, – atsakė jis, – tad nesikėsinkite į mane. 
Sulig tais žodžiais vaikinas, pabėgėjęs kelis žingsnius į tamsą, griuvo ant žemės. Kryžiuotis puolė iš 

paskos, tikėdamasis jį sučiupti, bet neberado. Ten, kur vaikinas parkrito, gulėjo tik keli didžiuliai 
akmenys. Tolumoje kažkas sušlamėjo, lyg atsargiai tolyn sėliną žmonės. 

Bernardas dar valandėlę pastovėjo nežinodamas, ką daryti; gailestis jį tramdė, bet galų gale jis ėmė 
šaukti sargybą. 

Jo garsus riksmas, nuskardėjęs nakties tyloje, išjudino visą stovyklą. Ant juodų tylinčios pilies sienų 
šmėkštelėjo kelios švieselės. 

Iš palapinių bėgo pusnuogiai, užsimiegoję ir išsigandę broliai. Knechtai stvarstė ginklus, anksčiau 
miegoję sargybiniai dabar zujo visur ir bėginėjo po pylimus. Niekas negalėjo iš karto suprasti, iš kur ši 
panika: vieni nuogąstavo, kiti pyko, patys nežinodami kodėl, bet niekas nė nepagalvojo, kad į juos 
kėsinasi lietuviai. 

Panika prasidėjo iš tos pusės, kur buvo Bernardo ir jo draugų palapinė, todėl ten atbėgo maršalo 
pasiųstieji žmonės sužinoti, kas atsitiko. 

Staigus vaikino atsiradimas ir dingimas buvo toks nuostabus ir nesuprantamas, kad apsigalvojęs 
kryžiuotis pats nuėjo pas maršalą, kurį rado patale ne visai nusirengusį; jis dar nebuvo atsikratęs 
snaudulio, nes vakare išgėręs specialaus gėrimo – šliaftrunko – taip giliai įmigo, kad dabar baisiausiai 
širdo ant žmonių, kuriems kažkas pasivaideno. 

Reikia nubausti kvailį, kuris sukėlė tokį triukšmą! – šaukė maršalas. 
– Aš sukėliau šį triukšmą, – atsakė Bernardas. 
– Jūs? Negali būti! O kas atsitiko? 
– Stovyklon įsibrovė svetimas žmogus, jis veržėsi į mano palapinę su durklu rankoje, – pasakojo 

Bernardas. 
– Jūs sapnavote? 
– Ne. Aš jį buvau veik sučiupęs.  
Maršalas persižegnojo. 
– Tai buvo koks girtas knechtas! – sušuko maršalas. 



– Ne, tai buvo lietuvis. Aš jį mačiau taip iš arti, kad pažinau iš drabužių ir iš veido. – Čia Bernardas 
truputį susvyravo. – Tai mano buvęs auklėtinis. 

Maršalas pašoko iš patalo. 
– Kuriuo gi būdu jis galėjo prasiskverbti į stovyklą? – suriko. 
Dar nuostabiau, kuriuo būdu jis įstengė pabėgti ir dingti man iš akių. Tartum į žemę prasmego, – 

atsakė Bernardas ir pridūrė: – Tuo reikia susirūpinti, nes čia ne tik paslaptingas, bet ir pavojingas dalykas. 
Jie geba nepastebimai išsmukti iš pilies. Reikia geriau ištirti visą vietovę. 

Maršalas sėdėjo susimąstęs. 
– Bet kaip ta laukinė padermė įmano pasinaudoti tokiom tobulom priemonėm? Ko jiems čia prireikė 

brautis? 
– Atrodo, kad mano palapinę jie palaikė jūsiške, veikiausiai norėjo nužudyti vadą. Mane pažinęs, 

vaikinas akimirką susvyravo, bet nespėjau jo sučiupti, pabėgo nesuprantamu būdu. 
Tuo tarpu, kol visa tai vyko, pasibaigė trumpa pavasario naktis, ėmė švisti. 
Maršalas nebenorėjo gulti ilsėtis; jis, didysis komtūras ir keli kryžiuočiai tučtuojau nuėjo apžiūrėti 

vietovės aplink Bernardo palapinę. 
Bernardas jiems aiškiai parodė, kur pradingo Jurgis, kaip jam pasirodė, parkrisdamas ant žemės. Čia 

gulėjo keli apsamanoję akmenys, bet nei išjudintos žemės, nei kitokio ženklo, iš kurio būtų galima 
numanyti esant čia požeminį urvą, nerado. Dauguma kryžiuočių galvojo, kad miklus vaikinas iš čia 
nušliaužė prie užtvaros ir pralindęs pro jos apačią sugrįžo į pilį. 

Tačiau, maršalui įsakius, imta kastuvais rausti žemę aplinkui; komtūras liepė nuritinti į šalį akmenis ir 
po vienu iš jų rado siaurą angą, smingančią į žemės gilumą. Kadangi žemė buvo smėlinga, urvo sienos 
buvo paramstytos kartimis ir išklotos skiedromis, kad smėlis nebyrėtų. 

Kryžiuočiai, stebėdamiesi apgultųjų akiplėšiškumu, džiaugėsi suradę požeminį urvą. Bet niekas 
nesiryžo lįsti vidun. Iš pilies bokšto aiškiai matėsi, kas čia darosi, ir maršalas buvo tikras, kad požemis bus 
tuojau užverstas. 

Požeminio urvo suradimas padarė didelį įspūdį apgulėjams, kurie iki šiol nemanė, kad pilis bus 
ginama taip sumaniai. 

Tuojau pat visur buvo pradėta rausioti žemę basliais ir kastuvais, ieškant slaptų urvų į pilį, bet daugiau 
nieko nebuvo rasta. 

Visą rytą ėjo visokie pasiruošimai. Kadangi Pilėnus buvo galima paimti tik ugnimi, iš aplinkinių miškų 
kryžiuočiai pradėjo vilkti sausus medžius, iš kurių dirbo ietis, apvyniodavo jas pakulomis ir apliedavo 
derva, tašė rąstus griauti pilies sienas, raišiojo kopėčias lipti ant tvorų. 

Pilyje ir dabar buvo ramu, nesimatė jokių pasirengimų. Tiktai kartkartėmis praslinkdavo tylios būtybės 
su virš galvų styrinčiomis lazdomis, su ausinėmis kepurėmis, kurios tik vienos sušmėžuodavo aukščiau 
tvorų. 

Nors kryžiuočių jėgos buvo kur kas pranašesnės, bet dėl šio apsiaustųjų ramumo jie gerokai jaudinosi, 
mat iš to kryžiuočiai suvokė, kad pilėniečiai yra drąsūs ir pasiruošę visokiems netikėtumams. Tą dieną 
joks gurguolininkas, joks knechtas neišdrįso pulti pilies; jie tik grasino, šniukštinėjo aplink pilį ir spėliojo, 
kaip čia prasmukus į jos vidų, nes niekur daugiau nesimatė jokios angos. 

Vyresnybė puotavo beveik visą dieną. Pilkaapsiausčiai, seržantai ir ginkluotieji jų palydovai trumpam 
išsirengė į šalies gilumą ir pavakary grįžo su nedideliu grobiu, nes pelkėto miško saloj jie netikėtai 
pačiupo vieną šeimą. Seną moterį ir dvi jaunas mergaites nudėjo ten pat, o vyrą, prisirišę prie arklio, 
atsivarė į stovyklą, tikėdamiesi iš jo daug ką sužinoti. 

Tai buvo pirmasis belaisvis šiame žygyje, todėl nenuostabu, kad jo pažiūrėti subėgo visa stovykla. 
Šis stiprus, žemo ūgio, vidutinio amžiaus vyras, sukruvintas, dulkinas, purvais apdrabstytas, be to, 

baisiai sumuštas, nė karto nesuaimanavo, neparodė priešams, jog kenčia didelius skausmus. Primerkęs 



akis, sučiaupęs krauju apkrešėjusias lūpas, sudraskyta krūtine jis leidosi mėtomas, mušamas, kankinamas 
tartum bejausmis stuobrys ir net nė karto neriktelėjo. 

Kryžiuočiai vertė belaisvį prabilti, aplink jį sukiojosi vertėjai, jį tąsė, trypė kojomis, grasė jam – niekas 
nepadėjo. Galima buvo pamanyti, kad belaisvis jau negyvas; bet iš žaizdų tekąs kraujas, dar šiltas, ir 
kartais nejučiomis sublizgančios akys rodė, kad jame gyvybė teberusena. 

Kryžiuočiai manė išgausią iš jo, ar didelė pilies įgula, kokios ten maisto atsargos; jie žadėjo palikti jį 
gyvą, bet niekaip negalėjo priversti, kad ištartų nors žodį. 

Surištas belaisvis buvo numestas ant žemės mirti. Čia jį vos alsuojantį atrado maršalo kapelionas tėvas 
Antonijus. 

Jis buvo vienas iš tų dvasininkų, kuriuos likimo užgaida atvijo tarnauti kryžiuočiams: tėvas Antonijus 
buvo pamaldus, gailestingas ir sielvartavo dėl to, ką matė. 

Šis silpnas, sulysęs asketas seniai būtų pasitraukęs iš ordino ir pasirinkęs tinkamesnę dvasiniam 
gyvenimui vienuoliją, bet čia jį laikė pareigos jausmas. Tėvas Antonijus tarėsi, jog kaip tik čionai, kur 
nėra krikščioniškojo gailestingumo, jis pats privaląs jį platinti ir kitiems skiepyti. 

Nepaisydamas patyčių, kurių dažnai susilaukdavo už savo elgesį, tėvas Antonijus niekam 
nesipriešindamas, tyliai, kantriai ir nuolankiai darė tai, ką jam liepė širdis. 

Pamatęs merdintį žmogų, jis priėjo prie jo lyg pamaldusis samarietis34, atsisėdo ant žemės ir, 
nedrįsdamas atpalaiduoti virvių, prikišo vandens puodelį prie sukepusių belaisvio lūpų, o paskui ėmė 
plauti veido ir krūtinės žaizdas. 

Merdintis žmogus akimirkai pravėrė akis, pasižiūrėjo ir pasimuistė, lyg norėdamas atstumti ranką, kuri 
jį glostė. Tėvas Antonijus, norėdamas skelbti krikščionių mokslą prūsų tarpe, buvo išmokęs jų kalbos, 
kurią suprato ir visi lietuviai. Tad pasilenkęs prie belaisvio jis ėmė jam šnibždėti paguodos žodžius. 

Gimtosios kalbos skambesys dar sykį privertė mirštantįjį praverti akis. Klausydamasis belaisvis giliai 
atsiduso ir kimiu, vos girdimu balsu išdaužė iš pačios krutinės: 

– Kam ilgini man gyvenimą! Geriau leisk greičiau mirti, ir jei esi gailestingas, pribaik mane basliu, smok 
per pačią širdį, neversk kentėti. 

– Gal išgelbėsiu tau gyvybę, o jeigu nesugrąžinsiu tavęs į šį pasaulį, tai atversiu duris į amžinąjį 
gyvenimą, tik atsiduok vieninteliam Dievui, – kalbėjo dvasininkas. – Tavo nelaimė gali tapti laime, jeigu 
pajėgsiu tave atversti. 

Lietuvis iškreipė lūpas ir tylėjo, vargais negalais nusukęs galvą į kitą pusę. 
Tėvas Antonijus įpylė jam į burną truputį vyno, kurį nešiojosi; begęstanti gyvybė vėl ėmė smilkti. 
Kapelionas ėmė pasakoti belaisviui apie krikščionių Dievą, apie jo sūnų ir dangų, kurio tereikia 

panorėti – ir tikrai ten pateksi. Belaisvis ilgai tylėjo. Pagaliau kantrios, nepaliaujamai jo ausyse 
skambančios dvasininko kalbos paskatintas jis vėl sugergždė: 

– Aš nenoriu jūsų dangaus, tenai aš nerasiu saviškių, tenai vien tik priešai. Leisk man numirti. 
Tėvas Antonijus nepasidavė, nesitraukdamas sėdėjo prie surišto žmogaus. Čia jį atrado maršalas, kuris 

lyg kareivis spyrė gulinčiajam ir išbarė kapelioną, kam veltui eikvoja laiką ir jėgas su šituo žvėrimi. 
Dvasininkas ėmė prašyti, kad nelaimingajam būtų dovanota gyvybė. 
– Ar kad paspruktų į mišką ir mums atkeršytų? – šaltai atsakei maršalas. – Pažįstame šitą nedėkingą 

gyvačių padermę! Jeigu jis būtų kalbėjęs, gal ir būčiau liepęs palikti gyvą, bet jam atrodė naudingiau 
atlaikyti mušimą, negu lūpas praverti. 

Lietuvis, lyg suprasdamas jų kalbą, atmerkė akis. Jos degė baisia neapykanta. 
– Tu, tėve, pamėgink jį paklausinėti, gal būsi laimingesnis, – pasakė maršalas, – moki jų šėtonišką 

kalbą, nepanašią į jokią kitą. 
Tėvas Antonijus pasilenkė prie sunkiai alsuojančio belaisvio. 

                                              
34 Samarietis – gailestingas, slaugąs ligonius žmogus (pavyzdys iš Biblijos legendos apie samarietį). 



– Tau bus dovanota gyvybė, – tarė jis, – tik pasakyk jiems, ko klausia. 
– Kuriam galui man gyvybė? – atkirto belaisvis ir kraupiai nusikvatojo. 
Lyg jo neišgirdęs, dvasininkas pakartojo klausimą. 
– Kalbėk! Tau bus dovanota gyvybė! Kiek pilyje įgulos? Ar ilgam jie turi maisto? Ar įstengs mums 

priešintis? 
Jo klausydamasis lietuvis raukė kaktą, lūpos jam išsikreipė. 
– Kiek jų ten yra, – piktai sušuko jis, – niekas neskaičiavo, ir jie patys nesusiskaičiavo; maisto turi 

daugiau, negu reikalinga. Būkite tikri, kad pilyje nepaimsite nė vieno gyvo žmogaus, nė vieno! Ir pilies 
nepaimsite – jeigu ir įsiveršite ten, rasite krūvą pelenų. Mūsiškiai mirs visi, bet ir jūsų, prakeiktieji, 
daugybė galą gaus! Kad jūs kristumėt visi iki vieno! Tegul jus, vokiečių šunes, visus Perkūnas išmuša! 

Belaisvis sukriokė, akys jam išvirto ant kaktos, iš burnos paplūdo kraujas – jis mirė. 
 
XI 
 
Rytojaus dieną po tos nakties, kai Margiris buvo prisėlinęs prie vaidilučių grotelių, jo motina iš pat 

ryto įsakė savo būriui rengtis kelionėn. Kai Margiris, vos per plauką nepastebėtas, drauge su Rimu grįžo į 
savo pašiūrę, žmonės jau kėlėsi, vedė girdyti arklius, kūrė laužus, o Rėda jau buvo išėjusi vyrų paraginti. 
Rimas kelintą kartą priminė savo ponui, kuris nebaigęs rengtis, sustingęs sėdėjo vienoje vietoje, kad 
reikia ruoštis keliauti namo. Margiris, matyt, nieko negirdėjo ir nesuprato. 

Jis susiraukęs ir parėmęs galvą ranka sėdėjo nė nekrustelėdamas. Šventasis, kuris buvo drąsesnis, 
timptelėjo jį už marškinių. 

– Ei! Kunigaikštėli, – tarė jis linksmai, – jau laikas taisytis. Motina laukia jūsų. 
Margiris nė galvos nepasuko. 
Rėda tai pamatė iš tolo, nuo savo palapinės, ir negalėdama suprasti sūnaus apatijos pasuko jo link. Ji 

įbedė akis į sūnų, o tasai net nepažvelgė į ją. Jo veidas buvo atšiaurus. 
– Jau metas keliauti, metas! – sušuko ji. 
Margiris tylėjo, net akių nepakeldamas į motiną. Įpratusi, kad visi jos klausytų, Rėda paraudo, jos 

balsas tapo įsakmus ir piktas. 
– Kelkis! Tuojau bus pabalnoti arkliai, josime. 
Tik dabar Margiris iš lengvo pakreipė į ją galvą ir atsakė tokiu pat kupinu jėgos ir valios balsu, kaip ir 

motina: 
– Aš nepajudėsiu iš čia. 
Rėda akimirkai neteko žado: ji visa užsidegė pykčiu, nors tas, kuris priešinosi, buvo jos vienintelis 

vaikas. 
– Ką tai reiškia? – suriko ji. – Tu?.. 
Margiris nė nekrustelėjo, tylėjo ir žiūrėjo į kitą pusę. Aplinkui susibūrę žmonės, girdėję šį 

pasikalbėjimą, nuogąstaudami traukėsi šalin. Rėda, tolydžio vaikščiojusi aplink, pagaliau sustojo prie jo ir 
papurtė už peties. 

– Girdi? Aš įsakau: kelkis! 
– Nesikelsiu. 
Moteriai kraujas mušė į veidą; ji nejučiomis čiuptelėjo už kardo; apakinta įžūlios kalbos ji beveik 

užmiršo, kad priešais sėdįs žmogus yra tikras jos sūnus. 
– Sakyk, – suriko ji, – kodėl maištauji prieš motiną? 
Valandėlę pagalvojęs Margiris niūriai, bet ryžtingai pareiškė: 
– Man reikia sužadėtinės; be jos nė žingsnio nežengsiu iš čia. Jeigu ją pavertė vaidilute, aš irgi eisiu į 

vaidilas. – Jis nusijuokė. – Niekur neisiu iš čia; arba drauge su ja į Pilėnus, arba... atgal pas kryžiuočius. 



Rėda stovėjo pikta ir bejėgė. Jeigu tai nebūtų jos vaikas, ji keršytų. Jai dingtelėjo, kad reikia liepti jį 
surišti ir per jėgą išvesti, bet Margiris, lyg supratęs tatai, stvėrė už nugaros gulėjusį kardą, ištraukė jį iš 
makšties ir suspaudė rankoje. Jo veidas taip pat pritvinko kraujo. 

– Liepsiu tave per jėgą paimti! – suriko Rėda. 
– Tik negyvą mane paimsite! – suriko ir vaikinas. – Gyvas nepasiduosiu. Tu ne motina man, ne! Jeigu 

būtum motina, negalėtum atsakyti vaikui to, ko jis prašo pirmą kartą gyvenime. 
– Jį apkerėjo toji begėdė merga! – šaukė Rėda. – Geriau ją būtų sudeginusi ta ugnis, kurią ji saugoja! 
Margiris, nesiklausydamas jos, atsisėdo patogiau, apžiūrėjo savo kardą, atsirėmė į pašiūrę – tartum 

pasirengė gintis. Rėdai pyktis ir skausmas išspaudė ašaras iš akių. 
– Jeigu tu neturėtum ženklo ant kaklo, – šaukė ji, – aš nelaikyčiau tavęs sūnumi! Vokiečių šunys 

perdirbo tau širdį. Tu jų kraujo prisigėrei. Tu jais dvoki! 
– Tai palik mane čia, – pasakė Jurgis, – aš nenoriu vykti su tavimi, neisiu, nors ir žūti tektų. Moteris, 

tegu ir mano motina, man neįsakinės. 
– O tu išsižadi jos dėl kažkokios svetimos pasileidėlės? – nutraukė jį Rėda, blaškydamasi ir spausdama 

rankose kardą. 
– Ji man nesvetima! Ne! Aš su ja badmiriavau, susituokiau ir niekam jos neatiduosiu, net ir jūsiškiam 

Perkūnui. 
Išgirdę šiuos žodžius, įžeidžiančius dievą, kurio ąžuolas ir aukuras buvo čia pat, žmonės išsigando ir 

krito ant žemės. Rėda pasitraukė toliau. 
Margiris atžariai žvalgėsi. Jis prisiminė viską, ką anksčiau buvo girdėjęs apie stabus ir netikrus dievus; 

nukreipė akis į stabą, kuris buvo iš čia matyti, ir nusispjovė. 
Motina jau nebežinojo, ką sumanyti. 
Laimė, kad arti nebuvo nė vieno vaidilos. 
Tą tylos akimirką Šventasis, kuris irgi mažai betikėjo Perkūnu, nes buvo nuo jo atpratęs, prisislinko prie 

sėdinčiojo, timptelėjo jam už rankovės ir ėmė gyvai šnibždėti: 
– Kas jums, kunigaikštėli? Žūsite perniek. Ir dėl ko? Dėl kvailos merginos? Ką jūs darote? Ką? 
Margiris rūsčiu žvilgsniu atstūmė jį nuo savęs. 
– Eik šalin! – suriko jis. – Aš motinos neklausau, o tu, kvailas loky, nori mane mokyti! 
Bernas susikūprino, susilenkė ir atsitraukė. 
Kunigienė šoko vaikštinėti po aikštelę, dirsčiodama į savo žmones. Jai vėl dingtelėjo mintis – liepti jį 

paimti jėga. Bet iš žmonių akių matė, kad jos gali nepaklausyti. Jie buvo įpratę aklai vykdyti jos įsakymus 
tol, kol neturėjo savo valdovo; dabar šis vaikinas jiems rodėsi esąs teisėtas jų vadas. Tik vyras galėjo būti 
pilies galva ir valdovas, moteris tų teisių neturėjo. 

Rėda vadovavo piliai tik kaip Valgučio duktė, tik kaip jo pavaduotoja. 
Ji grįžo prie sūnaus atvėsusi, palaužta ir virpančiu balsu prašneko: 
– Margiri, vaikeli mano! Argi tu neturi širdies? Negi nepasigailėsi motinos? 
– Pirma jūs manęs pasigailėkite, – piktai atsakė sūnus. 
– Aš neturiu galios tau atiduoti tą mergą, – pridūrė Rėda. – Tu nežinai ką pas mus reiškia vaidilos. Mes 

negalime nei kovoti prieš juos, nei jų paliesti. O kur jie pridėjo savo ranką, tai jau jiems ir dievams 
priklauso. 

– Tegu tie vaidilos su savo papročiais eina po paraliais! – suriko Margiris. – Nenoriu apie juos nieko 
žinoti, o be Baniutės nesitrauksiu iš čia. Jėga atimkite ją, išprašykite, pakeiskite kita, grynu auksu 
užmokėkite, – kaip norite, bet ji turi būti mano! Antraip aš gyventi nenoriu! 

Jis kalbėjo taip atkakliai, taip ryžtingai, su tokia jėga, kad Rėda buvo priversta nutilti. Ji jau suprato jo 
neperveiksianti, stovėjo akis įbedusi į žemę, iš valdovės staiga virtusi silpna ir nelaiminga moterimi. 

Margiris pakėlė galvą ir pridūrė: 
– Baniutė dar nėra saugojusi ugnies, nėra įmetusi į ją nė balanėlės. Ji dar nėra vaidilutė. 



Tai išgirdusi Rėda pažvelgė į groteles ir nuėjo jų link, nieko nesakydama sūnui. 
Tarpuvarty stovėjo būrys baltai apsirengusių vaidilų, kurie nieko nesuprasdami iš tolo žiūrėjo į 

besiginčijančius motiną su sūnumi. 
Lyg kažką nujausdamas, gražusis Konis stovėjo priekyje visų. 
Buvo matyti, kaip Rėda sparčiai priėjo prie jo, ėmė kažką kalbėti ir abu dingo už grotelių. Tuo tarpu 

vaikinas sėdėjo savo vietoje lyg įbestas. Pilėniečiai, kurie vakar jį dar pienburniu laikė, dabar žiūrėjo su 
pagarba. Jiems nerūpėjo sūnaus ginčas su motina; jie tik matė, kad vaikinas galingas ir moka įsakinėti, 
užtat ir linko prie jo šie klausyti įpratę žmonės, kurie labiausiai gerbia tą, kas geba juos valdyti. 

Jie šnibždėjosi, rodydami į vaikiną, kuris žiūrinėjo savo kardą. Paskui Margiris mostelėjo Rimui, kad 
šisai pasemtų vandens, bet atgodus vaikinas, užuot padavęs vandens, prisunkė iš statulėlės midaus. 

Tuo tarpu pro grotelių vartus išėjo Rėda, žvaliai modama sūnui. Margiris svyravo. Gal jis čia jautėsi 
saugiau, bet nenorėjo pasirodyti bijąs, todėl užsidėjo kardą ant peties ir pamažu nuėjo ten, kur buvo 
kviečiamas. 

Jau iš tolo motina garsiai šaukė: 
– Čia jos nėra! Ji išsiųsta kažkur kitur! 
– Yra! – sugriaudė Margiris sustojęs prie vartų. – Yra, aš ją mačiau prieš pat saulės tekėjimą. Jie 

meluoja! 
Vaidilos, išgirdę juos kaltinant melavimu, pagavo šaukti, kilo baisus triukšmas; atrodė, jog vaidilos puls 

ir suplėšys vaikiną, išdrįsusį juos taip įžeisti. 
Krivio tarnai griebėsi iečių ir lazdų. 
Šio triukšmo išsigandęs senelis, kuris nieko nežinojo, liepė tarnams nuvesti jį prie vartų. 
Tą akimirką Konis galbūt pagalvojo, kad pavojinga kelti visą tą sąmyšį, o vaidai su kunigaikščiais dėl 

kažkokios mergos neišeis į gera. Kryžiuočių auklėtinis galėjo išdrįsti net šventenybes paminti. 
Pagaliau kodėl nepaimti išpirkos? Konis prislinko prie Rėdos ir ėmė kažką jai šnibždėti. 
Margiris išdidžiai stovėjo laukdamas, kuo visa tai baigsis. Jis liko vienas priešais groteles, nes motina, 

krivis, vaidilos ir visi kiti suėjo vidun ir paskui juos triukšmingai užsitrenkė vartai. 
Visi žmonės slėnyje, buvę arčiau ar toliau nuo grotelių ir žinoję arba tik nujautę, kas čia darosi, 

nekantraudami laukė galo. Nuo laužų atbėgo uždususi Jargala, kuri akimis ieškojo Margirio. Žmonės jai 
pasakė, kad jis kalbėjo apie jos dukterį. 

Nuo ąžuolo ilgai sklido duslus žmonių klegesys. Rėda vis negrįžo. 
Bet štai abipus aukšto rentinio, nuo kurio paprastai kalbėdavo į žmones krivis, suplevėsavo balti 

vaidilų rankšluosčiai. Vaidilos pamažu kopė laipteliais aukštyn, vesdami už parankės senelį. Visi jie buvo 
apsitaisę šventadieniškais rūbais, su dideliais vainikais ant galvų, su lazdomis rankose. 

Pavargęs, sunkiai kvėpuodamas krivis pasirodė rentinio viršuj, pasirėmė ant atramų. Žmonės čia 
spaudėsi iš viso slėnio, lyg didžiulė banga ritosi prie ąžuolo ir rentinio papėdės. Kas tik gyvas skubėjo 
išgirsti žodžius, kurie čionai ištarti tapdavo neatšaukiami. 
Įsivyravo tyla. 
Krivis ėmė kalbėti, bet ilgai niekas negalėjo išgirsti žodžių, nes seneliui stigo kvapo. Jis tik kilnojo 

aukštyn tai vieną, tai abi rankas, mojavo lazda ir žiūrėjo į dangų. 
Ir tuo metu netikėtai atslinko vienas iš tų pavasario debesų, kurie akimirksniu susitelkia ir prapliumpa 

lietum; debesis aptraukė dangų virš slėnio, užstojo saulę, ir miške sudundėjo dusli, tolima perkūnija. 
Kai kurie žmonės šaukdami parpuolė ant kelių. 
Vaidilos nutilo, vaidilutės užkūrė didesnę ugnį, dūmų stulpas pakilo virš medžių, ir staiga sušvito saulė, 

oras lyg per stebuklą vėl pasidarė gražus. Konis kartojo krivio žodžius, kad atleidžiama mergina, paimta 
tarnauti Perkūnui, nes ji anksčiau buvo kitam pasižadėjusi, o dievas tik nekaltų mergaičių širdis tepriima 
savo tarnybon. 

Tai išgirdęs, Margiris iškėlė aukštyn rankas ir kepurę. 



Plačiai atsivėrė grotelių vartai, ir pasirodė Rėda. Paskui ją ėjo Baniutė auksu žvilgančiomis kasomis; ji 
buvo aptaisyta vaidilutės drabužiais, visa baltutėlė, lyg dievams skirta auka. Vietoj vaidilučių ąžuolo 
vainiko ant galvos užsidėjusi rūtų vainikėlį, ji šypsodamasi ėjo prie sužadėtinio, kuris, rodos, skriste būtų 
skridęs jos pasitikti. 

Bet jam kažkas nutiko, o kas – jis suvokė tik visiškai atvėsęs ir nurimęs: užuot apglėbęs sužadėtinę, 
nuskubėjo prie motinos ir puolė jai į kojas. Rėda apkabino sūnaus galvą. 

Tai buvo pirmoji motinos glamonė, kuria džiaugėsi ir sūnaus širdis. Tą akimirką ji pasijuto turinti sūnų, 
o jis – motiną. 

Baniutė, parpuolusi ant kelių, taip pat bučiavo Rėdos rūbų kraštelį, o senoji Jargala tuojau krito ant 
žemės, siekdama pabučiuoti kunigienės kojas. Motina su dukterim ir verkė, ir džiaugėsi. 

Tuo tarpu Rėda pasijuto vėl esanti valdovė ir įsakė žmonėms: 
– Ant arklių! Į Pilėnus! Į Pilėnus! Kiekvieną dieną gali atplūsti vokiečiai ir atkirsti mus nuo pilies. O gal 

jau jie plūsta čia? Į Pilėnus! 
Visi žmonės, puldami prie arklių, kartojo šį šūkį. 
Netrukus slėnis ištuštėjo, o visas kunigienės būrys, gražiai, tvarkingai susibūręs, paėmęs į vidurį 

valdovę, sūnų su sužadėtine ir jos senąją motiną, žinomais keliais skubiai nubildėjo į pilį. 
Kiekvienos dienos rytą būdavo išsiunčiami į priekį žvalgai, o jiems sugrįžus – atidžiai išklausomi jų 

pranešimai. 
Kryžiuočiai, sukaupę visas savo jėgas, traukia prieš Pilėnus – tvirtino vienu balsu visi žvalgai. 
Pusiaukelyje buvo gautas pranešimas, kad baisus didžiulis laivas, kuriuo kryžiuočiai rengiasi užpulti pilį 

iš upės, jau beveik baigtas, kad jis dabar tik dervuojamas ir į jį kraunamas atvežtas maistas. 
Visus apėmė baimė; net drąsioji Rėda pabūgo, išgirdusi apie plaukiojančią tvirtovę, kuri netrukus 

sustos priešais jos pilį. 
Pasakiško laivo, apie kurį buvo pripasakota siaubingų dalykų, pilėniečiai bijojo labiau negu didžiulės 

prieš juos sutelktos kryžiuočių kariuomenės. Rėdai tas laivas buvo tikra pražūtis, ji neišpasakytai 
baiminosi jo. 

Žvalgai nupasakojo, kad laivas labai didelis ir suręstas iš storų, stiprių medžių, kad jame paruoštos 
sijos ir atsparos, įtaisytos mėtyklės akmenims ir ugniai svaidyti. 

Vieną vakarą, kai šnipai Rėdos stovykloje vėl ėmė pasakoti apie laivą, Margiris staiga pašoko, lyg 
didelio įkvėpimo pagautas. 

– Kryžiuočiai dabar visiškai ramūs, – sušuko jis, – nesitiki jokio pavojaus, tad mums reikia gauti keletą 
laivelių, pasitelkti žmonių, apsirūpinti derva bei ugnimi – ir sudeginsime tą baisybę. 

Šventasis, girdėjęs Margirio pasiūlymą, apsiėmė nakties tamsoje nuvesti karius į prieplauką prie 
kryžiuočių laivo. Rytojaus dieną paaiškėjo, kad laivas jau nuleistas į upe, tačiau Margiris spyrėsi 
įgyvendinti savo sumanymą. 

– Mes turime sudeginti jų laivą, – šaukė jis, – tada jie atlyš ir nebepuls, o kol bus pastatytas kitas laivas, 
mes laimėsime laiko ir jų svečiai išvažinės. 

Rėda pritarė tam sumanymui, bet kai sūnus pareiškė, kad jis pats vesiąs žmones, leisti jo nepanoro. 
Vaikinas nenusileido. 

– Tai pirmas mano žingsnis, – kalbėjo jis, – jaučiu, kad pasiseks. Turiu tai padaryti, o su Šventuoju 
nieko nebijau. Žmogus, kuris mokėjo mane čionai atvesti, žinos, ką reikia daryti, kad mes sveiki 
sugrįžtume. 

Nudžiugęs Šventasis mušėsi į krūtinę ir prisiekinėjo, kad jie tikrai sudeginsią kryžiuočių laivą, o patys 
sveikutėliai grįšią į Pilėnus. 

Rėda nenorom nusileido užsispyrusiam sūnui, tačiau didžiavosi, kad jis pasirodė esąs drąsus ir 
nekenčiąs vokiečių. 

O juk ji anksčiau nuogąstavo, kad Margiris, pamatęs vokiečių galybę, pasidarys bailys. 



Kitą dieną Margiris su Šventuoju ir jiems paskirtu būriu žmonių, nepaprasto užsidegimo apimti, 
miškais pasileido į tą pusę, kur buvo laivas. Prieš pat išvykimą jis atsisveikino su savo sužadėtine, nuvedė 
ją pas motiną ir atidavė jos globai. 

– Tai mano brangenybė, – pasakė jis, – saugokite ją, nes be jos man gyvenimas nemielas, už ją 
įmanyčiau gyvybę padėti. 

Rėda prispaudė prie krūtinės merginą, kurią jau buvo pamilusi, nes kelionė jas labai suartino. 
Suminkštėjo jos širdis. Nuo to laiko, kai sūnus pasijuto esąs giminės vadas ir galva, Rėda labiau norėjo 
būti motina negu kariu. Tad grįžusi tarėsi atsidėsianti tam darbui, kuriam buvo gimusi ir kurį mesti 
privertė noras atkeršyti už vyro mirtį ir sūnų. 

Vienas karių būrys drauge su Rėda pasuko į Pilėnus, kitas, prie kurio nuolat prisidėdavo naujų žmonių, 
per tankius miškus, klampynes ir pelkes niekam nežinomais takais patraukė prie Nemuno. Šis žygis 
Margirį sparčiai brandino, paauglys ir vaikinas tapo vyru, karvedžiu. Jam smarkiai plakė širdis, degė 
galva, o jaunystės karštis žadino šviesiausias viltis. Žmonės negalėjo atsistebėti juo, o Šventasis 
džiaugėsi savo kunigaikštėliu, tolydžio bučiuodamas jam rankas. 

Margirio atvestiems kariams reikėjo ilgai tykoti tinkamos progos. Jų grupelė, paslėpusi laivelius, 
tūnojo nendrėse ir melduose visiškai arti vokiečių, bet tie jų nepastebėjo. Pagaliau vieną dieną atbėgo 
Šventasis ir pranešė, kad jau laikas imtis darbo, nes prie laivo beliko keletas žmonių, kurie tik dervuoja 
dugną iš vidaus. 

Staigus užpuolimas pasibaigė laimingai; kol kryžiuočiai atsipeikėjo, kol ryžosi gaudyti ir persekioti 
užpuolikus, kurie lyg iš dangaus nukrito vokiečiams ant galvų, lietuvių jau ir pėdos buvo ataušusios. 
Vieni jų spruko nuo persekiotojų laiveliais, kiti bėgo tekini, treti plaukte plaukė upe, dirsčiodami į gaisro 
pašvaistę, liepsnojančią jiems už nugarų. 

Iš čia Margiris nurūko stačiai į Pilėnus, kur jį traukte traukė širdis. 
Motina, daugiau neprieštaraudama, žadėjo kelti vestuves. Ten buvo jo gimtoji gūžta, ten stovėjo jo 

lopšys, ten jis rengėsi ir viešpatauti. 
Jam kildavo išdidžios mintys. Jis norėjo sudaryti tvirtą sąjungą su Vilniaus didžiuoju kunigu, veikti su 

juo drauge, kad tasai ir Pilėnams teiktų pagalbą. Margiris geidė į savo pilį perkelti tai, ką matė bei 
išmoko pas kryžiuočius: geležinius šarvus, plieno kardus, toli svaidančius prietaisus, iš geležies nukaltus 
skydus. 

Pilėnuose Baniutė kiekvieną dieną lipdavo į bokštą ir žiūrėdavo į slėnį, į upę, į miškus, ar nepamatys 
Margirio būrio. 

Vieną dieną atbėgo sargai pranešti, kad toli matosi gaisro pašvaistė. Rėda suprato, kad ten liepsnoja 
toji vokiečių pabaisa, kuri buvo skirta Pilėnų pražūčiai. 

Pilį apėmė didelis džiaugsmas. 
Norėdama pasidžiaugti reginiu, Baniutė įkopė į bokštą. Rytojaus dieną ji tikėjosi sulaukti sužadėtinio. 

Nuo ankstaus ryto iki pavakario Baniutė stovėjo bokšte ir žiūrėjo tolyn, o jos širdis smarkiai plakė ir 
klausinėjo kiekvieną praskrendantį paukštelį: 

– Ar nematei mano mylimojo? Gal atneši man nors vieną žodelį iš jo? Gal jis tą žodelį žaliam lape 
parašė, gal tave išmokė jį man pačiulbėti? 

O paukšteliai sau skrido, nieko išsiilgusiajai neatsakydami. 
Ir ligi pat vakaro nebuvo matyti Margirio būrio. 
Vakare saulės nušviesta upė tviskėjo lyg ugninė srovė, o auksiniu jos kaspinu slinko tartum juodos 

kirmėlytės, tartum laiveliai, tartum žuvelės, tartum vandens paukščiai. 
Baniutė staiga suplojo delnais. Tai jie! Ir nubėgo žemyn pas motiną, o žmonės sulipo ant stogų, 

dairėsi ir juokėsi, sakydami, kad ten nieko nėra matyti. 



Baniutė atsistojo prie vartų, nes jautė, kad pareina Margiris. Širdis jai sakė, kad jis vis artėja ir artėja 
prie pilies, širdimi ji matavo erdvę, širdimi girdėjo, kaip laiveliai atsitrenkė į upės krantą ir iš jų iššoko 
žmonės. 

Ir štai suskardėjo ragas. Sargybiniai išbėgo pasitikti savo valdovo ir atvesti jį į pilį. 
Valgutis vienas paliko savo patale; visi jį apleido, užmiršo senelį, nes jis jau seniai gulėjo lyg be 

gyvybės. Bet dabar kažkas jį išjudino. Gal kraujas? Padvelkė pavasariu ir jaunyste, jo paties sugrįžusia 
jaunyste. 

Jis suriko nevilties apimtas. Ir pasijuto esąs vienas. Prie jo nebuvo jokio žmogaus! 
Žmonės subėgo tik išgirdę Valgučio dejavimą. Žado netekęs senelis, seniai miegantis tyrų švilpikas, 

dabar tartum norėjo atsikelti. Žmonės juokėsi iš jo. 
Valgutis ištiesė liesas rankas, atstatė kaulėtas kojas ir daužė į lovos kraštą kietu lyg akmuo kumščiu, 

liepdamas vesti jį anūko pasitikti. 
Tarnai turėjo paklusti. 
Plikus jo pečius tarnai uždengė lokio kailiu ir išvedė pro duris. Valgutis šlitinėjo, svyravo, klupo, bet eiti 

ėjo. Žengė sunkiai alsuodamas, stumdamas prilaikančius tarnus artyn vartų, liepė nešti jį, o nešamas 
muistėsi ir veržėsi iš rankų. Jo mirtinai išblyškęs kaip lavono veidas atgijo, tik jis negalėjo sučiaupti 
amžinai pražiotos savo burnos. Lyg kokia šmėkla jis atsistojo prie slenksčio už Rėdos pečių kaip tik tą 
akimirką, kai Margiris, išskėtęs rankas, bėgo prie jos ir sužadėtinės. 

Iš senelio krūtinės išsiveržė nesuprantamas, bet galingas riksmas: senelis šaukė Margirį pas save. Jis 
ištiesęs savo liesas, plaukuotas rankas apglėbė vaikiną, padėjo ant jo peties savo žilą galvą – ir mirė. 

Senelis visą savo gyvenimą kovojo su priešais, daugelį metų merdėjo jų neapkęsdamas ir paskutinį 
savo atodūsį įkvėpė anūkui į krūtinę. 

Kai Rėda pamatė šį baisų reginį, žmonėms jau reikėjo sustingusį ir atšalusį Valgučio lavoną paimti ant 
rankų. 

Užuot grįžę į pilį su džiaugsminga daina, visi užtraukė raudą, sopulio ir ašarų kupiną senąją raudą, 
kurią giedodami nuo senų senovės lietuviai guldydavo ant laužo savo mirusius žmones. 

Visi ėjo į namus paskui velionį, ir didis džiaugsmas virto ašaromis bei liūdesiu. Iš visos pilies subėgo 
žmonės, klausinėdami apie senelį, kuris nors merdėjo daugelį metų, tačiau visuomet būdavo šalia, o 
kartais jame ryškia liepsna tvykstelėdavo gyvybė. 

Pagal senovišką paprotį prasidėjo laidotuvių apeigos. 
Palaikus paguldė į įprastą patalą, kuris dabar jau buvo mirties patalu, į kambarį įrideno alaus statinę ir 

atidarė duris, kad visi žmonės galėtų paskutinį kartą atsisveikinti su velioniu. 
Senos moterys ėmė plauti Valgučio kūną ir apvilko jį nuo seno laikytais ilgais marškiniais, apavė 

vyžomis. Taip aptaisytą lavoną pasodino ant suolo menės kampe, parėmusios jį tomis lazdomis, 
kuriomis velionis, gyvas būdamas, kitados kovėsi mūšyje. 

Žmonių minia stovėjo aplink statinę, kiekvienas iš jų sėmė alų, gėrė į velionį ir raudojo: 
– Geriam į tave, mielas valdove. Sakyk, kodėl numirei? Kam palikai mus našlaičius? 
Kiekvienas savaip sveikino velionį, dainavo, vienodai užbaigdamas raudą: 
– Kodėl numirei? Kam palikai mus našlaičius? Ar neturėjai ko gerti, ar valgyti? Ar nebuvo pertekliaus 

tavo namuose? Ar neturėjai kas tau patarnautų? Tad kodėl gi numirei? Kam mus palikai našlaičius? Ar 
neturėjai namuose savo numylėtųjų vaikų ir žmonos? Ar nebuvo pakankamai tave mylinčių tarnų, 
bičiulių ir brolių? Tad kodėl gi numirei? Kam palikai mus našlaičius? 

Margiris, kuris pirmą kartą stebėjo lietuvių laidotuves, stovėjo susimąstęs ir susijaudinęs. Jis prisiminė 
krikščionių juodus karstus ir liūdnas giesmes. Čia viskas atrodė kitaip ir kitaip skambėjo. 

Tenai atsisveikindavo su numirėliais atiduodami juos Dievo teismui, čia juos išlydėdavo kaip 
vykstančius į tėviškę pas protėvius. 



Menė buvo atvira visą dieną, visą naktį ir dar kitą parą, ir visą laiką buvo gerta ir giedota, ateidavo ir 
išeidavo žmonės, žiūrėdavo į velionį, apverkdami jo palaikus. Išblyškęs lavonas sėdėjo lyg miegodamas, 
praviromis lūpomis, kurių nė mirtis nebegalėjo užčiaupti. Miręs Valgutis nedaug tesiskyrė nuo gyvojo. 

Tuo tarpu viskas buvo ruošiama laidotuvėms. Kas akimirką laukta kryžiuočių užpuolimo, todėl laužas 
buvo sukrautas ant kalno, greta pilies. 

Anksti rytą vėl suėjo moterys, dar kartą apiplovė kūną ir apvilko jį baltais rūbais, prie juostos jam 
prisegė kardą ir užkišo kirvį, o kaklą apvyniojo rankšluosčiu, į kurį įrišo pinigą kelionei, ir visi 
apsisveikindami ėmė gerti ir raudoti. 

Prie durų, stovėjo laidotuvių vežimas, į kurį buvo pasodintas velionis, o aplink stovintieji žmonės, 
rėkaudami ir svaidydami ietis, pradėjo vaikyti piktąsias dvasias. Raudotojos užtraukė raudas, raudamosi 
nuo galvos palaidus plaukus. Netoli tereikėjo lydėti kūną, nes mirties laužas buvo sukrautas čia pat, ir 
prie jo nestovėjo dvasininkų būrys, tik du vargingai apsivilkę žyniai iš tolimo sodžiaus turėjo atlikti 
apeigas ir giedoti raudas Valgučio garbei. 

Margiris, kuris senelio laidotuvėse buvo svarbiausias asmuo, nemokėjo atlikti paskutiniojo 
patarnavimo. Čia viskas jam buvo nauja, svetima, keista ir nesuprantama. 

Kai Valgutį užkėlė ant laužo viršūnės ir pasodino į sostą, kurį tuojau turėjo praryti ugnis, Margiris 
užkopė prie lavono ir atsisveikindamas jį pabučiavo, o žyniai iš visų keturių laužo pusių užkūrė ugnį. 

Rėda, kurią tėvo mirtis buvo stačiai pribloškusi, garsiai aimanavo, rovėsi plaukus nuo galvos, giedojo, 
griuvinėjo ant žemės, vesdama visas raudas. 

Kai liepsnos ėmė kilti į viršų, tarnai pradėjo nešti viską, kas turėjo lauže sudegti drauge su numirėliu: 
vilko pintines ginklų, drabužių, padargų, brangių indų, karo grobį. Visi grobstė nešamą brangų tartą ir 
svaidė į kaitrią ugnį, kad Valgučio dvasia jį pasiimtų kelionei į dausas. 

Ketvirtąją dieną, dar neataušus degėsiams, iš kurių buvo surinkti kaulai ir palaidoti pilyje akmens kape, 
atėjo žinios, kad kryžiuočiai jau traukia į Pilėnus. 

Laidotuvių išvarginta Rėda gulėjo ligos parblokšta ir bejėgė. Dabar Margiris buvo giminės galva ir 
vadas. Rėda vargais negalais pakilusi iš lovos, pirmoji jam nusilenkė. 

– Vakar aš čia buvau motina ir valdovė, o šiandien – tarnaitė! Dabar tu valdyk. 
Ji sušaukė vyresniuosius. 
– Štai jūsų valdovas! – pasakė Rėda rodydama į sūnų ir sugrįžo į guolį raudoti mirusio tėvo, o Baniutė 

sėdėjo šalia jos ir guodė švelniais žodžiais. 
Margiris staiga tapo vadu ir valdovu, ir jam suvirpo širdis. Žmonės žiūrėjo į jį ir laukė, o jis nežinojo, ką 

įsakyti. Teko stumti į šalį ir meilę tos mergaitės, su kuria norėjo susituokti, ir liūdesį, ir baimę, nes nebuvo 
laiko: reikėjo ginti tėviškę. 

Svaigstančia galva, lyg apdujęs jis užlipo į aukščiausią pilies bokštą apsižvalgyti ir susipažinti su savo 
Pilėnais. Jie buvo tartum įaugę į kalvą – stiprūs, grėsmingi ir gerai apsaugoti; pilies papėdėje knibždėjo 
daugybė žmonių, kurie, atrodė, savo jėga ir drąsa įstengs atremti priešą: 

Kunigas prisiminė Marienburgą, jo erdvius trobesius, akmenines sienas, galingus bokštus ir bokštelius, 
kuriuose galėjai net kambarius įrengti. Mediniai Pilėnai jam pasirodė lyg didžiulė gryčia, stovinti 
kryžkelėje. 

Jis prisiminė kryžiuočių kariuomenės būrius, gausybę knechtų, kryžiuočių ginklus, šarvus, svaidykles ir 
pabūklus sienoms griauti, prisiminė jų ištvermę, jėgą – ir sudrebėjo. Jo vaizduotėje ryškiai iškilo ateitis: 
žūtbūtinė kova ir neišvengiama didvyriška mirtis. 

Reikėjo arba bėgti iš čia į miškus, gelbstint save ir žmones, palikus priešui atvirą sieną, arba kristi, 
ginant tą sieną. 

Margiris mąstė; jam prieš akis stovėjo Baniutė, sodyba kur nors gilioje girioje, namų židinys, laimė, 
ramybė. 



Taip jam besvajojant į bokštą įkopė Rėda, kurią jis buvo palikęs verkiančią patale, karščiuojančiu veidu, 
sutaršytais plaukais, suplėšytais rūbais. Ji valandėlę stovėjo nuošaly ir iš tolo žiūrėjo į sūnų, o kažką 
įžvelgusi jo niūriame veide, papurtė už peties. 

– Dabar tu esi čia vadas, – tarė ji, – ką manai daryti?  
Ir įbedė į jį akis. 
– Vokiečiai stiprūs, – atsakė Margiris, – mes čia sudegsime taip, kaip Valgutis ant laužo. 
Rėda laukė tylėdama. 
– Mes neapsiginsime, – pridūrė kunigas. 
– Tylėk! –nutraukė jį motina. – Neapsiginsime – tai žūsime! Taip! Bet turime gintis iki paskutiniojo 

kraujo lašo. Jeigu tu iš baimės apleistum mūsų gūžtą, senelio ir tėvo dvasios atsikeltų iš kapo ir 
prakeiktų tave, ir aš tave prakeikčiau! Kai gulėjau patale, mane staiga apėmė nerimas. Mat motina ir 
sūnus turi vieną sielą; ką tu pagalvojai, tą aš pajutau. Tu myli merginą, tau norisi laimės, įmanytumei 
griebti ją ir pabėgti, o senelio kapą atiduotum priešams, nepraliejęs nė lašo kraujo?! Tu?! 

Margiris suvirpo ir išblyško; jo krūtinėje pabudo riteriškas išdidumas ir protėvių dvasia. 
– Ne, – sušuko jis, – pamatysi: jei apsigint neįstengsime, tai mokėsime mirti. 
Ir jis nusijuokė ne kryžiuočių auklėtinio, bet laukinio žmogaus juoku. 
Rėda pažvelgė jam į akis. 
– Tu esi mano sūnus! – sušnibždėjo ji. 
Ir nieko daugiau nepasakiusi ėmė sparčiai leistis laiptais žemyn, palikusi jį vieną bokšte. O Margiris 

širdyje jau buvo pasmerkęs save mirti. 
– Viena laimės diena, o paskui... mirtis! 
Ant laiptų sėdįs susirietęs Šventasis užstojo Margiriui kelią. 
– Kunigaikštėli, – tarė jis, – nieko sau tavo pilis, tik kad ji žagarų krūva, kryžiuočiai čia mus iškeps. Gaila 

žmonių ir mūsą gaila. Ką pasakysi, kunigaikštėli? 
– Eik šalin! – suriko Margiris. 
Jis nuėjo tiesiai į kiemą, kur buvo susirinkę bajorai ir vadai. Pamatę valdovą, jie nusiėmė kepures. 
– Ateina kryžiuočiai, – tarė jaunuolis su seno kario orumu. – Pilėnai ginsis. Sakykite, ar esate pasiryžę? 

Kas jaučiasi neištversiąs, tegul pasišalina iš čia; kas liks su manim, tepasiruošia mirti. 
Senasis Vyžūnas permetė akimis savuosius ir tarė ramiu balsu: 
– Žmogus miršta tik vieną kartą. 
Niekas nepajudėjo, nepasiprašė išeiti, niekas nesudrebėjo. Kartu su jais Margiris apėjo apkasus. Visi 

žmonės džiaugsmingai jį sutikdavo ir kiekvienas jam kartodavo: 
– Žmogus miršta tik vieną kartą. 
Žmonės linksmai ruošėsi mirti, nors žinojo, kad jiems nebus surengtos laidotuvės, kad nebus nei 

šermenų, nei giesmių. 
Buvo išsiųsti pasiuntiniai, kad sukviestų į pilį iš apylinkių tuos, kurie norėjo pasislėpti pilyje, o kitus 

paragintų bėgti į miškus. 
Margiris pats apžiūrėjo įėjimus, vartus, slaptas perėjas ir pastolius prie sienų. 
Viskas buvo paruošta mūšiui, kuris galėtų nors ir šiandien prasidėti. Ir taip visą vakarą buvo 

apžiūrinėjama, tariamasi, skirstomos sargybos ir tiriami žmonės. 
Vyžūnui buvo pavesta pilies gynyba. Tai buvo geležinis senis, nekalbus, budrus, griežtas ligi žiaurumo. 

Visą naktį buvo galandami kirviai ir dirbami kotai kirtikliams. Budėjo visi. Kai Margiris vėlai grįžo į 
didžiąją menę, jau iš tolo išgirdo dainas. Menėje linksmai švietė ugnis. 

Atidaręs duris jis išvydo netikėtą reginį. Rėda buvo apsivilkusi šventadieniškai, o Baniutė su vainiku ir 
sužadėtinės rūbais. Aplink jas susibūrusios mergaitės dainavo mergvakario dainas. 

Motina priėjo prie slenksčio. 



– Apsitaisyk vestuvėms, – tarė ji. – Vakar laidotuvės, šiandien vestuvių puota, rytoj gal mirtis! Skubėjai, 
tad imki ją. 

Margiris žiūrėjo į Baniutę. Ji sėdėjo ant apversto duonkubilio lyg kokiame soste, su vainiku ant galvos, 
palaidomis kasomis, mergaitės dėjosi verkiančios ir juokaudamos supindavo ir išpindavo jai plaukus. 
Baniutė ne liūdėjo, kaip reikalavo papročiai, o visa švytėjo džiaugsmu, buvo linksma ir pergalingai 
šypsojosi. Ji žybtelėjo akimis į Margirį. 

Vaikinas pasisveikino su ja tiktai žvilgsniu ir išėjo: nepritiko padėvėtais rūbais būti menėje. 
Liūdnos apeiginės dainos skambėjo toliau. Židinyje linksmai liepsnojo ugnis. Rėda triūsė ašarojančiomis 
akimis ir besišypsančiomis lūpomis. Jos širdį tebeslėgė liūdesys, ir ne vestuvės jai buvo galvoj. 

Kryžiuočių dar nesimatė. 
Bedainuojant praėjo visa naktis; tik tas neatėjo pasiklausyti dainų ir išgerti už jaunavedžių sveikatą, kas 

sėdėjo kur nors nuošalyje ir galando kirvius. Rytojaus dieną neatsirado žynio jaunavedžiams palaiminti, 
tad senasis Vyžūnas apsijuosė balta juosta ir užsidėjo vainiką ant žilų plaukų. 

Baniutė vėl sėdėjo ant duonkubilio, laikydama puoduką alaus ir baltos duonos. Keturios pamergės jos 
auksu žvilgančias kasas pervėrė per keturis aukso žiedus ir verkdamos nukirpo. 

Baniutė atsistojo, nugėrė iš puoduko alaus, o likusį išpylė ant slenksčio. Margiris laukė jos prie stalo. 
Jaunąją triskart apvedė aplink židinį ir tik po to pasodino prie jo. Ji linksmai pažvelgė į jį. Margiris sėdėjo 
nuliūdęs. 

– Mielas mano valdovėli, – sušnibždėjo jam Baniutė, – nebūk susiraukęs, juk dabar mūsų vestuvės. 
Man reikėtų verkti, o tau linksmintis; man net gėda, kad negaliu liūdėti. 

– O man – kad nemoku linksmintis. 
– Kodėl? – paklausė Baniutė. 
– Paklausyk, – atsiduso Margiris, – jeigu neskambėtų dainos, gal jau girdėtume žemę dundant po 

kryžiuočių arklių kanopomis. 
– Žemės drebėjimas pritartų mūsų dainai, – nusijuokė Baniutė ir pažvelgė jam į akis. – Mano valdovėli! 

Ko tu nuliūdęs? Aš žinau! Žinau! Karas ateina į mūsų vestuves. 
Jaunasis, tyliai atsidusęs, tarė: 
– Jeigu tik karas... 
– Mano valdovėli, – tarė Baniutė, – yra toks paprotys, kad jaunikis duoda jaunajai dovaną už vainikėlį. 

Ir aš noriu gauti iš tavęs vieną dovaną, didelę dovaną, bet tu prisiek, kad aš ją turėsiu. 
– Duosiu visko, ko tik panorėsi! – gyvai sušuko Margiris. 
– Prisiek man! – pakartojo Baniutė. 
– Kaip aš turiu prisiekti? – liūdnai atsiliepė jaunikis. – Svetimajam Dievui nedera priesaikos duoti, o 

savi dievai manęs nepažįsta. 
– Prisiek Saule ir Mėnuliu, kuo tiktai nori, bet aš noriu priesaikos! – nutraukė jį mergina. 
Margiris padėjo ranką ant krūtinės. 
– Ko tu nori iš manęs? – paklausė jis. – Aš viską tau duosiu. 
Baniutei staiga nušvito akys, užsidegė tarsi liepsna, ji vėl tapo ta mergaite, kurios dvasia užsigrūdino ir 

sustiprėjo vokiečių nelaisvės kančiose. Jis dabar išvydo ją tokią, kokia ji buvo tada, kai dainavo 
lietuviškas dainas Gmundos darže tarp medžių. 

– Atmink! – sušnibždėjo ji. – Aš viską žinau ir matau! Kryžiuočiai paims mūsų pilį, jūs, laimingieji, krisite 
ją gindami, o aš? Aš neįstengsiu pasidaryti galo. Mano valdove! Kai ateis paskutinioji valanda, prieš 
atiduodamas priešams savo gyvybę atimk manąją! 

Margiris išblyško. 
– Tu prisiekei Saule ir Mėnuliu, – pridūrė ji spausdama jam ranką, – mes kartu išeisime į aną šviesųjį 

pasaulį, o tenai, tenai turi būti amžinas džiaugsmas, nes čia buvo amžina kančia. Dievai, jeigu jie yra, 
privalo būti teisingi. 



Suskambusi daina nustelbė jų pasikalbėjimą. Šventasis, persirengęs linksmu juokdariu Keliavėža, 
keturpėsčias įrepečkojo į menę. 

– Ei! Ei! – šaukė jis. – Tai vestuvės! Į jas suvažiavo svečių nesuskaitoma gausybė! Eikit čia, žiūrėkite, ar 
užteks alaus jiems priimti! Svečiai susirinko aplink pilį, stovi išsirikiavę, blizga jų 
geležiniai rūbai, žvilga paauksuotos kepurės, žvengia jų šarvuoti žirgai. 

Iš už pylimų ataidėjo baisus riksmas, ir visi suprato, jog kryžiuočiai jau čia. 
 
XII 
 
Tą vestuvių naktį Margiris pašoko iš patalo, pabučiavo miegančią Baniutę ir susimąstęs išėjo iš menės. 

Ant slenksčio sėdėjo senasis Vyžūnas, veidą užsidengęs delnais. 
Abu patraukė į kiemą. 
– Reikia išgąsdinti tuos šunis, – tarė Margiris. – Ar tu žiūrėjai iš bokšto, matei, kur stovi vado palapinė? 
Vyžūnas parodė ranka. 
– Tikrai? Ten, regis, yra mūsų požeminis urvas, užverstas akmenimis. 
Senis linktelėjo galvą. 
– O kam jis mums reikalingas? 
Kai jie ir sargybiniai sumigs, – pasakė Margiris, – bus lengva naktį prasmukti į stovyklą. – Ir jis griebėsi 

už kardo, kabančio jam prie šono. – Reikia nudėti jų vadą! 
Vyžūnas abejodamas pažiūrėjo į jį, paskui paklausė: 
– Kas sugebės tai padaryti? 
Po valandėlės Margiris sušnibždėjo: 
– Aš žinau jų papročius, moku kalbą, eisiu pats. 
– Jūs? 
– Aš, – patvirtino išsitiesdamas vaikinas. – Ką gali žinoti, gal ten prasidės sąmyšis ir jie pasitrauks. 
Senelis mąstė, nuleidęs galvą. 
– Gaila jūsų, – tarė jis, – o kas apgins pilį, jeigu žūsite?  
– Tu! – trumpai pasakė Margiris, uždedamas ranką jam ant peties. – Niekam nė žodžio! Tylėk... 
Jis apsižvalgė, įsiklausė: visa kryžiuočių stovykla miegojo, iš ten neatsklido jokio garso. 
Margiris paėmė į rankas savo kardą ir pirštu išmėgino ašmenis, pasuko galvą į vestuvių menės duris. 

Gal eiti atsisveikinti? Bet ar paskui turės jėgos išeiti? 
– Vyžūnai, eime, – tarė jis. 
Senukas paklusniai nuvedė jį prie duobės, uždengtos durimis. Čia jis puolė Margiriui į kojas ir 

suaimanavo. 
Margiris išnyko požemio tamsoje. Vyžūnas liko saugoti. Jis būtų verkęs, bet negalėjo, metai buvo 

išdžiovinę visas ašaras. 
Ilga tyla senukui atrodė lyg amžiai, nebuvo jai galo. 
Staiga jis išgirdo baisų riksmą ir parkrito prie urvo ant žemės. Stovykloje tą riksmą pakartojo 

tūkstančiai balsų, suskardėjusių iš visų pusių. Tyla pavirto tokiu triukšmu, lyg po vokiečių kojomis būtų 
prasiskyrusi žemė. Žvengė arkliai, žvangėjo ginklai, lakstė priešo kariuomenės būriai, dundėjo ir griaudė. 

Vyžūnas gulėjo, pridėjęs ausį prie žemės. Duobėje ilgai nieko nesigirdėjo. Paskui ten sušlamėjo, 
tartum žaltys būtų šliaužęs. Bijodamas, kad tai nebūtų vokiečiai, jis suspaudė rankoje peilį. Tą akimirką 
pasirodė Margiris žemėtu veidu, atsikvėpė, išsitiesė ir netekęs jėgų krito greta Vyžūno. 

Kai senukas jį atgaivino ir ėmė klausinėti, Margiris neįstengė nieko atsakyti. Tiktai parodė savo kardą, 
kurį parsinešė sausą, – ir atsiduso. 

Jis nieko nenužudė. 
Tą pačią dieną požeminis urvas buvo užpiltas žemėmis. 



Rytą buvo išridentos į kiemą statinės. 
Pilies įgula šventė vestuves, bet buvo uždrausta garsiai dainuoti. Vieni žmonės iš eilės stovėjo 

sargyboje už pilies sienų, kiti sėdėjo prie sklidinų alaus kibirų, sėmėsi iš jų ir gėrė. 
– Žmogus miršta tik vieną kartą! – dainavo jie. 
Margiris čia ėjo prie žmonos ir sėdosi ant suolo greta jos, čia kopė ant pylimo ir žiūrėjo į priešo 

stovyklą. Jis ten žinojo visus, kiekvieną riterį galėjo pavadinti vardu, pažino juos iš šarvų, iš eisenos, iš 
tarnų ir arklių. 

Kai kurie yra nešioję jį ant rankų, tėvas Antonijus kalbėjo jam apie Dievą, Bernardas saugodavo jį 
sėdant ant arklio ir skriejant per kiemą su ietimi. 

Ten yra ir gerų žmonių, o dabar jis turi jų visų nekęsti. 
Margiris priekaištavo sau, kad nenudėjo Bernardo, bet jautė, kad jeigu susidurtų su juo akis į akį, vėl 

jam sudrebėtų ranka. 
Prie žmonos sėdėdamas, jis mintyse žudė visus kryžiuočius, o žiūrėdamas į juos iš tolo, darėsi silpnas. 
Kryžiuočiai lyg tyčia delsė pulti. Kelias dienas jie gulėjo nieko neveikdami, vieni giedojo 

dievobaimingas giesmes, kiti traukė daineles. O pylimus saugantieji žmonės veržėsi į kovą. Tiems, 
kuriems mirtis žvelgia į akis, rūpi greičiau baigti gyvenimą. 

– Jie nori mus paimti badu! – kalbėjo Vyžūnas. – Reikia taupyti maistą, o gal didysis kunigaikštis ateis į 
pagalbą ir smogs jiems iš užnugario? 

Tuo tarpu vokiečiai vežė žagarus ir dervavo strėles. 
Vieną dieną jie susirinko aplink lauke įbestą kryžių, šalia kurio stovėjo altorius. Tėvas Antonijus laikė 

mišias. Bokšte stovintis Margiris nejučiomis čiupo sau už kepurės, norėdamas pagal seną įprotį ją 
nusiimti, bet vėl piktai užsitraukė ant galvos. 

Suskambėjo giesmė. Margiris gerai ją mokėjo, daug kartų buvo giedojęs bažnyčioje. 
Iš apačios, nuo bokšto papėdės, girdėjosi Baniutės dainelė. 
Abi dainos maišėsi jam širdyje ir galvoje; jis užsispaudė ausis, nubėgo žemyn. 
– Žmonės, ant pylimų! – sušuko. 
Margiris neapsiriko: kryžiuočiai pradėjo šturmą. 
Jie gyva grandine apsiautė pilį. Atakavo giedodami. Knechtai ėjo su žagarais ant galvų, kiti nešė 

rankose rūkstančius deglus, treti – žvilgančius kirvius. 
Visi, kas gyvas, subėgo prie užtvaros. Moterys puskubiliais vilko vandenį, vyrai ritino akmenis, 

silpnesnieji laikė įtempę lankus. 
Vyžūnas įsakė tylėti. Visi turėjo laukti, kol vokiečiai patys pradės kautynes. 
Čia pat patvoryje dunksojo sumestos malkos, pakvipo deglų dūmai. Pro žagarus nesimatė vokiečių. Iš 

viršaus pasipylė strėlių lietus ir kruša akmenų, o ant padegtų žagarų kliūstelėjo vanduo. Vokiečiai 
valandėlei sustojo, susvyravo; keli iš jų rėkdami krito ir nusirito žemyn. 

Užpakalinės gretos šaukė pulti, ir tvirtas būrys vėl ėmė spraustis prie pilies užtvarų. 
Buvo pirmoji mūšio diena, ir abi pusės iš karto atkakliai metėsi į kovą. 
Maršalas, stovėjęs ant kalvos kartu su brandenburgiečiu, pakraipė galvą ir tarė: 
– Nelengvai atsieis mums ši pergalė! 
Seržantai su tarnais, laikančiais dervuotas strėles, sustojo iš vienos pilies pusės, kur sienos buvo 

medinės ir stogai žemesni. 
Kiekvienas jų pridegdavo strėlę į deglą ir paleisdavo į pilį. Liepsnojančios strėlės švilpdamos ir 

varvėdamos degančia derva, lėkė oru, užgesdavo pusiaukelyje arba nunešdavo liepsną ant stogų. 
Priešas laukė gaisro, bet veltui. Ugninis strėlių lietus nuslysdavo nuo kietų sienų, užgesdamas ant jų 

arba nuskęsdamas kažkur tarp užtvarų. 



Bet ir lietuvių sviediniai nedaug ką kliudė: vokiečiai buvo kaustyte apsikaustę geležimi; akmenys 
atšokdavo nuo šarvų, strėlės, atsimušusios į plieną, sutrupėdavo arba bejėgiškai įsmigdavo į riterių 
vielinius marškinius. 

Reta kuri strėlė, pataikiusi į kirkšnį arba tarpšarvį, atsigerdavo vokiečių kraujo. 
Bet ir ugnis negalėjo įsikabinti į moliu apglaistytas, vandeniu aplaistytas tvoras. Tuščiai liepsnojo 

žagarai, patiems užpuolėjams užkirsdami kelią į pilį. 
Taip buvo kaunamasi iki pusiaudienio, o saulė kepino, žmonės dažnai bėginėjo į upę atsigerti, 

viršininkai sugrįžo į palapines, knechtai taip pat atsitraukė per šūvio nuotolį ir suvirto ant žemės. 
Nieko nepasiekė nei vieni, nei kiti. 
Maršalo palapinėn susirinko garbingi svečiai. Vienus iš jų ėmė juokas, kitus – pyktis. 
– Nėra abejonės, – prabilo Balgos komtūras, – kad galų gale mes paimsime tą lūšną ir suskaldysim ją į 

šipulius, bet sunku pasakyti, kiek laiko teks mums čia išstovėti. Apgulimas gali taip ilgai užsitęsti, kad 
mūsų vargas neapsimokės. 

– Ką jūs! – prieštaravo maršalas. – Argi nežinote, kad ši pilis yra raktas į jų žemę, kad iš čia jie puldinėja 
mus, kad jau dėl paties pilies paėmimo jie didžiai sunerims? 

– Pasitarkime, ko griebtis, kad greičiau juos įveiktumėm! – atsiliepė senasis Zygfridas. – Ateis lietingas 
metas, bus sunkiau ugnimi juos paimti, o šturmuojant pražus daug žmonių. 

Namiuro grafas pareiškė, kad laukiniai neturi gerų ginklų, o juo labiau šarvų, todėl nėra ko labai bijoti. 
Jų skaičius taip pat negali per daug gąsdinti, nes pilis nedidelė ir ne kažin kiek ten jų gali tilpti. 

Nuošalyje sėdintis Bernardas tylėjo. 
– Broli Bernardai, – tarė jam maršalas. – Tasai nelemtas jūsų auklėtinis jei ir nevadovauja 

apsuptiesiems, tai jau tikriausiai yra pilyje. Jis turėtų būti protingesnis už kitus. Pakvieskite jį pasikalbėti, 
– tegul pasiduoda, tada paliksime juos gyvus. 

Zygfridas nusijuokė: 
– Aš liepčiau jį pirmąjį pakarti! Bet galima jam pažadėti gyvybę, nes stabmeldžiams duotas žodis nieko 

nereiškia. Kadangi jis pakrikštytas, tai tėvas Antonijus išklausys išpažinties, o paskui jį pakabinsime ant 
šakos. Jo siela bus išgelbėta: tas ir svarbiausia. 

Bernardas pakilo nuo kelmo, ant kurio sėdėjo, bet nieko neatsakė. 
– Broli Bernardai, – pakartojo maršalas, – pamėginkite pasikalbėti su juo. Gal išvengtumėm kraujo 

praliejimo. 
– Mėginti galima, – atsakė Bernardas, – tačiau aš abejoju, ar jie sutiks, greičiausiai nieko gero iš to 

neišeis. 
Bernardas išėjo į priekį, iškėlęs baltą vėliavą ir žalią medžio šaką; maršalo heroldas35 priėjo prie pilies 

trimituodamas ir šaukdamas lietuviškai: 
– Ateikite taikiai pasikalbėti! 
Kryžiuotis sustojo ir laukė, žiūrėdamas iš tolo. 
Jiems ilgai niekas neatsakė iš pilies. Heroldas veltui iš lėto jodinėjo aplink pilį, o Bernardas pamažu 

slankiojo paskui jį. Pagaliau virš tvorų, bokšte pasirodė Margiris su kardu rankoje. 
Kryžiuočiai sustojo priešais jį. 
Margiris tylėjo. 
– Tu žinai mūsų galybę, – prašneko kryžiuotis pakeldamas galvą, – matai, kad apsupta pilis negalės 

atsilaikyti. Man gaila tavęs ir jūsų visų; galite išgelbėti savo gyvastį ir šeimas. Be reikalo ginatės – 
pasiduokite. 

Margiris su panieka trūktelėjo pečiais. 
– Aš čia atėjau žūti su saviškiais, o ne pats vienas išsigelbėti, – išdidžiai atsakė jis. 

                                              
35 Heroldas – pasiuntinys, šauklys. 



Esi krikščionis ir kariauji prieš krikščionis, – pridūrė Bernardas. 
– Aš jau nebe krikščionis, ne! – sušuko Margiris. 
Tokie žodžiai kryžiuočiui užčiaupė lūpas. 
– Tavęs ir jūsų visų laukia mirtis, – atsitokėjęs pagrasė Bernardas, – nė vienas gyvas iš čia neišeisite. 
– Tam esame pasiruošę! – niūriai sušuko Margiris. – Bet žūsime ne nuo jūsų rankos! Kas iš mūsų po 

mūšio liks gyvi, tiems pilis taps laidotuvių laužu. 
– Maršalas jums dovanoja gyvybę! – dar pakartojo Bernardas. 
Margiris nusijuokė. 
– Likite sveikas, Bernardai! – sušuko jis. – Ne taip prastai esate mane išauklėjęs, kad aš šiandien, 

mirties akivaizdoje, netekčiau drąsos ir parduočiau brolius už menką savo gyvybę. Likite sveikas, broli 
Bernardai! 

Už Margirio nugaros nekantraudami ėmė murmėti žmonės, pasipiktinę vokiečių kalba; iš tolo girdėjosi 
šūksniai. 

– Kam čia klausytis jų lojimo? Reikia kautis ir mirti!  
Vyžūnas net aprėkė jaunąjį kunigaikštį: 
– Nekalbėkite su jais! 
Kiti šaukė, kad reikia šauti į kryžiuotį. 
– Mes nieko nenorime iš jų! Kautis! Kautis ir žūti! 
Margiris ramiai nulipo nuo pastolių. Jis iškėlė ranką, duodamas ženklą žmonėms bėgti prie užtvarų. 

Prasidėjusios kautynės labai pakėlė lietuvių dvasią, įsiutino juos iki pašėlimo. Juo mažiau buvo vilties 
išlikti gyviems, juo pasiutesnis darėsi jų nusiminimas. Savo nirtulį žmonės dar paaitrindavo prie alaus 
statinių, kurios stovėjo atviros. 

– Kautis ir žūti! – šaukė jie vienu balsu. 
Padūkimas apėmė visus – vaikus, moteris, senelius. Kiekvienas čiupo ką įmanydamas ir veržėsi į kovą 

su priešais. 
Jki tol tylėjusi pilis suskambo nuo triukšmo ir klegesio, kuris girdėjosi toli aplinkui. 
Kai Bernardas įėjo į palapinę, karinė taryba, kuri žinojo jį tuščiomis sugrįžtant, jau buvo nulėmusi 

apgultosios pilies likimą. 
Kryžiuočiai turėjo jėgos daugiau, negu reikėjo nedidelei pilaitei apsupti, tad didysis komtūras pasiūlė 

pulti pamainomis, kad apgultieji nė valandėlės negalėtų atsikvėpti. 
Pilis turėjo būti puolama be atvangos, dieną ir naktį, buvo įsakyta deginti tvoras, kapoti jas kirviais ir 

spausti iš visų pusių. 
Tokiu būdu kryžiuočiai tikėjosi greičiau priversią lietuvius pasiduoti, antraip ji būtų galėjusi ilgai 

laikytis. 
Jau buvo duotas įsakymas, ir vokiečių jėgos, persiskyrusios į du būrius, rėkdamos puolė prie užtvarų. 
Toliau stovintieji turėjo paruošti rąstus ir taranus pralaužti toms užtvaroms, kurias buvo sunku 

padegti. 
Abi pusės, atrodė, buvo vienodai užsidegusios kautis. Vokiečiai žūtbūt norėjo kuo greičiau palaužti 

laukinių priešinimąsi. 
Kai naujas priešų būrys ėmė slinkti prie užtvarų, lietuviai, prisileidę juos arčiau, paleido į kryžiuočius 

akmenis ir baslius. 
Bet riteriai, lydimi didžiulio būrio tarnų, šį kartą įstengė atsilaikyti. 
Kai kurie krito, bet niekas nesitraukė; jie korėsi vienas kitam ant pečių, norėdami sienos užstotus 

lietuvius pasiekti iš viršaus. Užvirė pašėlusios, žvėriškos, nirtulingos kautynės. 
Vokiečiams atrodė, kad pilaitėj pritrūks žmonių gintis iš visų pusių, tad jie apsiautė ją aplink, bet visur 

juos atremdavo gausūs būriai. 



Tai nebuvo kareiviai, ne visur kryžiuočiams priešinosi vyrai. Kai kur jie susidurdavo su raganomis, 
kurios sutaršytais plaukais, išskėtusios liesas rankas svaidė į juos ką papuolė: smiltis, akmenis, puodus ir 
liepsnojančius nuodėgulius. 

Vaikai užsikardavo ant statinių tvoros ir šokdavo puolantiesiems ant galvų ir net sužeisti bei kruvini 
nesiliaudavo kovoję – daužėsi, kandžiojosi. 

Tas baisus mūšis, prasidėjęs apie pusiaudienį, be paliovos tęsėsi iki nakties. Abiejose pusėse krito 
žmonės, juos trypė kojomis. Atrodė, jog kažkokiu stebuklingu būdu Pilėnuose dauginasi kariai. Jų 
užteko visur. 

Pasipriešinimo išvarginti kryžiuočiai galų gale užleido savo vietą kitam būriui, kurio atkaklumas nė 
kiek nebuvo menkesnis. 

Sužeistiesiems buvo raišiojamos žaizdos, iš mūšio lauko vilko lavonus. 
Pagaliau atėjo naktis. Slėnyje suliepsnojo laužai, bet kautynės nesiliovė. 
Vyžūnas vadovavo iš vienos pusės, o Margiris – iš kitos. 
Senuko krūtinėn įsmigo dvi strėlės, kurias jis išrovė su mėsomis ir moliu sustabdė kraują. Margiriui 

buvo peršauti petys ir galva. 
Baniutė, išblyškusi, bet tvirta, kietai suspaustomis lūpomis, stovėjo greta jo, laikydama tvarsčius 

žaizdoms apraišioti. Ji kartais lyg paklaikusi griebdavo iš po kojų akmenis ir svaidydavo juos į priešus. 
Rėda kieme girdė žmones ir vėl siuntė juos ant pylimo. 
Ji pati ten būtų ėjusi, jeigu būtų įstengusi prasiveržti. Bet prie tvorų taip grūdosi žmonės, kad net 

lavonai negalėjo nukristi ant žemės. Ir jie kovėsi, savo krūtinėmis užstodami gyvuosius. 
Žuvusieji pasidarė lyg skydas gyviesiems. 
Niekas negirdėjo, kaip pragydo gaidžiai, neturėjo laiko pažvelgti į žvaigždes, į rytuose sušvitusią 

aušrinę. 
Kautynės tebevyko. 
Nuskardėjo trimitai, šaukdami naują pamainą. Pirmasis kryžiuočių ir svečių būrys vėl stojo į kautynes. 
Tie, kurie vakar stovykloje iš tolo abejingai žiūrėjo į šias kruvinas grumtynes tarp dviejų neapykanta 

degančių padermių, dabar, mūšio patraukti ir garuojančio kraujo apsvaiginti, nebegalėdami susilaikyti 
metėsi į kautynes. 

Vyresnieji, vakar dar laikęsi atokiau, šiandien be įsakymo veržėsi drauge su visais, norėdami 
pasimėgauti mūšiu. 

Bet kol kas grumtynės buvo bevaisės. 
Švito diena. 
Niekas nepasikeitė, tik kovojančiųjų įniršis vis augo, ir abi pusės su kaskart galingesniu 

beatodairiškumu veržėsi į kovą. Vyžūnas, kuris stovėjo bokšte ir neramiu žvilgsniu dairėsi aplinkui, vis 
labiau balo. Gyvoji siena tebesilaikė, bet braškančios tvoros ir statiniai, rodėsi, tuoj ims ir sugrius. 

Daugelyje vietų knechtai kirviais juos buvo prakirte, kai kur nudaužė molio sluoksnį, ir ugnis jau 
kabinosi į sauso medžio atplaišas. Statinių tvora plačiais tarpais sviro ant šono. 

Senukas jau įsivaizdavo kryžiuočius įsiveržiant į pilį. Bet už pirmosios užtvaros buvo kita, dar storesnė, 
aukštesnė ir stipresnė. 

Pirmosios užtvaros nebeįmanoma buvo apginti. 
Pavakary, kai kryžiuočiai vėl pasikeitė, žmonių spaudžiama užtvara staiga braškėdama išvirto, ir tie, 

kurie stovėjo prie jos, sugriuvo lietuviams prie kojų. 
Akimirksniu juos užpuolė apgultieji, kapojo kirviais galvas, ritino akmenis ant pečių. Bet tik akimirką 

tetruko laukinis pergalingas džiūgavimas: Vyžūnas davė iš anksto sutartą ženklą, ir visi kas gyvas metėsi 
atgal, skubėdami pasislėpti už kitos pilies sienos. Ši buvo paskutinioji. 

Bet ją paimti ėjosi kur kas sunkiau. 



Kryžiuočiai nesitikėjo, kad užtvara taip staiga kris, todėl drauge su ja parvirto ant žemės, o kol 
atsikvošėjo, lietuviai jau buvo padarę savo: gulėjo krūvos riterių lavonų ir daugybė sužeistų nebetiko 
kovai. 

Vyresnieji su likusiais žmonėmis per vėlai puolė jiems į pagalbą. Lietuviai visi išliko gyvi ir pasislėpė už 
kitos užtvaros. 

Kuriam laikui kryžiuočiai turėjo sustabdyti mūšį. 
Maršalas, matęs šį pralaimėjimą, kuris buvo kartu ir pergalė, pats atbėgo ant pylimo norėdamas 

tučtuojau išnaudoti sąmyšį ir pro atvirus vartus paskui atsitraukiančią įgulą įsiveržti pilin. 
Bet sunku buvo prasiveržti per lavonus ir degančius rąstus, ir kol naujos kryžiuočių jėgos prišoko prie 

sienų, vartai užsitrenkė ir buvo užversti krūvomis akmenų. 
Vokiečių nuostoliai buvo dideli, gerokai didesni, negu jie tikėjosi, todėl riteriai labai įniršo ant priešo, 
besiginančio su tokiu neįveikiamu atkaklumu. 

Maršalas be atodairos šaukė ir spyrėsi tučtuojau pradėti naują puolimą, kol stabmeldžiai neatsitokėjo 
ir nesukaupė naujų jėgų. 

Tuo tarpu atėjo naktis. 
Pilies viduje vaizdas buvo siaubingas ir kartu tragiškas. Visus žmones apėmė kažkokia retai 

pasitaikanti nuotaika. Vieni iš jų verkdami dainavo, kiti juokėsi; visi buvo įdūkę. Jų veidai buvo pasikeitę, 
jėgos padvigubėjusios, balsai nežmoniški. 

Sužeistieji per jėgą veržėsi į kovą, kraujais paplūdę, jie nejautė senkančios gyvybės. 
Net tie, kurie niekad nebuvo dainavę, dabar traukė dainas: jos atskriedavo kažkur iš dausų, ir šie 

krauju pasruvę žmonės jas pagaudavo. 
Vyrai, moterys, vaikai – visi tapo kovotojais. Juos buvo apėmęs kažkoks džiugus įniršis. 
Tėvai abejingai žiūrėjo į sūnų lavonus, motinos užmiršo vaikus. 
Paplūdęs kraujais, bet išdidžiai iškėlęs galvą ir laikydamas ištrauktą iš makščių kardą, viduryje stovėjo 

Margiris. Už jo – motina, kaip ir anksčiau vyriškai apsitaisiusi, su šarvais ir šalmų ant galvos; greta jos – 
Baniutė su jaunamartės nuometu, apsivilkusi baltais marškiniais, ant kurių juodavo kraujo dėmės, 
sutraukytais gintaro karoliais ant kaklo ir sunkiai alsuojančia krūtine; ji buvo panaši į jauną, urve 
medžiotojų užpultą vilkę. 

Vyžūnas viena ranka bandė sustabdyti almantį kraują, kita parodė į užtvaras. 
Žmonės, pralenkdami vieni kitus, šaukdami ir ūždami pasileido tvorų link. 

Margiris rankos mostelėjimu sulaikė juos. 
– Dar diena, dar dvi, – prabilo jis – vokiečiai įveiks ir ją! 
Žmonės jam atsakė šauksmu. 
– Bet gyvo nė vieno nepaims ir grobio jie negaus, – šaukė Margiris kaskart vis stipresniu balsu ir 

parodė ranka į kiemo vidurį. Kraukite laužą, tegul jis būna paruoštas. Viską iki paskutinių marškinių 
sudeginsime ant laužo, o kas liks gyvas, tą pribaigsime patys; teima lavonus ir degėsius... 

Vadui buvo atsakyta lyg iš vienos krūtinės sklindančiu šauksmu. Nušvito Vyžūno veidas, jis išsitiesė, 
iškėlė ranką aukštyn. 

– Pulkim vokiečius! – sugriaudė jis. – Moterys ir vaikai, prie laužo! 
Baniutė didžiuodamasi pažvelgė į Margirį, čiupo jo kruviną ranką ir pabučiavo. Paskui ji norėjo bėgti 

kartu su visais, bet Rėda sulaikė ją už marškinių. 
– Mums čia reikia būti! Vandenį nešioti ir žaizdas tvarstyti, – pasakė ji. – Paduok jam puoduką! Jis dar 

nieko burnoj neturėjo. 
Tačiau per triukšmą nesigirdėjo nei jos, nei kieno nors kito balso. Už sienos skambėjo kryžiuočių 

giesmė, o čia dainavo lietuviai. 
Vokiečiai jau lipo ant užtvaros viršaus ir krisdavo rąstų, trinkų ir akmenų parblokšti. 
Trumpam aptilęs mūšis vėl virė visą naktį. 



Tuo tarpu pilies kieme, tartum burtininko kraunamas, kilo mirties laužas. Moterys ir paaugliai plėšė 
lentas nuo trobesių lubų ir stogų, griovė sienas, tempė rąstus ir vertė juos į krūvą. 

Silpniausieji pajuto antžmogišką jėgą. Moterys savo rankomis kilnojo sunkias sijas, jų liesi pečiai 
nelinko nuo nepakeliamos naštos, smulkiais delnais čiupdavo storas trinkas. Atrodė, jog medžiai taip pat 
gyvena, juda, tarsi klausydami žmogaus eina kur įsakyti. 

Stebuklingai greitai kilo aukštyn kunigaikščio mirties laužas, savo viršūne beveik susilygindamas su 
pilies bokštu. 

Dabar žmonės pradėjo vilkti viską, ką tik kas turėjo: drabužius, ginklus, produktus, auksą, sidabrą, 
gintarus, kailinius, ir aplink laužą krauti į krūvas. 

Jie juokėsi, žiūrėdami į turtą, kurį turėjo suryti ugnis, kad jis neatitektų priešui. Vaikai šokinėjo aplink. 
Senos moterys plėšė nuo savęs viską, ką tik brangesnio turėjo, kad nepaliktų nieko sveiko. 

Baniutė pradingo. Ji nubėgo į namus, kurių vienas kampas dar buvo neišardytas, nors pasislėpti jau 
nebebuvo kur. Buvo likusi tik anga į rūsį, nuo kurio žmonės nuplėšė duris. 

Baniutė atsisėdo ant laiptų ir pasirėmusi ranka susimąstė. 
– Jis prisiekė Saule ir Mėnuliu, tad tokią priesaiką ištesės. O! Jis neleis man pakliūti į tų žmogžudžių 

rankas baisioms kančioms ir patyčioms. Bet jo kardas atšipęs, peilis šukėtas. Gal jis nebeturės geležtės? 
Ji suvirpėjo. Išbėgusi iš rūsio įpuolė į kambarius, kurių sienos buvo ardomos laužo pakuroms, ir 

pamatė kampe stovintį Valgučio kardą. Dabar šis senas kardas mėtėsi tarp šiukšlių; Baniutė 
džiaugsmingai griebė jį ir dainuodama prispaudė prie lūpų, nes didis skausmas, kaip ir didis džiaugsmas 
– dainuoja. 

– Mano mielasis karde! Tu jo rankomis suteiksi man lengvą mirtį, tiesa? Tu persmeigsi mano širdį, ir 
išlėks iš jos vėlė... 

Baniutė pasižiūrėjo: kardas buvo aptekęs rūdimis ar krauju, pasilenkusi ties juo pakraipė galvą. Paskui 
paėmė jį į abi rankas, pasūpavo lyg kūdikį ir nusinešė. 

Užantyje ji turėjo galąstuvą. Atsisėdo ant slenksčio. 
– Tu mano senutėli, – dainavo ji pasilenkusi virš kardo. – Žmonės užmiršo tave, niekas tavęs 

nenušluostė, niekas tavęs nenuplovė, atšipo tavo ašmenys. Palauk! 
Ir ėmė galąsti. Senas kardas atgavo blizgesį, sužvilgo kaip kadaise, Baniutė net pamatė atsispindintį 

savo veidą. Iš ašmenų į ją žvelgė dvi mėlynos akys. 
– Tu žiūri į mane, senutėli! Taip, gerai, pamyluok mane ir suteik lengvą mirtį iš jo rankų. 
Ji pabučiavo geležį, ir nejučiomis iš jos lūpų vėl išsiveržė daina. 
– Ai! Man reikia jaunai mirti, jaunai! Bet aš patyriau laimę! Ką dar man galėtų duoti gyvenimas? 

Nebent ašaras ant blakstienų, nebent našlaitės dalią, nebent nelaisvę! Juk mylimasis eis drauge su 
manimi, ir mudviejų kraujas susilies. 

Jos ašara nulašėjo ant kardo. Baniutė greit ją nušluostė, pastatė kardą ir išbėgo. 
Tolumoje Margiris vadovavo žmonėms; ji pasėmė vieną puodelį vandens, kitą midaus, ir nuskubėjo 

prie vyro. 
Įnirtę kryžiuočiai, giedodami kažkokią laidotuvių giesmę, iš visų jėgų dabar spaudė jau antrąją pilies 

užtvarą. 
Lietuviai juos atmušinėjo rėkaudami ir net kaukdami, o kai krisdavo kuris nors geležim apsikaustęs 

priešas, kildavo dar smarkesnis riksmas. 
Vokiečiai vėl ėmė laidyti ugnines strėles. Jos krisdavo į tvirtovės vidų, bet niekas šito nepaisė. Kelios 

taikliai paleistos strėlės įsmigo į bokšto sienas. 
Vyžūnas ir Margiris neturėjo laiko dairytis, o bokšto sienos ėmė liepsnoti. Pradžioje liepsnelės 

slankiojo nedrąsiai, lyg imdavo gesti, dingdavo plyšiuose, bet tolydžio vis labiau ir labiau įsiliepsnojo. 
Dvi liepsnelės susiliedavo į vieną, lyg žalčiai šliaužiojo bokštu, skraidė lyg paukščiai. 



Naktis ėmė blykšti, vėl artėjo diena. Aplink tesimatė vien dūmai. Bokštas kaip ir vakar tebestovėjo 
sveikas, bet jo viduje ūžė, šnypštė ir traškėjo. 

Kryžiuočiai šturmavo. 
Antroji užtvara buvo aukštesnė ir stipresnė, bet ir ją priešai jau pradėjo kapoti ir padeginėti. Lietuviai 

pylė vandenį, kur išgirsdavo traškant ugnį, apgulėjus apmėtydavo akmenimis, išplėštais iš po trobesių 
sienų, iš kiemo grindinio. Kai nebeliko kuo gintis, imta svaidyti lavonus. 

Mūšio griausmas, užuot silpnėjęs, didėjo ir darėsi vis kraupesnis; maršalas, kartais jo pasiklausydamas, 
baisėjosi ir imdavo virpėti, tie garsai aidėjo siaubinga mirtimi. Žmonės, kurie dainavo tokią dainą, 
negalėjo nei pasiduoti, nei būti gyvi paimti. 

Vokiečiams, besikabinantiems ant užtvaros, kartais sustodavo krūtinėje plakusi širdis. Juos apimdavo 
siaubas, matant tokį beviltišką atkaklumą. Tačiau trauktis buvo gėda, tad jie puolė iš paskutiniųjų ir vis 
didesnėmis jėgomis. 

Kautynės nesiliovė visą dieną. 
Pilies bokštas paskendo liepsnose, tartum ugnis jį būtų apgaubusi purpuro rūbais. Bet jis ilgai spyrėsi 

ugniai, ryškiai žėrėdamas, baisus, o paskui staiga griuvo su dideliu triukšmu, dūmų kamuoliai ir 
kibirkštys pasipylė aplinkui. 

Pilyje ėmė aidėti šauksmai. 
Vyžūnas apsidairęs tarė: 
– Nepritrūks nuodėgulių laužui užkurti! 
Jis nepastebėjo, kad užkritusios kibirkštys jau uždegė laužą. Margiris kovėsi. Kraujas ir prakaitas 

žliaugė jo veidu, čiurkšlėmis tekėjo balta krūtine. Įdėmiai apsižvalgęs jis tarė: 
– Ar ne metas būtų liautis kovojus? Atėjo laikas mirti! 
Iš dangaus žvelgė smalsios žvaigždės. Tenai taip pat buvo kažkoks sambrūzdis: gal lietuvių dievai 

siuntė į žemę savo pasiuntinius, gal svaidė ugnies strėles, nes juodu dangaus skliautu nuolat skriejo 
žvaigždės, palikdamos šviesius ruožus. 

Vyžūnas tyliai kalbėjo: 
– Tėvų vėlės nusileidžia į žemę mūsų pasiimti, tad mums jau laikas! 
Pradėjo aušti. 
Netrukus turėjo virsti antroji užtvara. Žmonės neteko jėgų; gulėjo didžiulės krūvos lavonų. 
Moterys ratu apsėdo laužą ir laukdamos mirties traukė raudas. 
Laužas, lyg vykdydamas dievų įsakymą, pamažu ėmė liepsnoti. 
Aušrinė suspindo danguje kaip deimantas. 
Vyžūnas ir Margiris pasižiūrėjo vienas į kitą. 
Tie žmonės, kurie dar kovojo, davus ženklą atsitraukė nuo užtvaros ir ramiai ėjo prie laužo. Vyžūnas 

žengė jų priekyje, o Margiris ėjo paskutinis. 
Moterys tebetraukė raudas. 
Prasidėjo tai, ko pasaulis niekad nebuvo matęs ir gal niekad daugiau nepamatys. 
Broliai glėbesčiavosi ir bučiavosi, vienas apnuogindavo krūtinę, o kitas perverdavo ją kardu. Tėvai 

verkdami žudė vaikus ir jų lavonus metė į laužą. Vyrai padarydavo galą žmonoms, kurios bučiuodamos 
pakibdavo jiems ant kaklo. 

Niekas nesuaimanavo, nesigirdėjo nei šauksmo, nei verksmo. 
Aplink laužą žemė buvo plačiai nuklota lavonais. Margiris, laikydamas rankoje kardą, stovėjo ir dairėsi, 

akimis ieškodamas Baniutės. 
Ji sėdėjo ant rūsio slenksčio, verkė, bučiavo kardą ir laukė. 
– Jis prisiekė Saule ir Mėnuliu: ištesės priesaiką! 
Vyžūnas klausėsi, kas dedasi už užtvaros. 



– Skubėkite, – šaukė jis, – skubėkite, jei nenorite žūti nuo jų kardo! Tvoros braška! Tuoj jie įsiverš; 
tegul neranda nė vieno gyvo! 

Gyvieji svaidė į ugnį savo turtą, brangių žmonių palaikus, atstatydavo kardui krūtinę arba sprandą. 
Paskutinieji tiesiog buvo apimti padūkimo. Kraujais paplūdę jie kardais perskrosdavo sau krūtinę ir 
nuvirsdavo. 

Rėda išbučiavo sūnaus veidą; nebuvo kas ją nužudo. 
Vyžūnui drebėjo ranka. 
– Negaliu! – pasakė jis. 
Tuomet Rėda užsidengė veidą balta skraiste ir drąsiai nuėjo į ugnį. Ją apgaubė liepsnos; ji užsidengė 

akis, atsisėdo ant įkaitusią žarijų, ir medžiai įgriuvo po ja. 
Vis garsiau aidėjo kryžiuočių giesmė. 
Vyžūnas ir Margiris paliko vienu du. Aplink laužą telkšojo didžiulis klanas kraujo, kuris pamažu sunkėsi 

į smėlį. 
Senelis iki kelių nusilenkė valdovui. Atėjo jo eilė. Valdovas turėjo likti paskutinis ir pats sau galą 

pasidaryti. 
Margiriui sudrebėjo ranka, jis nedrįso pakelti rankos prieš senelį. 
Tada Vyžūnas įrėmė kardą į žemę ir krūtine užgriuvo ant jo. 
O kur buvo Baniutė? 
Štai ji atsistojo, jos balti marškinėliai sušvytuliavo tamsioje rūsio angoje. Kunigaikštienė ištiesė rankas į 

Margirį. 
– Mes vienu du palikome! – prodainiu prašneko ji, – eikš pas mane. 
Jis atsisukęs pažiūrėjo į užtvarą, tartum gailėdamas savo gyvybės ir norėdamas dar nors truputėlį ją 

išlaikyti, paskui nuėjo pas ją brisdamas iki kulkšniukų per kraują ir lipdamas per sustingusius lavonus. 
– Baniute! Jų dar nėra! – sušuko jis drebančiu balsu. 
Margiris priėjo prie jos, Baniutė jį apkabino ir padėjo galvą jam ant peties. 
– Žiūrėk, – tarė ji, – aštriai išgalandau kardą. Juk tu prisiekei! 
Margiris klausėsi. 
Netoli jų tik laužas liepsnojo, čirškėdamas ir ūždamas, o anapus užtvaros klegėjo vokiečiai, 

karstydamiesi ant aukštų, tankiai sukalinėtų baslių, kapodami juos, statydamiesi kopėčias. 
Dar liko laiko apsikabinti, bet žodį tarti jau nebebuvo kada. 
Margirio akys buvo įbestos į tą pusę, kur tikriausiai turėjo įsiveržti kryžiuočiai. Galop su dideliu 

trenksmu išvirto didžiuliai vartai, ir kieme suplevėsavo balti apsiaustai. 
Pirmasis įsiveržė brolis Bernardas – kas žino, gal norėdamas išgelbėti savo auklėtinį. 
Baniutė, pakibusi ant Margirio kaklo, apnuogino savo baltą krūtinę. 
– Mano brangusis! Jau metas... 
Ir visa kruvina susmuko ant slenksčio. 
Margiris įnirtęs iššoko iš rūsio, o pamatęs einantį prie jo Bernardą, užsigulė ant kardo, kurį ištraukė iš 

Baniutės krūtinės, ir krito nė nesuaimanavęs. 
Nugalėtojai grūdosi į pilį. 
Vaizdas, kurį jie išvydo, apstulbino net ilgų kautynių įtūžintus, girtus ir įdūkusius žmones. Vos įžengę į 

kiemą visi sustojo, tarsi juos būtų sulaikiusi kažkokia nematoma jėga. 
Bernardas matė, kaip Margiris, paglamonėjęs žmoną, suvarė jai į krūtinę kardą ir paskui pats krito ant 

jo. 
Tai buvo paskutinis gyvas žmogus Pilėnuose. 
Visi Pilėnai, tvirtovė, namai, pašiūrės liepsnojo tarytum didžiulis laužas. Liepsnos jūra siūbtelėjo ant 

lavonų ir prarijo dar merdinčius žmones. 



Kaip pritinka nugalėtojui, maršalas raitas jojo į pilį su brandenburgiečiu, Namiuro grafu ir visu būriu 
kilmingųjų svečių, bet visi, žado netekę, sustojo tarpuvartėje. 

Jie žvalgėsi vienas į kitą, nenorėdami tikėti savo akimis. Net patiems žiauriesiems, kurie ketino įsiveržę 
žudyti ir kankinti, suvirpo širdys. 

Nė vienas nerado žodžių savo nusistebėjimui ir pasibaisėjimui išreikšti. 
Ilgai jie stovėjo apstulbę, žiūrėdami į laužą, į degėsius, į lavonus ir vienas į kitą. 
Tik brolis Bernardas žengė porą žingsnių ir pasilenkęs prie Margirio kūno pridėjo delną prie kraujais 

plūstančios krutinės: ji jau buvo negyva ir sustingusi. Atrodė, jog Bernardo lūpos šnibžda maldos 
žodžius. 

– Iš tikrųjų ši didelė kelionė ir žygis mums pavyko, juk pamatėme tokį vaizdą, kurio žmogus neužmirš 
ligi pat mirties, – silpnu balsu prabilo brandenburgietis. 

– Laukiniai! Laukiniai! – kiek pašaipiai murmėjo Namiuro grafas. – O mokėjo mirti kaip senovės 
romėnai! Šis didvyriškumas, kuriam istorijoje nerandu panašaus pavyzdžio, vertas, kad jį įamžintų poeto 
daina. 

Maršalas mąstė. 
– Matai, šviesusis kunigaikšti, su kuo čia ordinui tenka kovoti, – prabilo jis. – Tokie žmonės, kurie 

negaili savo gyvybės, o pasirenka verčiau mirtį negu nelaisvę, yra baisūs. Todėl jūs visi privalote mums 
padėti, nes ordinas, nors ir labai galingas, pats vienas neįstengs nugalėti šių atkaklių, nieko nebijančių 
žmonių. 

Senis Zygfridas pirmasis atgavo blaivų protą bei savo įprastą humorą. 
– Jie pavadavo mus, patys save nubausdami, – su panieka atsiliepė jis. 
Senis nulipo nuo arklio ir rodydamas pavyzdį kitiems drąsiai pradėjo žingsniuoti tarp lavonų, 

dairydamasis ir šypsodamasis. Tačiau niekas juo nepasekė. 
Prie rūsio slenksčio gulėjo aukštielninka Baniutė, tarsi šypsodamasi praviromis lūpomis. Ranką ji laikė 

ant kruvinos krūtinės, o atviros negyvos jos akys tartum žvelgė į kitą pasaulį. 
Zygfridas sustojo prie jos. 
– Ir ponios Gmundos tarnaitė čionai! – prašneko jis. – Dieve mano! Ir ji čia atsirado. Bernardo 

auklėtinis pasiėmė ją į kelionę, kad nebūtų nuobodu bėgti! 
Šis pasityčiojimas kapinėse ir gaisravietėje nesusilaukė kitų pritarimo, bet atrodė, kad senas kryžiuotis 

dėl to visai nesijaudina. 
Jis apžiūrinėjo ne visai sudegusius lavonus, tarytum juos skaičiuodamas. 
– Matyt, – tarė jis, – mes čia nė grobio nerasime. Negana, kad patys nusižudė, bet dar ir savo turtą 

suvilko į laužą. Mėtosi nesudegę likučiai. Gyvatės, ne žmonės! 
Visa kryžiuočių minia, kuri įsiveržė į pilį, stovėjo atokiau nuo Zygfrido, dairydamasi ir nedrįsdama eiti 

toliau. Šios žiaurios, savanoriškos skerdynės kiekvieną didžiai prislėgė. Ar tai buvo žmonės? Kokie gi jų 
krūtinėse glūdėjo jausmai, jeigu jie taip abejingai atidavė savo gyvybes? Kokia didi neapykanta liepsnojo 
šitame didžiuliame aukų lauže! Visiems tylint, senis Zygfridas pažvelgė į stovyklą. 

– O ką, mieli ponai, – tarė jis, – aš manau, kad mums tenai jau pataisyti stalai. Šis keptos pagonių 
mėsos reginys žadina apetitą. Eime pasistiprinti. 

Ir jis šoko ant arklio, pasukdamas jį į vartus. Maršalas, didysis komtūras ir svečiai tylėdami nujojo 
paskui Zygfridą. 

Pilėnai tebedegė. Kai visi paliko pilį ir tik ugnis joje šeimininkavo, iš vienos duobės kyštelėjo žmogaus 
galva, ir dvi krauju pasruvusios akys ėmė dairytis aplinkui. 

Tik vienas Šventasis neturėjo drąsos numirti. 
Vertė Jonas Kličius 
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