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APIE ,LAIMES iIBURI"

Apsakymas tartum sujungia visus 1905 m. pavasario ciklo J. Bilino karinius, kurie parasyti vos keliy
dieny tarpais, geriausiai atskleisdamas rasytojo minties kelia. Kiekvienas Sio ciklo karinys liecia tik kita
Zmogaus etiniy poelgiy puse, kelia kitus to klausimo atzvilgius. Bet kaip ir visa J. Biliino kdryba, visi
jie vienu ar kitu badu siekia pakelti zmoguy, sugriauti tuos Zzmoniy santykius, kurie trukdo kurti visai
Zmonijai, drauge ir individui, laime zeméje.

,Laimés ziburyje” nuskamba kaip né viename J. Bililno karinyje jsitikinimas, kad Sis idealas yra
nebe tik tolima svajoné, bet jau Cia pat, ranka pasiekiama rytojaus diena. Toks viltingas ir giedras,
kaip Siame apsakyme, J. Bililinas téra buves tik ,Pirmutinio streiko” metu. Tada jis, dar vaikas pamates
pirmajj prislégty zmoniy pasipriesinimo paveiksla, iSgyveno jj su visu jaunatvisku entuziazmu, bet
galutinis iSsivadavimas buvo kazin kur, neapibréztoje ateityje. 1905 m. pavasarj cariné santvarka, toji
visy Rusijos tauty kalintoja, sujudéjo is pagrindy. Svajoné atrodé virstanti tikrove, tikrové — svajone,
jsivyraujant visuotiniam pakilimui nebebuvo galima tenkintis ramiu, kad ir spindinciu vidine ugnele,
tonu, — rasytojui reikéjo ieskoti ir naujos formos: kasdieniska buitiné aplinka ir vaizdai nebeatitiko
vidaus verzlumo. Rasytojas pasirinko alegorinés pasakos formga, kurioje ribos tarp svajonés ir tikrovés
néra aiskios, kurioje romantinj autoriaus pakiluma lengva isreiksti fantastinei pasakai deramu stiliumi.
Tai buvo iS dalies ezopiné kalba. Pasaky zanras teiké daug laisvés raSytojui, vaizduojanCiam
trumpame karinyje placig kovos dél laimés ir laisvés tema. Nevarzomas tokio siuzeto jokiomis vietos,
laiko ir visuomeninio fono detalémis, J. Bililinas pieSia simboliska ant kalno degancio ziburio vaizda ir
tautosakoje gerai Zinoma akmenimis uzkeikty Zzmoniy, kurie kelia pasiryZima aukotis dél visy gero ir
poetiniu Zavesiu apgaubia Zmonijos verzimasi prie Sviesos ir laimés, paveiksla. Tai viena i ty
amzinuyjy literatros temy, pradedant Prometéjo mitu, kurios visada traukia Zmones. Jos literattroje
iSkyla tais Zmonijos istorijos momentais, kai kova su priespauda pasiekia savo virsine. 1905 m.
revoliucijai brestant, §i tema ne vieno radytojo buvo velkama j simbolinés pasakos riba. Zymiausias
tuo metu toks kadrinys buvo M. Gorkio ,Sené Izergilé”, populiari buvo ir silpnesné Veresajevo
,Zvaigzdé”. Kai kurios $iy abiejy kariniy vaizdy bendrybés su J. Biliino ,Laimés Ziburiu” iskélé masy
literataringje kritikoje® J. Bilino ,Laimes ziburio" originalumo klausima. Ypa¢ buvo akcentuojama M.
Gorkio jtaka J. BiliGnui. Néra abejonés, kad J. Bilinas abu dalykus buvo skaites, nes pasirodancius M.
Gorkio radtus jaunimas atidziai seké’, o V. Veresajevo ,Zvaigzdeé”, Gvildzio (P. Avizonio) i$versta j
lietuviy kalba, buvo iSspausdinta 1903 m. Varpo Nr. 9. J. Bililno ,Laimés Ziburys” parasytas véliau,
todél savaime kyla mintis apie ankstyvesniyjy jtaka.

Visy trijy kariniy tema ta pati — Zmonijos kelias j laime ir laisve. Tema sena, ypatingai atgijusi XIX a.
pabaigoje. Alegorinis vaizdavimo badas turéjo savo tradicijas tiek lietuviy, lenky, rusy, riek ir kity
Europos tauty literatGroje XIX a. pabaigoje ir XX a. pradzioje. Kovos romantizmas, toks badingas M.
Gorkio ir J. Bilitno kariniams, maziau ryskus V. Veresajevo ,Zvaigzdéje”, yra bendras daugelio to meto
kariniy bruozas.

Visiems trims apsakymams bendras Sviesos simbolis: M. Gorkio karinyje yra Danko Sviecianti Sirdis,
Veresajevo — toli per rakus zibanti Zvaigzdé, J. Bilino — ziburys ant kalno, be to, visuose trijuose yra
baisios, gasdinancios Smeéklos; panasiai vaizduojami ir kovos rezultatai: stebuklingajai Sviesai
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pasklidus, jsivieSpatauja laimé, kuri pareikalavo kovotojy gyvybés. Visi Sie trys elementai yra paskirai
Zinomi jvairiy tauty liaudies karyboje (Prometéjo mitas apie pagrobta ugnj, liaudies pasakose jvairios
Smeéklos, kuriy herojus neturi pabugti, visokie uzkeikimai), vis délto toks skaidymas mus nuvesty |
klaidingag siuzetiniy elementy skolinimosi teorijg. ,Laimés Ziburio” nuotaika, vaizdavimo budas ir,
svarbiausia, pati tema yra aiskiai artima any dviejy autoriy kdriniams. Taciau tiesioginio sekimo
klausimas vis délto labai abejotinas, nes J. Biliinas savo ,Laimés Ziburyje” yra sukdres kitus paveikslus
nei Gorkis ,Senéje Izergiléje” ar V. Veresajevas ,ZvaigZzdéje”, tai jo paties fantazija. Galima drasiai
kalbéti tik apie tam tikrg karybine idéja ir stimulg, kuriy yra pasisémes J. Biliinas i M. Gorkio ir V.
Veresajevo kdriniy, bet visy pirma reikia pabrézti to laiko visuomeniniy nuotaiky, siekimy ir
literat@riniy tradicijy bendra jtaka visiems trims rasytojams, iSaugusiems kad ir ne vienodomis, bet
panasiomis carinés Rusijos gyvenimo salygomis.

1905 m. revoliucinés nuotaikos keélé visy carinés Rusijos prislégty tauty pasitikéjima savo jégomis ir
zadino Zmones siekti ,laimés zZiburio”, ,zvaigzdés" zymiai drasiau nei pirma; audros paukscio balsas
skambeéjo ore. Ir J. Bililinas atsiliepé | tg visuotinj pakilima savo ,Laimés Ziburiu”, kuris to meto lietuviy
literatQroje prabilo nauju, SvieZiu ir savitu balsu.

Pasakoje rasytojas meta zyilgsnj j ilga, amzZiais eita zmonijos kelig j laime ir pastebi, kaip vis
daugiau atsiranda kovotojy, nebijanciy visa ko nustoti, kaip nuolatinés aukos lengvina kelig naujiems
pasiryzéliams ir artina visus prie tikslo. Jj pasiekus, Zuvusiyjy atminimas apgaubiamas auksciausia
pagarba ir dékingumu. Poetinémis spalvomis autorius kelia kovos grozj, pabrézia ne tik auky
prasminguma, bet tartum pratesia pasiaukojusiyjy gyvenima daugelio karty atmintyje.

To meto Lietuvos ir kity tauty Zmoneés jauté, kad ilgas auky kelias jau artéja prie galo, ir ,Laimés
Ziburyje” keliamos aukos visuomenés labui prasmingumas apibendrina pacias esmingasias
revoliucijos iSvakariy nuotaikas.

Nepaisant to, kad J. BiliGnas ,Laimés zZiburyje” ne visai surado buda suteikti Siam kdriniui kiek
ryskesnj nacionalinj koloritg, susieti su lietuviy liaudies kovy specifika, kad pats fantastinis
vaizdavimo budas rasytojui svetimokas, Sis apsakymas yra itin reikSmingas visoje J. Biliino kdryboje ir
ano meto lietuviy literatlroje. Rasytojas bando cia pasakiskais vaizdais konkretizuoti visy siekiama
idealg. Pasiekus laimés Ziburj,

Visos Sméklos prazuvo, o paliestas ziburys subyréjo j nesuskaitoma daugybe ziburéliy, kurie kaip krintancios is
dangaus zvaigzdés nusileido nuo kalno Zemyn, nusviesdamos visg 3alj. Tos Salies Zmonés staiga pajuto savo laukuose,
namuose ir pirkiose ypatinga malonig Sviesg, savo Sirdyse ir galvose — neapsakoma ramuma. Akies mirksny sutrupéjo
nelaisvés panciai, iSnyko tarp zmoniy neapykanta ir visokios skriaudos ir neteisybés; visi pasijuto lygas ir laimingi, visi
gerbé artima ir Zmogaus teises. Atsirado tarp Zmoniy laime...*

Cia sudétos paties rasdytojo ir geriausiyjy jo laiko Zmoniy viltys, kad $viesus Zmogaus protas kaip
pasklides alegorinis Ziburys pagaliau sunaikins nelaisve, o su ja grius ir moralé, paremta Zmogaus
neapykanta Zmogui. Laimé jsivieSpataus pasauly tada, kai visi suvoks Zmogaus verte, tarpusavio
santykius rems meile ir pagarba, iSnyks klasiné nelygybé. Vadinasi, nepakeitus socialinés visuomenés
sandaros, negali bati né laimés. O jai pasiekti reikia kovos, reikia atsisakyti gyvenimo patogumuy,
siauros individualinés laimeés, ryztantis geriau mirti dél visy gerovés nei pasitraukti is kovotojy eiliy.
Sis momentas rodo, kad ,Laimes ziburyje” jsivaizduojamoji Zmonijos ateitis sutampa paciais
bendriausiais bruozais su socializmo idealu. J. Bililnas nepateisina zmogaus gyvenimo vien sau,
teieskant individualios naudos. Individo laimé — visuotinés laimés dalis, ir jos viena be antros
neegzistuoja.

! Jonas Bilinas, Rastai, t. 1, Vilnius, 1954, p. 148.



J. Bilinas Siame apsakyme sukaupé visos savo kartos svajones, tikéjimg Zzmogum ir jo laiminga
ateitimi. Nuolatinés aukos, kritusios kovoje dél kiekvieno laisvesnio zodzio, dél sumindzioty zmogaus
teisiy, dél paprasciausios knygos gimtaja kalba, yra jprasmintos apsakyme akmenimis virtusiy
Zmoniy vaizdu.

Vidinis patosas, kuris perteikiamas pasakos stiliumi ir paciu pakiliu kalno vaizdu, atitiko tg herojiska
nusiteikima, kuris jauCiamas tiek XIX a. pabaigos kovotojy, tiek ir 1905 m. revoliucionieriy kalbose.
Pakilumas atsispindéjo ir ano meto literatiros kariniuose, daugiausia poezijoje, bet apstu jo ir
publicistikoje. Paties J. Bilino ,Per sapna” turi tokiy bruozy. Net satyriniame S. Matulaicio karinyje
.Pragaro gelmése” jaucCiamas herojinis pakilimas, kai kalbama apie kova dél nacionalinio
iSsivadavimo. Pasizvalgius po to meto vertimus, pradedant V. Kudirkos pasauliniy klasiky vertimais,
Varpo ir Ukininko, Darbininky balso skiltyse randame ne vieng demokratiniy rasytojy karinj, kur
vaizduojama kovos romantika, jauCiamas jos patosas. Tuo atzvilgiu J. Biliino ,Laimés ziburys” tese
lietuviy literatlroje jau turintj savo tradicijas vaizdavimo buda, jnesdamas j jj savo individualiy
bruozy. Siame apsakyme tik kovos romantika praplatéjo ligi revoliucinés romantikos.

,Laimés Ziburyje” J. Bililnas neisvengé kai kur tam tikro retorinio patoso, kuris buvo pasireiskes
ankstyvuose jo kadrintuose, bet kurio visai nebeliko, pvz., ,Liudnoje pasakoje”; ten gilus vidinis
pakilimas iSplaukia i$ paties siuzeto situacijy ir emocinés jtampos, apsieidamas be deklaratyvumo.
Bet kovos jkarstyje i$ dalies toks deklaratyvumas yra ne tik natdralus, zmogiskas, — jis ir batinas.

[...]

ISkéles savo apsakymuose zmogaus veiksmy dorovines normas, J. Bilinas neisskyré individo i$
visuomenés, o kuo glaudziausiai jtrauké j ja, derindamas ,Laimés Ziburyje” individo veiksmus su
visuomenés nauda, su jos progresu. Tai buvo tikrai demokratiné idéja [...].

M. LukSiené, Jono Biliano kiryba, Vilnius: Valstybiné grozinés literatlros leidykla, 1956, p. 309-315.

APIE ,BRISIAUS GALA"

,Brisiaus galas" — vienas geriausiy J. Biliino kariniy. Lietuviy literataroje jis virto klasikiniu dalyku.

Apsakyme rasytojas leidzia mums pazilreéti | daiktus, zmones ir jy santykius taip, kaip juos mato
Brisius. Cia daugiau jsijausdamas j Brisiy, ¢ia vél lyg i$ toliau j jj pazvelgdamas, autorius pasakoja
paskutines niekam nebereikalingo seno Suns valandas. Emociniu atzvilgiu jis Cia Zymiai santdresnis
nei apsakyme ,Kliudziau”. Pasakojimas ramesnis, episkesnis, pati emociné jtampa giliau paslépta.
Panasiai kaip apsakyme ,Zvaigzdé”, autorius kuria nuotaikinga, léta pasakojimo tempa, kuris tartum
leidZia susimastyti ties kiekviena vaizdo detale, kiekvienu minties vingiu. Sis bruozas ypa¢ badingas
geriesiems J. Biliino kdriniams.

Veiksmo tiesiogine prasme néra: visg siuzetg sudaro seno, ant spaliy kravos $alia diendarzio dury
gulincio Brisiaus paveikslas. Jam vienas po kito tartum sapne atgyja netolimos praeities vaizdai, kai jis
pasijuto niekam nebereikalingas kliuvinys ir todél pasiryzo pats pasisalinti nuo zmoniy. Kontrastu Siai
slogiai, nidriai nuotaikai iSkyla vienintelis Sviesus apsakyme vaizdas, kai Brisius nuklysta mintimis j
savo jaunyste. Pasikeicia tada ir pasakojimo tempas, ir spalvos. Sis sugretinimas dar labiau pabrézia
senojo Brisiaus vieniSuma, jo paniekinima. O jo senatvés tragizmas ypac iSryskéja ten, kur Brisius



suvokia savo bejégiskuma, kai jo visi norai tebeblti naudingam kelia aplinkoje juoka ir panieka.
Zmoniy autorius visai nepiesia, tegirdime tik kelis jy pasakytus sakinius ir matome Brisiaus reagavima
j juos — visa sutelkta j Brisiaus psichologija. Maza dalele to kartaus jausmo, kurj iSgyvena Brisius dél
aplinkos santykio su juo, buvo patyres ir pats rasytojas, kai nuo jo, ligonio, tolo sveikieji, kartais ir
artimi draugai, ir saitai, jaunatvisko pajégumo metais tokie glaudus, dabar pleiséjo ir trakingjo...

Visas trecdalis apsakymo paskirtas pagrindinei situacijai — Brisiaus mirciai. RaSytojas létai ir
santdriai iS pavirSiaus pasakoja apie Brisiaus iSgyvenimus ta valanda, vis gilindamas situacijos
tragiSkuma. Autoriaus pakartojami pazodziui po kelis kartus kai kurie sakiniai pabrézia jausmine
situacijos jtampa. Seimininko kartojamas vienintelis sakinys ,Sa, Brisiau, sa!”, kuris visai neparodo, ka
jaucia pats Zmogus, kelia vis naujus Brisiaus iSgyvenimus ir taip bilitiniskai gilina psichologinj audin;.
Taip pat du kartus pakartotas Brisiaus klausimas, kam reikia i$ jo, seno, juoktis, tik sustiprina visg
jtampa. Sios vaizdo komponavimo priemonés yra gerai J. Bilitno karyboje iémégintos.

Baigia apsakyma autorius Brisiaus sgmonéje iskilusiu paskutiniu klausimu: ,Gal ir suprato Brisius,
kodeél tasai Zmogus jj uzmusé; tik nebegaléjo suprasti, kodél tekinom nuo jo bégo: juk jisai mirdamas
tik kojas noréjo jam paskutinj kartg palaizyti..* Ir mes nebegalime pasitenkinti vien uzuojauta senam
Brisiui. Mes pergalvojame dar karta jo senatvés tragedija; autorius Siuo klausimu tartum patvirtina
mintj, kad senatvé ir mirtis vis tiek neiSvengiamos, bet mes susimastome, kokie santykiai, kokie
motyvai priverté zmogy elgtis prieS savo paties jausmus — jam sunku buvo nusauti seng namy
drauga, — ir dar didesne pajuntame skriauda, kada suzlunga paskutinés Brisiaus pastangos pareiksti
meile ir prieraiSumag tam paciam Zmogui. Mes jauciam, kad su paliegusiu senu Brisium elgiamasi
negerai, pazeidziama auksciausia Zmogaus elgesio norma — humaniskumas, kuriam niekas jokiais
motyvais neprivalo nusikalsti.

Ir Cia, kaip J. Bililnui is viso budinga, mums nebe tiek svarbus Brisius, o mes imam galvoti apie
zZzmogy apskritai, apie Zmoniy santykius. Rasytojas Sitam apibendrinimui ruosia dirvg per visa
apsakyma, viena kita detale pastimédamas skaitytojg susimastyti ne tik apie Brisiy, bet ir apie
panasioje situacijoje atsidarusj Zzmogy. Pavyzdziui, jau pacioje pirmoje pastraipoje autorius pasakoja
apie Brisiy: ,Sunki senatvé ir jam: visy azumirstas, apleistas.” Tas ,ir" savaime vercia mus lyginti Suns
likimag su Zmogaus gyvenimu.

Be to, seno Suns iSgyvenimai kadrinyje kiek suzmoginti, nors lieka istisai tikrovés ribose, pvz.,
Brisiaus sapno vaizdai:

Guli senas Brisius ant spaliy ir sapnuoja. Mato jisai per miega antis, kurias jo Seimininkas $audo, o jisai i$ vandens
nesa. Ir tiek ty anciy daug, tokios jos riebios! Primerkia Brisius akis ir saldziai ziovauja, jas atsimindamas. Bet kaipgi jisai
stebis, i$ tiesy priesais save Seimininkg su Saudykle uz peciy pamates. Savo akim nenori tikéti: turbat ir jj sapnuoja... Bet
aiskiai girdi, kaip tasai Saukia: ,Sa, Brisiau, sa!” Tai turbat iS jo, seno, juokias? Kam??

Sita aplinkybé, kad Brisiui suteikiama kai kuriy Zmogisky jausmy, veda mus j platesnj apsakymo
apibendrinima. Natdralu, kad Suo nuSaunamas, natdralus ir jo noras paskutinj karta palaizyti
Seimininkui kojas, ir bebégancio nuo savo Suns Seimininko vaizdas. PaCiame vaizdavime jaucCiama tiek
daug uzuojautos senam, nebereikalingam gyvuliui, kad meniskai atrodo tikra ir nuoseklu, jog Brisius,
pamates j jj nutaikyta Sautuva, ima galvoti ir verkti:

Negali bati?! Brisius netiki. Tai tik pasijuokti i$ jo nori. Bet kam taip baisiai i$ seno juoktis? Kam? Juk jisai nekaltas...
Brisius nori pasigerinti, suvizginti uodega, bet i$ baimés tupiasi ant paskutiniy kojy, ir per jo snukj rieda gailios, karcios

! Jonas Bilinas, Rastai, t. 1, Vilnius, 1954, p. 208.
?Ten pat, p. 207.



asaros..!

Ir mes negalime tuo paveikslu netikéti. Pro Suns nelaime mes jauciame ir seno ar nebepajégaus
visuomenei buti naudingam zZmogaus nedalig; maza to — mums gaila ir graudu su autoriumi dél
kiekvieno suzlugusio gero, Silto Zmogaus jausmo zZmogui, dél kiekvieno uzgesusio meilés spindulio.
Tokia plati ,Brisiaus galo” prasmé. O konkreciai dairydamiesi gyvenime ir ieSkodami iliustracijy
pagrindinei rasytojo minciai, mes galime galvoti apskritai apie senatvés tragedija, kada zmogaus
jégos silpsta ir jis jauciasi nebereikalingas, iSbrauktas iS gyvenimo, tebeturédamas daznai aisky prota
ir suvokima.

[..]

Brisiaus paveikslas yra tikroviskas, tik rasytojo ypatingo vaizdy komponavimo déka jis turi didelés
apibendrinamosios prasmeés ir vercia mus Suns likima lyginti su Zzmogaus gyvenimu, taciau neturime
jokios teisés vesti istisai paralelés tarp Suns ir zmogaus. ,Brisiaus galo”, kaip ir apsakymo ,Kliudziau”,
meniné jtaiga batent Cia ir slypi, kad mes matome tikrus, gyvus katytés ir Brisiaus paveikslus ir tik
galime Salia galvoti apie zmoniy santykius. Abiejuose kiriniuose, tokiuose trumpuose, o drauge
tokiuose placiuose savo turiniu, rasytojas nuostabiai moka suzadinti emocinj prada ne
subjektyviomis lyrinémis digresijomis, o i$ paties vaizduojamojo dalyko iSplaukianciais jausmais bei
isgyvenimais. Kiekviena apsakymo ,Brisiaus galas” situacija kelia jausminj masy reagavima. Sis stiprus
emocingumas yra viena svarbiausiy meniniy priemoniy karinio apibendrinimui susidaryti.

M. Luksiené, Jono Bilitino karyba, Vilnius: Valstybiné grozinés literataros leidykla, 1956, p. 346-351.
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