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Apie vertybių sintezę 

 
Autentiškos tautinės katalikybės ar, tiksliau, katalikiško tautiškumo paradigmos radimąsi, dviejų 

vertybinių sistemų – katalikiškosios ir tautiškosios – sintezės bei kultūrinio modernėjimo nuojautų 
epochą, kurioje skleidėsi Maironio poetinė ir visuomeninė programa, turime pradėti apmąstyti nuo 
„Dainų dainelę“ ne vien dėl būdingos aptartosios laiko sampratos. Tiesa, pakylėto žvilgsnio į 
ikikrikščioniškąją kultūrą, tautos istoriją, pastangų sintetinti didžiavimąsi protėviais pagonimis su 
katalikiška vertybių sistema galime rasti ne tik anksčiau parašytoje Motiejaus Valančiaus Žemaičių 
vyskupystėje, bet ir nuo XVII a. Bažnyčios globojamų kolegijų rengiamuose mokyklinio teatro 
vaidinimuose1. Tačiau „Dainu dainelę“ – pirmasis meniškai įtaigus, ekspresyvus lietuvių literatūros 
kūrinys, atveriantis tautinės nuostatos ir katalikiškos normos pozityvios sąveikos galimybę. O ir pati 
Baranausko asmenybė, linkusi į itin ekspresyvius, tačiau neperžengiančius (kaip Strazdo) katalikiškos 
gyvensenos rėmų proveržius, labai tinka iliustruoti asmens laisvėjimo, t. y. modernėjimo proceso 
galimybes ir kokybę krikščioniško normatyvizmo erdvėje. 

„Dainu dainelę“ tėvyniniai motyvai visiškai atitinka tautinių romantikų dvasią – jie yra istoriškai 
konkretizuoti (tuo kokybiškai skinasi nuo Donelaičio tautinio angažavimosi, – turime omenyje tai, 
kad Metai istoriškai nekonkretizavo, su jokiais įvykiais ar asmenimis nesiejo praėjusių „gerų“ laikų) bei 
paremti sakytine, liaudies tradicija: 
 

Lietuvos krašto, ne teip iš rašto,  
Dainų senųjų žodelius. 
... 
Kaip sako mūsų seneliai. 
.... 
Amžiai sukako, kaip seni sako2  
(čia ir toliau poezijos citatose kursyvas mano, – P. S.). 
 
Tai pirmas tikrai meniškas tautosakinės istorinės atminties poetinis įprasminimas. Sakytinio prado 

akcentas pirmame ir vėlesniuos posmuose koreliuoja su iš principo rašytine, knygine krikščioniška 
tradicija3, kaip ir visi pasididžiavimą pagoniška praeitimi atskleidžiantys vaizdai su iš esmės 
katalikiška kūrinio koncepcija. Dar Tumas apybraižoje apie Baranauską minėjo įvairius 
„prieštaravimus“ jo kūryboje4. Prieštaringos asmenybės, kontroversiškos ideologijos konceptas 
sovietiniais metais visų kritikų nuosekliai taikytas kiekvienam Baranausko kūriniui5, taigi ir „Dainu 
dainelę“. Tačiau prieštaringumas iškyla tik žvelgiant iš ribotų pozityvistinių ar nacionalistinių pozicijų. 
Mėgindami perprasti pasaulėžiūrinės konsteliacijos, kurią išreiškia „Dainu dainelę“, vienovę, turime 

                                                           
1 Zaborskaitė Vanda. 1981. Prie Lietuvos teatro ištakų: XVI–XVIII a. mokyklinis teatras. Vilnius: Mokslas. P. 67–84. 
2 Baranauskas Antanas. 2001. Rinktinė. Sudarė ir parengė Rita Šepetytė. Vilnius: Baltos lankos. P. 15–16. 
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5 Mikšytė. 1964, p. 316 ir kt. 



aiškintis, kokiu būdu katalikiškosios normos skaidrėjo, prarado šalutinių, didaktinių, stingdančių 
elementų apnašas, atsivėrė kitoms savivokos perspektyvoms, suderančioms su katalikiškąja pagal 
bendriausius principus ir dorines nuostatas. 

Pirmąją prielaidą, kuria įmanu aiškinti pačią giliausią dogmatikos atpalaidavimo ir universalesnio 
supratimo priežastį, fiksuotume Julijono Lindės-Dobilo pastebėjime: „Baranauskas perdaug didelis, 
perdaug kultūriškas ir, sakysiu, perdaug tikįs žmogus, kad jis negalėtų pažvelgti in stabmeldišką 
senovę ir ją poetiškai apdainuoti.“6 Taigi vidinė asmenybės kultūra ir gilus tikėjimas yra pagrindas 
plėsti ribas – žmogui, turinčiam tvirtą vertybinį pamatą, savo poziciją, nėra baugu derinti, 
interpretuoti, gilintis į kitas vertybines orientacijas, suvokti pastarųjų skirtumus ir panašumus. Pozityvi 
ikikrikščioniškos epochos samprata tampa įmanoma tik nustojus retrospektyviai – anachroniškai – 
taikyti griežtą katalikiško ir nekatalikiško pasaulio priešpriešą, perėjus prie linearaus – istoriško – 
praeities suvokimo. 

Viena vertus, idealizacijos transformavimas analizės link, kita vertus, tvirtas tikėjimas bei 
atsisakymas teisti ar teisinti praeitį, įgalina kunigų seminarijos klieriką Baranauską straipsnyje „Apie 
žemaičių ir lietuvių liaudies kalbą“ rašyti: „Staigus stabmeldystės smukimas ir pagoniškųjų kunigų 
išvaikymas sukėlė visišką liaudies kultūros nuopuolį ir padarė žalą kalbai.“7 Tačiau „taurios, kad ir 
pagoniškos“8 kultūros palankus vertinimas tame pačiame straipsnyje derinamas su svarstymu apie 
kalbos vartojimo katechezei problemas ir prielaida, kad kalbos ugdymas yra svarbi dvasininkų veiklos 
sritis. Priešingai, Daukantui, įsijautusiam į „bekraščių girių Lietuvos“ viziją ir, manding, nutolusiam 
nuo autentiškos religinės praktikos, buvo sunku pozityviai žvelgti į krikščioniškos kultūros kelią 
Lietuvon. 

Vertybinį polilogą, racionalų, blaivų ir gyvastingą, nes meniškai įsikūnijantį, dvasinių orientacijų 
derinimą pagrįsta laikyti katalikybės modernėjimo ženklu ir kultūrinio dinamizmo požymiu. Kokius 
kitus modernėjimo elementus, greta bendriausiojo – tradicinės krikščionybės ir tautiškumo sintezės – 
bandymo, galima susekti giesmėje „Dainu dainelę“? Po pakilios praeities vizijos nuosekliai – kiek 
leidžia trumpo, iš esmės ne epinio kūrinio galimybės – priartėjęs prie niūrios šiandienos: 

 
Miškai išgriuvo, medžiai supuvo,  
Ir nuogi laukai atliko; 
Žėlimas pievų ir brąsva javų 
Kasmet nualo, išnyko9, – 
 

autorius nesustoja, nesuklumpa apimtas rezignacijos, o apmąsto ateities perspektyvą. Trinarės 
praeitis / dabartis / ateitis istorinės paradigmos su aktualizuotu trečiuoju nariu funkcionavimas jau 
savaime kreipia mūsų žvilgsnius modernaus kultūrinio mąstymo link. „Dainu dainelę“ ateities vizijoje 
skamba dvi svarbios, modernėjimo tendencijas atliepiančios gaidos. Pirmoji – tai neslepiamas, 
jaunatviškas, dinamišku gyvastingos gamtos vaizdu išsiliejantis, Baranausko charakterio 
maksimalizmą atliepiantis optimizmas, kuris, stabtelėjęs uždaroje erdvėje: „Giesmėm ir maldom, net 
klausant saldu, / Bažnyčios mūrus šiaudiną“10, – perauga į atvirą, įspūdingai personifikuotą, žmogų – 
kūrėją ugdančios Lietuvos sintetinį paveikslą: 

 
Ūžia šileliai, kriokia upeliai 
Ir kalnai staugia terp vėjų;  
Pievos žaliuoja, girios linguoja – 

                                                           
6 Lindė-Dobilas Julijonas. 1927. „Baranauskas – homeriška dvasia“. Pradai ir žygiai 3–4. P. 238. 
7 Literatūra ir kalba. 1986. Literatūra ir kalba 19: Antanas Baranauskas. Parengė Regina Mikšytė. Vilnius: Vaga. P. 211. 
8 Ibid. P. 211. 
9 Baranauskas. 2001. P. 17. 
10 Ibid. P. 18. 



Auklėja kelio vedėjų.11 
 
Antroji į ateitį nukreiptos pastangos gaida – tai klausimas, formuluojamas net keturis kartus, iš 

kurių įspūdingiausias: 
 
Bet koks mum žodis tiesą parodys, 
Koks keliavedys ves kelią?12 
 
Jau pats problemiškumo, kaip būtino ateities koncepto komponento, iškėlimas implikuoja 

abejojantį, svarstantį galimybių įvairovę, ieškantį išeities, analizuojantį dabartį kūrėją. Cituotoji eilutė: 
„Auklėja kelio vedėjų“, – ir klausimas: „Koks keliavedys ves kelią“, – leidžia svarstyti ir apie 
individualizmo proveržį. Praeities karžygių didvyriškumo fone šiandienos dvasios galiūno ryškaus 
vaizdinio XIX a. pirmos pusės lietuviškas tautinis sąmoningumas dar neįstengė susikurti (to link ėjo 
tik Stanevičiaus „Šlovė žemaičių“). Todėl Baranausko keliavedžio – tautos dainiaus, dvasios 
programos formuotojo, iš kitų išsiskiriančio, taigi bendriausia prasme personalizuoto, perspektyvinio 
istorijos personažo – šmėkštelėjimas atveria dar negreit realizacijos pilnatvę pasiekusią neabejotinai 
modernaus realiojo Vinco Kudirkos bei poetinio Jaunosios Lietuvos Rainio asmenybės tipo galimybę. 
Čia nutraukime vienakryptį interpretavimą ir suabejokime – ar klausimas: 

 
Ant laiksvės leisti linksmi ir skaisti, 
Ko klausys Lietuvos žmonės?13, – 
 

reiškia tik būsimojo dvasininko susirūpinimą dėl sielų išganymo? Tačiau Baranauskas ne vien 
nuramina, ne vien akcentuoja tikėjimo pastovumą: 

 
Lanko bažnyčią visų ūlyčių  
Kasnedėl visi žmonelės.14 
 
Jis su poetine jėga varijuodamas pakartoja poetiškai įtaigų ir kultūriškai universalų pagoniškos 

praeities, katalikiškos dabarties ir optimistiškai suvokiamos ateities vizijas sintetinantį, kūrinio 
pradžioje žvilgsnio vertikalę įsteigusį peizažo pastovumo ir kartų perimamumo įvardijimą: 

 
Kalnai ant kalnų, ė ant tų kalnų 
Kalnai ir maži kalneliai:  
Ten tėvai mūsų, ten broliai mūsų, 
Ten gyven mūsų seneliai15, – 
 
Jį su nauja jėga pratęsia ir paskutinį tašką padeda jau cituotas paskutinis kūrinio posmas, 

pristatantis itin apibendrintą, su jokia konkrečia ideologine, religine nuostata nesusietą, bet minėtų 
autorinių klausimų doroviškai apribotą, bendrą raiškios asmenybės poreikį ir jos galimybes 
nusakančią kelio vedėjo figūrą, jau savaime iškeliančią kuriamos, o ne „duotos“ ateities sampratą. 
Tiek iš minėto straipsnio apie kalbą visumos, tiek ir iš „Dainu dainelę“ kompozicijos akivaizdu, jog 
Baranauskas buvo įsisąmoninęs istorijos vienakryptiškumą, todėl ji, o ne pagoniško primato baimė 
neleido ateities vizijos formuoti „aukso amžiaus“ pavyzdžiu. Tai patvirtina įspūdinga bibline 

                                                           
11 Ibid. 
12 Ibid. P. 17. 
13 Ibid. 
14 Ibid. P. 18. 
15 Ibid. 



metaforika išreikšta įtaigi romantinio naivumo kritika dialoge „Pasikalbėjimas Giesminyko su 
Lietuva“: 

 
Kadai grūdan grįžo išplaukėjus varpa?  
Kadai grįžo rytų šonan saulė nenusėdus? 
Jei negrįžta šitie daiktai regimieji,  
Tai kas gali sugrąžinti dieną vakarykščią? 
Grūdas gimdžia grūdą, diena gimdžia dieną,  
Amžiai kraunas, tolyn traukias, atgalio negrįžta.16 
 
Į ikikrikščionišką praeitį Baranauskas atsigręžia be įtarumo. Neformuoja jo požiūrio ir Žemaičių 

vyskupystės pirmąsias dalis persmelkusi faktografinės tiesos atskleidimo pastanga. Pradėjęs „Dainu 
dainelę“ atrodytų, nepretenzingu programišku tikslo ir išeities taško nusakymu, jau antrame posme 
poetas pagaunamas veržliai augančio, tradicinių pasaulio struktūros rėmų nepaisančio universalaus 
meninio vaizdo, kurio slinktį labai adekvačiai išreiškia ir paplitusi, paties Baranausko ir jo bičiulio 
Kairio sukurta melodija, drauge su antruoju posmu staiga kopianti aukštyn. Justinas Marcinkevičius 
per Baranausko 150-ųjų gimimo metinių minėjimą su jam būdingu aforistiniu patosu sakė: „tokios 
aukštos Lietuvos dar niekas nėra matęs.“17 Tačiau ne vien aukštumo, stiebimosi, augimo, veržimosi, 
sutapimo su medžiais, gyvastingumo, kurio taip gausu Baranausko kūryboje, įspūdį implikuoja tas 
kalnuotas peizažas, kurio realusis pamatas – Rytų Lietuvos reljefas. Šitie kalnai drauge su atitrauktu 
„tenai“ ir formuliniu „per amžius“: „Tenai Lietuva per amžius buvo“18, – veda mūsų mintį daug toliau – 
link pirmojo lietuviško poetinio kosminės erdvės ir amžino laiko įprasminimo, nuo kurio tik vienas 
žingsnis – per absoliučios, metafizinės tylos pojūtį: „girdi [...] kaip žvaigždelės plevena“ – iki Jurgiui 
Baltrušaičiui, Mikalojui Konstantinui Čiurlioniui ar Mykolaičiui-Putinui atsivėrusios filosofinės 
„begalybės, kaip dvasinės kosmoso pajautos analogijos“19. Besiplečiančio vaizdo erdviškumu ir 
begalybės laiku, kurie yra gal neišnaudota, bet neabejotina Baranausko modernizacijos žymė, 
formuojamas pojūtis tokio dvasinio ir istorinio bendrumo, kuris yra atviras ne tik visiems šiandienos 
vargams bei ateities vizijoms, bet ir universaliosioms kosminėms perspektyvoms, XIX a. viduryje 
Lietuvoje dar nepasiekusioms net gemalo stadijos. Poeto proveržiai sietini su ryškia jo individualybe, 
kurioje tautinė ir katalikiškoji transcendentinė paradigmos susijungdamos įskėlė kelias sunkiai 
nusakomo ryškio kibirkštis. Beje, matematiniuose-teologiniuose darbuose Baranauskas mintimis apie 
transcendentalinę progresiją ir žmogaus proto ribas, apie akto, potencijos, begalybės, nieko ir 
kūrimo santykį susilietė su modernia teologine argumentacija, skynėsi kelią į transcendencijos 
racionalizaciją. 

 
[...] 
 
Apie „Himno meilei“ parafrazes 
 
Nors mokykliniai vadovėliai neužsimena apie tikėjimo, vilties ir meilės dorybių triadą Baranausko 

posmuose, ją pastebi kiekvienas, išklausęs bent pradinį katechezės kursą. Poeto kūrybos sąsajas su 
Šventuoju Raštu tyrinėję filologai20 plačiausiai svarstė šias temas: elementarios, iš mokomosios 
literatūros ir tikybinės praktikos perimtos Šventojo Rašto parafrazės ankstyvuosiuose eiliavimuose 
                                                           
16 Ibid. P. 91. 
17 Literatūra ir kalba. 1986. P. 32. 
18 Baranauskas. 2001. P. 15. 
19 Daujotytė Viktorija. 1986. „A. Baranauskas – lyrikas“. Literatūra ir kalba 19: Antanas Baranauskas. Parengė Regina Mikšytė. 
Vilnius: Vaga. P. 48. 
20 Mikšytė Regina. 1994. „Antanas Baranauskas lietuvių bažnytinės kultūros istorijoje“. LKMA Metraštis 8; Žentelytė Audronė. 
1994. „Nuostabi dainos gėlė...“. Naujasis židinys-Aidai 5; Čiočytė Dalia. 1999. Biblija lietuvių literatūroje. Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos ins-tas. P. 71–83 ir t. t. 



lenkų kalba, eschatologiniai motyvai poemoje Kelionė Petaburkan, bibliniai periodai dialoge 
„Pasikalbėjimas Giesminyko su Lietuva“, biblinių įvaizdžių komponavimas autorinėse giesmėse ir 
giesmių sekimuose. Vis dėlto nė vienas biblinis motyvas nėra toks svarbus poetiniame Baranausko 
pasaulyje, kaip šv. Pauliaus Pirmojo laiško korintiečiams 12–14 skyriai. Tautinės vienybės idėja, 
Anykščių šilelyje atskleista susipynusių medžių viršūnių ir žmonių tautinio susitelkimo palyginimu, 
Kelionėje Petaburkan įsikūnija didžiųjų dvasinių dovanų išvardijimu: 

 
Draugėn šventais pajautimais pinamės lyg gijom,  
Tikim, mylim ir viliamės, dėl to tau nebijom.21 
 
„Pasikalbėjime Giesminyko su Lietuva“ tarsi dar vienu žingsniu toliau sekama Naujojo Testamento 

mintimi ir jau vien tik meilė iškeliama kaip esmingai naujo, sukrečiančio ir neišardomo vieningumo 
pradas: 
 

Tu, inkaitęs visas, ažmiršk visus daiktus;  
Vienoj vieno melskis daikto – meilės, tiktai meilės. 
[...] 
Tada tavo žodžiai bus karšti kaip ugnis,  
Tavo giesmės lips ant širdis kaip liepsna ant malkas. 
Ir sudrebės visos lietuvnykų širdys,  
Kaip vaškinės atakaitoj vienybėn suslydys.22 
 
Tikėjimo, vilties ir meilės triada minima įvairiose Šventojo Rašto knygose. Kituose šv. Pauliaus 

laiškuose, pavyzdžiui, Laiške romiečiams išsamiau nei Pirmajame laiške korintiečiams svarstomos 
tikėjimo ir vilties temos. Tačiau pastarojo laiško 13 skyriuje, įvesta, sakytume, teologinių dorybių 
hierarchija, persmelkusi Baranausko kūrybą. 

Ankstesnių amžių kūrėjams, ypač teologams, dvasininkams, Šventojo Rašto tekstas buvo 
sistemiškas, o kiekviena jo citata – platesnio konteksto, iškilaus ir vieningo teologiškai 
interpretuojamų sampratų statinio dalis. Taigi jų veikaluose atpažįstamas intertekstualines gijas, 
siejančias su Biblija, derėtų vaizduotis ir interpretuoti kaip ištisus sąsajų pluoštus, modeliuojančius 
reikšminę veikalo sandarą. Biblistika patyrė sudėtingą istorinę raidą, kuri Naujaisiais laikais buvo ypač 
intensyvi ir turėjo didelės įtakos tiek oficialiajai, tiek populiariajai Biblijos recepcijai23. XIX a. išplėtoti 
kritiniai Šventojo Rašto tyrimai vertė peržiūrėti ne vieną tradicinį įsivaizdavimą bei hermeneutinę 
prieigą24. XX a. trečiajame dešimtmetyje pasikeitė bažnytinė Šventojo Rašto tyrimų priimtis. Įsivyravo 
(katalikiškajame kontekste tai sietina pirmiausia su prancūzų teologo, biblisto tėvo Marie Josepho 
Lagrangeb (Mari Žosefo Lagranžeb) vardu) istorinio metodo teiginiai. Bent iš dalies katalikai pradėjo 
remtis ir racionalistiniais argumentais. Visa tai kartu su praėjusio amžiaus viduryje priimtu Bažnyčios 
Magisteriumo sprendimu įteisinti istorinę kritinę egzegezę ir pripažinti biblistikos krypčių įvairovės 
galimybę (popiežiaus Pijaus XII enciklika Divino afflante Spiritu, 1943) iš esmės pakeitė Šventojo 
Rašto komentarų kraštovaizdį. Kai tokie šiuolaikiniai komentarai pasitelkiami XIX a. ir ankstesnių laikų 
kūrinių intertekstiniams ryšiams su Biblija narplioti, pakliūvama į anachronizmo pinkles. 

Pažvelkime šiuo aspektu į minėtos meilės dorybės interpretavimą mums rūpimoje Šventojo Rašto 
vietoje ir Baranausko veikaluose. Į lietuvių kalbą išverstame Herberto Vorgrimlerio Naujajame 
teologijos žodyne kompaktiškame moderniųjų teologinių pozicijų sąvade, teigiama, kad Pirmajame 

                                                           
21 Baranauskas. 2001. P. 54. 
22 Ibid. P. 96–97. 
23 Cambridge. 1963. The Cambridge History of the Bible 3: The West from the Reformation to the Present Day. Ed. Stanley 
Lawrence Greenslade. Cambridge: Cambridge UP. 
24 Jeanrond Werner G. 1999. Hermeneutyka teologiczna. Tłum. Maria Borowska. Kraków: WAM. P. 145–152. 



laiške korintiečiams, vadinamajame „Himne meilei“ „vertinama bei apibūdinama žmogiškoji meilė“25. 
Atsargiai suformuluotas (vos trijų sakinių) lietuviškojo ekumeninio Biblijos leidimo Pirmojo laiško 
korintiečiams įvadėlis išskiria būtent 13-ąjį laiško skyrių: apaštalas Paulius „paliko visuotinei Bažnyčiai 
gražiausią himną nesavanaudiškai meilei“26. Beveik tą pačią formuluotę randame ir katalikiškų kun. 
Česlovo Kavaliausko Naujojo Testamento vertimo leidimų kiek platesniame įvade į Laiškus 
korintiečiams, kuris rašytas paties vertėjo27. 

Taigi šių dienų bažnytiniai biblistai palaiko ar bent sankcionuoja sampratą, apie kurią žymus 
literatūrinių Naujojo Testamento ypatybių tyrinėtojas Michaelis Goulderis atsiliepia taip: „Mes, 
modernūs žmonės, norime naudoti šį pasažą [turimos omenyje 1 Kor 13, 1–8 eilutės] kaip pamoką 
vedyboms ar kokiu nors lygiai svetimu apaštalo intencijoms būdu, ir būtume laimingi, galėdami 
sustoti ties žodžiais: ‘Meilė niekada nesibaigia’. Tačiau Paulius nepertraukia sąsajos pusiaukelyje.“28 
Akivaizdu, kad apaštalui svarbiau ištirpdyti Korinto bendruomenėje kilusią nuomonių priešpriešą, 
pratęsti bei išplėtoti nemažą Laiško teksto dalį užimančią Šv. Dvasios dovanų, jų hierarchijos temą 
nauju aspektu, pasak prel. Antano Rubšio komentaro, „įvertinti visas charizmas, palyginti jas su 
esmingesne bei prakilnesne vertybe, suteikiančia joms kryptį ir paveikumą“29. 

Kaip šiuolaikinė interpretacija, kuriai dažnai būdingas izoliuotas „Himno meilei“ traktavimas, 
skiriasi nuo viso Laiško ir aptartojo epizodo sampratos bei komentavimo būdo, vyravusio iki XX a.? 
Arkivyskupo Juozapo Skvirecko verstos Biblijos Pirmojo laiško korintiečiams įvade 13-asis skyrius 
neišskiriamas, o meilė specialiai neminima, tik teologinės dorybės30. 13-ojo skyriaus komentaras 
įtrauktas į didesnį teksto skaidymo ir komentarų bloką „Apie Šv. Dvasios dovanas“ kaip poskyris: „b) 
Kitos šv. Dvasios dovanos ir meilė“31. Jame Skvireckas plėtoja šv. Augustino mintį: net ir turint kitas 
dovanas „tai nė kiek nepraverstų mano paties amžinam išganymui be meilės, tos dieviškos dorybės, 
su kurios pagalba mes mylime Dievą dėl jo paties, o artimą dėl Dievo“32. Komentatorius, remdamasis 
šv. Tomu Akviniečiu, šv. Justinu, šv. Jonu Auksaburniu, „guodžia“ tuos, kuriems trūksta kalbų, mokslo, 
pranašavimo dovanų, nes ne kiekvienas jas gali turėti, tačiau visiems „pasilieka trys dieviškosios 
dorybės“. Kur kas ilgesnis komentaras baigiamas pabrėžiant, kad teologinės dorybės yra aukščiau Šv. 
Dvasios dovanų, nes „būtinai ir visuomet yra reikalingos visiems tikintiesiems“, o meilė viršija kitas 
dvi dorybes, tikėjimą ir viltį, nes ji vienintelė „pasilieka net kitame gyvenime“33. 

Akivaizdu, kad kalbama ne apie žmogiškąją meilę – kaip ją įsivaizduotume po antrojo Kristaus 
atėjimo? Eschatologinė perspektyva, kurią atveria Baranausko laikams būdingas Pirmojo laiško 
korintiečiams 13-ojo skyriaus perskaitymas, leidžia susieti kūriniuose Kelionė Petaburkan ir 
„Pasikalbėjimas Giesminyko su Lietuva“ atpažįstamas Šventojo Rašto parafrazes su autoriaus 
istoriosofinės vizijos integralia dalimi – įspūdingais bibliniais pasaulio pabaigos motyvais34. Tradicinis 
Pirmojo laiško korintiečiams komentaras kur kas labiau padeda paaiškinti, kodėl Dievo meilė abiejų 
poeto tekstų kulminaciniuose epizoduose figūruoja kaip nesunaikinama dorybė, pajėgi atremti bet 
kokius blogio ir tikėjimo persekiojimo iššūkius, kurių neatlaiko kitos galios, neįveikia žmogiški 
pasiryžimai pakreipti istorijos vyksmą norima linkme. 

Dar viena bendra pastaba norime „išjudinti“ dažną implicitinę prielaidą, jog literatūriniame veikale 
atpažįstamos intertekstinės sąsajos nurodo kurią nors Šventojo Rašto knygą. Iš tiesų mūsų dienomis 
turbūt yra dešimtis, o gal šimtus kartų daugiau žmonių (tarp jų ir rašytojų), bent fragmentiškai 
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31 Ibid. P. 129–142. 
32 Ibid. P. 134. 
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savarankiškai skaičiusių Bibliją, nei tokių, kurie susipažinę su Katekizmu, kitais katechetiniais, 
taikomosios teologijos veikalais bei dvasiniam skaitymui skirtomis knygomis. Baranausko laikais 
buvo priešingai. Todėl svarstytina hipotezė (ji iš dalies paneigia ankstesnius pastebėjimus), jog į 
poeto kūrinius teologinių dorybių triada, meilės išaukštinimas, meilės ugnies įvaizdis atkeliavo ne 
tiesiai iš Šventojo Rašto, konkrečiau, ne iš šv. Pauliaus Pirmojo laiško korintiečiams. Kur kas daugiau 
įtakos galėjo turėti girdėti pamokslai, katekizmas ir ypač teologinė, biblistinė lotyniškoji (išimtiniais 
atvejais – lenkiška) literatūra, kurią jis skaitė bei studijavo. Tai reiškia, kad anuometinė egzegezė, 
tradiciniai komentarų akcentai dar svarbesni, jei siekiama korektiškai interpretuoti Biblijos parafrazes. 

Svarstytinas klausimas, ar apskritai įmanu tiksliai nustatyti parafrazės genezę, atvejus, kai ji 
atkeliauja per tarpinius tekstus. Vis dėlto svarbesnis būtų struktūrinis Šventojo Rašto knygų ir 
literatūros veikalų panašumas, temų korpuso ar bent kelių susijusių motyvų grupės palyginamumas, 
retorinės moduliacijos pobūdžio sutapimas. Tai bylotų, jog veikalai tarpininkai, kurie Biblijos tekstą 
paprastai redukuoja klasifikaciniais, tipologiniais, pedagoginiais ir kitais tikslais, nebuvo svarbiausias 
ar bent ne vienintelis Biblijos parafrazių šaltinis, jog autorius tiesiogiai rėmėsi Šventuoju Raštu, nors ir 
sunku nustatyti, kuria versija. Pamėginkime pažvelgti, kokių šio tipo sąsajų yra tarp Pirmojo laiško 
korintiečiams ir dialogo „Pasikalbėjimas Giesminyko su Lietuva“. 

Analogiška apaštalo Laišką ir dramatišką XIX a. vidurio istoriosofinį svarstymą motyvuojanti 
situacija. Korinto krikščionių bendruomenę, į kurią kreipiasi šv. Paulius, ėmė draskyti idėjiniai 
nesutarimai, grupiškumas. 1863 m. sukilimo išvakarėse vos beužsimezgančią, dar tik numanomą 
modernią lietuvių bendruomenę gresia suskaldyti idėjinės priešpriešos, ankstyvieji sekuliarizacijos 
iššūkiai. Vienybės, gairių, kurios tiktų visai bendruomenei, klausimas abiem atvejais yra pats 
aktualiausias. Autoritetai (apaštalas, Lietuva) ragina atmesti iš pirmo žvilgsnio nesuderinamų pozicijų 
radikalumą, pakeisti perspektyvą ir išvysti, jog esama svarbesnių dalykų, rimtesnių motyvų nei 
laikinos priešpriešos. Žinoma, nurodyta struktūrinė analogija nėra tiesioginė. Šv. Pauliui rūpi, kad 
nebūtų Pauliaus, Apolo, Kefo (kitaip tariant, Petro) sekėjų, nes visų apaštalų tarnyba – Kristaus 
tarnyba, nes pasidalijimo pagal asmenis pagrindas yra klaidingas – visi „Kristaus, o Kristus – Dievo“ (1 
Kor 3, 23). Baranausko įžvalga – retrospektyvistų ir prospektyvistų Lietuvos gelbėtojų priešpriešos 
pavojus; jis taip pat įrodinėja, kad nesutarimo, pasidalijimo pagrindas yra klaidingas, nes istorinis 
laikas susieja visus į vieną grandinę: 

 
Senobiniai amžiai – šito medžio šaknys,  
Mūsų amžiai – liemuo, šakos, ė rytdiena – lapai. 
Liemuo šaknis žinda ir žaliuoja lapais,  
Visa krūvoj žiedus krauna ir sirpina vaisių.35 
 
Retrospektyvistai ir prospektyvistai įsivaizduoja Lietuvą utopiškai – kokia ji galėtų būti. Suderinti 

tas viena kitai tolimas vizijas gali tik labai praktiškas, bet kartu glaudžiai su transcendencija, su 
grindžiančiu principu susijęs veiksmas – meilės aktas. Neieškokite kitų sektinų pavyzdžių, nežinia kur 
vedančių gairių, nesiduokite suviliojami – apie tokią laikyseną byloja ir apaštalas, ir Baranausko 
dialogo Lietuva. 

Poeto tekste iškylantis garbės motyvas tam tikra prasme atliepia Biblijos Šv. Dvasios dovanų 
motyvą. Vieni Korinto krikščionys teikia pirmumą vienoms, kiti – kitoms dovanoms, vieni vienokioms, 
kiti – kitokioms apeigoms. Lietuviai skirtingai suvokia tautinę, visuomeninę garbę, siedami ją arba su 
protėvių žygiais, arba su būsimais mokslo ir ūkinio gyvenimo šviesuliais. Ir tie, ir anie nepaiso, kad 
svarbiausios dorybės yra ne skaidančios ir konkuruojančios, o siejančios. Baranauskas atkartoja 
vienybės įtaigavimo modelį, atpažįstamą Pirmajame laiške korintiečiams, ir, mūsų akimis, išskirtinę 
šios Šventojo Rašto knygos vietą – „Himną meilei“, – sekdamas jau minėtu iš senosios egzegetinės 
tradicijos išplaukiančiu jos įkomponavimo supratimu. Vienas kitam oponuojančių lietuvių garbės 
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sampratos skiriasi, bet jos dalinės, o tikroji garbė, nulemta meilės ir sutarimo, lieka tarsi nepastebėta. 
Lietuvai, poeto žodžiais, skirta vieta ypač garbinga, ji globojama Dievo, sava Bažnyčioje. Tai 
ekleziologinis motyvas, kuris vėlgi leidžia priminti Pirmojo laiško korintiečiams pamatines temas. 

Šventojo Rašto knygą ir dialogą „Pasikalbėjimas Giesminyko su Lietuva“ sieja įvairių nuomonių, 
opozicinių srovių derinimo bei diskutavimo dėl jų forma, kurios dialektinis aspektas yra perdėm 
akivaizdus36. Šv. Paulius, pasitelkęs helenistinę žodžio kultūrą, tuos pačius įvaizdžius pakreipia 
vienaip ar kitaip, atsižvelgdamas į tai, kaip dėstosi retorinė situacija. Panašiai Baranauskas labai 
lanksčiai operuoja vėlesniems jo ideologiniams kritikams ypač rūpėjusia laisvės kategorija, atskleidžia 
įvairius jos aspektus. Būtų galima nurodyti ne vieną smulkesnę temą (deramo moterų galvos 
apdangalo klausimą, žmogiškos ir Dieviškos išminties opoziciją), vadinamuosius įspėjančius 
pavyzdžius, vienybės įvaizdyną, kurie leidžia Pirmąjį laišką korintiečiams traktuoti kaip vieną iš 
Baranausko pirmavaizdžių. Vis dėlto svarbiausia pastebėti struktūrinį gretimumą, užuot pešiojus 
pavienius motyvus. Galbūt svarstant minėtų poetinių kūrinių ir Biblijos sąsajas labiau tiktų net ne 
parafrazės, bet metaparafrazės terminas. 

 
Apie uždraustus rašmenis 
 
1858 m. rudenį Antanas Baranauskas pašto arkliais vyko iš Utenos į Peterburgą, kur spalio 24 d. 

įstojo į Romos katalikų dvasinę akademiją. Kelionės pãtirtis ir jos metu kilusias mintis nuvykęs į 
tuometinę Rusijos imperijos sostinę išreiškė keturiolikos dalių37 poetiniu laišku savo šeimai. Kelionės 
Petaburkan svarba, paslaptingos eilutės apie raštą ir „druką“ bei tai, kad išliko tik maža autografo 
dalis (vienuoliktos ir dvyliktos dalių 38 eilučių fragmentas38), skatina kuo tiksliau datuoti kūrinį ir 
nustatyti visas su jo parašymu susijusias aplinkybes. 

Labiausiai tikėtina, kad poetas vyko į imperijos sostinę spalio 11–14 arba 18–21 d. Žemaičių 
(Telšių) vyskupo Valančiaus siuntimas Nr. 1722 Antanui Baranauskui studijuoti Romos katalikų 
dvasinėje akademijoje pasirašytas 1858 m. rugsėjo 30 d., antradienį39 – čia ir toliau šiame skirsnyje 
senasis datų stilius; mėnesio ir savaitės dienų atliepimas nustatytas pagal Istorinio bažnytinio 
kalendoriaus lenteles40. Pasiėmęs siuntimą, Baranauskas iš Varnių dar nuvyko pas tėvus į Anykščius, o 
tai turėjo užimti bent porą dienų. Iš Anykščių į Uteną laukti diližano jį brolis Jonas atvežė, matyt, 
antradienį popiet, nes apie pastarojo grįžimą namo Kelionės Petaburkan 36 eilutėje sakoma: „Seredoj 
[trečiadienį] iš ryto Anykščiuos parvyko.“41 Iš Utenos Baranauskas išvyko tos pačios savaitės 
šeštadienį popiet („Subatoj su boba popiet išvažiavom“42). Į Peterburgą važiavo keturias dienas ir 
atvyko kitos savaitės antradienį („utarnyko rytą“) prieš pietus („pribuvęs sau ant vietos, pietus 
užuspėjau“43). Spalio 24 d., penktadienį, jis Dvasinėje akademijoje jau laikė stojamąjį egzaminą44; 
vadinasi, poetiniuose laiškuose pavaizduota kelionė galėjo įvykti būtent nurodytomis dienomis. 

Kūrinys išliko tik giminaičių nuorašais, tačiau iš principo neabejojama nei pačių tekstų bei jų 
išdėstymo, nei bendros antraštės Kelionė Petaburkan autentiškumu45. Vis dėlto tyrinėtojams, 
mėginusiems identifikuoti Kelionės Petaburkan parašymo laiką, keblumų kėlė penktosios dalies 
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eilutės, tarsi tiesiogiai smerkiančios lietuviškos spaudos draudimą. Antai pasak Juozo Tumo, „Nu, 
Lietuva, nu, Dauguva...“ „visados ir visiems darė įspūdį [dainos] parašytos po 1863–64 m. 
nepavykusios revoliucijos ir prasidėjusios tikrai baisios reakcijos – suvaržymo Katalikų Bažnyčios, 
uždraudimo lietuviams spaudos, daugybės ištrėmimų, kontribucijos uždėjimo, t. ir t.“46 

Dokumentų bei atsiminimų medžiaga nesuteikia nė menkiausios galimybės prielaidai, kad 
poetinis laiškas sukurtas kuriuo kitu metu, nei išsyk nuvykus studijuoti į Dvasinę akademiją. Maža to, 
esame linkę abejoti Mikšytės prielaida apie ryšį tarp Kelionės Petaburkan teksto ir Juozapo Silvestro 
Dovydaičio 1859 m. kovo 6 d. laiško Kairiui į Peterburgą (tokia data nurodoma laiško vertimo į 
lietuvių kalbą publikacijoje47; monografijoje tyrinėtoja nurodo kitą laiško datą – 1859 03 0948). 
Dovydaičio laiške minimas Žemaičių vyskupijos prašymas pasaulietinei valdžiai, idant ši leistų 
publikuoti lietuvišką laikraštį Pakeleivingas49. Viena, 1859 m. kovo mėnesį dar nebuvo žinoma, kaip 
carinė administracija reaguos į Mikalojaus Akelaičio parengtą ir Valančiaus teikiamą laikraščio 
projektą50, todėl frazė „druko mum turėt neduoda“ negali būti siejama su Dovydaičio laišku ar 
kitomis to paties laiko žiniomis, pasiekusiomis Dvasinę akademiją. Apie sumanymo leisti Pakeleivingą 
žlugimą Baranauskas, matyt, patyrė anksčiausiai 1859 m. vasarą grįžęs iš Dvasinės akademijos 
atostogų į Lietuvą. Antra, aptartina prielaida, jog dalis įvykių, iš kurių ligi šiol mėginta rekonstruoti 
Kelionės Petaburkan kontekstą, yra vėlesni už kūrinį, todėl perša anachronišką interpretaciją. 

Penktosios dalies devintoji–dešimtoji, arba pagal ištisinę standartinę numeraciją, 181–182 eilutės 
skamba: 

 
Anei rašto, anei druko mum turėt neduoda:  
Tegul, sako, bus Lietuva ir tamsi, ir juoda!51 
 
Šios eilutės užmena vieną didžiausių ir įdomiausių lietuvių literatūros bei kultūros istorijos mįslių. 

Mat iš laiko distancijos atrodo, kad Baranauskas tiksliai – kiek įmanu tiksliai poetiniame tekste – 
įvardijo lietuvių kultūros situaciją po 1864 m. Specialus ir sistemingas šių eilučių apmąstymas būtų 
įvadas į kalbos / rašto / spaudos tematiką, kurią Baranausko sociokultūrinės laikysenos ir mokslinės 
bei literatūrinės mąstysenos kontekstas leidžia išskleisti ne visai įprastu būdu. 

Taigi kokios autoriaus patirtys ir suvokimo struktūros galėjo lemti paslaptingas eilutes, apie ką 
šios tikėtinai bylojo ano meto skaitytojui ir ypač – kur link pasažo ir jo variacijų aiškinimą kreipia 
teksto vidinės sąrangos, semantinio bei naratyvinio lygmens analizė? Pagal versiją, kuri atrodė 
įtikinama XX a. mokslininkams, Baranauskas taikliai apibendrino pirmųjų periodinės lietuvių spaudos 
projektų (ankstesnio nei Pakeleivingas Lauryno Ivinskio Aitvaro) žlugimą52. Iš panašia logika 
konstruojamo platesnio kultūrinio kūrinio konteksto galėtume dar pasitelkti kaip argumentus 
parapinių mokyklų varžymą, carinės cenzūros keliamas problemas ir pan. 

Vis dėlto einant šiuo keliu lieka neaišku, kas Baranauskui, beje, jau tuo laiku ypač besidominčiam 
lingvistika, yra raštas ir drukas. Pastarasis žodis reiškia „spaudą“, „spausdinimą“, „tai, kas spausdinta“ 
ir, nors liaudies kalboje bene plačiau vartotas įspaustiems ornamentams medžiagoje įvardyti53, jo 
semantika gana apibrėžta. O raštas suponuoja dviprasmybę. Tardami, kad šis žodis apibūdina „ranka 
rašytą tekstą“ ar tiesiog „rašymą ranka“, t. y. vaizduodamiesi Kelionės Petaburkan 181 eilutės 
neiginius kaip papildančius vienas kitą, susidurtume su istoriškai klaidinga hiperbole. Juk privatūs 
rankraštiniai užrašai lietuvių kalba 1858 m. ir anksčiau nebuvo draudžiami ar valdžios kontroliuojami, 
išskyrus įtarimų politiniu nepatikimumu ir jų nulemtų kratų atvejus, bet pastaraisiais tekstų kalbinis 
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lietuviškumas, lenkiškumas ar rusiškumas juk nebuvo svarbus. Tardami, kad raštas reiškia 
„raštingumą“, „gebėjimą rašyti ir skaityti“, prikištume Baranauskui poetinės ir kalbinės klausos stoką, 
nes, turint galvoje pastarąją semantiką, jungtis „rašto... turėt neduoda“ yra labai negrabi, 
netaisyklinga, dirbtinė. 

O gal čia susidūrėme tiesiog su poetiniu pleonazmu? Kitaip tariant, gal poetas dvejopai apibūdino 
tą patį nespecifikuotą dalyką – rašytinius tekstus (neskirdamas rankraštinio ir spausdintinio pavidalo), 
galimybę naudotis rašytine komunikacija, kurios pagrindinė forma tais laikais buvo spaudiniai. 
Mėginant toliau svarstyti šia linkme ir žvelgiant į vidinę semantinę kūrinio sąrangą, tenka susivokti, 
kad pastarieji klausimai, ypač rašto ir druko perskyra, nėra itin svarbi. Mat Kelionės Petaburkan 
poetinis subjektas byloja iš radikaliai išgrynintų katalikiškos Apšvietos pozicijų. Jis smerkia ne 
periodikos, spaudos, rašto draudimą, o religinio apšvietimo, t. y. katechezės ir jai būtinų sąlygų, 
apimančių ir platesnįjį asmens lavinimą, kitaip tariant, alfabetizavimą, suvaržymą. Jokio ūkinio, 
praktinio, gamtamokslinio lavinimo aspekto, kaip ir pasaulietinės grožinės literatūros skleidimo 
reikalo, pėdsakų tekstualia analize Kelionėje Petaburkan neįmanoma aptikti. O ekstrapoliacija, 
žinoma, vestų jau minėtu slidžiu meninio sąlygiškumo ir reprezentacinio pažodiškumo kaktomušos 
keliu. „Tokia šiandien Maskvos šviesa, kruvina ir juoda, / Bo ne drukas tikrą šviesą, ė pats Dievas 
duoda“, – apibendrina poetas 623–624 eilutėse54 mums rūpimą temą, akivaizdžiai perkeldamas 
akcentą nuo priemonės (rašto, spaudos) prie tikslo (katalikiškos Apšvietos), „nejuodos šviesos“, jei 
sakytume tiesmukai ir paradoksaliai parafrazuodami nagrinėjamą tekstą. 

Štai čia ir nusitiesia tiltas į spaudos draudimo problematiką, tiksliau, platesnėje istorinėje atkarpoje 
išsiskleidžia Baranausko ir kitų aukštųjų dvasininkų laikysenos po 1864 m. vidiniai motyvai. Iš 
sekuliaraus galvojimo pozicijų ir neįveikiamos mentaliteto istorinių pokyčių distancijos sunku įžvelgti 
skirtumą tarp katalikiško ugdymo, gilesnio įbažnytinimo, kuriam pasitelkiama literatūra, raštingumas 
bei „techninės“ jo plėtimo priemonės, ir raštingumo plėtimo, literatūros skleidimo pastangų, kurių 
vyraujanti tema bei motyvas – katalikiška asmens formacija. Mūsų laikų kultūrininkai ir kultūros 
istorikai, kaip ir šioms dienoms būdingo mentaliteto formuotojai – XIX a. antrosios pusės pasauliečiai 
inteligentai, kultūrinę priemonę ir kultūrinį tikslą nejučia, nepastebimai sukeičia vietomis. Tiksliau, 
rašybos sistema, rašymas, spausdinimas visai natūraliai laikomas savaime vertingu, netgi nepaprastai 
svarbiu dalyku, visai nepaisant, kam jis pasitelkiamas, t. y. ignoruojamas jo, kaip priemonės ar sąlygos, 
statusas. Todėl Baranausko poetinėje formulėje „Ir be rašto, ir be druko Dievas loską duoda“55 
matoma desperacija ar net religinis fanatizmas, o ne teologiškai elementarus, dargi banalus 
priminimas, jog išganymui išsilavinimas yra naudingas, bet jis jokiu būdu nėra privaloma patekimo į 
Dangų sąlyga. 

Carinė administracija, suvaržydama kultūrinę priemonę – rašybos sistemą, – labai pakėlė jos 
simbolinę vertę. Todėl sekuliarus kultūrinės komunikacijos įsivaizdavimas, sureikšminantis pačią 
komunikaciją ir jos priemones kaip tautos integracijos šerdį, buvo įrikiuotas į moderniųjų vertybių 
hierarchijos viršūnę. O religinis galvojimas, kurį lietuviškai sueiliavo Baranauskas, liko bemaž anapus 
kultūrinio diskurso ribų, nors pametusi iš akių tikslus ir įsikibusi priemonių mūsų visuomenė dar ir 
dabar sakralizuoja spaudą kaip savaiminę vertybę nepaisydama, ką ta spauda skelbia ir kokias 
kultūrines bei pilietines pozicijas išreiškia. 

Dėl aplinkybių, kuriomis skleidėsi lietuvių kultūra praėjusį šimtmetį, Baranausko supoetinti 
krikščioniški dvasiniai orientyrai liko tik mažesnės tautos dalies nuolatiniais orientyrais. 

Neprigijo ir su „rašto“ tema susijęs individualių jo pastangų vaisius – unikali bendrinės kalbos 
samprata. Tačiau istorikai vis labiau įninka svarstyti „nerealizuotas istorijos galimybes“. Na ir kas, kad 
visuomenės kultūrinės atminties ašinės gairės ir su jomis glaudžiau susiję praeities tyrimai ribojami 
šiandien įsitvirtinusių simbolinių struktūrų ir socialinių institutų kreipiamo žvilgsnio, kitaip tariant, kad 
svarbiomis, įsidėmėtinomis laikomos tik tos kultūrinės idėjos ir pastangos, kurios turi šiandienius 
tęsinius. 
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Pažvelkime į lietuvių kovos su spaudos draudimu kultūrinę atmintį ir akademinius tyrimus 
klausdami: kas yra atsidūrę jų centre? Atsakymas: „pastangos priversti valdžią legalizuoti spaudą 
lotyniška abėcėle“, – vienu aspektu nėra visai tikslus. Dėmesio centre yra pastangos nelegaliai platinti 
ir pagaliau legalizuoti spaudą tokia lotyniškos abėcėlės forma, tokia jos adaptacija lietuvių kalbai, kuri 
pasiekė mūsų dienas kaip bendrinės kalbos ortografijos pagrindas. Visuotinai žinoma, kad iš spaudos 
draudimo epochos lietuviai išėjo su kultūriškai vyraujančia pietinių vakarų aukštaičių tarme, Jono 
Jablonskio Lietuviškos kalbos gramatika, šiuolaikine 32 raidžių abėcėle. Kitaip tariant, retrospektyva 
byloja, kad prieš šimtą metų lietuviai palaužė valdžios valią ir atgavo šiandienei bendrinei kalbai 
artimą rašto pavidalą. 

Tačiau ar dažnai susimąstoma, jog 1904 m. lietuviai atgavo ne tai, ką buvo praradę 1864 m.? 
„Atgavo“ Vinco Kudirkos „Statrašos ramsčių“ ir Kriaušaičio Gramatikos reglamentuojamą spaudos 
formą, atgavo grafemas <š> ir <č> su paukščiukais ir t. t. Ar tai buvo ta pati spauda ir rašyba, kuri 
minima valstiečių kolektyviniuose prašymuose panaikinti draudimą kaip tradicinė, bažnytinė, senoji, 
įprasta, lietuviška ir pan.56? Pastaraisiais metais buvo atidžiau išnagrinėtos žemaičių bendrinės kalbos 
idėjos57, vidurio aukštaičių rašomosios kalbos tradicijos tęsiniai XIX a. viduryje58. Tapo dar 
akivaizdžiau, kad į spaudos draudimo epochą įžengta gana aštrios simbolinės ir praktinės 
konkurencijos dėl bendrinės rašto kalbos pobūdžio situacijoje. 

Nesunku pasakyti, prieš ką keturiasdešimt metų kovojo lietuviai – prieš graždankos adaptaciją 
lietuviškiems raštams; prieš bet kokią iš kelių graždankos formų, kurias išskiria tyrinėtojai. Tačiau 
preciziškas atsakymas į klausimą: už ką buvo kovojama, – yra kur kas keblesnis net tuo atveju, kai 
ribojamės vien rašytinės kalbos pavidalo plotme ir nesileidžiame į kalbos socialinio statuso ir kitą 
platesnę problematiką. XIX a. antrosios pusės lietuvių kultūros ir visuomenės veikėjai skirtingai 
suprato ne vien kovos už lietuvišką spaudą priemones, strategiją, perspektyvas, bet ir patį ginties 
objektą – pačia konkrečiausia ir tiesmukiausia prasme. Žinoma, ne visuomet, ar veikiau retai 
kultūrininkai, o ypač į katalikišką bei tautinį sąjūdį įsitraukę valstiečiai reflektavo, koks diferenciškas ir 
kintantis yra tas ginties objektas. Tačiau rašymo, redagavimo, spausdinimo ir skaitymo aktais jie 
akceptavo vienas ar kitas lietuviškos ortografijos formas, tuo atskleisdami, kad tam tikrais atvejais iš 
tiesų gina skirtingus dalykus. 

Abstrakčiai kalbant, carinės valdžios visi prašė to paties – legalizuoti lotynišką abėcėlę. Tačiau 
apeinant draudimą arba naudojantis jo panaikinimu buvo neišvengiami konkretūs apsisprendimai – 
kiek ir kokių raidžių yra lietuviškoje abėcėlėje, kokias fonemas kokiose pozicijose ar morfemose jos 
atitinka. Tų konkrečių apsisprendimų būta įvairių, kartais – konfrontuojančių. Todėl pastanga 
patikslinti, už ką, už kokį raštą bei druką kokie lietuviai kovojo, nėra tokia keista, kaip gali atrodyti iš 
pirmo žvilgsnio. Šiuo būdu suproblemintame kovos už lietuvišką spaudą lauke atidžiau pažvelkime į 
Baranausko rašybos projektą klausdami, kokią marginalizuotą sąmoningumo perspektyvą ir kokias 
„nerealizuotas istorijos galimybes“ tas projektas atskleidžia. Trumpai priminsime žinomus dalykus. 
Pradėjęs dėstyti homiletiką lietuvių kalba seminarijoje Kaune ir tęsdamas anksčiau pradėtus lietuvių 
tarmių tyrimus, Baranauskas ties XIX a. septinto ir aštunto dešimtmečio riba susirūpino vieningos 
rašybos reikalu. Jis laikėsi minties, kuri ir iki jo, ir po jo buvo sporadiškai keliama rašto žmonių, 
pavyzdžiui, Jono Basanavičiaus59, kad bendrinė rašomoji kalba turi atspindėti skirtingai tarmėse 
tariamus garsus, t. y. būti grindžiama tarmių derinimu. Tokią pastangą Baranauskas traktavo 
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istoriškai, siūlė, kad lyginant tarmes būtų atrastos ir į bendrinės kalbos pamatą sudėtos tos pirminės 
formos, iš kurių tarminės formos yra išriedėjusios. 

Jis sukūrė, pats ėmė vartoti ir jam prieinamais kanalais skleisti unikalią rašybos sistemą, 
grindžiamą polifonetiniu principu. Sumanymo esmė – lotyniška abėcėlė papildyta diakritiniais 
ženklais taip, kad užrašą kiekvienos lietuvių tarmės atstovas galėtų perskaityti savaip. Kitaip tariant, 
tai vieninga ortografija, kuri įgalina skirtingą, tarminį tarimą, tarminį – fonetiniu požiūriu – 
perskaitymą. Polifonetinė rašyba susilaukė didelio susidomėjimo, buvo perimta ir tobulinama 
Kazimiero Jauniaus60. Kaip visi žinome, ši rašyba neprigijo, po spaudos atgavimo ji buvo visiškai 
užmiršta. Todėl šiandien kiek keistai skambėtų teiginys, jog Baranauskas, kovodamas prieš spaudos 
draudimą, kovojo už savo sukurtos lietuviškos bendrinės rašybos legalizavimą. Vis dėlto buvo būtent 
taip – jo susirašinėjimas su Hugo Weberiu (Hugo Veberiu), Janu Baudouinu de Courtenay (Janu 
Boduenu de Kurtenė), Imperatoriškajai mokslų akademijai siųsti darbai liudija Baranauską laukus ir 
tikėjus, kad galės savo darbus išspausdinti norima ortografija. 

Kalbos istorijos autoritetai teigia, kad „nuo Baranausko prasideda pagrindinės lietuvių kalbos 
mokslo ir bendrinės kalbos kūrimo linijos“61. Tačiau jo rašybos projektas vadinamas nepraktišku, 
nepragmatišku, utopiniu, laikomas vien lingvistikos istorijos bei teorijos įdomybe62. Jei domėsimės 
tik tuo, kokios priežastys ir aplinkybės trukdė jo projektą realizuoti, ar buvo įmanu jį įgyvendinti 
lingvistinės ekonomijos požiūriu, niekuomet adekvačiai neįvertinsime nei šios inovacijos masto, nei 
prasmės. Būtina atsižvelgti, kad carinė priespauda įaštrino rašybos klausimą, pakėlė jį į aukštesnį 
probleminį lygmenį, nei paprastas patogumas, suprantamumas, pritaikomumas. Rašybos klausimo 
suvokimas tapo lietuvių tautos, jos kultūros, jos tradicijų bei perspektyvų suvokimo projekcija ir 
atvirkščiai. 

Siūlydamas polifonetinį principą Baranauskas deklaravo jautrumą regioninėms lingvistinėms 
skirtybėms, kiekvieną lietuvių kalbos tarmę teikė kaip vertybę. Tarmių derinimo gręžiantis į pirmines, 
etimologines formas motyvas pabrėžė kalbos tradiciją ir šaknis. Juk tuo metu tautiškai sąmonėjantys 
lietuviai jau kelis dešimtmečius mėgino atmesti teiginius apie lietuvių kalbos menkumą, sunykimą ir 
eventualią prapultį. Spaudos draudimas vėlgi vertė užimti ginties pozicijas. Priešingai, Baranausko 
laikysena – tai savotiška ofenzyva. Carinė administracija nenorėjo pripažinti vienos lietuvių tautos 
teisių, o jis manifestavo vienuolikos tarminių grupių unikalias tapatybes ir teisę saviškai skaityti 
universalų raštą. Ne tik daugelio „laidojama“ kalba, bet ir kiekviena tarmė, pasak Baranausko, tiek 
nusipelno, tiek gali būti išlaikyta bei puoselėjama. Iš amžiaus pradžios bažnytinių raštų perimta ar 
profesoriaus Augusto Schleicherio (Augusto Šleicherio) pakoreguota ortografija ne tik turi būti 
apginta priespaudos sąlygomis, bet ir patobulinta, praplėsta, pertvarkyta. Pertvarkyta taip, kad 
atlieptų masinio, įvairiomis tarmėmis kalbančio skaitytojo, raštingo ir brandaus kataliko maldininko, 
o ne siauro iš vieno regiono kilusių kultūrininkų ratelio poreikius. 

Baranausko sumanymas galėjo būti adresuojamas tik aukšto literatūrinio sąmoningumo 
visuomenei. Vadinasi, jis tokią visuomenę numanė, įsivaizdavo, jos tikėjosi. Skleisdamas savo 
bendrinės rašybos idėją jis drauge skleidė ir šį orų požiūrį i lietuvių tautą bei jos ateitį. Utopija buvo 
įkvepianti, padrąsinanti, uždeganti. Tai atsakas į carines represijas visai kitoje plotmėje ir visai kitu 
mastu, nei kanonizuoti bandymai nusimesti spaudos draudimą. „Nepragmatinis“ Baranausko atsakas 
į spaudos draudimo iššūkį buvo pragmatiškas ta prasme, jog vertino kultūrą bei ją projektavo pagal 
vidinius kriterijus, o ne išorinius varžtus. Argi ne paradoksas – į lotyniškos abėcėlės draudimą 
atsakoma ne tik ir ne tiek pastangomis ją užkonservuoti, išlaikyti, bet ortografijos apmąstymu, 
tobulinimu, keitimu. Maža to –ne viena, o keliomis labai skirtingomis, konkuruojančiomis ir, 
Baranausko atveju, radikaliomis svarbaus kultūros atributo pertvarkos strategijomis. 
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Spaudos draudimas buvo lingvistinės ir, plačiau imant, kultūrinės kontrolės įrankis, socialinės 
represijos apraiška. Bendrinės kalbos kūrimas, intensyviai vykęs tuo pačiu laikotarpiu, buvo kitokia, 
bet irgi kontrolės pastanga. Vakarų aukštaičių tarmės kaip bendrinės kalbos pagrindo įsigalėjimas 
represavo kitas tarmes, išryškino kultūrinių galių hierarchiją. Baranausko laikysena šiuo požiūriu gali 
būti vertinama kaip kalbinio dominavimo atsisakymas. Bendrinės kalbos projektas, kuris implikuoja 
tarimo laisvę, kuris orientuojasi tik į minimalų – vieningo rašto – autoritetą, būtiną kultūrinei 
komunikacijai, byloja apie dalinį galios suspendavimą, jos padalijimą tarp daugelio subjektų. Taigi į 
spaudos draudimą kaip centralizuotos galios iššūkį Baranauskas atsakė projektu, kuris įglaudžia 
decentralizuotą kultūrinį vyksmą. 
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