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Non so pił cosa son,  
Cosa faccio. 
Mozart (Figaro)1 
 
Ponia de Renal žvaliai ir grakščiai kaip visad, kai į ją nebūdavo nukreipti niekieno žvilgsniai, žengė 

pro stiklines svetainės duris, išeinančias į sodą; staiga prie didžiųjų durų pastebėjo jauną kaimietį, 
beveik dar vaiką, be galo išbalusį, dar neišdžiūvusiomis ant veido ašaromis. Jis buvo apsirengęs 
baltutėliais marškiniais ir laikė po pažasčia švarią violetinę ratino striukę. 

Vaikinuko veidas buvo toks baltas, akys tokios švelnios, jog truputį romantiškai poniai de Renal 
pirmiausia toptelėjo mintis, kad tai persirengusi mergina, atėjusi pas poną merą prašyti kokios nors 
malonės. Jai pagailo to vargšo padaro, stovinčio prie durų ir, matyt, nedrįstančio pakelti rankos iki 
skambučio. Ponia de Renal žengė artyn, akimirką atitokusi iš kartaus sielvarto, kuris ją kamavo 
laukiant vaikų auklėtojo. Žiuljenas stovėjo nusisukęs į duris ir ponios de Renal nematė. Jis krūptelėjo, 
kai prie pat ausies švelnus balsas ištarė: 

– Ko jums čia reikia, vaikeli? 
Žiuljenas gyvai atsigręžė ir, itin meilaus ponios de Renal žvilgsnio nustebintas, valandėlę užmiršo 

savo drovumą. Apstulbintas jos grožio, veikiai užmiršo viską pasaulyje, net ir tai, ko čia atėjo. Ponia 
de Renal pakartojo klausimą. 

– Ateinu į šiuos namus dirbti mokytoju, ponia, – pagaliau ištarė jis, susigėdęs ašarų, kurias kaip 
įmanydamas šluostėsi. 

Poniai de Renal užėmė amą; jie stovėjo visai greta ir žiūrėjo vienas į kitą. Žiuljenas niekada nebuvo 
matęs taip gražiai apsirengusios, o svarbiausia – tokio skaistaus veido moters. Ir kaip lipšniai ji su juo 
kalba! O ponia de Renal žiūrėjo į stambias ašaras, nuriedėjusias ant šito kaimo vaikino skruostų, 
pradžioje tokių blyškių, o dabar tokių rausvų. Veikiai ji nusijuokė su netvardomu linksmumu kaip 
jauna mergaitė; ją ėmė juokas iš pačios savęs, ji negalėjo patikėti savo laime. Ką, tai čia tas 
auklėtojas? O ji vaizdavosi, kad tai bus nevalyvas, prastai apsidaręs kunigas, kuris bars ir muš jos 
vaikus! 

– Argi jūs, pone, – ištarė ji pagaliau, – mokate lotyniškai?  
Žodis „pone“ taip apstulbino Žiuljeną, kad jis akimirką padelsė. 
– Taip, ponia, – droviai atsakė. 
Ponia de Renal jautėsi tokia laiminga, jog išdrįso paklausti Žiuljeną: 
– Jūs per daug nebarsite tų vargšų vaikų? 
– Aš? Barsiu? – nustebo Žiuljenas. – O už ką? 
– Tikrai, pone? – pridūrė ji, kiek patylėjusi, o jos balsas rodė tolydžio didėjantį susijaudinimą. – Jūs 

                                                           
1 Nebežinau, kas esu ir ką darau. Mocartas „Figaro vedybos“ (it.) 



būsite geras jiems, prižadate? 
Išgirsti, kad jį vėl, ir kuo rimčiausiai, vadina ponu taip gražiai apsitaisiusi dama, – tatai pranoko 

visus Žiuljeno lūkesčius: jaunystėje, kildamas svajose į dausas, jis visados manydavo, kad nė viena 
padori dama nesiteiks pratarti į jį žodžio, kol jis neužsivilks prašmatnios karinės uniformos. O ponią 
de Renal savo ruožtu visiškai suklaidino įstabi Žiuljeno veido spalva, didelės juodos akys ir gražūs 
plaukai, kurie šiuo kartu garbanojosi labiau negu paprastai, kadangi, norėdamas atsivėsinti, jis buvo 
panardinęs galvą į miestelio fontano baseiną. Koks džiaugsmas! Lemtingasis auklėtojas, kurio 
griežtumo ir atkaraus balso ji taip baiminosi dėl vaikų, atrodo štai drovus kaip jauna mergaitė. Romiai 
ponios de Renal sielai toks staigus peršokimas nuo to, ko bijojo, prie to, ką dabar matė, tapo dideliu 
įvykiu. Pagaliau ji atsitokėjo. Ir nustebo, apsižiūrėjusi, kad stovi prie savo namo durų su šituo beveik 
vienmarškiniu jaunuoliu, ir dar taip arti jo. 

– Eime į vidų, – kiek sumišusi pratarė ji. 
Niekada savo gyvenime ponia de Renal nebuvo patyrusi tokio gilaus susijaudinimo, sužadinto 

grynai malonaus pojūčio; niekada po tokios kankinančios baimės jai prieš akis nebuvo stojęs toks 
žavus reginys. Taigi jos dailūs, taip rūpestingai puoselėjami vaikučiai nepateks į nevalyvo ir surūgusio 
kunigo rankas. Vos įžengusi į vestibiulį, ji atsigręžė į Žiuljeną, kuris nedrąsiai sekė iš paskos. Jo 
nustebusi veido išraiška, išvydus tokius gražius namus, teikė jam dar daugiau žavesio ponios de 
Renal akyse. Ji negalėjo patikėti savo akimis – jai, svarbiausia, vaidenosi, kad auklėtojas turi dėvėti 
juodus drabužius. 

– Bet ar iš tiesų, pone, – tarė ji vėl stabtelėdama, apmirusi iš baimės, kad nebūtų apsirikusi, nes 
labai jau laiminga jautėsi tuo tikėdama, – jūs mokate lotyniškai? 

Šie žodžiai užgavo Žiuljeno išdidumą ir išsklaidė kerus, kurie jį svaigino jau ketvirtį valandos. 
– Taip, ponia, – atsakė jis, stengdamasis nutaisyti šaltą miną, – aš moku lotyniškai ne blogiau už 

kunigą kleboną, o kartais jis net maloniai teikiasi pasakyti, kad geriau. 
Poniai de Renal dabar pasirodė, kad Žiuljeno veidas labai piktas; jis stovėjo už poros žingsnių nuo 

jos. Ji priėjo arčiau ir pusbalsiu pasakė: 
Tai jūs nemušite mano vaikų pirmomis dienomis, net kai jie nemokės pamokų? 
Išgirdęs švelnų, beveik maldaujantį tokios gražios damos balsą, Žiuljenas staiga užmiršo, kaip turi 

elgtis žmogus su lotynisto reputacija. Ponios de Renal veidas buvo prie pat jo veido, nosį jam kuteno 
– įstabus pojūtis vargšui kaimiečiui! – vasarinių moteriškų rūbų aromatas. Žiuljenas baisiai paraudo, 
atsiduso ir vos girdimu balsu sušnabždėjo: 

– Nebijokite, ponia, aš visados darysiu, ką jūs liepsite. 
Tik šią akimirką, kai nerimas dėl vaikų visiškai išsisklaidė, poniai de Renal krito į akis begalinis 

Žiuljeno grožis. Švelnūs, beveik moteriški jo bruožai, jo sutrikimas neatrodė juokingi moteriai, kuri 
pati buvo begaliniai drovi. Vyriškumas, paprastai laikomas būtina vyro grožio ypatybe, būtų ją 
išgąsdinęs. 

– Kiek jums metų? – paklausė ji Žiuljeną. 
– Tuoj bus devyniolika. 
– Mano vyriausiam sūnui vienuolika, – pasakė ponia de Renal, visiškai nurimusi, – jis bus beveik 

draugas jums, galėsite jį visuomet gražiuoju įtikinti. Kartą tėvas sugalvojo jį mušti; vaikas po to sirgo 
visą savaitę, nors toks ir tebuvo tas kirtis. 

„O aš? Koks skirtumas! – dingtelėjo ŽiuIjenui. – Dar vakar tėvas mane mušė. Kokie laimingi tie 
turtuoliai!“ 

Ponia de Renal jau užčiuopė menkiausius atspalvius to, kas vyko mokytojo sieloje; liūdesio 
išraišką, šmėstelėjusią jo veide, ji palaikė drovumu ir panoro jį padrąsinti. 

– Kaip jūsų pavardė, pone? – paklausė ji tokiu meiliu tonu, jog Žiuljenas, nors ir nesąmoningai, 
pajuto visą jo žavesį. 

– Vadinuosi Žiuljenas Sorelis, ponia; man baisu, aš pirmą kartą gyvenime žengiu į svetimus namus; 
man reikia jūsų globos, ir aš prašau jus daug ką atleisti pirmomis dienomis. Niekada nelankiau 
mokyklos, buvau per daug neturtingas; niekada nebendravau su kitais žmonėmis, tik su savo 



giminaičiu, karo gydytoju, Garbės legiono kavalieriumi, ir mūsų klebonu, kunigu Šelanu. Jis nepasakys 
apie mane nieko blogo. Broliai mane amžinai mušė, netikėkite jiems, jeigu mane šmeiš; atleiskite, jei 
nusikalsiu, tai bus ne iš blogos valios. 

Sakydamas šią ilgą kalbą, Žiuljenas pamažu aprimo; jis tyrinėjo ponią de Renal. Štai kaip veikia 
tobulas žavesys, kai jis įgimtas žmogui, o ypač kai asmuo, kurį jis puošia, nesistengia atrodyti žavus: 
Žiuljenas, kuris tarėsi gerai nusimanąs apie moterų grožį, būtų šią akimirką prisiekęs, kad jai ne 
daugiau kaip dvidešimt metų. Staiga į galvą jam šovė drąsi mintis – pabučiuoti jai ranką. Bet jis tuoj 
pat išsigando šios minties; dar po valandėlės tarė sau: „Būčiau bailys, jei nepadaryčiau to, kas gali 
būti man naudinga ir numaldyti panieką, su kuria toji graži dama greičiausiai žiūri į vargšą 
darbininką, ką tik atplėštą nuo pjūklo.“ Žiuljeną galbūt šiek tiek drąsino ir žodžiai „gražus vaikinas“, 
kuriais jau pusę metų sekmadieniais palydėdavo jį merginos. Kol jis kovojo su savimi, ponia de Renal 
keliais žodžiais paaiškino jam, kaip pradžioje elgtis su vaikais. Šitaip save prievartaudamas, Žiuljenas 
vėl labai išbalo; jis ištarė nenatūraliu balsu: 

– Ponia, aš niekada nemušiu jūsų vaikų; prisiekiu prieš Dievą. 
Ir taip sakydamas išdrįso paimti ponios de Renal ranką ir pakelti prie lūpų. Pirmą akimirką šis 

gestas ją tik nustebino, bet paskui ji pasijuto įžeista. Kadangi buvo labai šilta, jos ranka po skepeta 
buvo nuoga ir kai Žiuljenas pakėlė ją prie lūpų, atsilapojo iki peties. Netrukus ji pati save subarė, 
kodėl ne iš karto pasipiktino. 

Ponas de Renalis, išgirdęs balsus, išėjo iš kabineto ir su ta pačia iškilminga ir tėviška mina, su kuria 
tuokdavo jaunavedžius merijoje, kreipėsi į Žiuljeną: 

– Privalau su jumis pakalbėti, kol dar jūsų nematė vaikai. 
Įsivedė Žiuljeną į kambarį ir sulaikė žmoną, kuri norėjo palikti juos vienus. Uždaręs duris, ponas de 

Renalis oriai atsisėdo. 
– Kunigas klebonas sakė man, kad jūs padorus jaunuolis; visi elgsis čia su jumis pagarbiai, ir aš, jei 

būsiu jumis patenkintas, padėsiu jums ateityje neblogai įsitaisyti. Pageidauju, kad nuo šiol jūs 
nebesimatytumėte nei su giminėmis, nei su draugais, jų elgsena gali būti blogas pavyzdys mano 
vaikams. Štai trisdešimt šeši frankai už pirmą mėnesį, bet duokite žodį, kad jūsų tėvas iš tų pinigų 
negaus nė vieno sū. 

Ponas de Renalis negalėjo atleisti seniui, kad tas pergudravo jį šiose derybose. 
– Dabar, pone, – aš visiems čia įsakiau vadinti jus ponu, ir jūs suprasite, koks pranašumas yra 

patekti į padorių žmonių namus, – taigi, pone, nedera, kad vaikai matytų jus su striuke. Ar kas nors iš 
tarnų jau matė jį? – kreipėsi ponas de Renalis į žmoną. 

– Ne, mielasis, – atsakė ji giliai susimąsčiusi. 
– Juo geriau. Užsivilkite va šitą, – tarė jis, duodamas nustebusiam vaikinui savo paties surdutą. – O 

dabar eime pas gelumbių pirklį, poną Diuraną. 
Kai po valandos su viršum ponas de Renalis grįžo su naujuoju mokytoju, aprengtu juodai nuo 

galvos iki kojų, jo žmona tebesėdėjo toje pačioje vietoje. Pasirodžius Žiuljenui, jai pasidarė ramiau 
širdyje; ji atidžiai jį stebėjo, ir jos baimė sklaidėsi. Žiuljenas apie ją negalvojo; kad ir kaip jis 
nepasitikėjo likimu ir žmonėmis, šią akimirką jo siela buvo kaip mažo vaiko; jam rodėsi, kad jis 
išgyveno metų metus nuo to laiko, kai drebėdamas sėdėjo bažnyčioje, nors tepraslinko trys valandos. 
Pamatęs ledinį ponios de Renal veidą, suprato: ji pyksta už tai, kad jis išdrįso pabučiuoti jai ranką. Bet 
išdidumas, sukilęs jo širdyje dabar, kai pajuto ant kūno naujus drabužius, tokius skirtingus nuo tų, 
kuriuos buvo įpratęs dėvėti, taip išmušė jį iš pusiausvyros ir jis taip troško nuslėpti savo džiaugsmą, 
jog visi jo judesiai pasidarė staigūs ir keisti. Ponia de Renal žiūrėjo į jį nustebusiomis akimis. 

– Daugiau orumo, pone, – tarė jam ponas de Renalis, – jei norite, kad jus gerbtų mano vaikai ir 
tarnai. 

– Pone, jaučiuosi kaip nesavas su savo naujais drabužiais, – atsakė Žiujienas; – aš, vargšas kaimo 
vaikas, iki šiol dėvėjau tik striukes; norėčiau, jei leisite, pabūti vienas savo kambaryje 

– Kaip tau atrodo šis naujas pirkinys? – paklausė ponas de Renalis žmoną. 
Beveik instinktyviai, tikriausiai nė pati nesuvokdama kodėl, ponia de Renal nuslėpė nuo vyro tiesą. 



– Aš toli gražu taip nesižaviu šiuo kaimo vaikinuku kaip jūs; jūsų malonės išaugins jam ragus, 
nepraeis nė mėnuo, ir jums teks jį atleisti. 

– Na ir kas? Atleisime. Atsieis man tai kokį šimtą frankų, bet užtat Verjero žmonės įpras, kad pono 
de Renalio vaikai turi mokytoją. Jei būčiau leidęs Žiuljenui pasilikti su tom prastom darbininko 
drapanom, šio tikslo nebūčiau pasiekęs. Jeigu jį atleisiu, tą juodą eilutę, kurią užsakiau pas gelumbių 
pirklį, žinoma, pasiliksiu sau. Jis tegalės pasiimti tą, kurią radau gatavą pas siuvėją ir kuria jį 
aprengiau. 

Valanda, kurią Žiuljenas praleido savo kambaryje, poniai de Renal prabėgo kaip viena akimirka. 
Vaikai, išgirdę, kad naujasis mokytojas jau atvykęs, apibėrė motiną klausimais. Pagaliau Žiuljenas 
pasirodė. Tai buvo kitas žmogus. Maža būtų pasakyti, kad jis laikėsi oriai: tai buvo įsikūnijęs orumas. 
Pristatytas vaikams, jis prakalbo į juos tokiu tonu, kuris nustebino net poną de Renalį. 

– Atvykau čia, ponai, – pasakė jis, baigdamas savo kreipimąsi, – mokyti jus lotynų kalbos. Jūs 
žinote, kas yra atsakinėti pamoką. Štai Šventas raštas, – pridūrė jis, rodydamas juodai įrištą mažo 
formato tomelį. – Tai mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus gyvenimo istorija, ta dalis, kuri vadinama 
Naujuoju Testamentu. Aš jus dažnai klausinėsiu, o dabar paklausinėkite jūs mane. 

Adolfas, vyriausias iš vaikų, paėmė knygą, 
– Atverskite ją kur paklius, – kalbėjo toliau Žiuljenas, – ir pasakykite tris pirmuosius bet kurios 

pastraipos žodžius. Aš atmintinai skaitysiu jums šią šventą knygą, kuria mes visi turime vadovautis 
gyvenime, ir sustosiu tik tada, kai jūs patys mane sustabdysite. 

Adolfas atskleidė knygą, paskaitė du žodžius, ir Žiuljenas iš atminties persakė visą puslapį taip 
lengvai, tarsi būtų kalbėjęs prancūziškai. Ponas de Renalis džiūgaudamas žvalgėsi į žmoną. Vaikai, 
pamatę, kaip nustebo tėvai, žiūrėjo į Žiuljeną išpūtę akis. Prie svetainės durų priėjo vienas tarnas – 
Žiuljenas tebekalbėjo lotyniškai. Kurį laiką tarnas stovėjo kaip įbestas, paskui dingo. Netrukus prie 
durų pasirodė ponios kambarinė ir virėja; Adolfas jau buvo atvertęs knygą aštuoniose vietose, o 
Žiuljenas vis taip pat laisvai sakė iš atminties. 

– Ak Dieve mano, koks gražus kunigėlis, – šūktelėjo virėja, geraširdė, labai dievobaiminga mergina. 
Pono de Renalio savimeilė sunerimo; užuot egzaminavęs auklėtoją, jis atkakliai rausėsi atmintyje, 

stengdamasis prisiminti nors keletą lotyniškų žodžių; pagaliau padeklamavo vieną posmelį iš 
Horacijaus. Bet Žiuljenas lotyniškai mokėjo tik Šventą raštą. Jis atsakė suraukęs antakius: 

– Šventasis luomas, kuriam aš ruošiuosi, draudžia man skaityti tokį pasaulietišką poetą. 
Ponas de Renalis padeklamavo dar nemaža tariamų Horacijaus eilių. Jis paaiškino vaikams, kas 

toks buvo Horacijus; bet vaikai, apstulbę iš susižavėjimo, nesiklausė, ką sako tėvas. Jie žiūrėjo į 
Žiuljeną. 

Matydamas, kad tarnai tebestovi prie durų, Žiuljenas nusprendė, kad reikia tęsti egzaminą. 
– O dabar, – kreipėsi jis į jauniausiąjį, – tegul ponas Stanislavas Ksavjė taip pat nurodo man kurią 

nors vietą iš šventosios knygos. 
Mažasis Stanislavas, švytėdamas iš išdidumo, vargais negalais perskaitė pirmąjį kažkurios 

pastraipos žodį, ir Žiuljenas išpylė visą puslapį. Kad ponas de Renalis iki soties gautų pasimėgauti 
pergale, Žiuljenui besakant tą puslapį, į kambarį įėjo ponas Valno, puikiųjų normandiškų arklių 
savininkas, ir ponas Šarko de Možironas, apygardos suprefektas. Šitos scenos dėka Žiuljenas iš tikrųjų 
nusipelnė teisės į pono titulą; net ir tarnai nedrįso jos ginčyti. 

Vakare pas poną de Renalį suplūdo visas Verjeras pažiūrėti šito stebuklo. Žiuljenas atsakinėjo 
niūria mina, neleidžiančia pašnekovui pereiti į familiarumą. Garsas apie jį taip greitai pasklido po 
miestą, jog, praėjus vos kelioms dienoms, ponas de Renalis, bijodamas, kad kas nors jo nepaveržtų, 
pasiūlė jam pasirašyti sutartį dvejiems metams. 

– Ne, pone, – šaltai atsakė Žiuljenas, – jei jūs panorėtumėte mane atleisti, aš turėčiau išeiti. 
Sutartis, kuri saisto tik mane, o jūsų niekam neįpareigoja, yra nelygi. Atsisakau ją pasirašyti. 

Žiuljenas sugebėjo taip pasirodyti, kad, nepraėjus nė mėnesiui nuo atsiradimo šiuose namuose, jį 
ėmė gerbti net pats ponas de Renalis. Klebonas buvo susipykęs su ponu de Renaliu ir ponu Valno, 
todėl niekas negalėjo išduoti ankstesniosios Žiuljeno aistros Napoleonui; o pats Žiuljenas apie jį 



kalbėjo tik su pasibaisėjimu. 
 
 

VII skyrius  
SIELŲ GIMINYSTĖ 
 
Sujaudinti širdį jie geba tik ją pažeisdami. 
Nūdienis autorius 
 
Vaikai jį dievino, jis jų nemylėjo; jo mintys buvo kitur. Berniūkščiai galėjo daryti, ką norėjo, – jie 

niekada neišvesdavo jo iš kantrybės. Šaltas, teisingas, bejausmis, o vis dėlto mylimas, – jo atvykimas 
tam tikra prasme išvijo nuobodulį iš namų, – Žiuljenas buvo geras auklėtojas. Pats jis jautė tik 
pasibjaurėjimą ir neapykantą tai aukštajai visuomenei, kuri įsileido jį į savo tarpą, bet po teisybei davė 
prie stalo prasčiausią vietą, tuo turbūt ir galima paaiškinti tą neapykantą ir pasibjaurėjimą. Kartais, 
per kokius iškilmingus pietus, jis vos teįstengdavo užgniaužti neapykantą visai aplinkai. Pavyzdžiui, 
sykį per šventą Liudviką, kai vaišėse pas poną de Renalį ponas Valno neleido niekam nė prasižioti, 
Žiuljenas vos neišsidavė – spėjo išbėgti į sodą neva pažiūrėti, ką veikia vaikai. „Sąžiningumą kelia į 
padanges, – šūktelėjo jis mintyse, – sakytum kitos dorybės pasaulyje nėra! O betgi su kokia pagarba 
visi lankstosi, kaip šunuodegiauja žmogui, kuris tikriausiai dvigubai ar trigubai praturtėjo nuo to 
laiko, kai ėmė tvarkyti vargšų gerą! Galėčiau lažintis, kad jis pelnosi net iš lėšų, kurios skiriamos 
pamestinukams, o tų bedalių skurdas šventesnis negu visų kitų! Ak, pabaisos, pabaisos! Aš taip pat 
lyg koks pamestinukas, manęs nekenčia tėvas, broliai, visa šeima.“ 

Keletą dienų prieš šventą Liudviką Žiuljenas, vienas vaikštinėdamas po giraitę, vadinamą 
Belvederiu, viršum Ištikimybės alėjos, ir kalbėdamas brevijorių, pamatė iš tolo nuošaliu takeliu 
ateinančius brolius, bandė jų išsilenkti, bet nepavyko. Gražus juodas brolio apdaras, be galo tvarkinga 
jo išvaizda ir neslepiama panieka jiems sukėlė tokį šių netašytų darbininkų pavydą, kad jie primušė jį 
ir paliko gulėti be sąmonės, krauju pasruvusį. Ponia de Renal, išėjusi pasivaikščioti su ponu Valno ir 
suprefektu, užsuko į tą pačią giraitę, pamačiusi Žiuljeną ant žemės, pagalvojo, kad jis negyvas, ir taip 
susijaudino, jog ponui Valno sukilo pavydas. 

Jis per anksti sunerimo. Žiuljenas žavėjosi ponia de Renal, bet ir nekentė dėl jos grožio; juk tai 
buvo pirmoji kliūtis, kuri vos neparklupdė jo kelyje į sėkmę. Jis kalbėjosi su ja kiek galėdamas rečiau – 
norėjo, kad ji užmirštų tą įkarštį, su kuriuo pirmąją dieną pabučiavo jai ranką. 

Eliza, ponios de Renal kambarinė, kaip ir buvo galima laukti, įsimylėjo jaunąjį mokytoją; ji dažnai 
apie tai kalbėjo su savo ponia. Dėl panelės Elizos meilės Žiuljenas užsitraukė vieno liokajaus 
neapykantą. Sykį jis išgirdo tą vyruką sakant Elizai: „Jūs nė kalbėt su manim nebenorite nuo to laiko, 
kai namuose atsirado tas apskretėlis mokytojas.“ Žiuljenas nebuvo nusipelnęs tokios užgaulės; bet 
instinktyviai, jausdamasis esąs gražus vaikinas, dvigubai labiau ėmė rūpintis savo išvaizda. Dvigubai 
labiau ėmė jo nekęsti ir ponas Valno. Jis garsiai pareiškė, kad toks koketiškumas nepritinkąs jaunam 
dvasininkui. Žiuljenas iš tiesų dėvėjo drabužius, panašius į dvasininko, – betrūko sutanos. 

Ponia de Renal pastebėjo, kad Žiuljenas dažniau negu paprastai kalbasi su panele Eliza; ir sužinojo, 
kad to priežastis – Žiuljeno garderobo skurdumas. Jis turėjo tiek mažai baltinių, kad dažnai turėjo 
duoti juos skalbti; šioms smulkioms paslaugoms jam ir buvo reikalinga Eliza. Šitas begalinis neturtas, 
apie kurį ponia de Renal supratimo neturėjo, ją sujaudino; ji panoro jam ką nors dovanoti, bet 
nedrįso; šita vidinė įtampa buvo pirmas nemalonus jausmas, kurį jai sužadino Žiuljenas. Iki šiol 
Žiuljeno vardas sutapo jai su tyru, perdėm dvasiniu džiaugsmu. Kamuojama minties apie Žiuljeno 
neturtą, ponia de Renal užsiminė kartą vyrui, kad reikėtų jam padovanoti baltinių. 

– Kas per kvailystė! – atsakė jis. – Še tau! Kišti dovanas žmogui, kuriuo mes visiškai patenkinti ir 
kuris gerai eina savo pareigas? Va, jeigu apsileistų, tada reikėtų skatinti jo uolumą. 

Poniai de Renal pasirodė žema šitaip samprotauti, nors prieš Žiuljeno atsiradimą nebūtų atkreipusi 
į tai dėmesio. Žvelgdama į be galo valyvą, beje, labai kuklų kunigėlio apdarą, ji visada susimąstydavo. 



„Vargšas vaikinas! Kaip jis geba susitvarkyti?” 
Pamažu, užuot baisėjusis tuo stygium, ji pajuto užuojautą Žiuljenui. 
Ponia de Renal buvo viena tų provincijos moterų, kurios lengvai gali pasirodyti kvailos pirmą, antrą 

bendravimo su jomis savaitę. Ji neturėjo jokios gyvenimo patirties ir buvo nešneki. Apdovanota 
jautria ir išdidžia siela, instinktyviai verždamasi į laimę kaip visos gyvos būtybės, ji dažniausiai 
nesidomėjo tuo, ką veikia tie storžieviai, tarp kurių likimas skyrė jai gyventi. 

Jeigu ji būtų bent kiek gavusi mokslo, būtų atsiskleidęs jos proto savaimingumas bei gyvumas. Bet 
ją, kaip turtingą įpėdinę, auklėjo vienuolės, karštos Jėzaus širdies garbintojos, liepsnojančios 
neapykanta prancūzams, jėzuitų priešams. Poniai de Renal pakako sveikos nuovokos, kad tuoj pat 
užmirštų visas tas nesąmones, kurių buvo išmokusi vienuolyne; bet tuščios vietos ji niekuo neužpildė 
ir pagaliau nebežinojo nieko. Pataikavimai, kurie supo ją, kaip didelio turto paveldėtoją, nuo pat 
mažumės, ir aiškus polinkis į karštą dievobaimingumą įpratino ją gyventi uždarą gyvenimą. Iš 
pažiūros ji buvo nepaprastai nuolaidi ir atsižadėjusi savo valios, – visi Verjero vedę vyrai rodė ją kaip 
pavyzdį žmonoms, o ponas de Renalis tuo labai didžiavosi, – bet iš tikrųjų įprastinę jos sielos būseną 
lėmė nepaprastas išdidumas. Bet kuri princesė, pagarsėjusi savo puikybe, kur kas daugiau domisi 
tuo, ką daro jos dvariškiai, negu ši moteris, tokia pažiūrėti švelni ir kukli, domėjosi tuo, ką sako ar 
daro jos vyras. Iki Žiuljeno pasirodymo namuose jai iš tikrųjų rūpėjo tik vaikai. Visą savo sielos 
jautrumą ji skyrė jų negalavimams, skausmams, mažučiams džiaugsmams, lygiai kaip anksčiau, kol 
buvo Jėzaus širdies vienuolyne Bezansone, degė tik meile Dievui. 

Kai sukarščiuodavo kuris jos sūnus, ji susisielodavo taip, tarsi vaikas būtų jau miręs, nors išdidumas 
jai neleido niekam to pasisakyti. Kai pirmaisiais vedybų metais ją dar pagaudavo noras išlieti savo 
širdgėlą, šiuos jos išsipasakojimus vyras sutikdavo šiurkščiu juoku, pečių gūžtelėjimu, kuriuos 
palydėdavo kokia nuvalkiota sentencija apie moterų kvailumą. Šitokie šiurkštūs juokai, ypač kai 
būdavo kalbama apie vaikų ligas, it durklas smigdavo į ponios de Renal širdį. Štai ką ji rado gyvenime 
vietoj įtaikių ir saldžių meilikavimų, įprastų jėzuitiškame vienuolyne, kur prabėgo jos jaunystė. Ją 
išauklėjo skausmas. Per savo išdidumą negalėdama atskleisti šitos širdgėlos net savo draugei poniai 
Dervil, ji manė, kad visi vyrai – tokie kaip jos vyras, ponas Valno ir suprefektas Šarko de Možironas. 
Storžieviškumas ir atžariausias abejingumas visam tam, kas nesusiję su pinigais, rangu ir ordinais; 
akla neapykanta kiekvienam, kuris galvoja kitaip negu jie, – visos tos ypatybės jai atrodė įgimtos šios 
lyties atstovams kaip ir mada nešioti aulinius batus ir fetrines skrybėles. 

Praėjo daug metų, bet ponia de Renal vis negalėjo apsiprasti su gobšuoliais, tarp kurių jai teko 
gyventi. 
Čia ir reikia ieškoti jaunojo kaimiečio Žiuljeno pasisekimo priežasties. Šios kilnios ir išdidžios sielos 

giminystė leido jai pažinti švelnių džiaugsmų, spindinčių naujovės žavesiu. Ponia de Renal netrukus 
atleido Žiuljenui už begalinį neišmanymą, kuris teikė jam tik dar daugiau patrauklumo, ir už 
negrabias manieras, kurias jai pavyko ištaisyti. Jai rodėsi, kad jo verta pasiklausyti net ir tada, kai 
aptariami kasdieniškiausi dalykai, net ir tada, kai kalbama apie vargšą šunelį, kuris, bėgdamas per 
gatvę, pakliuvo po risčia važiuojančio kaimiečio ratais. Išvydęs tokį skaudų reginį, jos vyras kaip 
paprastai šiurkščiai nusijuokdavo, tuo tarpu ji matydavo, kaip trūkčioja gražūs, juodi, dailiai lenkti 
Žiuljeno antakiai. Pamažu jai ėmė rodytis, kad didžiadvasiškumas, taurumas, žmogiškumas būdingi 
tik šiam jaunam kunigėliui. Jam vienam atiteko visas tas palankumas ir net žavėjimasis, kuriuos šios 
dorybės sužadina tauriose sielose. 

Paryžiuje Žiuljeno santykių su ponia de Renal klausimas būtų greit ir labai paprastai išsisprendęs; 
bet Paryžiuje meilė – romanų vaikas. Jaunam mokytojui ir jo droviai šeimininkei trys keturi romanai ar 
net Žimnazo teatre išgirsti kupletai būtų išaiškinę, kokie yra jų santykiai. Romanai būtų jiems nusakę 
jų vaidmenis, nurodę, kokį pavyzdį pasirinkti; ir šituo pavyzdžiu anksčiau ar vėliau, nors ir be jokio 
džiaugsmo, ir gal net atžagariom, ŽiuIjenas iš tuštybės būtų pasekęs. 

Kuriame nors Averono ar Pirėnų miestelyje viską būtų nulėmęs menkiausias įvykis – toks yra 
karšto klimato poveikis. O mūsiškėje, labiau apniukusioje padangėje jaunas neturtingas vaikinas, 
tetrokštąs iškilti todėl, kad jo subtili prigimtis skatina jį siekti kai kurių malonumų, gaunamų už 



pinigus, gali kasdien susitikinėti su trisdešimties metų moterimi, nuoširdžiai dora, paskendusia 
rūpesčiuose dėl vaikų ir anaiptol nelinkusia ieškoti savo elgesiui pavyzdžių romanuose. Provincijoje 
viskas vyksta iš lėto, viskas darosi pamažu – gyvenimas čia natūralesnis. 

Mąstydama apie jaunojo mokytojo neturtą, ponia de Renal susigraudindavo iki ašarų. Žiuljenas 
užklupo ją kartą tikrai verkiančią. 

– Ak ponia, ar neatsitiko jums kokia nelaimė? 
– Ne, mielasis, – atsakė ji. – Pašaukite vaikus, eisime pasivaikščioti. 
Ji paėmė jį už parankės ir, kaip pasirodė Žiuljenui, kažkaip ypatingai pasirėmė į jį. Tai buvo pirmas 

kartas, kai ji kreipėsi į jį žodžiu „mielasis“. 
Grįžtant iš pasivaikščiojimo, ŽiuIjenas pastebėjo, kad ji tolydžio rausta. Ji sulėtino žingsnį. 
– Jums tikriausiai kas nors pasakojo, – tarė ji, nukreipusi į šalį akis, – kad aš turiu Bezansone labai 

turtingą tetą ir esu vienintelė jos turto paveldėtoja. Ji siunčia man begales dovanų... Mano sūnūs... 
taip puikiai mokosi... kad aš norėčiau prašyti jus priimti iš manęs, kaip dėkingumo ženklą, mažą 
dovanėlę. Tai tik keli luidorai, jūs galėsite nusipirkti už juos baltinių. Tik va... – pridūrė ji, dar labiau 
rausdama, ir nutilo. 

– Kas, ponia? – paklausė Žiuljenas. 
– Nevertėtų, – sušnabždėjo ji, nuleidusi galvą, – apie tai prasitarti mano vyrui. 
– Esu menkas žmogelis, ponia, bet nesu niekšas, – tarė Žiuljenas pykčiu degančiom akim, 

sustodamas ir išsitiesdamas visu ūgiu, – štai apie ką jūs nepagalvojote. Pasirodyčiau žemesnis už 
liokajų, jei imčiau slėpti nuo pono de Renalio bet kuriuos piniginius savo reikalus. 

Ponia de Renal buvo priblokšta. 
– Nuo to laiko, kai apsigyvenau jūsų namuose, – kalbėjo toliau Žiuljenas, – ponas meras jau penkis 

kartus įteikė man po trisdešimt šešis frankus; kad ir šią akimirką galiu parodyti savo išlaidų knygelę 
ponui de Renaliui ar bet kam kitam; net ponui Valno, kuris manęs nekenčia. 

Po šitokio atkirčio ponia de Renal žengė šalia jo išbalusi ir drebėdama, ir, iki baigėsi 
pasivaikščiojimas, nei vienas, nei kitas nesugalvojo, kaip vėl užmegzti pokalbį. Išdidžioje Žiuljeno 
širdyje meilė poniai de Renal vis sunkiau bebuvo įmanoma; o ji pajuto jam pagarbą, juo susižavėjo: 
jis išbarė ją! Tarsi norėdama atitaisyti pažeminimą, kad ir nenoromis padarytą, ji dabar leido sau itin 
švelniai juo rūpintis. Šita naujovė suteikė poniai de Renal džiaugsmo visai savaitei. Jai pavyko, kad ir 
dalinai, apmaldyti Žiuljeno pyktį; jam nė į galvą neatėjo, kad jos elgesys byloja apie asmeninę 
simpatiją. 

„Štai, – mąstė jis, – kokie tie turtuoliai: pažemina žmogų, o paskui mano, kad viską galima atitaisyti 
keliomis grimasomis!“ 

Ponios de Renal širdis buvo tokia sklidina ir dar tokia tyra, jog, nors ir buvo nusprendusi nieko 
nesakyti vyrui, ji neiškentė ir papasakojo jam, kad pasiūlė Žiuljenui dovaną ir kad jis atsisakė jos. 

– Kaip? – sušuko ponas de Renalis kaip įgeltas. – Ir jūs pakentėte, kad jūsų dovanos nepriėmė 
tarnas? 

O kai ponia de Renal aiktelėjo, išgirdusi šį žodį, jis tarė: 
– Aš kalbu, ponia, kaip kalbėjo velionis princas de Kontė, savo jaunai žmonai pristatydamas rūmų 

šembelionus: „Visi šie žmonės, – pasakė jis, – yra mūsų tarnai.“ Aš jums skaičiau šitą vietą iš 
Bezanvalio2 memuarų, ją būtinai turi žinoti tas, kam rūpi rango klausimai. Kas nėra bajoras, kas 
gyvena pas jus ir gauna algą, tas yra jūsų tarnas. Aš pakalbėsiu su tuo ponu Žiuljenu ir duosiu jam 
šimtą frankų.  

– Ak, mielasis, – šūktelėjo visa virpėdama ponia de Renal, – tik kad bent nematytų tarnai! 
– Taip, jie galėtų pavydėti, ir visai pagrįstai, – pasakė vyras išeidamas ir galvodamas, ar ne per 

didelę sumą pasiūlė. 
Ponia de Renal krito ant kėdės ir vos nenualpo – iš širdies skausmo. „Jis pažemins Žiuljeną, ir dėl 

to būsiu kalta aš!“ Ji pasibaisėjo savo vyru ir užsidengė rankomis veidą. Davė sau žodį, kad niekados 

                                                           
2 Pierre de Besenval (1722–1791) – šveicarų karininkas, tarnavęs Prancūzijoje, įdomių Memuarų autorius (1808). 



daugiau neatvers jam širdies. 
Kai vėl pamatė Žiuljeną, ji vis dar tirtėjo; jai taip gniaužė krūtinę, kad negalėjo nė žodžio ištarti. 

Sumišusi paėmė jį už abiejų rankų ir stipriai jas suspaudė. 
– Na kaip, mielasis, – ištarė ji pagaliau, – jūs patenkintas mano vyru? 
– Kaip aš nebūsiu patenkintas? – karčiai nusišypsojo Žiuljenas. – Jis davė man šimtą frankų. 
Ponia de Renal žvilgtelėjo į jį, tarsi dėl ko dvejodama. 
– Eime, duokite man ranką, – pasakė ji pagaliau tokiu ryžtingu balsu, kokio Žiuljenas nebuvo 

niekada iš jos girdėjęs. 
Ji išdrįso nueiti su juo į čionykštį knygyną, nors jo savininkas garsėjo kaip baisus liberalas. Ten 

išsirinko už dešimt luidorų knygų ir atidavė jas sūnums. Bet žinojo, kad šitų knygų kaip tik labai nori 
Žiuljenas. Liepė čia pat, knygyne, kiekvienam vaikui užsirašyti savo vardą ant knygos, kuri jam atiteko. 
Kol ponia de Renal džiaugėsi, taip narsiai atpirkusi Žiuljenui padarytą skriaudą, šisai nustebęs dairėsi 
į daugybę knygų lentynose. Niekados dar jis nebuvo drįsęs įkelti kojos į tokią pasaulietišką vietą; 
širdis jam smarkiai plakė. Nė nesistengdamas įspėti, kas dedasi ponios de Renal širdyje, jis, pamiršęs 
viską, svarstė, kokiu būdu jaunas studentas teologas galėtų įsigyti keletą šių knygų. Pagaliau jam 
toptelėjo į galvą, jog tereikia tik apsukrumo, ir gal jis įtikintų poną de Renalį, kad jo sūnų rašiniams 
labai praverstų garsių šios provincijos bajorų biografijos. Ištisą mėnesį išmoningai veikęs, Žiuljenas 
savo mintį įgyvendino, ir taip sėkmingai, kad po kurio laiko, kalbėdamas su ponu de Renaliu, 
įsidrąsino užsiminti apie kitą galimybę, kur kas keblesnę kilmingam merui: užsirašyti abonentu 
knygyne, tai yra padėti liberalui krautis turtą. Ponas de Renalis sutiko, kad būtų ne pro šalį duoti 
vyresniajam sūnui supratimą de visu3 apie kai kuriuos veikalus, kurie gali būti minimi pokalbiuose, kai 
jis mokysis karo mokykloje; bet Žiuljenas matė, kad iš pono mero daugiau nieko nebus galima 
išgauti. Jis įtarė, kad yra kažkokia slapta priežastis, bet kokia – negalėjo įspėti. 

– Pagalvojau, pone, – pasakė jis kartą, – kad būtų labai nepatogu, jei tokia tikrai bajoriška pavardė 
kaip Renalis pasirodytų nevalyvuose knygininko sąrašuose. 

Pono de Renalio veidas pragiedrėjo. 
– Vargšui teologijos studentui būtų irgi tamsi dėmė, – kalbėjotoliau Žiuljenas dar labiau 

nužemintu balsu, – jei vieną dieną paaiškėtų, kad jo pavardė buvo įrašyta knygas skolinančio 
knygininko sąrašuose. Liberalai galėtų apkaltinti mane, kad ėmiau pačias nepadoriausias knygas; kas 
žino, ar nesusigundytų jie net įrašyti šalia mano pavardės tų šlykščių knygų pavadinimus. 

Bet Žiuljenas pasuko ne tuo keliu. Jis matė, kad mero akyse vėl atsimušė sutrikimas ir 
nepasitenkinimas. Žiuljenas nutilo. 

„Pakliuvo žmogelis“, – pagalvojo jis. 
Praėjo keletas dienų, ir štai vyresnysis berniukas pono de Renalio akivaizdoje paklausė Žiuljeną, 

kas tai per knyga, apie kurią pasirodė skelbimas Quotidienne laikraštyje4. 
– Kad jakobinai neturėtų ko džiūgauti, – tarė jaunasis mokytojas, – o aš vis dėlto galėčiau atsakyti į 

pono Adolfo klausimą, galima būtų užrašyti abonentu knygyne kurį nors jūsų tarną. 
– Nebloga mintis, – atsakė aiškiai nudžiugęs ponas de Renalis. 
– Vis dėlto reikėtų patikslinti, – pasakė Žiuljenas, nutaisęs rimtą ir beveik nelaimingą veido išraišką, 

taip pritinkančią kai kuriems žmonėms, kai jie pamato, kad dalykas, kurio seniai troško, jau pasiektas, 
– reikėtų patikslinti, kad tarnas neturės teisės imti romanų. Patekusios į namus, tos pavojingos 
knygos galėtų išvesti iš doros kelio ponios kambarines ir patį tarną. 

– Jūs užmirštate politinius pamfletus, – išdidžiai pridūrė ponas de Renalis. Jis nenorėjo parodyti 
savo susižavėjimo išmaniu kompromisu, atėjusiu į galvą jo vaikų mokytojui. 

Toks ir buvo Žiuljeno gyvenimas: vienos smulkios derybos; paskui kitos ir jų sėkmė rūpėjo jam 
daug labiau negu tas aiškus palankumas, kurį be vargo būtų galėjęs įskaityti ponios de Renal širdyje. 

Verjero mero namuose vėl atgijo ankstesnioji jo dvasinė būsena. Čia, kaip ir tėvo lentpjūvėje, jis 
jautė gilią panieką žmonėms, tarp kurių gyveno, o šie nekentė jo. Kasdien klausydamasis suprefekto, 
                                                           
3 Akivaizdų (lot.). 
4 Monarchistų ir klerikalų dienraštis, ėjęs 1792–1847 m. 



pono Valno ir kitų šeimos bičiulių pasakojimų apie vienus ar kitus įvykius, kurie dėjosi jų akyse, jis 
matė, kaip toli jų vertinimas nuo tikrovės. Jei tik jis susižavėdavo kuriuo nors poelgiu, tai šis būtinai 
susilaukdavo visų aplinkinių pasmerkimo. Širdy jis tolydžio atsikirsdavo: „Kokie pabaisos!“ arba „Kokie 
kvailiai!“ Juokingiausia tai, kad šis išdidėlis dažnai absoliučiai nieko nesuprasdavo, apie ką buvo 
kalbama. 

Savo gyvenime nuoširdžiai jis buvo šnekėjęs tik su senuoju karo gydytoju; tas truputėlis žinių, 
kurias jis turėjo, siejosi su Bonaparto žygiais į Italiją arba chirurgija. Jaunuolišką jo drąsą žavėjo 
išsamūs pasakojimai apie skausmingiausias operacijas; jis galvodavo: „Aš nebūčiau nė suvirpėjęs.“ 

Pirmą kartą, kai ponia de Renal pabandė pradėti su juo kalbą, neturinčią ryšio su vaikų auklėjimu, 
jis ėmė pasakoti apie chirurgines operacijas; ji išbalo ir paprašė liautis. 

Daugiau Žiuljenas nieko nežinojo. Taigi, nors jie su ponia de Renal gyveno po vienu stogu, tarp jų, 
vos tik likdavo dviese, įsivyraudavo itin keista tyla. Kad ir kokia nuolanki būdavo jo laikysena 
svetainėje, iš jo akių ji išskaitydavo, kad jis jaučiasi protingesnis už visus tuos, kurie pas ją svečiuojasi. 
Bet vos tik akimirką likdavo viena su juo, aiškiai matydavo jo sutrikimą. Ir nerimavo dėl to, nes 
moteriškas instinktas sakė jai, kad šio sutrikimo priežastis – anaiptol ne meilė. 

Vadovaudamasis kažkokia senojo gydytojo mintimi apie kilmingųjų draugiją, kaip tasai ją 
vaizdavosi, Žiuljenas pasijusdavo pažemintas, kai ten, kur būdavo moterų, nutrūkdavo pokalbis, tarsi 
jis būtų buvęs tos tylos kaltininkas. Šis jausmas būdavo šimtąkart nemalonesnis, kai tas atsitikdavo 
prie keturių akių. Jo vaizduotė, persunkta nenuosaikiausio, perdėm ispaniško supratimo apie tai, ką 
turi sakyti vyras moteriai, kai jis vienas su ja, sumišimo akimirką pakišdavo jam visai nepriimtinų 
minčių. Jo siela skrajojo debesyse, o jis tuo tarpu negalėdavo įveikti pačios gėdingiausios tylos. Dėl 
žiaurių kančių, kurias jis kentėjo per tuos ilgus pasivaikščiojimus su ponia de Renal ir vaikais, rūstus jo 
veidas atrodydavo dar rūstesnis. Jis baisingai save niekino. O jei, nelaimė, prisiversdavo prabilti, tai 
paistydavo nesąmones. Didžiausia bėda buvo ta, kad jis matė, kaip kvailai elgiasi, ir teikė tam per 
daug svarbos; tačiau buvo vienas dalykas, kurio jis nematė, – tai savo akių išraiškos; jo akys buvo 
tokios gražios, jos atspindėjo tokią ugningą sielą, kad, panašiai kaip geri aktoriai, suteikdavo kartais 
nuostabią prasmę tam, kas jos visai neturėjo. Ponia de Renal pastebėjo, kad, būdamas vienas su ja, jis 
gali pasakyti ką nors protingo tik tada, kai, užkluptas kurio nors netikėto įvykio, negalvoja, kaip 
įmantriau išraityti kokią frazę. O kadangi tie, kurie lankėsi jos namuose, naujomis ir stulbinančiomis 
mintimis jos nelepino, ji su malonumu mėgavosi Žiuljeno proto blyksniais. 

Po Napoleono žlugimo iš provincijos papročių griežtai yra gujama bet kokia, nors mažiausia 
galantiškumo apraiška. Kiekvienas bijo netekti tarnybos. Sukčiai ieško atramos kongregacijoje; o 
veidmainiavimas sužydo net liberalų tarpe. Nuobodulys didėja. Nelieka jokios kitos pramogos, kaip 
tik knyga ir žemės ūkis. 

Ponia de Renal, turtinga dievotos tetulės įpėdinė, šešiolikos metų ištekinta už garbaus bajoro, per 
visą savo gyvenimą nei patyrė, nei matė nieko, kas bent truputį panėšėtų į meilę. Tik jos 
nuodėmklausys, gerasis klebonas Šelanas, užsiminė apie meilę, kada jai ėmė atkakliai mergintis 
ponas Valno, tačiau nupiešė ją tokiomis atgrasiomis spalvomis, jog šitas žodis jos vaizduotėje prilygo 
šlykščiausiam ištvirkimui. O tokią meilę, kuri buvo pavaizduota keliuose romanuose, atsitiktinai 
pakliuvusiuose jai į rankas, ji laikė išimtimi ar net visiškai nerealiu dalyku. Šito neišmanymo dėka 
ponia de Renal, nuolat galvodama apie Žiuljeną, jautėsi visiškai laiminga ir nė nemanė savęs už tai 
akinti. 
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Pono Gereno Didonė5 – koks žavus škicas! 
Štrombekas6 

 
Rytojaus dieną, susitikęs ponią de Renal, Žiuljenas žiūrėjo į ją kažkokiu keistu žvilgsniu; stebėjo 

tarsi priešą, su kuriuo reikės susiremti. Šie jo žvilgsniai buvo tokie nepanašūs į vakarykščius, jog ponia 
de Renal visai suglumo: ji buvo jam tokia gera, o jis, atrodo, pyksta. Ji negalėjo atitraukti nuo jo akių. 

Su jais buvo ponia Dervil, tad Žiuljenas galėjo mažiau kalbėti, o daugiau atsidėti savo mintims. 
Visą šią dieną jis nieko daugiau neveikė, tik sėmėsi tvirtybės iš Dievo įkvėptos knygos, kuri grūdino jo 
sielą. 

Jis kur kas anksčiau baigė pamokas su vaikais, o paskui, pamatęs ponią de Renal, vėl susirūpino 
savo garbe ir nusprendė, kad šį vakarą jos ranka turi žūtbūt likti jo rankoje. 

Saulė leidosi, artėjo lemiama akimirka, ir Žiuljeno širdis keistai daužėsi krūtinėje. Sutemo. Jis 
pastebėjo, kad naktis žada būti labai tamsi, ir pradžiugo – nuo krūtinės jam lyg didžiulis akmuo 
nusirito. Dangus, apsitraukęs sunkiais debesimis, kuriuos gainiojo kaitrus vėjas, pranašavo audrą. Abi 
draugės ilgai vaikščiojo lauke. Visas jų elgesys atrodė šį vakarą Žiuljenui keistas. Jos mėgavosi šituo 
oru; kai kurias jautrias sielas toks oras tarsi skatina džiaugtis meile. 

Pagaliau visi susėdo – ponia de Renal šalia Žiuljeno, o ponia Dervil greta draugės. Paskendęs 
mintyse apie tai, ką ketino padaryti, Žiuljenas tylėjo. Pokalbis nesimezgė. 

„Nejaugi aš taip pat drebėsiu ir būsiu toks pat nelaimingas, kai pirmą kartą kausiuosi dvikovoje?“ – 
pagalvojo Žiuljenas, nes, nepasikliaudamas savimi nei kitais, gerai suvokė, kas dedasi jo sieloje. 

Jis jautė tokį mirtiną nerimą, jog būtų verčiau išgyvenęs bet kokį kitą pavojų. Kiek kartų jį pagavo 
noras, kad ponia de Renal kuriuo nors reikalu turėtų grįžti vidun ir išeiti iš sodo! Žiuljenas, per jėgą 
stengdamasis save nugalėti, taip įsitempė, jog net balsas jo pasikeitė; veikiai ėmė virpėti ir ponios de 
Renal balsas, bet Žiuljenas šito nepastebėjo. Jį taip kamavo baisi kova tarp pareigos ir drovumo, jog 
negalėjo domėtis kuo nors kitkuo. 

Pileis bokšto laikrodis išmušė tris ketvirčius dešimtos, o jis vis dar neįstengė pasiryžti. Pasipiktinęs 
savo bailumu, Žiuljenas nusprendė: „Kai laikrodis išmuš dešimt, tą pačią akimirką įvykdysiu tai, ką visą 
dieną žadėjausi padaryti šį vakarą, arba užlipsiu į savo kambarį ir paleisiu sau kulką į kaktą.“ 

Praėjo paskutinės laukimo ir kamuojančios baimės minutės, kurios taip įjaudrino Žiuljeną, kad jis 
tarsi visai prarado nuovoką; laikrodis virš jo galvos išmušė dešimtą. Kiekvienas šito lemtingo varpo 
dūžis aidėjo Žiuljeno krūtinėje ir tiesiog fiziškai ją virpino. 

Pagaliau, paskutiniam, dešimtajam laikrodžio dūžiui dar skambant ore, jis ištiesė ranką ir paėmė 
ponios de Renal ranką, bet ši bematant ją ištraukė. Nelabai suvokdamas, ką darąs, Žiuljenas vėl ją 
sugriebė. Nors ir pats buvo labai susijaudinęs, tačiau nustebo, kad ranka, kurią jis paėmė, šalta kaip 
ledas; jis mėšlungiškai ją suspaudė; ranka paskutinį kartą pabandė išsilaisvinti, bet pagaliau nurimo. 

Sielą jam užliejo laimės banga, ir ne todėl, kad jis būtų mylėjęs ponią de Renal, o todėl, kad atlėgo 
baisi kančia. Jis pagalvojo, kad reikia ką nors pasakyti, idant ponia Dervil nieko nepastebėtų; jo balsas 
skambėjo skardžiai ir tvirtai. Ponios de Renal balsas, priešingai, bylojo apie tokį susijaudinimą, kad jos 
bičiulė pamanė, jog ji negaluojanti, ir pasiūlė grįžti vidun. Žiuljenas pajuto pavojų: „Jei ponia de Renal 
grįš į svetainę, aš vėl imsiu kankintis, kaip kankinausi visą dieną. Jos ranka taip trumpai teišbuvo 
manojoje, jog tai dar ne pergalė.“ 

Kai ponia Dervil vėl pasiūlė grįžti į svetainę, Žiuljenas stipriai suspaudė ranką, kuri nebesipriešino. 
Ponia de Renal, jau kone pakilusi eiti, vėl atsisėdo ir slopstančiu balsu ištarė: 
– Aš iš tiesų truputį nesveikuoju, bet gryname ore man geriau. 
Šie žodžiai įtvirtino Žiuljeno laimę, kuri šią akimirką buvo begalinė; jis ėmė kalbėti, užmiršo, kad 

turi vaidinti, ir pasirodė abiem jo besiklausančiom draugėm mieliausias žmogus pasaulyje. Tačiau 
šitas staiga prasiveržęs iškalbingumas liudijo dar apie tam tikrą bailumą. Jis mirtinai bijojo, kad ponia 
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Dervil, išbaidyta kylančio vėjo, pranašaujančio audrą, nesugalvotų grįžti viena į svetainę. Tada jis liktų 
akis į akį su ponia de Renal. Beveik atsitiktinai suradęs savyje aklinos drąsos padaryti tai, ką padarė, 
dabar jautė, kad nepajėgs pasakyti poniai de Renal nė paprasčiausio žodžio. Kad ir kaip švelniai ji ims 
jį barti, jis pasijus nugalėtas, ir niekais nueis visa, ką laimėjo. 

Jam pasisekė, nes tą vakarą jo jausmingas ir pakilus postringavimas pelnė ponios Dervil malonę, 
nors šiaip dažniausiai ji sakydavo, kad jis nerangus it vaikas ir nuobodokas. O ponia de Renal, kurios 
ranka gulėjo Žiuljeno rankoje, negalvojo apie nieką – ji tiesiog gyveno. Valandos, kurias jie praleido 
po didžiąja liepa, sodinta, kaip teigė vietos legenda, Karolio Narsiojo7, buvo laimingiausios jos 
gyvenime. Ji palaimingai klausėsi, kaip dejuoja vėjas tankioje liepos lapijoje ir kaip iš reto kapsi 
pirmieji lietaus lašai, krisdami ant apatinių lapų. Žiuljenas nepastebėjo vienos aplinkybės, kuri būtų jį 
gerokai padrąsinusi: ponia de Renal, atsistojusi padėti giminaitei pakelti vėjo apverstą gėlių vazą prie 
jų kojų ir turėjusi ištraukti ranką, vos atsisėdusi, bemaž savo noru ją vėl padavė, tarsi taip jau būtų 
buvę jų susitarta. 

Laikrodis seniai išmušė dvylika; reikėjo pagaliau grįžti vidun; jie išsivaikščiojo. Ponia de Renal, 
apsvaigusi laime mylėti, buvo tiek nepatyrusi, jog beveik jokių priekaištų sau nedarė. Iš laimės ji 
negalėjo užmigti. Žiuljenas, mirtinai nuvargintas kovos tarp drovumo ir išdidumo, visą dieną vykusios 
jo širdyje, kietai įmigo. 

Rytą jį pažadino penktą valandą, ir jis – koks žiaurus tai būtų buvęs smūgis poniai de Renal, jeigu ji 
būtų žinojusi, – beveik nė nepagalvojo apie ją. Jis atliko savo pareigą, didvyrišką pareigą. Jausdamas 
tai ir nesitverdamas laime, užsirakino savo kambaryje ir su kažkokiu visiškai nauju malonumu 
pasinėrė į knygą, pasakojančią apie jo didvyrio žygdarbius. 

Kai paskambino pusryčių, Žiuljenas, prisiskaitęs pranešimų apie Didžiosios armijos operacijas, jau 
buvo spėjęs užmiršti savo vakarykštes pergales. Leisdamasis žemyn į svetainę, pusiau juokais tarė 
sau: „Reikia pasakyti tai moteriai, kad myliu ją.“ 

Tačiau jo laukė ne ilgesingi žvilgsniai, kaip jis tikėjosi, o rūstus pono de Renalio veidas: prieš dvi 
valandas atvykęs iš Verjero, jis anaiptol neslėpė savo nepasitenkinimo, kad Žiuljenas visą rytą nedirba 
su vaikais. Nieko nebuvo bjauresnio už tą pasipūtėlį, kai jis būdavo blogai nusiteikęs ir manydavo 
galįs savo neūpą rodyti visiems. 

Kiekvienas dagus vyro žodis draskė poniai de Renal širdį. O Žiuljenas tebebuvo toks apdujęs, taip 
įsigyvenęs į didžiuosius įvykius, keletą valandų vykusius prieš jo akis, jog iš pradžių vos įstengė 
nusileisti ant žemės ir išgirsti piktas pono de Renalio pastabas. Pagaliau šiurkštokai atrėžė jam: 

– Aš nesveikavau. 
Jo atsakymo tonas galėjo įžeisti žmogų, ir ne tokį opų kaip Verjero meras; pastarajam toptelėjo 

mintis Žiuljeną tuoj pat išvyti. Sulaikė jį tik taisyklė, kuria jis visada vadovavosi: sprendžiant reikalus, 
niekada per daug neskubėti. 

„Šis kvailas berniokas, – pagalvojo jis tuojau pat, – mano namuose susidarė neblogą reputaciją. Jį 
gali pasikviesti Valno, arba jis ves Elizą; vienu ar kitu atveju jis galės šaipytis iš manęs.“ 

Kad ir kokie išmintingi buvo šie samprotavimai, ponas de Renalis savo nepasitenkinimą išliejo 
šiurkščiais žodžiais, kurie galų gale įširdino Žiuljeną. Ponia de Renal vos neverkė. Tuoj po pusryčių ji 
priėjo prie Žiuljeno, paėmė jį už parankės, pasiūlė eiti su jais pasivaikščioti ir draugiškai pasirėmė jo 
rankos. Bet į visa, ką sakė ponia de Renal, Žiuljenas pusbalsiu atsakinėjo: 

– Štai kokie tie turtuoliai! 
Ponas de Renalis ėjo čia pat, greta jų; matydamas jį, Žiuljenas dar labiau niršo. Staiga jis pastebėjo, 

kad ponia de Renal itin atvirai remiasi į jį; jam pasidarė bjauru, jis piktai atstūmė ją ir atitraukė savo 
ranką. 

Laimė, ponas de Renalis nepastebėjo šitos naujos atžarybės, ji krito į akis tik poniai Dervil; jos 
draugė plūdo ašaromis. Šią akimirką ponas de Renalis ėmė svaidyti akmenimis į mažą kaimietukę, 
bėgančią neleistinai išmintu takeliu per sodo kampą. 
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– Ponas Žiuljenai, dėl Dievo meilės, valdykitės, pagalvokite, kad kiekvienas mūsų gali tarpais būti 
blogai nusiteikęs, – greitai šnabžtelėjo ponia Dervil. 

Žiuljenas šaltai nužvelgė ją akimis, sklidinomis didžiausios paniekos. 
Šis žvilgsnis nustebino ponią Dervil, bet jos nuostaba būtų buvusi dar didesnė, jeigu ji būtų 

numaniusi, ką jis iš tikrųjų reiškia, jei būtų įžiūrėjusi jame tegul ir miglotą viltį kuo žiauriausiai 
atkeršyti. Tikriausiai tokiais pažeminimo akimirksniais ir gimsta robespjerai. 

– Jūsų Žiuljenas labai ūmus, aš jo bijau, – tyliai pasakė ponia Dervil savo draugei. 
– Jis ne be reikalo pyksta, – atsakė šioji. – Vaikai jau nuostabiai daug išmokę, tai kas čia tokio, jei 

vieną rytą jis su jais nedirbo; kaip sau norite, vyrai labai žiaurūs. 
Pirmą kartą ponia de Renal pajuto kažką panašaus į norą atkeršyti vyrui. Nedaug trūko, kad 

begalinė neapykanta turtingiesiems, kuria šiuo metu degė ŽiuIjenas, prasiveržtų aikštėn. Laimė, 
ponas de Renalis pasisaukė sodininką ir kartu su juo ėmėsi dygiais žabais tverti savivališkai išmintą 
takelį per sodą. Žiuljenas nė vienu žodžiu neatsiliepė į tą lipšnumą, kuriuo abi moterys stengėsi jam 
prisilabinti, toliau su juo vaikšciodamos. Kai tik ponas de Renalis nutolo, abi draugės, teisindamosi 
nuovargiu, įsikibo Žiuljenui iš abiejų pusių už parankės. 

Tarp dviejų moterų, raustančių iš begalinio susijaudinimo ir sumišimo, išdidus, išbalęs Žiuljeno 
veidas, niūri ir ryžtinga jo išraiška sudarė keistą kontrastą! Jis niekino šitas moteris ir visus švelnius 
jausmus pasaulyje. 

„Ką gi, aš neturiu, – mąstė jis, – net penkių šimtų frankų rentos, kurios reikėtų baigti mokslui! Ak, 
kaip mielai pasiųsčiau aš jį po velnių!“ 

Paskendęs šiose rūsčiose mintyse, jis beveik nesiklausė abiejų įtaikiai šnekančių draugių, o tie keli 
žodžiai, kuriuos malonėjo nugirsti, erzino jį, nes atrodė beprasmiški, kvaili, blausūs, vienu žodžiu, 
moteriški. 

Tolydžio kalbėdama tik tam, kad kalbėtų ir palaikytų pašnekesį, ponia de Renal užsiminė tarp 
kitko, jog jos vyras atvažiavęs šiandien iš Verjero todėl, kad susiderėjęs su vienu savo fermeriu dėl 
kukurūzų šiaudų. (Kukurūzų šiaudais šiame krašte kemšami čiužiniai.) 

– Vyras nebegrįš prie mūsų, – pridūrė ponia de Renal, – jis su sodininku ir liokajum rengiasi 
perkimšti visus čiužinius namuose. Šį rytą jie sutvarkė visas antro aukšto lovas, dabar užlipo į trečią. 

Žiuljenas išbalo; jis kažkaip keistai žvilgtelėjo į ponią de Renal ir, paspartinęs žingsnį, pasivedėjo ją 
pirmyn. Ponia Dervil jų nesivijo. 

– Gelbėkite mane, – tarė Žiuljenas poniai de Renal, – tik jūs viena galite tai padaryti; jūs juk žinote, 
kad liokajus mirtinai manęs nekenčia. Privalau jums prisipažinti: mano kambary čiužinyje paslėptas 
portretas. 

Tai išgirdusi, ponia de Renal taip pat išbalo. 
– Tik jūs viena, ponia, galite šiuo metu įeiti į mano kambarį; pasirauskite kaip nors nepastebimai 

tame čiužinio kampe, kur arčiausia lango, – užčiuopsite ten mažą juodo lygaus kartono dėžutę. 
– Ir joje portretas? – ištarė ponia de Renal, jausdama, kad jai pakirto kojas. 
Žiuljenas, pastebėjęs, kaip jo žodžiai ją pribloškė, beregint tuo pasinaudojo. 
– Noriu, ponia, prašyti jus dar vienos malonės: maldauju, nepažiūrėkite į tą portretą, tai mano 

paslaptis. 
– Paslaptis? – alpėdama pakartojo ponia de Renal. 
Nors išaugo ji tarp žmonių, kurie didžiavosi savo turtu ir domėjosi tik pinigais, bet meilė jau buvo 

spėjusi sutaurinti šią sielą. Kad ir kaip žiauriai įžeista, ponia de Renal su nuoširdžiausiu paslaugumu 
dar kai ko paklausinėjo Žiuljeną, kad galėtų sėkmingai įvykdyti pavestąjį uždavinį. 

– Vadinasi, – tarė ji nueidama, – maža apskrita dėžutė, juodo lygaus kartono. 
– Taip, ponia, – atsakė Žiuljenas šiurkščiu tonu, kokiu kalba vyrai, kai jiems gresia pavojus. 
Išbalusi tarsi pasmerktoji myriop, ji užkopė į trečią aukštą. Lyg dar būtų buvę jai maža kančių, ji 

staiga pasijuto bealpstanti; bet mintis, kad reikia gelbėti Žiuljeną, grąžino jai jėgas. 
„Žūtbūt turiu paimti tą dėžutę“, – paspartinusi žingsnį, pagalvojo. Ji išgirdo, kaip vyras kalba su 

liokajum kaip tik Žiuljeno kambaryje. Laimė, jie perėjo į vaikų kambarį. Ji pakėlė čiužinį ir taip 



smarkiai kišo ranką į šiaudus, kad nusibraižė pirštus. Bet, nors ir labai jautri menkiausiam šios rūšies 
skausmui, šį sykį nepajuto nieko, nes beveik tą pačią akimirką užčiuopė lygų dėžutės paviršių. 
Griebusi ją, dingo iš kambario. 

Vos atsipeikėjusi iš baimės, kad neužkluptų vyras, ji taip pasibaisėjo šia dėžute, jog iš tikrųjų vos 
nenualpo. 

„Vadinasi, Žiuljenas įsimylėjęs, ir štai čia, mano rankose, jo mylimos moters portretas!“ 
Ponia de Renal prisėdo čia pat prieškambaryje ant kėdės, jos sielą draskė visos pavydulio kančios. 

Ir šią akimirką ją gelbėjo begalinis jos neišmanymas – nuostaba maldė skausmą. Įėjo Žiuljenas, stvėrė 
jai iš rankų dėžutę, tada, nepadėkojęs, netaręs nė žodžio, puolė į savo kambarį, užkūrė čia ugnį ir tuoj 
pat ją sudegino. Buvo išbalęs, sugniužęs – per daug reikšmės teikė pavojui, kurio ką tik išvengė. 

„Napoleono portretas! – mąstė jis, linguodamas galva. – Ir jį slepia žmogus, kuris skelbiasi taip 
nekenčiąs uzurpatoriaus! Ir randa šitą portretą ponas de Renalis, toks aršus ultrarojalistas, ir dar toks 
įsiutęs! O didžiausias neatsargumas – kelios eilutės, užrašytos mano ranka portreto antroje pusėje, 
ant balto kartono. Jos neleis abejoti besaikiu mano susižavėjimu juo! Ir kiekvienas toks karštos meilės 
antplūdis pažymėtas data! Paskutinė eilutė įrašyta dar užvakar! 

Taip ir būtų viena akimirka žlugęs, pražuvęs mano geras vardas, – galvojo Žiuljenas, žiūrėdamas, 
kaip dega dėžutė, – o geras vardas yra visas mano turtas, tik juo aš ir gyvenu... Bet koks tai 
gyvenimas, Dieve mano!“ 

Po valandos iš nuovargio ir gailesčio pačiam sau Žiuljenas susigraudino. Susitikęs su ponia de 
Renal, paėmė jos ranką, pakėlė prie lūpų ir pabučiavo nuoširdžiau negu visada. Ji paraudo iš laimės, 
tačiau beveik tą pat mirksnį iš pavydo piktai atstūmė Žiuljeną. Iš išdidumo, taip neseniai įžeisto, jis 
pasielgė kaip kvailys. Tarė sau, kad ponia de Renal – tik turtinga dama, su panieka paleido jos ranką ir 
pasišalino. Giliai susimąstęs išėjo pasivaikščioti po sodą; netrukus jo lūpas iškreipė karti šypsena. 

„Vaikščioju čia sau ramiai, tarsi būčiau savo laiko šeimininkas! Nedirbu su vaikais! Ponui de 
Renaliui vėl bus proga iškoneveikti mane, ir bus jo teisybė.“ Žiuljenas nuskubėjo į vaikų kambarį. 

Jauniausias berniukas, kurį jis labai mylėjo, ėmė meiliai glaustytis prie jo, ir aitrus skausmas jam 
kiek atlėgo. 

„Šitas dar manęs neniekina“, – pagalvojo Žiuljenas. Bet tuoj pat supeikė save už tokį apsiraminimą, 
palaikęs jį nauja silpnybės apraiška. „Šitie vaikai glamonėja mane, kaip glamonėtų vakar jiems 
padovanotą medžioklinį šunį.“ 

 
[...] 
 
 
Antroji dalis 
 
XLII skyrius 
 
Žandarai, parvedę Žiuljeną į kalėjimą, uždarė jį į kamerą, skirtą mirtininkams. Žiuljenas, kuris 

paprastai pastebėdavo viską iki mažiausių smulkmenų, šį sykį net nesuvokė, kad jo neveda aukštyn į 
bokštą. Jis mąstė, ką pasakytų poniai de Renal, jei paskutinę savo gyvenimo valandą turėtų laimę ją 
pamatyti. Galvojo, kad ji iš sykio pertartų jį, tad norėjo jau pačiais pirmaisiais žodžiais išsakyti visą 
savo gailestį. „Kaip įtikinti ją po šitokio poelgio, kad tik ją vieną myliu? Juk, šiaip ar taip, kėsinausi 
nužudyti ją iš garbėtroškos ar iš meilės Matildai.“ 

Guldamas pastebėjo, kad paklodės pasukinės. Jam atsivėrė akys. „A, aš mirtininkų kameroje, – 
dingtelėjo mintis. – Teisingai... 

Grafas Altamira pasakojo man, kad Dantonas dieną prieš mirtį pasakęs savo storu balsu: „Keista, 
veiksmažodžio „giljotinuoti“ negalima asmenuoti visais laikais; galima sakyti: aš būsiu giljotinuotas, 
tu būsi giljotinuotas, bet niekas nepasakys: aš buvau giljotinuotas.“ 

O kodėl ne, – pridūrė mintyse Žiuljenas, – jei yra kitas gyvenimas?.. Dievaži, jei ten rasiu krikščionių 



Dievą, aš žuvęs: tai despotas ir kaip kiekvienas despotas persiėmęs mintimis apie kerštą; jo Biblija tik 
ir tekalba apie žiaurias bausmes. Niekada aš jo nemylėjau; net nenorėjau niekada tikėti, kad jį gali kas 
iš širdies mylėti. Jis nežino, kas yra gailestis (Žiuljenas prisiminė keletą vietų iš Biblijos). Jis mane 
baisingai nubaus... 

Bet jei rasiu ten Fenelono dievą? Jis galbūt pasakys man: „Tau bus daug atleista, nes tu daug 
mylėjai...“ 

Ar daug aš mylėjau? Ak, taip! Mylėjau ponią de Renal, bet pasielgiau žiauriai. Čia, kaip ir kitur, aš 
mečiau paprastas ir kuklias vertybes ir nusiginiau blizgutį... 

Bet vis dėlto kokia man buvo perspektyva!.. Husarų pulkininkas, jei kiltų karas; pasiuntinybės 
sekretorius taikos metu; paskui ambasadorius... nes aš būčiau greitai perpratęs tuos reikalus... o jei 
net būčiau mulkis, argi markizo de La Molio žentui baisi konkurencija? Visos mano kvailystės man 
būtų atleistos arba veikiau laikomos nuopelnais. Ir štai aš, nusipelnęs asmuo, gyvenu kuo plačiausiai 
Vienoje ar Londone... 

Ne visai taip, brangusis pone, po trijų dienų jums nukirs galvą.“ 
Žiuljenas nuoširdžiai pasijuokė iš šitos netikėtos sveiko proto replikos. „Iš tikrųjų, žmoguje slypi dvi 

būtybės, – pagalvojo jis. – Kam po velnių ir šovė į galvą šita kandi pastaba? 
Taip, taip, drauguži, po trijų dienų tau nukirs galvą, – atsakė jis tam, kuris jį pertarė, – Ponas de 

Šolenas išsinuomos langą iš pusės su kunigu Maslonu. O kai reikės užsimokėti nuomą, katras iš tų 
dviejų garbingų asmenų apkuops kitą?“ 

Staiga jis prisiminė porą eilučių iš Rotru „Vaclovo“8: 
 
VLADISLOVAS 
...Esu ramus, aš nieko nebijau. 
 
KARALIUS, Vladislovo tėvas  
Skubėki: ešafotas laukia jau.9 

 
„Puikus atsakymas!“ – pagalvojo jis ir užmigo. Pabudo rytą, pajutęs, jog kažkas stipriai jį apkabino. 
– Kaip? Jau? – šūktelėjo Žiuljenas, atvėręs paklaikusias akis. Jam pasirodė, kad jį stveria budelis. 
Tai buvo Matilda. „Laimė, ji nesuprato, ką aš pasakiau.“ Ši mintis grąžino jam visą šaltakraujiškumą. 

Matilda Žiuljenui pasirodė labai pasikeitusi, lyg būtų pusę metų sirgusi; jinai iš tikrųjų buvo 
nebeatpažįstama. 

– Tas niekšas Frileras apgavo mane, – kalbėjo laužydama rankas; iš įtūžio ji negalėjo verkti. 
– Ar ne gražiai atrodžiau aš vakar, kai sakiau kalbą? – pertarė ją Žiuljenas. – Improvizavau! Ir pirmą 

kartą gyvenime! Tiesa, yra pagrindo nuogąstauti, kad ir paskutinį. 
Šią valandėlę Žiuljenas žaidė Matildos būdu taip šaltai, kaip įgudęs pianistas kad žaidžia 

fortepijono klavišais... 
– Tiesa, man trūksta vieno dalyko – aukštos kilmės, – pridūrė jis, – bet didi Matildos siela iškėlė 

mylimąjį ligi savęs. Ar manote, kad Bonifasas de La Molis geriau atrodė prieš teisėjus? 
Matilda tą dieną buvo jausminga be jokios vaidybos, kaip vargšė mergina, gyvenanti kur nors 

šeštame aukšte; bet neįstengė išgauti iš jo nė vieno paprastesnio žodžio. Jis atsimokėjo jai, pats to 
nenumanydamas, tokiomis pat kančiomis, kokias ne kartą kentė per ją. 

„Niekas nežino, kur yra Nilo versmės, – mąstė Žiuljenas, – nebuvo skirta žmogaus akiai pamatyti 
upių karaliaus paprastu upeliūkščiu; taip pat niekada žmogaus akis nepamatys Žiuljeno puolusio 
dvasia, visų pirma todėl, kad jis toks nebus. Bet mano širdis lengvai susigraudina; paprasčiausias 
žodis, ištartas be veidmainystės, gali suvirpinti mano balsą ir net išspausti ašaras. Kiek kartų 
kietaširdžiai niekino mane už šią ydą! Manė, kad laukiu malonės, o to aš negaliu pakęsti. 

                                                           
8 Jean Rotrou (1609–1650) – prancūzų dramaturgas ir poetas. Garsiausia jo tragedija – „Vaclovas“ („Vencelsas“, 1674), kurios 
veiksmas vyksta Lenkijoje. 
9 Vertė A. Churginas. 



Girdėjau, kad, prieš kopdamas į ešafotą, Dantonas susijaudino prisiminęs žmoną; bet Dantonas 
įkvėpė jėgos vėjavaikių tautai ir neleido priešui įžengti į Paryžių... O aš tik vienas žinau, ką būčiau 
galėjęs nuveikti... Kitų akyse esu geriausiu atveju tik kažkoks GALBŪT. 

Jei čia, mano kameroje, su manim būtų ne Matilda, o ponia de Renal, ar būčiau aš galėjęs už save 
atsakyti? Beribę mano neviltį ir atgailą tie Valno ir visi vietiniai patricijai būtų palaikę šlykščia mirties 
baime; juk jie tokie išdidūs, tie šiaudadvasiai, – pelningos vietos saugo juos nuo visokių pagundų! 
„Žiūrėkit, kas tai yra gimti dailidės sūnum! – būtų byloję ponai de Muaro ir de Šolenas, kurie ką tik 
pasmerkė mane mirti. – Galima tapti mokytam, apsukriam, bet drąsos... drąsos neišmoksi! Net ir štai 
vargšė Matilda, kuri dabar verkia, arba, tikriau sakant, nebegali verkti, – pagalvojo jis, žvilgtelėjęs į jos 
paraudusias akis, ir prispaudė ją prie širdies: tikro skausmo akivaizdoje nutrūko jo samprotavimų 
siūlas. – Ji galbūt verkė kiaurą naktį, – pagalvojo jis, – bet kaip jai bus gėda kada nors tai prisiminti! Ji 
sakys sau, kad ją ankstyvoje jaunystėje suklaidino vienas plebėjas savo niekinga mąstysena... 
Kruaznua silpnas žmogus, užtat ves ją ir, dievaži, gerai pasielgs. Ji padarys jį žymiu žmogumi, 

 
Atskleisdama tą proto jėgą begalinę,  
Kuri nustelbia tamsą ir niekingą minią.10 

 
Na, ar ne juokinga: dabar, kai aš pasmerktas mirti, atmintin lenda visokios eilės, kurias kadaise 

mokėjau. Ar tai ne nuopuolio ženklas?..“ Matilda prigesusiu balsu kartojo: 
– Jis ten, gretimame kambaryje. 
Pagaliau jis išgirdo, ką ji sako. „Jos balsas silpnas, – dingtelėjo jam, – bet iš jos tono vis dar galima 

justi, koks tai valdingas charakteris. Ji tyčia nuleidžia balsą, kad nepratrūktų pykčiu.“ 
– Kas ten? – lipšniai paklausė jis. 
– Advokatas, jis atnešė pasirašyti apeliaciją. 
– Aš neapeliuosiu. 
– Kaip? Neapeliuosite? – pašoko ji žaižaruojančiomis iš pykčio akimis. – O kodėl, meldžiamasis? 
– Todėl, kad šiuo metu jaučiuosi turįs drąsos mirti taip, jog niekas per daug nesišaipys iš manęs. O 

kas užtikrins man, kad po dviejų mėnesių, ilgai išsėdėjęs šiame drėgname karceryje, aš vis dar būsiu 
taip narsiai nusiteikęs? Nujaučiu, kad mane lankys kunigai, tėvas... Negaliu įsivaizduoti nieko 
nemalonesnio. Geriau mirti. 

Šis nenumatytas pasipriešinimas pažadino visą Matildos charakterio iškilumą. Ji nespėjo pasimatyti 
su kunigu de Frileru iki to laiko, kada leidžiami lankytojai į Bezansono kalėjimą, ir visas jos įtūžis 
užgriuvo Žiuljeną. Ji dievino jį, o tačiau gerą ketvirtį valandos, kol keikė jo, Žiuljeno, būdą ir 
sielvartavo, kam jį pamilusi, jis išvydo prieš save tą pačią išdidėlę, kuri kadaise de La Molio rūmų 
bibliotekoje taip skaudžiai jį įžeidinėjo. 

– Tavo giminės garbei dangus turėjo sukurti tave vyru,– pasakė jis. 
„Bet aš pats, – galvojo jis, – būčiau paskutinis kvailys, jei sutikčiau sėdėti dar du mėnesius šiame 

bjauriame urve ir kentėti visas begėdiškas užgaules, kokias tik gali prasimanyti patricijų gauja11, 
teturėdamas vienintelę paguodą – šios pamišėlės prakeiksmus... Tai va, poryt iš ryto stoju į dvikovą su 
žmogumi, kurio šaltakraujiškumą ir nuostabų mitrumą žino visi... Mitrumas tikrai nuostabus, – pridūrė 
Mefistofelio balsas, – jis visada pataiko. 

– Na ką gi, puiku, taip ir reikia. (Matilda vis dar gražbyliavo.) Dievaži, ne, – tarė jis sau, – 
neapeliuosiu.“ 

Šitaip apsisprendęs, jis susisvajojo... „Laiškanešys kaip paprastai šeštą valandą atneš laikraštį; 
aštuntą valandą, kai ponas de Renalis jį perskaitys, Eliza, įėjusi pirštų galais, padės laikraštį ant jos 
lovos. Paskui ji pabus, ims skaityti ir staiga susijaudins; jos graži rankutė sudrebės; ji perskaitys šiuos 
žodžius: Penkios minutės po dešimtos jo gyvybė nutrūko. 

Ji apsipils graudžiomis ašaromis, aš pažįstu ją; nesvarbu, kad kėsinausi ją nužudyti, viskas bus 
                                                           
10 Šiek tiek pakeistas fragmentas iš Voltero tragedijos „Machometas“ II veiksmo. (Vertė A. Churginas.) 
11 Kalba jakobinas. (Aut. pastaba.) 



užmiršta. Ir moteris, kuriai norėjau atimti gyvastį, bus vienintelė būtybė, nuoširdžiai apverkianti mano 
mirtį. 

Koks kontrastas!“ – dingtelėjo jam. Ir gerą ketvirtį valandos, kol Matilda jam priekaištavo, jis 
galvojo tik apie ponią de Renal. Nors tarpais ir atsiliepdavo į tai, ką jam sakė Matilda, atsiplėšti nuo 
prisiminimų apie miegamąjį Verjere jo siela nepajėgė. Jis matė: ant lovos, ant oranžinės taftos 
užtiesalo, guli Bezansono laikraštis. Matė, kaip jos baltutėlė ranka konvulsyviai glamžo jį; matė ponią 
de Renal verkiančią... Žvilgsniu sekė kiekvieną ašarą, riedančią jos žaviu veidu. 

Panelė de La Mol, nieko neišgavusi iš Žiuljeno, pasišaukė advokatą. Laimė, buvo tai anų 1796 metų 
armijos kapitonas, dalyvavęs žygyje į Italiją, Maniuelio12 draugas. 

Kaip reikalavo formalumai, jis stengėsi perkalbėti nuteistąjį. Žiuljenas iš pagarbos jam išdėstė visus 
savo argumentus. 

– Dievaži, galima samprotauti ir taip, – pasakė pagaliau ponas feliksas Vano (taip vadinosi 
advokatas). – Bet jūs dar turite ištisas tris dienas apeliacijai paduoti, o mano pareiga – lankyti jus 
kasdien. Jei per tuos du mėnesius po kalėjimu prasiverš ugnikalnis, jūs būsite išgelbėtas. Galite mirti 
ir nuo ligos, – pasakė jis, žiūrėdamas Žiuljenui į akis. 

Žiuljenas paspaudė jam ranką.  
– Dėkui jums, jūs puikus žmogus. Aš pagalvosiu.  
Ir kai Matilda su advokatu pagaliau išėjo, jis jautė kur kas daugiau prielankumo advokatui negu jai. 

 
 

Iš prancūzų kalbos vertė ir paaiškinimus  
parengė Ramutė Ramunienė 
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12 Jacques Manuel (1775–1827) – politikos veikėjas, dalyvavęs Napoleono žygyje Italijon. Buvo sunkiai sužeistas. 


