Vaizgantas

DEDES IR DEDIENES

Bepiga, kad tai baty buve tévelio ar motutés broliai ir jy Zmonos. Apie juos bty galima prirasyti labai
graziy dalyky. Turéti daug dédziy, Zinoma, su dédienémis, nemaza garbés ir malonumo. Kokia tau garbé
visame kaime, kai j tavo kiemga ima sukti, i$ atlaidy grjzdami, vienas vezimas, antras, trecias... Kai tavo
kiemelyje pradeda nebepareiti kalamasky ir brikeliy, gerai apkaustyty, kartais ir su lingémis. Kai baltai
aptiesta tavo stalg apséda deSimts, dvylika asmeny ir visi tau artimi. O, tokiai dienai tu negaili dviejy
plry mieziy ir apynio spurgo, negaili ir avinioko. Tau dziaugsmas, kad pirkioje Gzia, ir drauge malonu
nusimanyti, kad kur tik pasisuksi, visur pakeliui Cia vieng, Cia antrg déde rasi, drasiai | jj uzvaziuosi, drasiai
kalbésies, nakvynés ir vaisiy lauksi, nes jie bus tavo skolininkai, privalés tave atmyléti.

Ir patiems dédéms miela savo broliavaikiais pasididziuoti. Giminés — kg daugiau besakysi! Bepiga, kad
taip baty buve!

Man tenka j lietuviy tautos epopéja jvesti kitos rusies dédziy ir dédieniy. Litdna tai bus istorija ir
pasakojama toli grazu ne prie ,apynio spurgo, miezio grudelio”. Man teks kalbéti apie tévo brolj —
nevedus;j ir apie tévo broliene — nasle. Sitokiy tipy, manau, visai nebéra Lietuvoje, kitokioms
ekonominéms ir socialinéms salygoms susidarius, nes dédés ir dédienés pavadinimai anuolaik reiske
visai ne giminés ar Seimos santykj, tiktai tam tikrg socialinj vienetag Seimoje.

LABAI SENALI:
MYKOLIUKAS IR SEVERIUTE

Gerokai pries panaikinant dvary baudziavas.

Saveikiy dvaras buvo ne didziausias Pats—-Pamarnecko dvary. Vis délto jo lauky dirbty suvarydavo is
keleto apylinkés kaimy: Auzbiky, Geisiy, Tilindziy ir kity. Visus juos valdé Geisiy Geisé Rapolas, to dvaro
tijinas, paprastai vadinamas priziurna. Jojo antrininkas buvo Auzbiky Siukita Mykolas, perpus uz jj
jaunesnis. Tijanas Rapolas, geroka bizling nusitvéres, rasciai ir rimtai vaikciojo dvare aplink tkio trobas ir
lauke aplink darbininkus. Tvarké, barés, bizinu pliaukséjo ir — nuolat pypke rakeé. Kur tik jis pasisuko,
visur girdéjai:

— Mykoliuk sen, Mykoliuk ten.

Reikia grebti:

— Mykoliuk, veskis mergas!

Reikia vezti:

— Mykoliuk, vezimy krauty!

Reikia kimsti:

— Mykoliuk, j gala!

Taip per kiaurag dieng, per kiaurus metus, per nemaza mety.

O Mykoliukas — jau visas Mykolas. Jam arti trijy deSimty. Jis graziai iSauges, storas juosmenyje,
peciuitas, daugiau kaip vidutinio dgio ir pagali. Sieno plakais, grady maisais jis Zaiste Zaidzia, visa
vezima tik vilps$ uz galo, jei uzkliuvo. Uostai Sepeciu panoséje, nes karpé nuo burnos, kad neljsty |
Sauksta valgant.

Mykoliukas visur Soka, béga, né nevipteléjes, maziausiu zodeliu nepapriestaraves, nepasiteisines,
niekam, né namiegams, nepasiskundes. Dirbo tylomis, kalbéjo tik kas reikia. Vis délto jis nebuvo



paniures, nuobodzius. Viska taisé mélynos jo akys, tokios ramios ir lipSnios, jog uz vienas jas negalima
buvo jo kitaip Saukti kaip malonéjamu Zodziu: Mykoliuk.

Tylus tylus buvo Mykoliukas, o visiems matés, jog jis Sneka. Bent nori kazka pasakyti. Lipos
atsiCiaupusios ir taip sudarytos, lyg tuoj stai pasakys, ka jis gera yra sugalvojes ar atmines. Mykoliukas
kazin kuo dzZiaugeés, kazin kam Sypsojos.

— Mykoliuk, tekinas, greitutis!

Mykoliukas béga kaip jdygtas, krauna, mina, braukia, triGsia plusa, — ar maza Pats—Pamarnecko
dvaruose darby lazininkams! Dirba tikrai uz du, uz tris, niekados nieko nesisaukdamas padéty. Net kai
tirStai Zmoniy aplink esti, Mykoliukas dirba vienas, varo vienas savo bara. Tai aiskiai matei, ir nebuvo
noro jam padéti. Kam, kad jam taip gera? Nei Mykoliukas Zzmoniy Salinosi, nei j juos déjosi. Patekes j
barj, jo nepadidino, issiskyres i$ bario, jame Zymés nepaliko.

Dienos darbus padirbes, namo savo kaiman Zingsniavo pats vienas, toléliau atsilikes nuo kity. Gal jo
kaimas nekenté? Kur tau! Visam kaimui, kaip ir dvarui, jis buvo tikras Mykoliukas. Niekas nebaty galéjes
pasakyti, kad Mykoliukas bet kada su bet kuriuo bty nesutikes, susigynes ir iSsipravardziaves.

Vis délto jis kiksi vienas. Kiksi ir Sypsosi, ir nesuprasi, kuo jis Siandien taip patenkintas, kas jam, ypac
Siandien, taip patiko, kas jj paglosté, pagyré ar dovany kasnj kieto strio pakiSo pagrauzti. Ne, niekas jo
nepamalonino nei Siandien, nei bet kada per visa jo amziy, niekas jo darbStumo ir spartumo nepamaté
ar tyCia nepasirodé matg, juoba niekas né graziu Zzodziu neatlygino. Niekas, niekas; né artimiausieji
kaimynai neprakalbino jo:

- O tu gi, Mykoliuk...

Maza to, labai maza. Lietuvis tuo pasakymu nieko nepasako, nieko nepaklausia, nieko nelaukia ir
iSgirsti, kad prisipazintumei. Vis délto tai malonu. Prasnekinama protekciniu balsu ir uzjautimu, bet
reiskia, jog ir tave Stai pasergéjo esant. Taigi tu nebe vienas pasaulyje, nors vienam akies mirksniui tu
buvai reikalingas.

Dél to ir Sypsosi Mykoliukas visai ne Siam pasauliui. Jis jau uzmirses, kas Siandien yra buve, k3 jis yra
dirbes, ka, kur ir i$ kur veziojes, kas yra padéjes, Gdijes ar jsakymus davingjes, kelis kartus yra jam surikes
tijanas: ,Mykoliuk, tekinas.” Uzmirso, kas buvo, ir, matyti, nesiripina, ka jis ras namie ir ka vél veiks, jei ta
dieng j dvarg neis.

Mykoliukas Sypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems neregimu bddu; kam jis pritaria,
kas jam atsiliepia. Viena tebuvo aisku: tame pasaulyje negaléjo bati Zmoniy, nes zmoniy Mykoliukas
nebuvo reikalingas. O kad jo zmonés buvo reikalingi, tai visai kas kita, tai jau jy dalykas, jie susidaro savo
pasaulius.

Niekur Mykoliukas néjo, niekur nesikisé, niekuo nesisielojo. Tévy jam senai nebéra. Ukj laiko ir visu
kuo sielojas vyresnysis, senai jau vedes ir vaikais suskubes apsikrauti brolis. Ir Saveikiy dvare, ir visoje jo
senidnijoj, ir namie, ir visame Auzbiky kaime nevadino jo Mykolu, tik Mykoliuku, ir nelaiké rimtu
darbininku, nors jis nuo pat piemens mety dirbo berno darbus ir pagaléjo. Nei tijinui Geisei, nei broliui
Siukstai jis nesirodé tinkas rimtam sunkiajam darbui, tad ir siunciojo jj ten, kur jis... padirba dvigubai,
trigubai. Niekas jo nemusa, niekas nestumdo. Vis délto lygiai dvare, lygiai namie tiek ir tegirdi:

— Mykoliuk sen, Mykoliuk ten.

Kai tijiinas nevaro j dvarg, brolis jj varo j savo dirvg, j savo pieva, j savo klojima. Ligi tik pasirode
pirkioje, tuoj broliené uzkoré jam ant ranky vaika ar pristaté prie lopsio supti klykiantj. Ir Mykoliukas
émeés ty ,darby” lygiai meiliai ir Svelniai Sypsodamos, kaip ir vezimy krauti. Dar labiau. Vaikelj émé
minkstai, moteriskai, prabildamas grazius maloninamus zodzius, glaudé j save abiem didelém kaip
vetyklés saujom uz pakalio ir uz nugarélés. Jis myli savo brolio vaikus, su jais zaidzia, is lauky jiems
nesioja pauksciukus, kiskiukus, i$ miesto riestainius.

Taciau niekas to nepamato, niekas jam uz tai acit nepasako, niekuo neatlygina, jokio gardésio jam
nepakisa. Bene nuopelno - ,dédés”, seno, bevaikio jaunikio, kurs dZiaugias svetima Seima, savo



neturédamas; taigi sau daros malonu, ne kitam. Ar negana ,dédei”, kad Ukininkas brolis séja jam keliais
gordiais liny pasélio, i$ ko jis gauna keleta auksiny saviems reikalams, tabokui, jei rako, ar kam kitam.
Mykoliukas neruke, tai tuos auksinus supenedavo brolvaikiams riestainiais. Ar negana, kad tkininke
broliené kas Sestadienis padeda jam, jei turi prasiskalbus, baltus plovinius ir kas diena ant stalo jo vieton
deda Sauksta: vadinasi, turi teisés valgyti? Nei savo lovos, nei Siaip jau jam skiriamos ypatingos vietos
guléti, nei ko pasonén pasimesti, nei kuo uzsikloti jis neturi. Kur liko vietos, vaikams sugulus, ten jam
gulti; ka apsidaires pasergéjo kity nuliekama, tai pasikloti, jei troboje teko guléti. O dazniausiai nakvojo
darzinéje Siene ar Siauduose, o kad ne, tai arklidéje — ten SilCiau ir nuo vagies sargyba. Negincijami
Mykoliuko tebuvo ,dveji” — kailiniai su miline, kuriais dvejais vilkéjo, kai buvo Salta, kuriuos dvejus svérés
sau per petj, kai éjo bent kuriuo metu gulti.

Kasdienis prastas valgis, truputis audimo ir kailiy gédai prisidengti kitam baty buve mazoka uz tokj
trosa. Mykoliukui uzteko. Ak jis tik — Mykoliukas, ne Mykolas, tai ir reikalai jo mazi. Jis ir pats sau buvo
kazin koks mazas, tikras — Mykoliukas. Tai ir nesistebéjo, kad visi juo, mazuoju, pasivaduoja.

Taip Mykolas Siuk$ta pamazu pamazu virto ,déde”, tuo senovés eimos zmogum asvieniu, kurs aria,
akeja, viska dirba, dvara atlieka, namie berna atstoja, tuo batinuoju tkio inventorium, be kurio tkis buty

Dédé - tai ta pati tyli Zemé: vaiso nesididziuodama, nesigirdama.

Stai jis pagrijzo i$ baznycios, pavalgé, pazygiavo, paguléjo, pagaliau pasiémé savo paties darbo
skripkele. Jis pats susisuko avinzarniy stygoms, pats pasidirbo skrynute, prisipesiojo arklio asuty smuikui,
nusipirko kanifolijo. IS viso to negudraus padargo dabar jis moka gauti melodija, tokig pat negudrig, bet
jam pakankama.

,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.”

Eina Mykoliukas per savo atslaima j pakluone, takeliu j kalng, leidZias nuo kalno j paraiste griezdamas
ta paciag melodija.

Balsas silpnéja, tolyn einant nyksta, lyg Mykoliukas jj pamazu aisyty i$ sodziaus viduriy sau |
galulauke. Sodzius, lyg nepasiduodamas, kad tai i$ jo vidaus aiSyty, pats, balsy traukiamas, pasirodo
voromis po du, po tris. Jauni, paaugusieji ir net seni slenka Mykoliuko taku ten pat j paraiste. Dabar jie
patys skripkelés balsus aiso j save iS Mykoliuko, artindamiesi j jj ir vis aiSkiau girdédami: ,Kai noriu, rimtai
dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.”

O Mykoliukas jau besédjs paantvalnyje patogiausioj jam sédynéj, ant ezZios, kelius ne pastates, tik juos
paklojes minkstoje pievoje. Sédi skersomis lyg naslaitis, neturjs prie ko prisiglausti, nei motutés, nei
mergelés, tai prisisliejes bent dirvos motinélés. Veidu j vakarus, kur sauluté pamazu zemyn leidzias,
jsizilréjes j erdve, ne ta erdve, kuri pries jo akis, tik j tg, kuri jame paciame. Mykoliukas varo ir varo vis ta
pacia melodija: ,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju; kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu,
tinginiauju.” Nepertraukdamas, nepagreitindamas, tuo paciu taktu, visai nesumesdamas, kam jis griezia,
kas jo muzika gérisi, kas naudojasi, kas klauso, kas Soka, kam jo muzika labai tai. Lygiai taip pat, kaip tuo
pradéjimu nesiliaudamas cirskia jo gamtos brolis ziogas, Cia pat zolyne drauge prisigauzes. Abudu |
gamtos akorda, ne kam kitam. Dél to ir nenuobodziai, kad ir vienodai.

ISéjo Mykoliukas su savo liadesiu, visame kaime suzadines ilgesj, nora eiti toliau toliau, j gamta
griezéjéle, | gamta dainuotoja, | gamta dabita, kur grazu, kur prakilnu, is kur — ,tol matyt”, destis, kas
atitinka lietuvio litdesj ir ilgesj. Muzika pagauna sielas, uzburia jas ir nebepaleidzia jy i$ savo srities ne
tiek savo dailiskumu, kiek tuo sielai tinkamumu.

Tai vieni toliau, kiti arciau susisédo, Snekuciuoja klausydami. Net tie, kurie paskendo raistan neva
uogauty ar krembliauty, neina gilyn, is kur Mykoliuko nebesigirdi, kur viena tyla, tik sukiojasi vis ty pat
balsy srityje, lyg ant tam tikro ilgumo balsy virvés priristi.

Toli toli nuo griezéjo ima suktis dvejetai. Daugiausia vienos mergaités. Lazininky sanas Sokti nemoka,
jie, rodos, tiek iSvarge, ir kojos nebe tam; po tam dar viena uz kitos uzklius ar pats Sokis panasesnis bus |



$lubavima. Soka ypatingai. Susitveria vienom rankom uz peciy, uz pazasciy, ne uz liemeny, ne uz ranky
plastaky, palinksta viena j kita galvom, placiai atkiSa storus pasturgalius ir sukas, ne kratytinio, tik
suktinio. Muzika girdis: ,Kai noriu, rimtai dirbu”, o Sokikés ¢itks, ciaks, ciaks, darydamos labai placia
apacioje ir siaura virsuje guba, lyg dvi vantos, suristos razais ir uz jy sukamos. Juo panasesnés j vantas,
kad Sventadieniui, to laiko mada, mergaités, o ypa¢ moters, segés bent keleriais apsagalais tycia, kad
baty storiau pasturgalyje ir dél to laibiau rodytysi juosmenyje. Nelabai tai buvo reikalinga ir vyke:
kaimieteés lietuvés kresnos ir storagalés buvo ir be priedy, o tvirto vyrisko juosmens né raiSiodamas
nesulaibinsi.

Pasisuks vienas dvejetas, pasisuks antras; pasisuks kartu bent trys dvejetai; nebesisuka née vienas, —
Mykoliukui vis tasia, Cirskia ir ¢irskia: ,Kai noriu, rimtai dirbu”, pats sau, i$ viso Zzmoniy bdrio iSsiskyréliui.
Mykoliukas skenda savo daromuosiuose tonuose.

Na, ir teskendie sau! Kam tai rGpi? Niekas ir nejauté. Taip ir reikia, kad muzikantas sau griezty, kaip
dédé sau dziaugtys, kad ir svetimais vaikais. Niekas nejvertino Mykoliuko muzikos, kaip nejvertino jo
darbo, né meilés, — kaipgi ir kam gi jvertinsi saulés laba darba, kad tai ir savaime aisku? Sviedia saulé —
gera Zzmonémes, apsiniauké — prasCiau Zmonéms. Kai gera — dziaugies, kai negera — skursti, — ka gi
daugiau bedarysi? Saulés dirbtinai nepasigaminsi, reikia laukti, kad vél savaime Svysteléty. Tos pat rasies
buvo ir sodziaus artistas, dél kurio buvo bent kiek patogiau gyventi verguvés laiku. Nebaty jo buve
Auzbikuose, Zmonés negi bty mire. Ag kitiems kaimams nebuvo tokiy Mykoliuky, nei GeiSiams, nei
TilindZiams. Juo bjauresné buvo pilna priverCiamyjy pareigy baudziauninko buitis, juo graziau puosé
artistas vidaus gyvenima.

Negi vienas gamtai téra akordas, negi vienaip ir tu jam jtarsi. Negi kas Sventadienis éjo Mykoliukas
paraistén. Siemet taciau jis ty ventadieniy nelyduoja. Siemet jis, neva kaip ir pirma, nematydamas
minios juo atsekusiy kaimieciy, vis dazniau ja glosto savo akim. Persliaus palengva per visus ir vél sau
Ziari j erdve ar j savo muzikos sritj. Ir vél is ten zvilgiu nukeliauja j minia. Kaip kada tai né nebeatitraukia
akiy. Ziari ir ziari vis j ta pacia vieta, tik vargu bau kas bty atspéjes, ar jis kg mato. Jis ir pats to nezinojo.
Tik tuo laiku jo muzika imdavo skardziau gausti, nebe tylutélémis, nebe tokiuo liGdesiu ir ilgesiu. Tada ir
suktis daugiau dvejety iSeidavo. Mykoliukas vél Sypsos, kaip grizdamas namo, tos dienos darbus
padirbes.

Nesuprantami gamtos désniai ir jy pajégos éme darbuotis jo viduje, Sildé jj vidaus Siliméle, keité visa
jojo asmenj, ligi tol pasinga, daré aktinga ir nebevienoda. Nebuvo kam pasekti ir jam pasakyti, nes jis
pats to nenumaneg, kodél jo grieztuvélis tyliau griezia, kai minioje kurj karta neranda Severjos Pukstaicios,
ir triumfo balsu ima skambéti, kai pasirodo, paveélavusi §j kartg, nuo kalno leidziantis mergyté. Tokiuo
triumfu ir Gpu, jog ji, vos tik nusileidusi nuo kalno, tuoj imdavo suktis. Ja pagaudavo muzikos Gpas,
iSplsdavo jai grazias Snerveles ir jlidliuodavo jaung kratine. Mykoliukas nenusimané Severjai griezias;
Severja nenusimaneé tai jaucianti ir atsiliepianti. Jis ir ji buvo tik gamtos akordas, dar vienas visoje jos
harmonijoje.

Gamtoje betgi viskas tikslu. Bet kas turi savo Saltinj, pradzig ar priezastj ir plétojasi, kol prieina
skiriamajj gala. Mykoliukas ir Severja émé vienas antru dometis, lyg juodu buty tik dabar viens antra
pazinusiu, ne i$ pat mazens, lyg tik dabar pasimaciusi, ne per dvidesimtj mety kasdien. Dabar, Sig vasara,
darési jie viens antram naujas ir jJdomus; vienas ir antras émeé tai pastebéti, ko pirmiau nebuvo pastebéje.
Ir stebéjosi: nejaugi tai tas pats Mykoliukas, nejaugi tai ta pati Severiuté?

Dabar Severiutei atéjus paraistén, nors ji kaip ir pirma laikési mergaiciy baryje, atokiai nuo Mykoliuko,
vis dazniau atsitikdavo praeiti pro griezika. Gal tai draugé vedé, uz rankos susitvérus, o Severja
nepasidaveé — ir grjzo tuo pat keliu, vél pro Mykoliuka. Jei ne praeinant, tai bent grjztant, vis atsitikdavo ir
dirstelét iS Sono j griezéjo veida. Juodi juodi plaukeliai, net blizga i$ juodumo, tamsus tamsus veidelis,
lyg iSblyskes nusigandus. Grazi grazi lietuviskai smaili noselé.

- Kad nebat toks blogas, bat grazus... — dilgteléjo jai viena karta ir kazin kur nudulkéjo. Blogas —



reiské: neriebus, subloges, sumenkes.

Ir Mykoliukas émé matyt Severiute Senjuo is tolo ateinant ir daugiau niekur nebeziaréjo: trauké erdve
j save, rijo ja, kaip traukinys bégiy kelig, ir artino j save mergele. Taciau jai praeinant, nepazitréjo j veida
ir jos akeliy negaudé. Jauté ja grjztant, nors buvo nusigrezes, jauté artinantis, kaip jauc¢iama Silima,
einant j krosnj ar Ziburj kisant j veida. Juo arciau, juo Mykoliukui darési geriau, lyg Saltyje artinantis
Silumélés srovei. Severjai praéjus, jau buvo patogiau ja lydéti, jrémus zvilgj jai j pakausj, kur drati bizai, |
nugara, kuri, kaip ir kity sveikyjy ir riebiyjy lietuvaiciy, kuprelé buvo, lyg palenkdama galva sprandelyje.

Severja Pukstaicia maziau uz kitas buvo panasi j vanta. Ji buvo be palaidinés nazutkos, skiriamos, kaip
ir ispaniy, moteriSkumui paslépti. Tai ji ir be tos priemonés mokéjo padaryti, kietai apsitempdama
stikluota liemene, klotinine ir karpyta Zemiau juosmens. Toks pat stikluotas apsagaliokas buvo
apytrumpis, buvo jj iSaugusi, ir tas vienas. Tai aiskiai buvo matyti pries$ saule, kai tamsiai uzsibrézdavo
zZickiniy marskiniy ilgumas. Ranky riesuose ilgos marskiniy rankovés buvo suriSamos kaspinais
jsiverztinai j mésinga ranka. Tik tai buvo ne rais¢io verzimai: tai savaime buvo jsismauge, kaip riebaus
vaikelio. Ir per visa rankove jautei lygy moteriska rankos mésinguma, ne vyriska raumeninguma. Palinkes
sprandas, kai ziari i$ kupros, pazitréjus is priesakio, buvo tik stiprai jbestas j tvirta neilga liemen;.

Bizus visos mergaités vyniojo aplink galva, kuri vieng kartg, kuri du; nelygu kuriy ilgumas. Ant to
gimtojo vainiko segési antrg — raty vainikélj. Vienaplaukei rodytis Zmonéms buvo neleistina, reikéjo
susiristi skarele. Jei Silta, tai vainiku suklostyta, taciau mecmergés (viesai jsizagusios) turéjo pakausj, kur
dedama raty vainikélis, pridengti tos pat skarelés kertele, nebejvyniojama | skaros vainika. Moterys ir
vasarg iseiginj galvos apdara dirbos is didelés vilnonés, tik labai plonos skaros — rytieciy calma.

Severioté skyrési nuo kity mergaiciy nebent tik dviem dalykais. Ji €jo, vis akis nuleidus, lyg ieSkodama
zeméje ko mazo, ir kas zingsnis kinkséjo kaip varliaujas guzas. Prityres bty pasakes — tai krembliautoja
specialisté. Be to, jos veidelis buvo, nesakysime, grazus, tik toks baltas ir toks Svelniai rausvas, jog uz ta
cera japonai, sakoma, tikrai baty dovanoje septyneta kitokiy moterisky trikumuy. Veido, ranky, tad ir
toliau turbat oda buvo tokia lygi, tarytum dirbtinai aptempta, ir taip blizgéjo, lyg lakuota. Deréti tai gal ir
nelabai deréjo, bet reiské gelezinj kiino padaryma ir jo patvaruma. Rodés, tokia oda né senatvéje
nesiraukslés.

Visos draugés buvo basos. Taciau ir kojose cia buvo didelio skirtumo. Kity matei kojas, Sventei
tenumazgojamas. Pukstaicios buvo tiek nejpurvintos, jog lengvai jspéjai jas esant rlpestingai
mazgojamas ne tik tai vienai dienai. Buvo baltos tuo Svelniu baltumu, kuriuo zymisi moteriskas kanas,
parausvinamas sveikatos ir nepagedusio kraujo. Ypac tai aisku buvo, kai besisukant suktinio, zybciojo
pilnos jos blauzdos.

Sitas blauzdas dabar 3tai visg laikg seka atsidéjes ir net paraudes Saveikiy dvaro tijinas, Mykoliuko
vyresnysis, Geisé Rapolas, atéjes paraistén, kur Zzmoniy barys. Jis ¢ia nebe pirma karta, ir niekam
nekeista: tijinas labai mégo susirinkimus, nes buvo plepys ir dziaugeés, rades, kas jo klauso.

GeiSiy sodzius buvo antrapus miskelio uz dvejeto trejeto kilometry. Taigi Rapolas, ligi tik iSgirs
Mykoliuko skripkele, ima ir atpésciuoja Suntakiais staciai per girig. Taip buvo pernai, taip ir Siemet. Tik
Siemet jis, rodos, bus né vieno Sventadienio neapleides (nelydaves) ir tiesiog tapes auzbikieciy narys.

GeiSe, nors jis buvo darby priziurna ir nesiojos rimba, gerbé visa Saveikiy senitnija, grieztai visi, kurie
tik éjo to dvaro darbus. Nei jis musés, nei jis keikés, nei ka piktino. Protingas berastis ir nematyto
saziningumo. Dvaras jj labai senai jspitréjo ir padaré dviguba baudziauninka: viena, kad buvo ir be to
baudziauninkas, antra, kad jj padaré dvariskj. PririSo jj prie dvaro be dieny, paskaitydami, kad taip jis
atstos GeiSiy du darbininku, berng ir merga. Vis tiek Geisiy baigia nykti Seima, bebuvo like vienu du: jis,
visy vyriausis, ir brolis Dovydziukas, visy jauniausis, mazas, menkas pusbernélis. Rapolui sunkiai éjo tkis.
Jis pats maté neteseésigs, o vesti nebuvo linkes. Pagaliau, ka tai pridés? Vesi tg ,kvaile boba” (kitaip jis
motery nevadino), ims peréti tau vaiky, ir tiek i$ jos naudos Gkiui per keliolika mety. Tuo laiku pats



trilinkai susiriesi i$ vargo. Taip tamsiai jsivaizdines savo ateitj, Rapolas jau dabar beveik nieko nebedirbo
ir alko ant pelienés duonos.

Pagaliau vieng karta, sédédamas gale stalo, Sitaip pasikalbéjo su Dovydziuku:

— Tu, kvaily mazasis! Ar tu zinai, kas buvo Gediminas? Ne tavo galvai tai Zinoti! Tai buvo Didisai
Lietuvos kunigaikstis. Be to, iSmintingas. Ag ir didiky esti kvailiy, nors ne tiek, kiek tu. Tai Gediminas savo
ukj, kunigaikstija, su visu jos sostu pavedes valdyti ne vyresniajam sanui, kuriy buve visas tuzinas, tik
jaunesniajam, Jaunuciui vardu. Tu, kvaily, supranti, kam as, vyresnysis, sakau tai tau, jaunesniajam?

Dovydziukas, jsineses vidun visg nastg pakinkty taisyti, piktai atSove:

— Ajau! Yra man laiko zinoti visi tavo Gadaminai ar Gydominai! Stai, ziarek, viskas sutrake, visi
kinkymai virveliniai, ir tie jau supuve. Risu risu, ir galo néra. Reikty Siksniniy. Zmoneés pasakys, kad mudu
ir dviese nepavaldova né to dvejeto arkliy. Kad tu, Rapolai, nors kiek paarétumei, tai mudu valaka
iSgyventuva ir batuva sotu. Man taip gera arti ar Siaip jau kas dirbti. Tik as, matai, dar netesiu, ir
mudviem teks badu numirti... Ir émé vipcioti, nes ir dabar buvo alkanas. Rapolas, irgi alkanas, neturéjo
ko atsakyti, tai tik pirstais pabtgnijo j stala. Tarp jo ir broliuko toks buvo skirtumas, kad berniakstis
alkdamas dairés, kaip Cia savo sumanumu nebealkus, o jis, Rapolas, tik dairés, kad jj kas kitas paserty
pamylédamas ar kaip kitaip. Pagaliau Rapolas pabaigé savo oracija:

— Gi tam, kvailiuk, as sakau, kad mane vercia dvariskiu, atleisdami masy dubai visas baudziavas. Taigi
tau bus pigiau isSgyventi. Valdykis tad kaip iSmanydamas, o pajusi Dievo valig, vesi kvaile bobg ir perék
sau sveikas vaiky. AS tam amatui netikes ir tau kelio nepastosiu.

Dovydziukas prapliupo verkti: taip jam pabaiso vienam gyventi ir vargti. Vis délto Rapolas tg pacia
dieng iSéjo is Geisiy j Saveikius, émeé tijanauti, bepareidamas nakvoty, ir tai retai. Dovydui i$ jo tiek
tebuvo naudos, kad jis is dvaro parnesdavo jam kokiy seny, dar stipriy Siksny, kurias SikSnininkas keité
naujomis. Ir taip sudaré jam geidziamuosius SiksSninius kinkymus ir apynasrius. Daugiau nieko, lyg savo
namams baty patapes visiskai svetimas.

Ilgai Dovydziukas gyveno labai menkai. Net sunku ir bepasakyti, kaip gyveno. Taciau gyveno, nemiré
badu, kaip sau lémé, net vis po truputj geréjo, sulig jsigalédamas sveikata.

Rapolas uztiko tikrajj savo pasaukima — tijanauti. Taigi tijinavo tokiuo atsidéjimu, kokio sunku buvo i$
jo laukti: nematytu teisingumu ir istikimybe Pats-Pamarneckui. Ir vis uz tai, kad dabar jis buvo sociai
priseriamas ir gerai apvelkamas be jokio rpescio tais dalykais. Laimingas gyveno tos tik dienos
rapesciais, kad visi i$ jo nuovados baty laiku atéje j darbus, stovéty savo vietose, bent pony akyse. O
jiems girdint, ypac smarkiai rékavo pabariais ir rimbu pliaukséjo, nors Siaip jau vis tasia jam buvo, kiek
lazininkai pripelnys, kokie paskuciausieji bus mety kampanijos vaisiai. Taigi neduko, nesikeiké, ypac
niekas nebuty pasakes, kad Rapolas bent ka perliejo savo rimbu, kuriuo nuolat pliaukséjo ar tik mojavo.

Rapolas, per savo tingéjima teatlyzes nuo kaimo darby, némaz nebuvo atlyzes nuo paties kaimo ir
kaimieciy, kurie vieni temokeéjo jj pagerbti neveidmainiskai. Gerbé jj, myléjo ir net pries kitus dvarus
didziavosi turj tokj tijing, kurs net ,Slekteri” po truputj. Visas Rapolo sudvariskéjimas reiskeési tuo, kad |
savo kalba mokéjo ir mégo jmaisyti keleta nelietuvisky saviskai perkreipty zodziy, lyg savo kalbos
pertarme. Ypac zymu buvo — daisia, i$: zdaje sie’. Nuo to ir patj kaimieciai emé pravardziuoti: masy
Daisia. Jei Daisia niekuo negaléjo sodziui palengvinti, tai bent rapinosi niekuo jo ir neapsunkinti.

Tipingas ramus kavalierius rodés kaip tik skirtas vieniSu pragyventi amzelj. Motery jis ne tik nebuvo
papiktines, né nemates. Mergy darbininkiy visai neskyré nuo berny darbininky. Visus vienodai mustravo
ir kvailiais vadino; visi jauté tai iS pertarmés, ne iS pazeminimo ir niekinimo. Doras, Svarus, skaistus
vyriskis nei kg zemino, nei aukstino, nei dviprasmiais zodziais motery kibino.

Taip jis ir baty pabaiges amzelj, kad raganos, kurias jis giliai tikéjo, nebity jo padariusios; reiskia,
suzavéjusios visai nebereikiamu laiku: nesiutes apzeldamas, gavo atsiusti zildamas. Istrigo jam ,kvailé

! zdaje sie (lenk.) — atrodo, regis.



boba"” — Severja Pukstaicia, visai ne i$ to bario, kurs jam tiek mety pries akis Smisinéjo ir galbat stengési
nejuciomis jstrigti. Severja, nors jau buvo visiskai jaugusi merga, ziarék, gal jau visy pilny mety — bet
kokiems vekseliams pasirasyti, vis délto tévai neleido jos j dvaro darbus, bevelydami samdyti jos vieton
merga. Taigi uzsimesti senstanciam Rapolui ji nieku badu nagaléjo.

Tai kaipgi tai atsitiko? Ar jis Zino, kada ir kodél sveikas Zmogus ima ir suserga? Kad tai padarai,
Rapolas némaz neabejojo. Tik vienu jis be galo stebéjosi — kodél jis visai nenori eit j bet kurj monelninka,
kad atburty, ar j klebong, kad jam egzorcizmus paskaityty. Jis neabejotinai sirgo ir kankinosi, betgi
nenorgjo is tos ,ligos” pagyti. Kur tau! Jis to savo padéjimo dabar nebity maines ant jokio kito. Dar
daugiau, visa savo dvariska buitj atiduoty uz tai, kad tik galéty nusipirsti Pukstaicia.

— Nebeesmi, daisia, bloznas. Né istvirkélis, daisia. Kad man, daisia, blty kvailés bobos j paod
lindusios, senai jy baciau Simta turéjes. Daisia, man jau arti 50 mety... Kg gi as beveikciau su ta plienine
merga? Ir kur jg padéciau? Pas Dovydus jau ir be to arti pilnio. Dvi kvailés bobos prie vienos krosnies,
daisia, paskuigaliais uzsibadyty. Mudu su Dovydu gal ir nesimustuva, tik duonos visiems tikrai neuztekty.

Taip jkalbinéjo sau iSmintingasis Geisé Simtajj karta, iSéjes gulty, vartydamos nuo vieno Sono ant kito
ir niekaip nerasdamas sau patogaus padéjimo, kad galéty galy gale uzmigti. Akys buvo sausos, net
perstéjo. Buvo kiek karscio. Jis visas degé, plastéjo, vis tg pacig mintj mastydamas, ta patj reginj
regédamas — Auzbiky Pukstaicia. Jauté kitg désnj savo kauluose, kurs nepasidavé iSminties désniui.
Suzavetas, kg ir besakyti. Cia ji matés arciau ir noréjosi, kad bty visai artie, ¢ia ji buvo toli, ir noréjosi,
kad visai iSnykty. TaCiau mergaité nei artinosi, nei nyko, tik vienodai jj kankino.

UZmir$o Rapolas savo pareigas. Nebeémé savo bizano. Ejo j darbininkus apsiblauses, nieko
nebematé, net tikryjy Selmybiy. Vis galvojo galvojo tg vieng mintj, kur Cia Severja dar kartg susitikus?
Nejaugi bégioti pakluonémis ar aplink jos klétele? Tik Geisé, tijanas, negi bebloznas, daisia. Pats save
uzjuokty. Tiesa, galéty nueiti staciai j Pukstus. Seniau ir uZeidavo. Tai jo buvo nuovada. Cia nieko keista.
Tik Sitiems monams prasidéjus, Rapolas émé bijoti Auzbiky kaimo. Juo norés ten eiti, juo nebeis, net
reikalu paraginti j bet kurj dvaro zygj ar ruosa. Seniau, badavo, nepraleidZia né vieno kiemo,
nepakalbines:

— Seni kvaily! Boba kvaile! Ar jau iSleidote Seima?.. Ar jau gavote, daisia, kitiems metams Seimynos?..
Daisia, kvaile, tavo vaikas buvo susirges. Ar jau pagijo?

Ir jam mielai atsakinédavo, negirdomis praleisdami jo kvailiavimus, matydami krikStoline tijano Sirdj.
Dabar tijunas tirpte tirpo pries savo ,kvailius”. Vis jam rodés, ims ir jspés kitg, slaptaja jo intencija,
pazilrés j jj, patylomis pasieps, ir smek kiaurai! Rapolui rodés, jau visas pasaulis zings jo meilés
kankinimasi, kuo jis taip susirpines, ir pasakojas, sudédamas visokias pasakécias apie seng vyrg ir jauna
pacia. Jis, trimis deSimtimis mety vyresnis, turi pretenzija pasigauti mergiote, kuri antke jam tikty.

— Tfu, pondieu mylék!.. — spjaudés ir ko nemuseé saves per veida. Ir visas tirpo, kas bus tarp juy, kai jis,
neilgai betrukes, nebetesés eiti vyro pareigy, o jo moteris tebebus pilna jauny pajégy. Ar jis néra mates,
kas tokioje poroje darosi? Bus pilna ,draugy ir biciuliy”. Ne jo, jo zmonos. Tai dar nieko. Rapolas tirpo
nuo kita ko, batent nuo to pazeminimo, kurio gali susilaukt iS savo draugés jis, nusidévéjes vyriskis.
Tirpo ir iS baimeés, uz ka jis kankins jaung moteriske, atémes is jos teiséta laisve pasirinkti sau tinkama
amziui pora.

Ka cia daugiau beradus sau pakankinti? Geisé tycia ieskojo priemoniy sau pazeminti. Nuo pradzios
ligi galo buvo jam aisku, kaip ant delno — tas rySys negalimas, PukstaicCia uz jo netekeés; nei kas dora buty,
kad ir iStekéty. Ir vis délto jos geidé, kaip alkanas duonos.

Sulyso, zandai dar labiau jdubo, reikSdami jo senatve. Ir tik zindo zindo ta savo liuikapalaike. Gal bat
galy gale ir visai nusinuodijes nikociana, kad ne tie Sventadieniai ir Mykoliuko atviliojamieji paraistén
auzbikieciai. Atsigavo Rapolas. Dabar savo pareigas vél pradéjo eiti kaip reikiant. Ta jkibusi mintis, tas
pasiilgimas ar istroskimas, pavadinkime, kaip sau norite, meile ar kitaip, nors né per akies mirksnj
nenyko, taCiau nebekliudé. Jis maldés, laukdamas Sventadienio, kada teisétai, be baimés galés prisotinti



savo akis mylimu asmeniu, atsidziaugti juo, pabati netoliese.

Taip praéjo visa eilé tokiy Sventadieniy. Rapolas né vieno nebuvo praleides. Vis délto né per nago
juodyme neprisiartino prie savo tikslo, né vieno karto negavo progos pasisnekéti su Severja ir patyrinéti
jos. Pagaliau arti Sv. Jono iSsitepé pusnis taukais, praretéjusius plaukus sviestu, jog net vienoje vietoj jam
balta liko, susiverzé juosta, perbrauké sau ranka per karpytus uostus ir gaidzio statumu, visas nusvites,
iSéjo | paraiste, pasiryZes §j vakarag batinai pasikalbéti, ne apie pirslybas, o, ne! tik taip sau...

Ak, kaip gardziai jis baty iS saves juokesis, jei baty pats save i$ Salies mates! Taciau nematé, ir visi jo
gudras sumetimai Siam kartui kazin kur buvo iSsibarste. Jokiy rimty, né juokingy dalyky apie save
nebeatminé.

Eina Rapolas, skuba Zinomais raisto Suntakiais ir stebisi. Kuriy gi mony? Grieztuvélj pirma buvo
graziai girdéjes. O dabar jo visai nebegirdi. Sustojo, jsiklausé. Ne, nebegriezia. Mykoliukas, émes griezti,
nebesustodavo. Nejaugi baty kur kitur paéjéje? Ir pagreitino savo zingsnius. ISeidamas i$ girelés, taciau
iSvydo paprastg, gerai jam Zinoma reginj. Visi buvo kaip buve, tik viena atmaina: Mykoliukas nebegriezé,
nes Salia jo sédéjo Severja, ir abudu tyléjo.

Argi tai galimas daiktas? Rapolas Mykoliuko visai nejtaré. Per gerai zinojo jo namy dalykus ir jau
jsigaléjusia ,dédés” role. O taciau tai buvo Siuo kartu senio tijano rungéjas, nors netyciomis.

Esti neramiy nakciy. Oras elektra pernelyg persisunkia ar ka. Rusai tokias naktis vadina ,vorobjinaja
no¢” (zvirbliy naktis)®. Dél ko, neiémanau. Esti ir dieny tokiy, kuriomis Zmoneés it bités esti pikti, rigjas,
vaidijas, net musasi, nori pirtin eiti ar ypatingai guoslis tampa.

Visa ta diena buvo ypatingai nervinanti. Kaitra, kokios dar Siemet nebuvo buve. Ne tik saulé, visas
oras buvo geltonas kaip tirpintas vaskas. Zmonés alsavo kaip Zasiukai issiziodami. Emé drabnumas,
noras virsti ant Sono. Baznycioje Zmonés Slapo mirko savo prakaite ir nervinosi. Ir pats kunigas nervingai
pasaké pamoksla: visus iSpeiké, iSbaré, pragarus pazadéjo ir iS ten nebemégino vaduoti, kaip paprastai
daré, paduodamas vilties. Oras sudaro gyviams nuotaikg, be pagrindo pykina ar linksmina. Buvo
jaucCiama audra. Oras buvo pilnas elektros, ir ji amalu byréjo i$ oro, nebesilaikydama, blizgéjo zybciojo
be griaustinio, pazemiais pynés. Kad baty griaude, batumei nusimanes esas karo lauke per artilerijos
ataka.

Neramu. Zmonés buvo padidintais norais ir padidintu nepatenkinimu. Nepatenkintas sugrjzo i$
baznycios ir Mykoliukas. Benorék doros is kity. Vaikams Siuo kartu jis neparnesé nieko. Tai ir jie paliko
nepatenkinti. Vienas net jj jzeidé, atsisakes su juo séstis uzustalén kaip visados. Kitas Snirpsteé, lupeles
patempes, piktai akelém delbsédamas. Vaikai, kaip ir didieji, buvo priprate iS Mykoliuko laukti ne
malonés, tik ,dédés” pareigy éjimo, taigi ir vaikams pataikavimo, be ko kita.

Mykoliukas niekam neistaré né pusés zodelio. Ka valges, ka nevalges, — ryta virtas viralas jam
pasirodé atauses ir skanumo nustojes, — iséjo j apluoka ir uzsiremé abiem alkiiném ant varty. [siziaréjo
dvasios akim j savajj pasaulj, ] paprastaja savo erdve ir iSvydo ten nebe tai, ka visados matydavo, kam
Sypsodavos. Bene pirma karta jis iSvydo visg esamajj ir blsimajj savo gyvenimo pragara.

Stai jis baigia tris desimtis. Kiti tos eilés draugai jau savaimingai tkj laiko, yra vede, po vieng antra
klykiantj dziaugsma susilauke. O jis, Mykoliukas? Ko jis prigyveno? Ir tai, kas dabar ant jo, skalbiniai,
.dveji”, ir tie brolio ar brolienés ,duoti” vilkeéti: tik vartoti, ne j savo skrynele pasidéti ar iSsinesti. Jo paties
téra nebent savasis kailis, kuris vargu nulupti, nors ir sakoma dvaras mégings bent po du kailiu lupti. Jei
dvaras lupa po du, tai reikia pridéti trecias, kurj lupa brolis. Uz ka? Kuriomis teisémis? Vien tomis, kad jis
pirmiau vedé, vaikais apsikrové? Vadinasi, tyCia pasigamino daugiau duonos valgytojy ir pats vienas jos
nebepritesi. Pamégink dabar jam nebepadeéti: visi jo maziukai iseis elgetomis — ir Kaziukas, ir Laurukas, ir
pati mazoji Onuté, kuri dar nieko nekalba, o déde jau pazjsta ir iSmano, ko i$ ,dédés” reikalauti. Ligi tik

2 vorobjinaja no¢” (rus.) — perkadnijos ir amalo naktis.



jis pirkion, tuoj jam rankeles istiesia, ruosdamos eiti jam ant ranky, ir Saukia:

— Duod, duod...

Suprask, riestainj ar kokj pigy zaislelj is pievos.

Vienas brolis nebepavaldys valako, ir dvaras iSmes jj kur j trobele medsargiu ar laukabégiu.

Atmines ,gaspadoriaus” nupuolimg, Mykoliukas net visas nutirpo. Kaipgi tai galima? Ne, jis,
Mykoliukas, neleis, kad taip atsitikty. Gi atmines Onute ir berniukus, net vél émeé Sypsotis, kaip ir pirma.
Visas gyvenimo kartélis kazin kur dingo. Ne, tikrai ne! Jis negali suardyti broliui gyvenimo, vaikus paleisti
i$ neturto | tikrajj bada. Jis turi bati taip, kaip yra, bent kol vaikai patgés. Taciau Sis Sviesus, pragiedréjes
tipas vél émé savaime niauktis. Naujas, ligi Siol visai jam svetimas vidaus balsas émé gundyti:

— O kol tai pasidarys, tu bisi jau senas ir nebenorési savito gyvenimo. Nebenorési nei pacios, nei savo
grieztuvélio. BUsi kietas bejausmis. Jei Siandien tavo brolis Seimininkas tave veda, kur tinkamas, kur nori,
ir tu laikai, juoba tada laikysi. Tik jau nebebus nei Kaziuko, nei Lauruko, nei Onutés. Onuté isskris kitur
vargo vargti ir teparvaziuos ar péscia beparbégs ne pazaisti su déde, tik pilny kerciy cia priverkti ir vargo
dienelémis prisiskysti. Kaziukas su Lauruku bus taip pat nepatenkinti; riesis tarp saves, riesis su tévu,
pasigers ir da, ziarék, savo déde apmus... Dédé ir tada bus vienas, kaip ir dabar, ir numirs uzmirstas, kur
arklidéje, tais paciais amzinais savo dvejais uzsiklojes tik ligi keliy, nusalusiom kojom ar susitraukes
kamuolin... Ne, Mykoliuk, to laukti néra ko. Reikia vesti ir savo Seima susidaryti.

Bet brolis ir broliené nejsileis naujos poros j tg pacig guzta, kur ir be to pilna. O kad ir jsileisty, tai kas
doras eis j tokj tirstima? Nebent paprasius ponas, kad ,pavelyty” vesti. Reiskia, tuoj duoty skyrium
valaka valdyti ir dienas eiti. Bty gera... Tik su kuo tu pavaldysi, kuo jsitaisysi ir pasisamdysi, kad né
keliniy savo neturi? Tokiems plikiams valaky neduodama valdyti! Be to, visoje Saveikiy senilnijoje, rodos,
néra né vienos dykynés (pustos), kad imtumei ir apsigyventumei gatavose trobose. Gal kur kitur yra.
Pats-Pamarnecko dvary daug tolimuose krastuose. Tada tekty iSeit iS Auzbiky, i$ tos paraistés, nuo to
kalno, i$ kur taip toli matyti...

Ne, Mykoliuko pajégos to netesés — iseit iS gimtosios vietos, is to krasto, kur jau tiek vargo privargta.
Ir dabar dar Mykoliukas nezinojo ar nenoréjo prisipazinti, kodél jam Si gimtoji vietelé tokia brangi, kodél
nuo jos negali atitraukti savo Sirdies, kodél ji taip prikepé prie jo, jog skauda, net tik pagalvojus apie
nebuvima dia.

Mykoliukas dar nebuvo sau pasisakes, jog Cia pat jau per istisus dvidesimtj mety jis zidri j Puksty
Severiute. Atmena jos krikStynas. Paskui bégdavo jos verkiancios pasupti. Paskui nesiojo ja ir zadino.
Paskui vedziojos, piemeniuku badamas, kai visas burelis sodziaus maziuky prie jo prikibdavo. Paskui
drauge vakaravo, jai Sokti griezé, kas dieng maté. Galy gale visame pasaulyje juk néra grazesnés,
stipresnés, meilesnés, iSmintingesnés, doresnés, tévam paklusnesnés...

Biro Mykoliukui visa eilé, be galo, be saiko, pagyrimo priedy, kurie vis délto né i$ tolo neatvaizdino
jam tikrosios Pukstaicios, viso Severjos gerumo ir tinkamumo. Tarytum dabar tik, Sig slopia diena
berymojant jam ant varty, visa tai palengva prasliauzé pro jo atminties akis. Ir Sirdj jam taip suskaudo,
taip ji émé plakti, jog net rankos émé drebéti, net asaros plidpteléjo is akiy. Mykoliukas jsikukciojo kaip
Kaziukas, susigédo pats saves ir nubégo darzingalin j Siaudus, iSsigandes, kad kas jo nepamatyty
verkiant ir neimty dométis ir teirautis, kodél.

Dabar tik Mykoliukas ne tiek suprato, kiek juste pajuto, kaip Severiuté yra jam artima, kokia didele
dalj jo bitybés sudaro, kokia didelé spraga pasidaryty jo gyvenime, jei jos netekty. Ne spraga, bty
neblike istiso ilgo straipsnio, tiesiog nebeblty kas beuzstoja, kai Siaurus véjas pucia, kas uztveria, kad
svetimas gyvulys neljsty... tau j siela. Taip, dabar Mykoliukui aisku: be Severjos jam gyvenimas ne
gyvenimas, ar jis jos neves, ar ji uz kito iStekes.

Ir tapo ji susyk brangi brangi, uz viska pasaulyje brangesné. Ak, kad jis dabar turéty tiek, kiek Pats-
Pamarneckas: kokie bty jam niekai visi tie dvarai, kokiuo nusijuokimu juos pabloksty Severjai po kojy.
Te, Zinokis, tik bak mano — tu man atstosi visas pasaulio brangenybes.



AS tau pacia saule atiduosiu, nes tu man skaistesné uz saule. AS tau visas zvaigzdes nuraskysiu, nes
tavo dvi akelés grazesnés ir meiliau mirksi uz visg dangaus skliausta giedria Saltag Ziemos naktj. Tegul sau
iSkerta visg mielg masy raistelj, — liks man tavo plaukeliai...

Dainavo savo Sirdyje savo meilés daing Mykoliukas, jsikniaubes j Siaudus. Visa, visa, kas tik Severiutés
buvo, dabar jam kazin kodél rodés nebe jos, tik jo, tikrojo visa to savininko. Tiek jo, jog bet kieno
pasikésinimas atimti tai buty sunkiausis nusidéjimas septintajam Dievo jsakymui — nevok, net negeisk.
Severja dabar rodés Mykoliukui taip suaugusi su jo butybe, jog né tai vienai valandai nebegalima jos
beatplésti. Jis ir ji — tai jau viena; ar juodu Zmonés sujungé, ar dar ne, — pati gamta, pats Dievas jau juos
sujungé, ir kas beméginty isjungti, gauty atkirsti, atpjauti ar kokia kita skaudzig operacija padaryti, ir ji
veikiausiai pasibaigty jo, Mykoliuko, mirtimi...

Paskutinis vaizdas buvo toks baisus, jog Mykoliukas Soko i$ Siaudy kaip i$ verdancio vandens. Ne, jis
dabar nebenori mirti, nes jis dabar be galo turtingas, be galo pilnas, kaZin ko prielektrintas, nors plysk
émes. Tai buvo begalinis dziaugsmas, kad jis gyvas, jaunas, Mykoliukas, gimes ir auges Auzbikuose Salia
Severiutés ir i jos turbat iSmokes griezti...

Pagavo tad mégstamaja savo dézute ir tokiuo jnirtimu patrauké smuiku: ,Kai noriu, rimtai dirbu”, jog
net margis, paklétyje pasliukas guléjes, kilsteléjo galva ir iSgasdintas gaidys suriko: ,kur, kur, kur...” Né
kiek netrukus, visas jaunimas isvirto is troby ir is tolo liuoksédamas ir maitodamasis paskubéjo paskui
Mykoliuka.

Bene pirmoji tai iSgirdo Severja ir nelaukdama, su kuria Cia drauge susitvérus, viena paseké. Kazin
kodél kaip tik per Sig slopa, namie ir dabar eidama, vis masté apie Mykoliuka.

- Kad nebaty toks menkas, baty gana grazus... — kartojo nebe pirma sykj. — O koks geras! Jau tokio
kito visoje parapijoje nerasi... Mums jis kaip ir nesvetimas, tik saviskis. Drauge augom... O koks jis
nedrasus... Mes, mergelés, savo tarpe drasesnés. Jokio palaido zodZio... O kad griezia! Girdi? Visas raistas
jam taria. Gaus man pagriezti per vestuves...

Ir atsidaré pakalnéje, kur savo vietoj ant ezios jau buvo skersom atsisédes gamtos Ziogas Mykoliukas
ir ¢irské nepaliaudamas. Daugiau dar nieko nebuvo. Severja, Siuo kartu neturédama draugiy, éjo staciai j
grieziantjjj. Griezéjas vél lyg to tik lauké. Trauké grieztuvu ramiai, vyriskai, tvirtai; visos stygos gauste
gaudeé, visas miskas aidéjo, net Ziogai buvo nutile. Griezé jsiziGréjes j ateinancig mergaite. Tai nebuvo
Siuo kartu Auzbiky Pukstaicia, tik jo, artisto, antrininkeé, kuri grjZo atgal j savo bastg, j artisto Sirdj. Nuo
pat kalno, ligi tik jg iSvydo, Mykoliukas jg imte émés j save, artino sau Severja, rydamas erdve, ir kai
priéjo visai artie, nebenuleido savo akiy, tik didelém didelém, pilnom bekrascio dziaugsmo ir
pasigéréjimo zitrejo staciai jai j akeles. Severjos akys, taip pat placios placios, lyg atropino jleidus, kiek
suvilgusios, taip pat pasiziaréjo Mykoliukui j akis pilniausiu pasitikéjimu ir be jokiy reikalavimy ar
pretenzijy. Taip, kaip ji mokédavo susizitréti su savo motina ir akimis susikalbéti, kai pabaigdavo rietima
austi, kai griausmas sugriausdavo, kai nueidavo guby statyti: regi, kiek, kaip grazu, kaip baisu, kaip gera?

Abudu sakeés: regi, kaip Siandien slopu, drabnu, ir vis délto kaip miela malonu gyventi, nors tiek vargo
baudziauninkams zmonéms. Mykoliukas nieko nemasté, tik ziaréjo, zitréjo j akeles neatsitraukdamas,
kaip pirma ziGrédavo j savo erdve. Dabar jis bus rades nauja erdve, kuriai vél Sypsosis, kuria gyvens, dél
kurios nematys dienos vargy ir sunkumy. Severja irgi nieko nesakeé, tik atsisédo grecCimai ir éme
smilgeles, asaréles smaugyti, j viena Sluotele délioti. Pagaliau tareé:

— Kad as tau, Mykoliuk, Sita kutg prie kepurés prisegciau, tai graziau bity nekaip Pats-Pamarnecko
vezéjui povo plunksna...

Ir nusijuoké. Nusijuoke ir Mykoliukas, sustodamas griezes; ne balsu, tik kazin kaip savo viduriu. Jo
kratine, gerkle kazin kas neapsakomai meiliai kuteno ir verté balsg daryti bul, bul, bul, o kratine liGliuoti.

Ir daugiau nebegriezé. Kam begries, kad dabar jo kratinéje, visame jame buvo tokia muzika, kurios jis
negi iSreiks menku savo grieztuvéliu, dar menkesniu prisimanymu.

Sédéjo abudu ir nieko daugiau nebekalbéjo. Jiem buvo gera. Taip gera, kaip pilnu Ziedu



prazydusiems zolynams. Jie tarpsta, kvepia, lapeliai kecias j Salis, i$ sunkumo lépsta. Jie grazina pieva,
traukia j save bet kurio gyvio akis. Ir né vienas vabzdys neaplenkia jy nepabuciaves, ant jy nepasilséjes.
Tik vienas nedorélis Zzmogus tuoj siekia jo — nusiraskyti ir pavarcius pavarcius numesti, kad be laiko
nuvysty, jau uzmirstas.

K3 jiedu galéjo vienas antram pasisakyti? Kad myli viens antrg, kad jiedviem gera draugeje? Juk tai ir
be Zodziy aisku! Dar pilniau. Zodziai arba ne viska tepasako, arba per daug pasako ir atvésina vidy.
Zodziai — garas, i$siénypscia ir nebekecia vidaus.

Saveikiy dvaro priziurna Daisia visas nusvito, iSvydes, jog Auzbiky kompanijélés dar nesuskubo
atidalinti paraistén. Oro slopumas visus daré nerangius. Visi Siandie éjo lyg be tikslo, o Mykoliuko
muzikai nutilus, ir visiskai buvo sustoje, kas kur Snekuciuoti, kas kur géleliy pasiskinti. Paantvalnyje
tebuvo ta viena kompanija — Mykoliukas Siukita ir Severja Pukstaicia. Tai jgaliojo senj tijana prie jy
prisidéti, kad nebuvo jo eilés vyreniyjy. Lengva Sirdimi, nemazu Gpu, tampriu Zingsniu pasileido i$
miskelio parugén. Akys jam blizgéjo, kaip iSvydus senai senai bematyta artima ar mylima gimine. Rodés,
puls, prispaus prie kratinés, iSbuciuos veidelius tai jaunutei porelei. Ne, ne porelei: Daisia tematé viena
mergaite, o vaikino, nors jis sédéjo Cia pat pasonéje, kone prisiglaudes, nematé. Ag nematome sekéjo,
kai skubinamés pasveikinti jo ponig ar pona. Ir Siaip jau Geisé Siuokart nieko daugiau nematé: nei
majestotingai lidliuojanciy rugeliy, nei margos, storai prizélusios pievos, per kurig jam reikéjo bristi, nei
rudo Siandie dangaus ir tokio pat rudo tirSto oro. Tematé vieng Severjg, nes j ja vieng teziGréjo savo
vidaus, ne kaktos, akimis.

Ir abudu sédinciu tuojau pamaté is raisto iSsinérusj paprasta jy Sventavakariy bendrg, dél kurio
jiemdviem Siaip jau buvo nei Silta, nei Salta. Pasergéjo ir pagreitinta jo Zingsnj, ne tokj Sabasinj kaip
kitomis poilsio dienomis. Pasergéje Zingsniuojant tiesiai j juodu, pajuto Siandie kitaip basiant,
nelaukiama jljsiant j ta ora, kurj tik kg buvo susidare patys sau, sau vieniem, kurio pavydu buvo, kad kiti
kvépuoty; jljs ir sudrums uzkeréta jy meilés sritj.

— Dédé Geisé ateina... — patikrino taciau ramiai Severja, nepakeldama akiy nuo savo zoliy Sluotelés, vis
délto émé smarkiau alsuoti.

— Tijunas ateina, — patvirtino Mykoliukas ir né nejusdamas rankom pasiréme vejos ir kazin kaip nukélé
save bent per zingsnj nuo Severjos. Kiek pirma jam buvo pasidare jauku, tiek dabar tapo nebejauku.
Kaipgi? Jis, Mykoliukas, bus besédjs ne tik drauge su savo nuolatiniu priziurna, dar abipus tos pat
mergaités! Baisiai bus netinkama...

Mykoliukas daugiau kaip kits kas visoje senitnijoje buvo suprates su Saveikiy tijanu. Jau keliolika
mety jo ausyse skamba vis tie patys dédés Geisés raginimai: ,Mykoliuk, Sen, Mykoliuk, ten.” Jau
kelioliktieji metai jis nuolat sukaliojas Geisés akivaizdoje. Vis délto ir Siandie, kaip ir i$ pradziy, juodu
tebebuvo lygiai tolimu vienas antram. Mykoliukui Rapolas Geisé tebebuvo, kaip ir buves, tijanas,
adytojas, Pats-Pamarnecko akis, tiesa, niekados jo nepalietes, taciau visados galjs jj perlieti savo biziinu
uz bet kurj nejtikima. Geisei jis tebebuvo tas pats vergas, pastumdeélis, vaikiscias, palyginti su juo,
priziurna. Ir kas galéjo susidaryti bendra tarp jsakytojo ir klausytojo, tarp seno ir jauno? Viens rékavo
savo jsakymus, né neziirédamas, kam; antras atsidéjes vykdé tai, né neziarédamas, kokiy akiy ar uosty
yra tas, kurs dvarininko vardu laiko savo rankoje baudziauninky valdymo zenkla — bizna.

Be pagarbos, kurios buvo GeisSiy Geisé pelnes savo asmens savitumais, kaipo dvariskis, jis galéjo dar
pasigirti tuo, kad visi baudziauninkai tikrai jo bijo, vadinasi — klauso, nesiprieSina, tuojau daro jo valia.
Vadinasi, dvaras buvo aptikes kaip tik tokj tarna, kurs sugebéjo dvaro santykius su muzikais sudaryti ir
palaikyti — baile. Ir Mykoliukas, kaip ir kiti, buvo jbailintas, pavergtos dvasios. Namie jj buvo pavergusi
brolio Seima ir padariusi — déde; dvare jj buvo paverges jsakytojas Geisé ir padares — tylia masina
darytoja. Taigi net dabar cia pabaréje, nedirbamga dieng, toli nuo dvaro ir jo darby, kur jj dengia istisa
giria, kur tai valandai baudziauninkai jauciasi esg sau Zmonés, kur ir Mykoliukas sugebéjo sudaryti sritj ir
patapti jos karalaiciu, mylimu ir mylinciu, — jis lygiai taip pat baty Sokes, kaip ir dvare, ligi tik baty



iSgirdes: ,Mykoliuk, Sok ten.” Taigi ir dabar jis visas tiktai klausé, kg jam tijanas tars ir lieps padaryti.

— Sveika gyva, Severiot! Ko taip viena Siandie, be draugiy, daisia? — taré dédé Rapolas, draugiskai,
neapsakomai prietelingai nusiSiepdamas. Ir klasteléjo kiek j salj, bet kad kalbindamas galéty ziaréti jai j
veida.

— Sveikas, déde, — atsaké Severja ir sieké jo rankos pabuciuoti.

Geisé visas nuraudo. Pagrobé mergaite uz rankos, iSstempé ja, kad sédédama nepasiekty jo lapomis, ir
eme svavalingai kratyti ir trukseti.

- Na, jau, daisia, ir ,dédeé"! Juk stai ir Mykoliukas namie, daisia, jau dédé. O tu jo turbat né karto dar
nesi tuo vardu pavadinusi. Pabikime, daisia, nors vieng dieng — broliai.

Rapolui patraukus Severjg uz rankos, nuo keliy jai nubiro visos smilgelés, asarélés ir zvangudiai, i$
kuriy megino sudaryti neva Mykoliukui kuta prie kepureés.

— Severioté, daisia, nesiliauji knarpius dirbus. Tai krembliauji, daisia, tai uogauji, tai lapauji. Kaipgi,
daisia, bepavadinsime tai, kg dabar darai? Vainikauji? Ziarek, kaip visa apsidraikei Zolelémis, daisia, kaip
vistyté, ruosdamasi peréty. E, ka gi? Metas. Mergaités veikiai sensta. Kad nesenty, vienas téra vaistas —
iStekeéti. Tada vis vienoda esti iki pat 45 ir daugiau mety, kada jau, daisia, tikrai pasensta ir niekas
nebegali apsirikti. O gal jau ir ruosiesi uz kokio belsio?

Kalbéjo Geisé visai nebe taip, kaip kalbédavo, atéjes kur nors pavaryty. Kalbéjo kavalierisku Gpu ir
taip Severja kepino akimis, taip badé jomis lyg ylomis, jog tasai svavalingumo Upas ir ja pagavo.

— Dédeé brolis Siandie linksmas. Kuo gi dZiaugies? Bene pats sumanei kokia ,boba kvaile” vesti? Ag
taip pat bty pravartu, kad nesentumei, jei tai tikras vaistas nuo senatvés.

— Kva, kva, kva! — nusikvatojo Geisé garsiai ir Sirdingai, net atsiloSdamas, net abiem rankom lyg
mallno sparnais auk$tyn pamodamas ar paketines is juoko ir didelio dziaugsmo kaliu aukstynelkas
pervirsti per savo galvg, kaip daro piemenukai.

Sirdingas juokas pagavo ir Severja. Pakrizeno ir ji. Pagavo ir Mykoliuka. I$siiepé ir jis, taciau visai ne
taip, kaip Siepdavosi savo svajonéms, veikiau taip, kaip neapciaupia danty kvailokas sodietis, kada jj
kalbina ponas, o jis nedrjsta ir nebezino, kas Cia beatsakius. Arba kaip Sypsos Zmogus smarkiai sugauta
galva.

— Klausyk, Sever! Visi pasakoja, kad tu esanti pirmoji Siame miske krembliautoja, pirmoji iSrenkanti
pacius gardziuosius kremblius. Nejaugi, daisia, tu nebijai ankstyvais rytais eiti miskan? — toliau kalbino
Geise.

— Tai ko gi Cia bijosi? Miskas Zinomas, visi Suntakiai iSvaikscioti ir néra tokiy tankiy, is kur nebaty
matyti saulés. Ji teka antai iS anapus misy galasodés. Eik ten link, ir iSeisi nosies tiesumu savon pusén.

— Bene visados saulé Sviecia?

— Didelio cia daikto, jei ir kiton pusén isrioglintumei: dveitas varsty daugiau prabégti.

— O jei vilkas, meska — am? — pabaidé Geisé Severja, kaip baido mazus vaikus.

— Ne toks jau cia miskas, kad tikty vilkkams ar net meskoms stoti. Néra cia jy. O kitoms zvérelems
gana zasienos ar vistienos. Kam cia joms — mergienos!

Geise vel nusikvatojo i visos Sirdies tokiu nervingu Sirdies balsu, jog net klausytojus suvirpino. Ir
Severjai visiskai linksma pasidare.

— Daisia, klysti, mergele, manydama, jog miske néra tokiy, kuriems tinka — mergiena... Nepaniekinty,
daisia, lGSis piktoji jdreksti, o dar arzesnis uz 1GSj bernelis jaunasis...

— Berneliy miske as, tiesa pasakius, dar nesu né karto susitikus. Tokiuo ankstyvu laiku, kaip as kad
krembliauju, jie, tinginiai, nepaslenka, o gal labiau uz mane, mergele, misko bijo. Lusis pikta, tai teisybe,
ji galéty gerokai zmogy apdraskyti. Tg pat padaryty ir dvigubai mazesné uz ja masy katé. Bet reikia, kad
jos pasiusty ar ka. Siaip jau lasis tokia pat baili, kaip ir kiauné. Nuo Zmogaus slepias, ne kelig jam pastoja.

— Bene tu esi, daisia, 103] maciusi? — jau rimtai nustebo Geisé.

— O kaipgi? — gyvai perkirto jj Severja. — LUSis kelias lygiai su baudZiauninkais, austant, medzioja lig



pusryciy, paskui kiek ilsisi paédus, o kai saulé gerokai jkaitina jy kinj, iSlenda ir ima Zaisti. AS Zinau jy kinj
Sitame raiste, tai tycia jas paseku nuéjus. Jos taip pat ZaidZia kaip voverytés, nors didziulés. Jy laipumas
nepasakomas. Pasileis vyti viena kitg aplink drata pusj, ne Zeméje, tik sraigiu aukstyn, tai net akys raibsta.
Juokai vieni. Andai neiskenciau ir papliauskéjau delnais. Tai Zlebt Zlebt abidvi Zemén, bet | mane
priesakiais — Sypt Sypt man, ak tu jejem, kaip baisiai, kaip piktai: maniau — jau Soks ant manes, o jos dulkt,
dulkt j tankj, ir tiek jy bemaciau. Grazas tai zvéreliai, tik kam jie tokie pikti kitiems, jei tarp saves taip
graziai zaidzia? Ot, kad jos uzSokty man ant ranky kaip masy katyté, tai aS mokéciau su jomis pazaisti...

Severiuté tauské plepéjo, déstydama j kutg isbirusias savo smilgeles, ir né nepasidoméjo, kokj jsptdi
daro savo pasaka.

— Kazin ka plepi! Daisia, lyg batumei ragana: su miskiniais uzsigeidei Zaisti, — bailingai pertaré Daisia.

Baimé baime. O pasaka dél to galutinai pavergé abudu klausytoju. Mykoliukas dabar jau vél Sypsojos,
kaip pirma savo mintims, savo valstybei, kur vieSpatauja karaliGnaicia, kaip dabar matyti, miskiné. Geisé
ryte rijo mergaite, kuriai lygiai jauku su nekenksmingais, nekaltais ziogeliais pievoje, Dievo patiestame
divone, kaip ir tamsiame miske su laukiniais.

— IS jasy matau, kad nei vienas, nei antras nenorétuméte krembliauti |GSiy srityje, — pasiepé
klausytojus.

Mykoliukas nieko, sutiko, o Geisé uzsigavo ir, padares rimtg ming, tare:

- Ka Zinosi...

— Tai derékime! — erzino jj Severja.

— Susilazinus gal ir pavojinga baty eit miskan apyausriais, kada ne tik Zvérys, ir visos dvasios
pakirdusios. Vis délto, jei bty geros lazybos, as sutikciau.

- Na, tai i$ ko? — nesiliové Severja.

— IS rankos tos mergelés, kurig as myliu. Jei ji pasakyty man: ,Ateik paciu vidunakciu, j patj tamsuyjj
tankj, pacioje misko glidumoje, jei nori mane laiméti”, as eiciau.

— Kam gi taip brangiai? Geriau ateik tamsta pirslémis j savo mylimaja, ir taip eis.

— Taigi, kad zinociau, eiCiau. Dabar reiks sukciau patirti...

Ir pataikes valanda, kada Mykoliukas lyg kazin kur nusigrezé, snibzteléjo Severjai:

— Ateinantj Sventadienj, saulei tekant, Girstupio Slaite ar man bus zati, ar bati. Kas gaili manes, tegu
ateina vaduoti.

— Kaip sakai? — iSplété akis Severja.

— Tai slapta, kurig tegali patirti — tenai, — pabaigé Daisia ir atsistojo, nes jau artinos j juos bent dvi
VOros zmoniy.

— Mykoliuk, kas tau Siandie pasidaré? Ko tu negriezi? Mes jau maném, jog tu kur iSnykai, — émeé
prikaisioti priéje.

Mykolas tik dabar susigriebé senai jau savo grieztuvélj esas panuovalyje padéjes ir visai jj uzmirses.
Tad griebé jj nusigandes ir pagavo linksmai Cyruoti: ,Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu,
tinginiauju.” Dvejetai émé suktis. Tik Severja vis tebesédéjo vietoje, negalédama atspéti, ka gi tai reiskia
déedés Geisés zodziai, kokia paslaptj zada jis apreiksti kaip tik toje vietoje, kur IGSys vaikus vadzioja.
Suprato taciau, jog ta paslaptis ja kliudo ir labai intriguoja.

Pakviesta Sokti betgi atsijokéjo, Soko staciai ir émé kaip padukusi suktis: Ciaks — citks — Citks.
Mykoliukas, kaip ir pirma, jai griezé. Tik ar be vienam Mykoliukui Severja Soko?

Auzbiky kaimas, issitieses ilga virtine abipus neapsakomai purvinos gatves, kur vezimai rudenj ir
pavasarj kiaurai klimpo, stovéjo nuostabiai graziame kalne, ne kalne, veikiau skardyje gilaus slénio, kur
zélé miskas. Per jo virSines buvo matyt antras skardis, desinéj eZeras. Apylinké juos vadino keturiy
bazny¢iy vieta, nes tiek jy i$ Auzbiky buvo matyti. Tiek jiems i to ir tebuvo gerumo. Siaip jau pilkas,
surtges buvo jy, kaip ir kity kaimieciy, gyvenimas.



Jei reikty trumpai apibrézti any laiky gyvenimas, pasakytume: minimum istaigy, bet kokiy patogumuy.
Viskas daryta tik tiek, kiek batinai reikalinga, be ko jokiu badu neapsieisi, norédamas islikti gyvas. Pilkos
daminés mazutytés pirkelés, pilkos mazutés klételés, pilki ir kiti trobesiai. Ir viskas mirStamai nuobodziai,
vienodai sustatyta. Tebuvo vienas skirtumas. Kas visa sodyba turéjo is vienos pusés gatvés, destis
platesne, tas pirkig ir klételes states abipus kiemo. Kas sodyba turejo siauresne, bet ilgesne, tas pirkia
statés vienoje puséje gatvés, klétj — antroje. Ar Siaip ar taip, tos dvi trobos stovéjo, i$ pirkios lango turéjo
bati matomos kléties durys, matomos dieng, matomos ir tamsig naktj. Tam tikslui buvo Sviesiai dazomos,
kad ir tamsoje baltuoty ir reiksty, ar uzdaros, ar vagis bus jas atsidares.

Ne tiek dél kaciy, kiek deél kléciy tkininkas ilgy rudens nakciy nemigo. Rietimus pavogus, skaudziau
buvo neg arklius. Arkliy galéjai pirkt, audimy kiekvienas taisés sau. Taigi gera Seimininké, — o lietuvés
visos geros Seimininkés, — turéjo visa to pasitiekusios ne tik visam savo amziui, dar ir vaikams kraiciui.

Ukininkas nepasikliové uzraktu.

Gelzinis jis buvo ir vadinosi spyna, vis délto buvo tai tik paprasti gelziniai sklasciai, atSaunami bet
kokia gera vinimi, bet kokiu raktu.

Menkuté buvo Puksty, kaip ir kity, pirkelé. Ji teturéjo du nedideliu ketvirtainiu langu keturiais stiklais:
vieng j kiemelj, antrag j gatve, abudu krikStasuoléje. Tiesa, buvo ir kitudu. Tik jie veikiau reiské vieta, kur
turi bati langai iskirsti, neg pacius langus, nes, kad nesaldyty vidaus, buvo uzsaunami lentomis is vidaus.
Jie buvo lygiai keturissyk mazesni uz tikruosius langus ir vadinosi — prisimerkéliai, vadinas, kaip nesveika
Zlibakio akis. Praktiné jy verté buvo jokia, ir sunku dabar beatspéti, kam jie buvo iskertami, vienas
priesais krosnies kakta, antras ties lova. Nebent tai rudimentiné senovés liekana.

Asla buvo moliné, pliktiné. Visg ziema peceliuje (papeckyje) laikomos vistos, kai imdavo iS bado kelti
nebepakenciama lerma, buvo paleidZziamos palesti. Jos Cia, asloje, rasdavo saujele papilty gridy,
patrupinty bulviy, pelienés duonos; Cia pat turéjo gauti ir kitos joms reikalingos medziagos — kalkiy
kiauSinio kiautui. Taigi lesé molj, daré duobeles, paskui tose duobelése sugulusios krapstés ir dulkémis
gynés nuo édanciy jas vistutéliy. Tik prates Zmogus neknapséjo, eidamas tokia asla.

Moters, mazgodamos indus, neturéjo tam tikro didelio indo samplovoms supilt. Jei jy buvo daug,
kiekviena karta nesé laukan ir pylé pro duris j kiema. Jei buvo nedaug, pamazgojus dubenélj ar k3 kita,
tingéjo dury darinéti, ypac saltyje, ir sliukséjo cia pat | asla; kad palaidos, nebesupliktos zemés
duobutése nekelty dulkiy, tycia buvo laistomos. Viduje laikomas spizius vandens atsigerti ar virti nebuvo
uzvoziamas. Langai aklinai uzkalti, nei Ziemga, nei vasarg neatidaromi. Tai gali suprasti, kiek viduje buvo
suto, dréegnumo. Nuo jo langai vasarg buvo visi uzburbéje bjauriomis zliaukomis, kurios padé spielcius;
spiel¢iai nebelaiké stiklo kvartky, kvartkose plysiai leido altj. Ziema buvo storu $epeciu uz3ale,
uzmarmeje ir nebeleido Sviesos.

Plaktiné krosnis buvo nuo karscio sueizéjusi, pro ja buvo matyti liepsna. Liepsna musés plakeés is
krosnies tiesiai palubén, pakriautén, kur buvo prikraunama pliauskiy dziati. Daznai jos uzsidegdavo ir
reikdavo numesti. O nepastebéjai, tai supleskéjo visa troba, daznai ir visas kaimas nudegdavo. Tada
Zzmones statés dar menkesnes trobas.

Severja savo pirkios nedabojo ir jos nemégo taip, kaip reikty mégti gimimo vietelé. Ji buvo vienatinis
zmogus, kurs meégo istaiga ir daile. Pirkia visa to jai negaléjo duoti, nei ji pirkiai. Ne vieno zmogaus galia
nugaléti visa susidariusi tvarka.

— Kur moters ruosias teliiskuojas, Svaros nepalaikysi, — teisinosi vyrai.

— Kur vyrai dirba, taso ir suka, nevaliosi pasluoti, — teisinosi moters.

Ir visi rimo, sutikdami su ta santvarka, kuri yra, né nenuvokdami, jog gali bati geresné jy buityje.

Pagaliau pirkia tebuvo ruosos ir darbo vieta, nelyginant skalbykla ar kuliamasis jaujas. Per kiauras
dienas Seima buvo orie. Tévas su sinum dirvoje, bernas su merga dvare, mocia su dukterimi kamaroje,
dienadarzyje, darze. Jomdviem buvo darbo, jos sukos po pirkia, po namelj, net viesula kélé. Tai kur cia
Svaros ir dabos besuziarési. Dirbk nuo saulés patekéjimo iki pat nusileidimo ar net sambréskos. Darbas



darba veja.

Jei dél Svaros moters negaléjo pasiteisinti, tai dél dabos nenujégé, jog jos mégsta daba. Kur jy vieny
buvo kertelé, ten ir dabos buvo, o su ja net ir Svaros.

Kai pirkios stala, suolus, langus ir palanges Severja temazgojo vos keleta karty per metus, kiemel;
Slavé kas Sestadienis, ir jis visados buvo Svarus Svarus, daug Svaresnis, maziau prisiukslintas negu troba.
Ka besakyti apie raby klétj, kuria ji viena teglobojo. Prieklétis, net akmuo pasistoti Svieté baltumu, né
Zymelés, kad kas baty jj pasistojes purvina ar tik dulkéta koja.

— Pas tave taip Svaru, jog net nedrasu stotis, — kalbéjo draugés atbégusios pasikieminét ir
nairydamos; ne ko nauja ieskojo: jos aliai daiktelj Cia Zinojo, tik kad akis mégo. Graziai obliuotos ir
sandariai suleistos grindys ir lubos. Sienose, grindyse né dulkelés; pabalkiais, sgsparose ne vortinklélio.
Sienose, kur neprikabinéta drapany ir néra lentyny rietimams, penketas grafikos paveiksly: Dievo kancia,
palaiminimas tiems namames, v. Jurgis vaduoja karalianaicia, $v. Brigita ir dar kazin kas. Sv. Jurgio
kepuré is tokiy strauso plunksny, kurios tedygsta artisty vaizduokléj. Ir tos tépteléta varsa. Visy spielciai
sveiki ir Ziema vasara puosiami Zolémis. Svesty ir nedvesty zoliy bei Zolyny buvo pilni pabalkiai. O
viduryje graziai atsisvieté savo geltonumu didelis Siaudy sodelis ir didelé Sv. Dvasia ar karvelis, padarytas
i$ Zasies kiausinio. Indauja ir skrynia gana sumaningai iSmargintos zaliai geltonomis gélémis. Net
vienatinés kédés atkaltis buvo iSdrozinéta piesiniais ar pajvairinta kiaurynémis. Net ir grindys iSbarstytos
smarkiai, bet gardziai kvepianciais sukapotais ajerais. Buvo taip jauku, kaip geros skonies miestietés
gulimajame. Nejauku Cia bty buve tik vyriskiams. Bet jiems Cia nebuvo vietos: jie ¢ion nesilankeé.

— Ak, sesel, kur tu ir laiko begauni visam kam taip padaryti? — kalbéjo draugés.

—Ir né bluselés! — pavydéjo visos sukapotos blusy, jog, rodos, pirsto nebebuvo kur pridéti, kur nebity
kaip yla jdurta. O Severjos kakle, tai turbat ir visame klne, nebuvo jokios zymés.

— Turbat ant tokios jau Zemés jusy klételé — ar ajerai baido, — stebéjosi, nezinodamos, jog blusos
kiausSinius deda j dulkes ir Siuksles, kuriy neisvalius, neiSsibodési né blusy.

Gerai védinamas trobesys niekuo nepadave, nei pelésiy, nei motery kvapu. Vis délto c¢ia buvo kazin
kokio erzinancio skonj kvapo, dél kurio ir draugés cia atbégdavo.

Stai Magdeé stovi tarpduryje, kazin ka uzantyje rankoje laikydama. Kalbas su Severja ir nedrista
pasisakyti, ko ji Cia atbégo. Severja ir pati susipranta.

— Duoks jau, duoks riekele. Kuriy gi uzdéti: ruduokiy, grizdziy, paliepiy, paberziy? Nors Siandien
penktadienis, tai visg Seimg gavau savo raugintais krembliais papenéti. Taciau gal dar liko.

Kalbéjo, kilnodama cia vieng, Cia antrag puodynéle, imliodama is jy akmenis ir Svarutélaicius medinius
dangtelius ir ieSkodama kremblio draugei uzdéti.

— Ak tu, gardumélis ragsties! Kaip tu taip ir padarai! Siandei penktadienis, néra ko valgyti sausai. Eisiu,
sakau, j Severiute, be neturi krembleliy. Dékui, dékui, gardziai uzkandau!

Stai kokiuo kvapu kvepéjo (padave) Severjos klételé vasara. O Ziema jautri nosis galéjo pajusti
spalgeny ir brukniy kvapelj, jei jo nevirsijo méty, ramunéliy, Ciobreliy ziedy kvapas.

IC gerai vieSnelei Severja iSsinesdavo Sauksta grietinés ir apdazydavo paliepe ar grazdj, kol uzdés ant
riekés menkos duonos. Visa tai buvo taip apetitinga, jog net nosj sukeé ir seile varé. Tikrai sakau, tai toki
skanésai, kokiy tegali patiekti labai iSmintinga viréja savo smailiziams.

Rudi, melsvi krembliai buvo tikras pokylis namiskiams ir draugéms pasninko dienomis ir pelné
Severiutei daug meilés ir pagyrimy. O ji visai nenusimané savo nuopelny, nesuprato pasakymy ,kur tu
gauni laiko apsimazgot ar pakrembliaut?”, kad tai buvo daroma tuo paciu laiku. Ir niekam ji nejkalbéjo,
kad pacios pasiraugty krembliy ir apsiginty nuo blusy.

Pagaliau stambiy paploksciy akmeny takas per purving gatve gelbéjo kojas nuo susipurvinimo,
gelbéjo ir kletele nuo dulkiy.

Reta viesnia klételéje buvo ir pati motina. Ji tenkinosi, kumsciu pabeldus j gala, prie kurio viduje
stovéjo lova dviem guléti, ilgais per visa pagalviais ir minkstais patalais, kuriais klojo Ziema vasara. Nuo



maziausio dunksteléjimo j sieng i$ oro klételé visa virpéjo ir tké lyg tuscias puodas. Tai negaléjai
nenubust. Apie Severjg sakydavo, tereikiag paliesti siena, ir ji tuoj ant kojy: tokia esanti budri ir klusni.

Severjai, iSeinant j Zmones, nebity tad buve ko gailétis Tkio buities, bet daug ko baty buve gailéti -
mergos buities. Ji buvo savotiskai laiminga, slauni ir verta nemenko likimo. Taciau gyvenimas kitaip
pasuko savo rata.

Sj $estadien] Severja kaip paprastai buvo nuvargus dienos darbais ir miegan krito kaip akmuo j
vandenj, nors labai buvo suneraminta rytykscia diena. Rytoj, kaip paprasta, visi, be vieno, turéjo eiti
baznycion. O ji, kaip paprasta, turéjo pries tai suskubti pakrembliauti. Vis tai, — kaip paprasta.
Nepaprasta buvo, kad per $j krembliavima ji gausianti patirti Geisés paslaptj, kuri, ji nuvoké, arti palies ir
ja pacia. Krito miegan ir tuojau nuplauké j tokias karalijas, j tokias keistenybes, kokiy dar nebuvo
patyrusi net per sapna. Net apgluso, ir Sirdis jai émé kaju plakti, blaskytis ir plastéti.

Kazin kas i$ kazin kur dvelké be galo maloniai, kazin kas spraudés be galo baisiai. Viena ir kita liejosi |
krava ir kalnu virto ant jos, jog net iSturéti nebegalima. Plauké srovés juoko ir srovés asary, nuo vieny ir
kity buvo lygiai trosku. Maté taciau, jog visa to galima iSvengti. Tik kaip? Nebent tai tezino vienas Geisé,
uzsakes paslaptj. Galy gale taip jai pasidaré nejauku, lyg kas jg nuoga bty stumteléjes j Zzmoniy bar;j.

Pakirdo Severja visa stangi, taip smarkiai ir bailingai stvarstydamasi visa ko aplinkui, lyg viskas nuo jos
baty krite ir viskas Gmai reikéjo prilaikyti. Visas duknas sutrauké ant saves, palikdama nuogas kojas.
Snirpsté nosimi, visa apdrikusi plaukais, kol galy gale praplésé akis ir, lyg bose pro svikj, pro vienatinj
langiuka gero vyro kumsciui iskisti, pajuto jtrykstancia j vidy ryty ausra. Langiukas buvo tiesiai j vasaros
rytus, lyg tycia, kad pirmieji danguj istryske spinduliai atsidurty j jj. Pamégino veél uzsimerkt, juk Siandien
ir jai valia ilgéliau parlgti patale. Taciau ir per uzvoztus akiy vokus émé jaust jsiverziancia vidun Sviesa,
jautés jau likusi visai gyva, daugiau nebemigsianti, tai dar kartg griebés Sen, griebés ten, lyg Gmai
iSgasdinta, ir atsisédo kaip plieniné. Savo papratimu meté ant saves platy, grazy Sv. kryziaus Zenkla, Siuo
kartu balsu, primygtinai iStardama zZegnojimos Zodzius. Ir susijuoké; ne i$ zegnojimos: tai buvo
iStikimiausias ir tikriausias jos apsigynimo zZenklas, tik iS savo iSgascio.

Umai visas jos kiino stangumas kazin kur dingo. Dabar Sirdis tevirpéjo smulkiai, lyg kutendama. Per
visg peréjo lyg kokia miela vilnelé, nuo pakausio, sprando ligi pat pakinkliy ir blauzdy. Ir pasidaré jai taip
linksma, taip linksma, nors ratele imk niGniuoti. Ratelés neuzaldavo, tik staigiai klupteléjo Cia pat prie
lovos ir greitai greitai i$ visos Sirdies émé berti poteriy Zodzius. Kad ne pasnibzdomis, bty rodesis, jog
tie ,poteriai” lygu zirniai byra ant kietos lentos: grazas, baltutelaiciai, sveiki, kirméliy nejkandzioti ir sausi
sudzitve. Taré: ,Amen”, ir paliko beklGpanti. Nebezinojo, kas dabar bedarg, taip jai gera buvo Sitoje
padétyje, nors ir visai nebesistok, lyg paralyzius bity ja palengva émes ir saldines. Tik gerokai pabuvus,
striktelejo priekletin.

Ramybeé ryto, tylumas, nors su savo sazine Snekékis: niekas nekliudé Dievui tos Snekos iS paciy
aukstybiy klausyti. Kaimas tebemiegojo paciu tvirtuoju jmygiu. Zemés knisiai Zmonés tebesidziauge,
sulauke sekmos poilsio dienos, tebeknarké, tebeilsino darbu sustingintus savo narius. Net gyvuliai liové
savo grama gromuloje, balsu atrijinéje ir dusave, ir jie dabar snaudé. Dél namy sargy, suneliy, galéjai
visas klétis iSplést ir iSvezt. Visa visa jmigina prieSausris.

Severja pasveikino tas vienas Snekutis Svilpikas, islindes is senos kiemelio liepos. ISlindo i$ uokso,
pasipurte, apsidairé, jog dar per anksti, susvilpé savo pasveikinima dienai ir vél dingo gazteléje.

Severiute buvo bepagaunas tuiias pasididZiavimas. Stai visame kaime ji ta viena gyva batybé. Ims
dabar, niekam nejuntant, apsiruos, apsizygiuos, bepalikdama motutei tik valgyt isvirt. Tik tuoj susigriebé
maza tegalésianti padaryti, neprizadindama mergaiciy. Be to, paskum dar pasivéluos krembliaut ir
nebesuskubs sugrjzti tuo laiku, kada visi pasileidzia miestelio link, nors lig votyvos, atseit deSimtos
valandos, jai rodés begalés laiko.

Tai émé pati praustis, graziai, kaip j baznycia, kad, i$ misko sugrjzus, nebereikty gaist, tik



papusryciauti greituoju ir tekinai j kelione: ar tai juokai — keturi varstai nusispirti! Pasileido plaukus, ilgus,
tankius, geltonus kaip vaska, iSsitrauké is uz balkio Serinj Sepetj sakuotu kotu, nusistebéjo, kaip jis graziai,
sumaningai ir tvirtai storais sidlais apipintas, ir émé juo Sukuotis. Plaukai — ne nuobraukos, buvo jauna,
tai nepiga buvo iSpesti. Dziaugés, kad dar nesmunka, ir Sukavos, braukinéjo per juos, atsisédus ant
slenkscio, ir visai uzsimirso, ka bedaranti. Jaunos mintys vél pasileido j ta pacia paslapciy sritj, kur buvo
buvusios naktj, kietai jmigus. Istrigo dabar jai jspéti, ka gi reiskia matytieji sapnai, bent susekti, kaipgi

ten viskas buvo, kokia ten istorija buvo jai iSsidésciusi. Tada baty lengviau ir Stikti, ka gi ji noréjo
pasakyti. Ir kankinosi, veltui bandydama sumegzt j vieng protinga eile visa, kas, kur, kaip.

Pagaliau susigriebé ir Soko pintis bizus. | galus jsipyné paprastus kasdienius pilkus raistelius, tik
susiprato tai $iandie kazin kodél nederésiant. Soko tad j skrynig visai naujy, raudony. Ir visa kita, k3 tik
déjos ant saves, Siandie rodés jai vis netinkama, vis reikéjo ko kita griebtis ir vis gaisti. Pagaliau puséje
tualeto, pamirsusi pacius reikalingiausius anais laikais apdaro dalykus, prikaistj ir skarele, vienaplauke,
basakoja, uztat baltutelaiciais marskiniais ir stikluotu sijonu bei tokia pat striuke, nei klételés neuzsovusi,
pasileido kaip stirna Sokinédama per atslaimo ir kluony tvoras. Bégo pakluonémis j pakalne, | girig; ne
kiauliarisCiu, tik Zengdama, kaip per lenktynes, stengdamasi, anot to, aplenkti savo Sesélj. Taip tebéga tie,
kuriems rapi praeitis uzmirst ar ateiciai uzbégt uz akiy.

Ta valanda ji tikrai nedaug ka teatminé is praeities ir nieko nesurojo i$ ateities. Jokiy aiskiy vaizdy ji
neturéjo, lyg ana sventadienj nebiity nieko atsitike, nebaty buve pagiryje nei Mykoliuko, nei Geisés.
Bégo paprastais takais, paprastu atspéjamu laiku pakrembliaut, ir tiek. Ko jas daugiau norite, ka Cia
daugiau Stinkate? Skubinasi? Kad galéty laiku sugrjzti... Ko gi daugiau?

Mazutéje saujoje galingais trumpokais pirstais, kaip darbininkés bulbakasés, nesési pintinéle. Visas
jos stuomuo nedaré jokio ypatingo jspudzio. Tokiy mergeliy antai pilna baznycia. Visos jos, jei kuri tik
ne ligista dziovininké, ne padaryta, reiskia, nesuzavéta ir dél to nepagydomai nykstanti, buvo tokio pat
stipro kdino, taip harmoningai islavinto darbais, kaip neislavina jokie sportai. Stiprios gamtos stipras
padarai.

Smuksteléjo j girig ne takais, tik staciai j $laita, kur buvo lasiy, bet kur augo ir puikiausiy krembiliy,
tokiy krusniy kaip kremzlés, jog net dantyse gurgzda. Taigi prisirinks paciy jauniausiy, neperaugusiy, dar
nekirmijusiy, neapglebusiy. Te sau vélyvesniems krembliautojams tokie lieka.

Ir, viskg pasaulyje uzmirSusi, émeé greit greit tursinét aplink medzius, raudama tuos, kurie ,iS po
samany marskos sarmatlyvai kyso”, kaip Anyksciy Silelyje. Né vieno karto nepakélé akiy, kol iséjo, kur
reciau medziy.

Cia ryty saulé padvieteé tiesiai j lazdyny kriima, visg jj nudaZydama raudonai. Dirsteléjo ten link ir
zaliame pasienyje iSvydo, jai pasirodé — milzing, visa liepsnojantj tviskantj. Ir tokia bailé jg perémé, jog ji
sukliko nebe savu balsu ir taip Siurpulingai émé klykti, lyg proto netekusi. Placiai akis iSvertusi, veizéjo |
vyriskj ir, lyg jo nepazindama, spiegé kaip Suny apnikta mazmergé, neturédama kuo gintis.

— Severiut, ar pabladai? Gi tai as, daisia, Geisé, ne koks pojuokas... Sever, atsijokék, susimildama...
Pagaliau zinokis, as einu Salin... — kalbéjo tijanas Daisia, i$ pradziy nuo krimo, paskui priSokes prie jos,
paglostes ja abiem rankom, per pecius ir vél atSokdamas atgal nuo nepakenciamai skaudaus spiegimo.

— Oi, kas cia? Tai cia tamsta, déde? O kodél gi toks... Kam gi toks raudonas ir nemirkcioji... — émé
pagaliau kalbéti, visa perbalus, visa drebédama, visa uzdususi, akyse tebematyt buvo didziausias iSgastis.

— Daisia, tas pats, tas pats, — pradziugo Geisé. Vél prisoko arciau, priglaudé mergele j sau, prisispaudé
jos galvele, pabuciavo j kakta, Siurksciu savo delnu perbraukeé jai per skruosta.

Severja nesipriesino, lyg pajégos netekusi; net uzsimerké. Gludéjo Geisés glébyje, leidési pasodinama
po medziu. Geisé kazin ka jai Snekéjo ilgai, lipsSniai, su aSaromis akyse. Turbut zadétgja paslapt]. Glosté
jos ranka, petj, kakla. Pasilenké jos galvele, émé buciuoti akis, kakla, plaukus, kol jkniubo j lapas ir
nebenoréjo beatsitraukti. Maigé kankino krembliautoja, o ta vis nei zodelio, nei pritarimo, nei
pasipriesinimo; jokiu mostu, jokiu raumeny timpteléjimu neatsaké j visus karsciausius Geisés mylavimus,



saldziausius jo zodelius. Placiai iSpléstos ir lyg miglotos jos akys tereiské, jog jai nelabai tai visa ta
maloné. Vyriska meile ta gamtos dukté géreé lygiai taip pat, kaip géré ryto rasa ar ausros Siluma; gére,
kol dar nebuvo nuodeme, kurios jau tenka bijoti.

Gal to ji ir pabago, kad Gmai it balandis spursteléjo mergaité i Geisés ranky, tiek jos ir tematé.

Bégo Severja namo kaip skraisté, dar greiciau neg is namy, ir vis dar puse savo samonés tegalvojo:

— Argi tatai reiSké nesuprantamas mano sapnas? Ar tai ir yra pazadétoji paslaptis?

Parbégo namo ir jsikniaubé j priegalvj. Nei pusryciauti, nei baznycion eiti. Ji girdéjo, kai motina viena
karta pabeldé j sieng, po valandos antrg, ir neatsiliepé. Viskas dabar buvo labai tai jai. Ir tik kai viskas
nurimo, kai visi i$éjo iSvaziavo baznycion, pasoko ir pati galvatrakdciais iSkurnéjo paskui.

Baznycioje, pilninteléje Zmoniy, jai buvo piga nugrimzti, kad niekas nepasergéty, kaip ji priilsusi ir visa
nusilusi. Guléjo kniGpscia ant grindy ne i$ maldingumo ar atgaila darydama, tik kad buvo lyg girta ar
kuo apipenéta. Severja jautési lyg nebe ta pati besanti, lyg viskas joje susitraukeé, susispaudé ir kazin kas
darosi. Nors nieko nebuvo valgiusi, valgyti visai nenoréjo, tik trosko gert. Ir né valandéle neisnyksta is
jos vaizduotés — vyriskis, ir ne kas kitas, tik Geisé.

— Padaryta... — smilkteréjo jai per galva, ir visa nutirpo: aiskiai pajuto, jog nuo ty ,padary” néra vaisto;
ar, tikriau, yra: tai tas pats padarytojas. Geisé uzstojo jai visg saulés Sviesg, visa pasaulj, visus Zmones.
Kiek lig Siol buvo laisva nuo visa ko pasalinio gyvenime, tiek dabar buvo pilna to vieno: teatminé ta
vieng — Geise, tegalvo apie tg vieng — Geise, kurs ja glamonéjo, davinéjo pirmaja meilés pamoka.

O gal nebe pirma? Ag ji myli Mykoliuka. Tik visai kas kita esama myléti ir bati mylimai. Mykoliukas, jai
rodés, jokiy pamoky jai nedavinéjo. Kas buvo, tai savaime. Jydviejy santykiuose meilé tik formavosi, o
iSsireiksti davo kur kitur. Su Mykoliuku buvo tik dvasiy susituokimas, su Geise — ko kito. Katroji gi meilé
tikroji: ar dvasiy svyrimas, ar kiiny? Ar kdnai tik panaudoja dvasiy krypsnj? Kurgi tad laukiamoji ir
zadamoji meilé: dvasiy harmonijoj, ar kiiny patenkinime? Kas bendra dvasiy srityje tarp mokyto
profesoriaus ir jo tarnaités, kurig jis dideliu pamégimu veda ir santaikoje sugyvena? Kodél lietuvis
patriotas ,myli” lenke, aiskiai nusistaciusia pries jo idealus, pries visa jo tévyne? Ir ar tik ne chimera tas
tariamasis dvasiy sukritimas?

Tai ne Severja galvojo, ji nemokéjo galvoti. Jg tik gyvenimas pamoke, jog gali bati lygiai galingas
dvasiy sukritimas, kaip ir kiny.

Ta pacia dieng, lyg tycia neleisdamas Severjai ar sau atausti, Geisé Rapolas, Saveikiy dvaro tijanas,
pirslémis atéjo j Auzbiky Pukstus, Saveikiy dvaro baudziauninkus. Atéjo pats vienas, be pirslio, buteliu
degtinés kiSenéje nesinas, ir iSgasdino visg Puksty Seima, visus Auzbikus.

Puksty samdiniai nustéro.

— Tijanas! Pats dvaro tijanas (ar tai juokai?) persasi!

Uzbartiems pastumdéliams rodés, jog né Pats-Pamarneckas didesnés garbés neblty padares
Pukstams.

Brolis nesakeé nieko, taciau Sirdyje buvo nemaza pradziuges. Jis jau buvo pradéjes dairytis j klétele,
kaip Cia jam paciam joje susisukus lizdelis, iStekinus seselé.

Tévai i$ pradziy nusigando, kaip iSgirde savo nelaime. Tik degtiné téva atvésino. Jis ir visai nurimo, kai
Daisia grieztai pasaké, nieko jam nereikia, nei pinigy, nei galvijy. Zemés negi pirksias, gyvuliais negi
dirbsias jis, dvariskis. Pasiims, girdi, Severja savo skrynia su rabeliais — ir viskas.

Vienai mociai instinktas saké: ne! Lietuvés moteries instinktas. Tos moteries, kuri ir j tikrg vieta éjo,
asaromis papladusi. O ka gi besakyti, uz tarno, be tam tikro padéjimo. Taigi kaip nukrito Pukstienei
Sirdis, pirmus zodzius Geisei iStarus, taip daugiau ir nebepakilo; kaip émé mausti jg, taip maude vis
labiau, kad pradéjo lGpos virpét, ir ji niekaip neprarijo degtinés raselés, kurios buvo siurbteléjus, kai i$
eilés jai padavé stiklelj. Siurbteléjo, paspringo, apsipylé asaromis ir, pastacius stiklelj atgal ant stalo, is¢jo
laukan.

Visi tai iSsiaiskino ne kuo kitu, tik neapsakomu gailesciu, kad reiks skirtis su ta viena dukterimi.



Pagerbé jos skausma ir sulygo — be jos.

Motinai Sirdj fiziSkai sopéjo, lyg gumbui pakilus. Taigi prispaudé savo pasirdj jpiestos briaung ir
Ziobciojo kalbéjo vis tg viena:

— Dievuliau... Dievuliau... Dievuliau...

Senis Geis$é pro sieng jos dvasios akimis buvo regimas. Antai jis sédi jdubusiais skruostais... Ir jj jos
mergyté gaus buciuoti? Senis Rapolas tiek teturi, kiek ant saves, kitka dvaras duoda. O kai nebeduos, tai
ubagais eis jos mergyté, mazuciais apsikrovus?..

Dritkséjo per jos galva baisiy baisiausi, juody juodziausi paveikslai ir vaizdai, ir vis délto nenupiesé jai
to tikrojo vaizdo, kaip jos mergytei reiks pergyventi ilgas amzius, kurj jai laiduoja pavydétina sveikata.

Kai Rapolas su buteliu atéjo, Severjos nebuvo viduje. Ji ,rekolekcijas seédejo” ant skrynios savo klétele;.
Ji nieko negalvojo. Griaustis ar gailétis jai dar nebuvo ko, o ateities ji dar nemate. Ir dar viena buvo
nuostabu: jos vaizduoté nepiesé jai jokio Geisés paveikslo, kokiy jis akiy, kokiy plauky, kokiy lapy,
nosies, ka taip gerai Zinojo apie Mykoliuka. Geisé jai buvo tik gamtos pajéga, pasinaudojusi tik jo
rankom jai spaudzioti ir glostyti, IGpomis jai buciuoti. Geisé buvo tik pasinaudojes jau tokia valanda,
tokiuo laiku, tuo pereiginiu jaunybeés laiku.

Severja sédéjo ant skrynios ir degé, kaip degé ir visg diena. Lupelés jai buvo raudonos ir kiek
iSvirtusios, smilkiniuose tvinkséjo. Sédéjo, draiké sau plaukus ir nieko nenoréjo veikti. Nenoréjo nei vidun
eiti, nors jauté kazin ka ten nepaprasta. Sédéjo stabu istikta.

O viduje Rapolas senai jau neramiai dairés, bet tyl¢jo. Ir tada tik neva susigriebé, kai gavo visy
pritarima, jei dar ne Zodziais, tai palankumu apsiéjime su juo.

— Eisiu jsivesiu jaungja, — taré ir iséjo j klétele.

Eina Geisé per gatve, o po jo kojy Zzemé linksta. Akys paraudo, liepsnos prie$ akis draikos. Jei dabar
Severja pasakyty jam: ne, tai... tai jam buvo aiskus galas: nebegyventi. Kaip tai atsitikty, jis nenumane,
jauté taciau, jog buty katastrofa. Nedrjso tad perzengti slenksCio merginos klételés, svyravo, kaip
svyruojama zengti zingsnis, nuo kurio pridera visa ateitis, Zti ar bati. Pasvyraves pasvyraves, ne tiek
drasiai, kiek bariskai, akiplésiskai zingteléjo.

Débteléjo Severja akim nuo skrynios ir kadgi suspiegs ko ne taip pat, kaip ryta girioj, ir triskart
pakraté rankeles, kaip gindamasi nuo ko nemégiamo. Losteléjo atgal Geisé, pasirenges bégti, kad
zmonés nepamanyty ko bloga. Tik Severja rikteléjus nutilo, ir Rapolas be nuotokos pulte jpuolé j vidy,
uzduses, paspringdamas. Atsisédo Salia, apsikabino, prispaudé, pamielavo, kaip ir ryta. Severja ir vél
nieko: nesipriesina, tik ir j jo puse né nedirsteli. Jos akelés veél apsitrauké migla ir nieko nereiske, kas
viduje darosi.

— Eikiva vidun... — linksmai, jaunikaiciu strikteléjes, taré Rapolas ir iSsivedé mergele, automatiskai
pastates ja ant kojuy. Pirkioje Severja namiskiams pasirodé visiskai apglususi, tai per nevalig suverté jai
stiklelj bjaurios degtinés. Ji nurijo, ko neuzdusdama spirito garais, ir visu delnu suktinai nusuké zubelius,
kaip nugrieziama lapai nuo griezc¢io. Nusisluosté ir taip pat iS€jo j namelj, kur buvo prie grastuves
pastebéjusi alpstancig motina.

Uz dury jau bégte pribégo prie motutés, is tolo iSskéstomis rankomis, kaip kitados, kai reikéjo
gelbétis nuo ko nors.

Apsikabino motutés, jkniubo veidu jai j kratine. Ir motuté ja apsikabino, kietai kietai prispaudé jos
galvele prie Sirdelés, tik nebeistaré ty raminamujy zodeliy, kaip kitkart mazai:

— Cit, cit, as taves niekam neduosiu!

Neistare, ir dukrelei nepasidaré lengva lengva, jauku, nors uzmik jos prieglobstyje.

Du instinktu, motinos ir dukters, sukibo; du karkleliu susipyné i$ bailés ateinancios audros viesulo,
kurs pagaus viena jy, pasuks pasuks ir nubloks j kazin kokig nezinoma salj, j neatspéjama likima. Ir
svyravo svyravo abidvi be zodziy. Kam ZodZiy? Zodziais ateitj pagiedos vestuviy daina...

Sodziuje gandas netrunka pasiekti patj gala. Jau jis visas 0zé, tratéjo. Vieni tyciojos i$ nelygios poros,



kiti pavydéjo. ISgirdo tai ir Mykoliukas. Jis vienas nieko nepasaké, savo nuomonés nepareiskeé.
Nenusigando, neparaudo, tik susirpino, kaip susirgus kam mylimam pavojinga liga. Nebegriezé jis ta
Sventadienj, nebéjo ten, is kur tol matyt, ar kur girelé osia. Nei jis pavydéjo, nei kelig uzbégti noréjo, nes
jauté — ne jo pajégoms iSvaduoti Severiuté is tos nelaimés, nes nebuvo ko kita duoti, kas vadintysi —
laimé. Lygiai skaudéje baty jam Sirdj, jei jis baty pamiles Pats-Pamarnecko dukterij, ir ji baty pazadéta
grapui Marikoniui ar kunigaiksciui Radvilai. Ne jam, ne jam — dédei...

Tas egoizmo pasiprieSinimas, tas verzimasis j savo ateit], kurs buvo anagkart kilsteléjes ir nusltges,
Siuo kaip tik reikiamuoju momentu nebekilo ir neverté ko nors griebtis. Mykoliukas buvo ne tragedijoms
ar skaudzioms dramoms pergyventi, tik melancholijai, liidesiui reiksti kitiems, tvirtai tvirtai savo viduje
uzvozus dramine padét;.

Tokiam dalykui tinkamas nebent vieny tik lietuviy vidus. Jo viduje Sirdies sopé, sielos nelaimés
apauga kaip gumbas; pasidaro dalis jo sielos, padaro jj kitokj, o pasalietis né spéti neatspéja, jog to i$
pradziy nebata, su tuo neapsigimta, — tai susidaryta. Ko tu rastumei lietuviy Sirdyje, iSskrodes jy kokj
Simtuka, sudarytumei kitiems gera pragariuka, o lietuviams tai sudaro — tik litdesj, is Salies ziGrint.
Sirdims i$skrost ir patirt, kg atskiras lietuvis kencia, dar nerasta tokiy peiliuky. Viena poezija tai tezino, ir
ta — tik nujautimu.

Per dvi savaiti senis Geisé tik ieskojo progos nubégt j Auzbikus ir pasimatyt su Severja. Ja, Zinoma,
visados rasdavo namie ir eidavo klételén ,pasisSnekét” o tos Snekos kaip ir nebuvo, tik buciavo jg be
proto, be nuovokos. Rodés, dabar tapo pasiryZes atsibuciuoti uz visg savo sugaista jaunybe. Jei buvo
jam lemta pagyventi dar 20 mety, tai, rodés, kondensavo, tirstino juos j dvejus trejus: atsiimti, kas tavo,
ir iSnykti. Ko gi daugiau, rodés, bebus vertas gyvenimas?

Ir Severja nuolat laiké neatsijokéjusia, lyg apypenais apvalgydinta. Ji svaigo ir svaigo. Net jai kazka
skaudéti emé. Nei poteriy bekalbéjo, nei baznycioje besimeldé.

Antriems uzsakymams iSéjus, imta taisytis j vestuves, daryti alaus, pjauti karvé. Severja émé motinai
atsidéjus padeti, dirbo susilusi ir vis labiau émé atsigosti. Kai po trejeto dieny viskas buvo sumesta ir
aptvarkyta, laisva atsisédo ant savo skrynios, sunére rankeles ant keliy ir pati sumeté:

— Uz trijy dieny paskutinieji uzsakai, ir a§ — Rapoliené GeiSiené, nebe Pukstaicia; dvariske, Saveikiy
kumeté, nebe Auzbikieté. Nenusinesiu Sios lovos, kur taip Svaru, minksta ir ramu buvo miegoti... Nei Sios
klételés, kur niekas po kojy nesipyné... Nebeisiu j paraiste... nebegirdésiu Mykoliuko: ,Kai noriu, rimtai
dirbu”...

Nuémé nuémeé visa Severja, dabar tik atminus Mykoliuka. Peréjo Saltis per visa kiing, tik Siuokart ne is
virSaus, is apacios, nuo kojy, kol nesugniauzé uz paziauniy. Sugniauzeé ir nebeleido.

— Mielas berneli, drauge, augintojau, linksmintojau... Agi as ketinau tave paprasyti, kad man
pagrieztumei per mano vestuves... Kodél gi tu dabar jau kelintas Sventadienis nebegriezi
nebeskripkuoji?.. Eisiu pasikviesti.

Nutaré ir... nebéjo.

Numané tat bisiant pasityciojima. Numané Mykoliuka ja mylint. Taciau ir tai zinojo, jog tarp jydviejy
nieko nebuvo, tai niekas ir netriksta. Mykoliukas jos nesipirSo, nei mégino: kurgi jam ir pirstis, kad
pirkioje néra vietos, kurgi déty savo zmonele ir pasipirses? Ne, jis ne rungéjas kity.

— Taip tai taip, — émé kalbét jai sazinés balsas. — Vis délto tu jj iSdavei, nes jj myléjai ir tebemyli.
Tebemyli, nesigink! Jis geras. Jis tau yra atidaves kazin ka geriau neg Geisé. Ir tu tai tylomis andai
priémei; ilgai priiminégjai, kaip stebuklingasis paveikslas tikinCiyjy maldas ir pasitikejima. Ir darei
stebuklus: jj, vargsa, darei laiminga, viska jam atstojai, ko tik jis kitur stigo...

Severja émé dairytis progos jam pasiteisinti, tik neiSmané, dél ko, kuo ji nusidéjusi. Ir perpietémis,
kada pareina valgyt, nuéjo j Siukstus. Visi miegojo pokaicio. Pirkioje tebuvo vienas pats Mykoliukas,
besédjs antrame gale stalo, uZsikniaubes ant savo ranky. Miega ar verkia? Sakytumei — miega, nes $tai
kuris metas né nekrust, sakytumei — verkia, nes retkarciais peciais gascioja.



Jau trecia savaité, kai Mykoliukas kai dirba — dirba, kai valgo — valgo, bet ligi tik palieka vienas pats be
nieko, kniaubias ant ranky ir taip esti, kol brolis iSvaro jj ko dirbti. Kad nepavaryty, gal taip prabuty visa
dieng, visg nakt;.

Ak, kaip jam buvo sunku! Ak, kad brolis bty Zinojes nors maza dalele to, kokiag drama pergyvena jy
,déde”, kokia auka jis daro i$ saves jo gerovei!

Gandas, jog j Pukstus jau atéjo pirsliai (jam buvo vis tasia, kas) neuzmusé Mykoliuko, tik jj nutirpino
kaip perkQino srové, ir nebezinojai, j kokia Cia Zeme jis bejkasus, kad ta sroveé is jo iSeity ir vél padaryty
nors tiek laisva, kiek jis buvo pries tai laisvas. Tokios ,Zemés” nebuvo, ir Mykoliukas pamazu miré, tos
srovés troskinamas.

Miré, jis tai kuo aiskiausiai jauté. Silpo jam nariai, nebebuvo jokios energijos, nei tos kojos
beZingsniavo savaime, nei rankos besitiesé ko paimti. Miré budédamas, dar labiau miré miegodamas.
Tada jis visiskai ,&jo i$ Sio svieto”, kazin kur tol tol, j nekrikstyty vaiky pragarus, kur néra kanciy, bet
nebéra ir dZziaugsmo, kur tuscia tuscia, kaip jo Sirdyje.

Nuostabu, kad ir jis i$ pradziy nesivaizdavo Severjos ir ne joje koncentravo visa, kas dabar darési. Jis
buvo i$ tolo nuo visa to priezasties ir jos nesitvére, kaip, susirges karstinémis, nesitveri mikroby, kurie ta
liga yra padare. [éjo tau j krauja, ten gyvena ir vysta, o tu karsciuoji savaite, dvi, tris, pagaliau mirsti. Ka
pridés pykus ant mikroby, jei jy negalima pasalinti?

Namiskiai dar nebuvo Mykoliuko tokio mate. Tik jie pigiai sau tai iSaiskino: tingi arba nesveikas. Ir
ddijo juoba uz tinginj, nematydami ligos: kas serga, gula.

Severja kaip $mékla pasirodé atvirose Siukéty duryse: atsisédo 3alia ir lengvai palytéjo Mykoliuka uz
peties.

— Mykoliuk, Mykoliuk, ar snaudi?

Tylutéliai, paslaptingai, daugiau pasnibzdéjo, pasilenkus prie jo ausies, neg pasakeé.

Mykoliukas greiCiau pajuto Severiutés lUpas arti jo ausies, neg isgirdo zodzius, ir sunkiai sunkiai
atsvéreé savo galva pabalusiomis it ozZio akimis. Atsilosé | sieng, pazZino Severja ir visas iSbalo kaip drobeé.
Né zymelés tos Sypsenos, kuri kiskeliu imdavo Zaisti jam ant lGpy, ligi tik iSvysdavo Severiote.

Dabar galvos jiem abiem nusviro ant kratiniy. Abudu tyléjo gera gera valanda, lyg gedulyje laidodami
j Salta Salta Zemele tai, kas buvo jiems brangiausia ir skaisCiausia visame visame pasaulyje. Gedgjo ir
pagarba lydéjo tai, kas jiem vargingaja buitj per kurj laika saldino, lengvino, daré pakenciama, net
dziaugsminga.

— Mykoliuk, as isteku... — pagaliau taré Severja, lyg pirma karta pranesdama Sia naujiena. Ir pabaigé:

— Uz Geisés, | Saveikius...

— ISteki... uz Geisés... | Saveikius... — dusliu aidu pakartojo tai Mykoliukas nesavomis, uztirpusiomis
lGpomis.

— Mykoliuk... aci tau uz skripkavima... aciu... labai acia... Ak, kaip graziai tu skripkuodavai...

Ir emeé kukdioti. Kratingje jai viré lyg bulbiy katilélis.

— Tai dar karta... paskutinj karta pagrok man per vestuves...

— Ne... ne... Severiut, atleisk, susimildama... negalésiu... Tik ne tai, tik ne tail.. — uzsigyné Mykoliukas
nepaprastu jam karstumu, net rankomis atsimusdamas.

Ziobt Ziobt, dar karta stvérés oro ir nebeteko zado. Nebevaldoma galva nusviro.

— Mykoliuk, Mykoliuk, kas tau?.. E kolgi tu toks... — nusigando Severja, ir taip jai pagailo savo draugo,
jog émé jj visa savo moteriska pajéga glamonéti.

Koks jis grazus dabar pusiau apalpes! Kokia daili skliauscia noselé, koks jis jaunas jaunas, baltas ir,
dabar tik pamaté, koks jo veidelis per Sias savaites sulyses! Lyg Dievo munkelé, nuimta nuo kryziaus: tiek
buvo kancios pusiau pravirose jo lapose.

Ir émé jj kaip pabladusi buciuot, j save spaust, Sirdyje atsiprasinédama uz ta jam daroma skausma.
Savo rankele glosté Mykoliuka per veidelj taip Svelniai, atsargiai, lyg tai véjelis baty jj buciaves. Sklaisté



jo plaukelius, maukeé juos aukstyn nuo prakaitu rasotos kaktos, nebeleisdama, kad vél uzdribty. Ir vél
buciavo skruostus, kakta, lGpas.

Vykino i$ Geisés gautas pamokas. Geisei ji meile neatsakydavo j karsciausius jo malonéjimus. Visa, kas
buvo susidare joje per tuos malonéjimus, ji dabar atnesé tam, kam buvo ji Apvaizdos, regéti, skiriama. Ji
visg save dave Mykoliukui ir tikrai baty atsidavusi, kad tik jis buty priémes.

Mykoliukas taciau Svito Svito, pasirodé ta pati senoviné Sypsena ant jo lGpy, akys sublizgéjo
pirmykscia svajone, jis vél tapo ne Sios Zemés gyventojas, tik savo iSsvajotosios srities, kurig mes
proziskai vadiname — poezija, nes jos esmeés nei jauciam, nei suprantam. Laimingas, jau ka cia besakyti!
Jis dar karta nukilo j ta sritj, ir to jam buvo taip sociai gana, jog né justi nepajuto reikalo i$ ten nusliauzt j
Zemybes kazko atsiimti. Ne, jis savo svajonei negaléjo taip atsimokéti kaip Geise.

Taciau | Severiutés meile jis atsiliepé visa savo batybe. Nieko panasu jis nebuvo prityres per visg savo
amziy. Lyg dangus jam tai valandai bty prasivéres ir daves jam paragauti savo saldybiy. Tai buvo jam
uzdas, jog i$ ty dangiskujy sriciy j Zemés vargus ir kartybes jis nebenuzengs. Jis jaucia ir turbat per visa
jau amziy jaus mylimos mergelés delno Svelnuma ir skruosto degima, kuriuo ji glaudés prie jo skruosto.
Jauté ir nebeuzmirs niekados, kaip ji spaudés j jj savo merginos kratine, skabinéjos jam uz kaklo.
Kiekvienas jos pabuciavimas buvo jam dar vienas svajoniy rimo filioras, ir tas rimas statés dygo, tvirtéjo
pléteés. Ir, ak, kaip jis buvo paskui per visg savo amziy laimingas, kad ty raimy neiSmainé ant ko nors
pigiau, ko jam baty trumpesniam laikui beuZzteke!

Atsikélé abudu nuo suolo. ISsitempé Mykoliukas, dabar toks grazus, toks prakilnus, lyg dangaus
arkangelas. IS viso liesucio jo veido trysko jkvépimas, tik tik nebesimaté kaktoje Mozés ragy. Akys Svieté
nezemiska meile ir dovanojimu visa visa, kas tik zemiska.

— Sudiev, Severiut! ACit acit tau uz viska! AS tau per vestuves vis délto pagrosiu... Paskutinj karta
pagrosiu — tau, kaip per visg amziy tegrojau tau, tiktai tau ir saulei... dar miskui... dar pievai...

Ir paémes ja j vyriska savo glébj, stiprai stiprai suspaudé, stipriai stipriai pabuciavo j pat lapas.

Geisé jos taip néra né karto pabuciaves. Nuo Geisés akys temo, nuo Sio Sviesiau darés. Nuo ano
neramu, nuo Sio gera gera, taip gera, jog vargu beuzmirstina.

Severja neverkg, i Siuksty iseidama: Mykoliukas nestabdé i$leisdamas; Dievas juos buvo besurenkas j
dvejeta, tik gyvenimas isskyré. Mykoliukas ne rungéjas nei Geisei, nei kam kitam.

Sekmadienj Mykoliukas lydéjo Geise ir Pukstaicig per miestelj j baznycia, paskui atgal j uzeiga, nieko
nematydamas, nieko negirdédamas. Jis vykdeé savo pazada — dar karta, paskutinj karta per vestuves
pagrot ir teséjo: nesisakeé, kiek jam tai kainuoja. Jis grojo Severijai, tai, kuriai grodavo paraistéje, tai, kuri
taip brangiai jam uzmokéjo uz muzika, viena vienatinj karta per visg amziy pamylavo, pamyléjo, tai,
kuria jis viena vienatine per visag amziy myléjo, tebemyli ir niekados niekados nesiliaus myléjes.
Parvaziavo namo. Severja, dabar jau marti, uzriSo Mykoliukui pacig grazigja juosta Salika, Zalig zalig,
geltonais, raudonais kvietkais kaip Auzbiky pieva. Tai uz muzika.

Né valandélei jos nepadédamas nuo kaklo, nors tai buvo vasara, Mykoliukas namelyje uz grastuvés
uzsiglaudes, kad jo Sokikai ir sveciai nestumdyty, griezé griezé savaja melodija: ,Kai noriu, rimtai dirbu,
kai nenoriu, tinginiauju.” Zmonés mainés, 3oko, valge, ilséjos, lidikas rakeé, Zaidé kieme. Jis ir vienas
palikes vis griezé nepaliaudamas. Prasé ir jj valgyti — néjo, griezé. Lyg norédamas tg dieng atsiskripkuot
visam savo amziui. Griezé ne vestuvininkams — jai griezé. Griezé lig iSnakty. Tad Gmai pasigirdo sveciams
skaudus balsas — brrm, ir suprato, jog skripkuotojas savo stygas perdilino. Mykoliuko skripkelés triko
stygos.

ISvirte | namelj, sveciai neberado Mykoliuko savo vietoje.

DZIDORIUS ARTOJAS - DEDE MYKOLAS

Galo vasaros rytas. Visa Auzbiky apylinké tebemiega ar dar néra iséjusi j laukus. Ir lauky darby, tiesa,



jau pamazéjo. Beliko bulbés. Vélybieji vasarojai tycia dar laikomi dirvoje, tik vargu jie beprinoks
nebekaitrioje sauléje. Stovi jie nuliide, nustoje noro augti ir bresti kaip vasara. Stovi ir lyg laukte laukia
sau galo, kad bent greiciau kas juos sudoroty nuo lauko, i$ kur nieko gera nebelaukiama. Sudoroty
piktai, su panieka:

— Et, nevykéliai nebrendéliai! Tik Zeme pralaiké uzéme — jokiy grady, vienas pasaras. Nebent jaujoje
dar pameginus prinokinti...

Lyg Zali tebestovj, grazas, tarpis augmenéliai patys baty buve kalti, kad pavélaves tkininkas
nesunaudojo visy karstyjy 90 dieny, reikiamy vasarojui jsirpinti. Kg dabar pagelbés jauja! Ko gamtos
motinos viduriai neisnesiojo, to jaujoje ar kame kitur dirbtinai nebepapildysi, dirbtine Silima nebeatstosi
saulés mociutés.

Pavélintajj vasarojy seka piktzolés. UZ ka jas pravardziuoja piktzolémis, kad jos tokios pat Zolés, kaip
ir kitos? Daznai gal dar naudingesnés, tik zmogus dar nemoka jomis pasinaudot ir savo papratimu ne
save nupeikia, tik tai, ko jis netesi. Dilgés, va, dabar didZiausia negarbé sodeliy ar darzeliy, kur visus
patvorius jos vienos apseéjo. O kitur i$ jy verpalus verpia. Mes pykstame ant piktZoliy, kam jos tokios
vislios. Argi tai ne kvaila? Argi vislumas — jeibé? Tai pavyzdys, kaip reikia gyventi, kad isliktumei. Stai
piktZolés ir rudenj tebéra Zalios. Ar i$ tingéjimo? Oo! Pacios sau paliktos, nesumaningo ar neapsukraus
Zmogaus neglobojamos, reikia suprasti: netrukdomos, jos seniai iSvedzZiojo po dvejus vaikus ir
treCiuosius Stai yra pradéjusios. Tai visai kas kita! Jos némaz nelilsta, kad nebesuskubs: savo uzdavinj yra
dvigubai atidirbusios, savo veislés ateitj yra net per gerai aprupinusios, kad neisSnykty. O kas virSaus
teséta, tai galima kad ir dangaus pauksciams sulesinti.

Tik ir ty pauksciy vis maziau. Jie — Selmiai. Jiems terlpi vaikuciai masy kraste iSvedzioti. O paskui su
tais paciais vaikuciais dar Cia pat, gimtinéje, pasidarbuoti, Cia issisérus plunksneliy palikti nenori. Jie
dumia mums akis graziomis savo kalbelémis. Prigiedos, pricirilens — Zmogus tuo ir tenkinies. O jie
skubinas savuosius i$skrisdint j svetimas %alis, nelyginant masy $lektos savo dukteris ,na przetarcie sie"’
ar sinus ,adukacijos” pabaigti. Sugrjs jie, tie pauksteliai, tie bajoriukai, tokie pat saves mylétojai, egoistai
—vél savo vaikeliy paperéti, Lietuvos duonelés atsivalgyti, savo plunksneles kitiems dovanoje.

Rytas nelkanotas. Tai tik rakas. Jo dabar vis dazniau randasi, naktimis pradéjus vésti. Purioji zemelé,
pervasar pradarbus prazeldzius, pagaliau pailsus, prakaituoja, net jai akelés rytais aptemsta, lyg tankiu
Sydu jos veidelis ima dengtis nuo per Sviesaus vasaros metu dangaus, neva nuo per skaiscios sauluteés.
Dengtis dengias, tik vis dar nenoromis, nes saulé dar galinga, dar netesési kaip reikiant nuo jos
uzsidengti. Syptelés, ryta pakirdusi, ir ima rakai skirtis, ir atsiSiepia jai pati zemé. Jos prakaitas ima nuo
kaktos, nuo veido dziati, lyg Laumei nubraukiant jj spalvotaja savo juosta.

Sitie paskutinieji gamtos Sypteléjimai kone labiau Zmogy jdomina ir erzina neg patys galingieji
vasaros spinduliai. Lygu grazios, ketvirtajj kryzelj jpuséjusios moteriskés: ji Gmiau, nors tik tam kartui,
susuka galvas.

Retas kas beatmena, kada Auzbiky paraistéje pacCiame slénio skardyje, pacioje patekancioje sauléje
pradéjo atsirasti vienas, vis tas pats intapas. Jo niekaip nagaléjai nepamatyti, kad ir lomoje buadamas, nes
prieS pamatydamas ilgai ilgai girdéjai is tolo ateinantj skardy ir, tau rodos, neapsakomos rastybés balsa,
lyg kas griksédamas pro surakintus dantis buty koses:

— N-0-0-a, dvyli, lauki! Vaga, dvyli, lauki! N-0-0-a, maitos, kad jus vilkai papjauty! Sit-a, keréblos
keverzos! Tpra-0, kad jus devynios kur tuoj — ar nematot, kad blizés zagreé isSoko?! Na, ar bejsijudinsite
dabar, tinginiai! Jums kad tik ilgiau stoveét ir uodegomis temojuot... Na, Zenkite greiciau, dar apsnasit ir
i§ vagos idvirsit, negyvéliail.. Sia-a!

Akompanimentu tam baudimui ir primokymui girdéjai tokia papliauska, net skardus aidas ritos
trukciodamas per visa giria. Giria kartojo ir visus piktus rykavimus i$ uzu skardzio. Rodés, lyg visa

% na przetarcie sie” (lenk.) — ,apsitrinti”, apsiprasti (visuomengje).



paraiste pilna balsy, dirvos pilnos artojy, o tearée tas vienas.

Stai jis pats.

Saulé, nardziusi maudziusis galualyciy rakuose, pagaliau iSsprunka kaip didelis skaisciai raudonai
nudazytas sviedinys, per nevalig panarintas j vandenj. Nusiprunksciusi, dar visa Slapia, jau Sauna savo
spinduliy stréles palei pacig Zeme. Nutiesia nudriekia jomis rugienas ir gaisru uzdega lomos raisto
virSlines, kai pati atkalné tebéra pilkai partkavusi.

Skardyje, gyvybe ir amzingja jaunybe plastancioje sauléje, visas apdriektas jos spinduliais, kaip
klojime auksinais Siaudais, ilginiy pédus treknais trinant lauzant, lyg pats i$ saves trékSdamas tuos
spindulius, pasirodo jungas didziuliy juody jauciy.

I$ pradziy ilgokai tematyti beveik nekruta keturi didZiuliai ragai, lyg Ciurlionies paveiksle ozragiai. Tau
rodos, lyg i$ uz kalno eity dvi tuojau puodus krosnyje kilojusios moterys, dabar iSkeltomis Sakémis
baidydamos tai, kas jas patrameno ir nubego | raista:

— B, bq, jdursival

Paskui pasirodo didziulés galvos, viena dvyla kakta, antra lauka. Negailestingai atlauzti aukstyn
snukiai varvanciomis i$ nasry seilémis lyg Saukte Saukés dangaus kersto uz tai, kad artojas jungo galus
pririSo jiems prie ragy, ne prie sprando, ir jie ne peciais turi traukti didelj, sunky arkla blize ir versti
storas bei placias jZélusio dirvono velénas. Galvos lyg pacios savaime oru plaukia, pamazu,
uzsimerkusios, reikSdamos begaline kancig ir priverstine kantrybe. Plaukia lyg paskutinémis
pastangomis: pasvyruos, pasvyruos, Cia pat kris j vaga, ir apklos jas veléna. Tik galvomis atseka stori,
aukstyn kupromis isvirte sprandai, tiek, tau rodos, galingi, jog, pajungus uz jy, jauciai nubraukty j loma
visg kriausiy, ir tu imi abejoti, begu tik iS neteséjimo, i$ per didelio sunkumo jauciai vos vos pakruta ir
tokiag kancia reiskia.

— Tinginiai, apsimetéliai! AS jums parodysiu! — aiskina tau vis dar uz kalno tebesas rastybés balsas ir
tokia papliauska, jog tau net Saltis nueina per visg kQing lyg tau prie pat ausies bty kas isSoves is
pistalieto. Tai artojas perliejo katram per nugara. Tokj smigj gave, jauciai turéjo Sokti kaip jgelti, o tuo
tarpu jie né nekrust; eina, kaip €éje, lyg kojomis taikydami j valkele ir nedrjsdami, be nebus per gilu, be
nenumarmes ligi pat antrojo dangaus, kurs va matyt.

UZ jungo, jauciy ir viso pakinkymo pagaliau matyti Zzmogysta, pasilenkusi Zzemyn ir dar perkrypusi
kairén. Tvirtai nutvéres vieng arklo raga deSine, kaire Zemai nuspaudes antra raga, idant veléna juoba
virsty j ta puse. Zmogaus kepuré uzmauta ant styrincio aukstyn blizés rago, dirzelis persvertas per
Zagrés gala. Palaidi, ant keliniy isleisti, kaip rusy, marskiniai plakasi pakinkliuose ir be sagtelés pakakléje.
Kratinéje prasikéte, rodé ja nezmoniskai apaugusia juodais plaukais kaip Ezavo. Tai daré jspadzio, lyg
uzantyje tebuty buvusi tustuma, ne kdinas. Plika lig pakausio galva sauléje blizga kaip metaliné. Stori
uostai kelmais styri nepakarpomi, tik daugiau darbo uzduodami nusisniurkscius, kol juos nusausini
Siurksciais kaip karstuvai delnais.

Jauciams tai pramoga. Ligi tik artojas atims vieng ranka nuo blizés gracingai dviem pirsteliais, kaip
ienagaliai nosiai paspausti ir energingai patritibys nosim, jog net per miska aidas pereina, tuoj jungas
sustoja ir kantriai laukia, neva artojui pataikaudamas, ne savo tinginiui, kol jis pabaigs ta painig ir
sudeétinga operacija.

— N-e-e-a, vilko sotie! Uzmigote?!

Umai supyksta susitvarkes artojas ir papliauska baisiagja savo disciplina, tuo kankinimo jrankiu. Jauciai
betgi pamazu iSsitempia kaip tramvajaus arklys, is vietos patraukdamas vagona su penkiomis desimtimis
vaziuoliy. Patraukia, ir zagre lyg pati savaime ima toliau riekti rugieng ir versti placiag bei storg veléna.

Stacia galva nuropojo atkalne lig paantvalnio ir vél sustojo; cia artojas nebesako nieko. Palikes botaga
skersai zagrés galo, delnu kaip karstuvu braukia vienam Siapus nugarkaulio. Perbraukty ir anapus, tik
nepatogu pajungtam. Vienoje vietoje ranka kazin ko uzkliuvo. Tai susidoméjo ir, praskleides plaukus,
pazilréjo, be ne vélyvasis inkstiras ar koks $asas. Nykscio naga, didumo sulyg geru kauseliu, nukabino —



prilipusj grumstelj. Perbrauké kitam. Cia nieko neuzkliuvo. Tai i§ viso abu du apmeteé akim i$ priesakio.

Jaudiai buvo jganyti kaip stumbrai bent po tris birkavus. Jy kailiai zvilgéjo kaip masastiniai. Slaunys
buvo Svarios, némaz neapskretusios guolio méslais, matyt, sausai gulima. Nestigo né vieno plaukelio,
kurie bty buve nusute nuo prikepusio méslo ar nuzuzinti, besikasant j tvoras ar sgsparas nuo suskiy ir
dulkiy. Matyti, buvo rapestingai trenkami.

Pagaliau artojas abiem perbraukia per snukius, isleisdamas neapibrézto pasigéréjimo balsa:

- E-é-é..

Ir nueina paezin didelés, niekieno dar nepaliestos Zolés parauti. Po gera sauja supenéjes per abi ranki
jungui, vél nezmoniskai surinka:

— Sukites, nevalos, liurbiai, kad jus visi vilkai papjauty!

Ir papliauskéja baisigja disciplina. Gave po smagj, jauciai né netimptelia. Toks jau jy rambumas ar
kokie monai? O monai labai paprasti. Ant trumpo botkocio ne sukriai suvytas botagas uznertas, tik
uzrista plati minksta SikSna, juoba tinkama musioms sienose naikinti, ne storaodziams jauciams raginti.
Sveiki, nesubadyti, nesuraizioti ariamyjy pasturgaliai reiské, jog botkocio gale nebuta né paprastojo,
jauciais ariant, akstino, jkaltos vinies.

Dvylis, laukis ir artojas buvo tad ne kankintojai kits kito, tik labai susimyléjusi sutartiné trijulé; artojas
ne skarlupys, ne jpykélis pergelta Sirdimi, kurs savo apmauda giezia ant kity.

Artojas — geras mlsy paZjstamas Siuksty Mykoliukas, trims dedimtims mety praslinkus, savo sodZiuje
belikes paprastu ,Siukéty dede”, o visoje apylinkéje — Dzidorium Artoju. Nejaugi tai tas pats nebylys
pastumdélis? Nejaugi taip atsimaines, réksniu virtes? Tas pats, tas pats minkstasirdis Mykoliukas, dabar
kapa mety su kaupu ant savo peciy nesiojas, nemint kodél ir bent kiek pakitéjes.

Artimieji ir tolimieji praminé Mykola savo amato globéjo vardu — Dzidorium, Sventojo vardu. Vis délto
sirdingai baty pasijuoke, jei kas baty jsizodes, nujau, bene ir patsai pravardziuojamasis yra Sventas? Kur
tau, toks keiksmininkas, toks pik&iurna, surumbéjes senas jaunikis storzievis! Zinojo svietas Mykolo
amata, Zinojo ir jo rékavimus ir pladimus, kuriais skambeéjo visi laukai ir praretintas dabar raistas. Tiesa,
kad tuose tariamuosiuose plidimuose nebuvo blogesnio uz maita ir vilko sotj. Bet kiek reiskia vienas jo
.piktumas”, kuriuo tai pasakoma!

Apgizo senas vienisas, nes gyvenimas nevieniso jo nepadaré. Gyvenimas tik jj persirito
neuzkliudydamas.

Metai vijo metus. Keitési zmones. Siuksty namuose, priaugant vaiky, vis daugiau radosi pastumdéliy,
tai Mykoliuko rolé maza pamazu keités. Jis nebe visy ir nebe visur buvo siunciojamas — buvo kas
jaunesnis pavaduoja. Tevirt ir darbininky Siuk$tuose padaugéjo. Kaziukas, Gabriukas ir kiti, o jy bent
astuonetas, darési pusberniai ir pusmergés, paskui bernai ir mergos, misko kirtéjai, Sieno pjovéjai.
Vienos tekéjo, kiti uzkuriomis éjo. Turty Cia daugéjo, Cia mazéjo. Tik dédei nuo visa to nedaug
tepalengvéjo.

Pavaduojant jj kituose darbuose, savaime jam krito vienas, kurs ir virto jo specialybe — oré.

Baudziavy laikus Auzbikai jau buvo gerokai uzmirse ir praturte. Pirkias ruksleles pakeité erdvesnémis,
dideliais, Sviesiais langais. Atsirado daugiau bukly kamaréliy atskiriems Zzmonéms nakvoti. Daug daug ko
pramoko jaunesnioji karta. Pramoko ir orés, tai ji ir teko dédei, neva netikesniam kitam darbui dirbti.

Dédé gavo rudenj suarti ne tik padymui, dar ir vasarojui. Visas rugienas ir vasarojienas. Ne taip jau tai
spartus darbas. Tai kaip pradédavo arti rugiapjatéje, praversdavo lig pat bulbakasties. Bulbakastis veél,
vasarojus Vvél, lig pat Visy Sventés. Pavasarj akék, vél ark séjai, kartok padymui, aparinék méslus, sek
rugius, kviecius ir tuo pat zygiu veél draskyk rugienas.

Taip ir slinko mety metai, lyg nepertraukiamga, nepaliaujama, ta viena darba dirbant. Kokiuo tik nori
laiku Auzbiky lauke matei tg viena junga jauciy ir artoja. Tarytum niekas daugiau né nearé, tik vienas
Siuksty dedé pureno zeme visam kaimui. Kiti juo neseke, neismanydami ar netesedami.

Brolis miré. Broliené miré. Taciau Seimos tradicija liko ta pati, ta pati dédés rolé Mykolui; jis —



nuliekamas, vos pakenciamas Zzmogus Seimoje, kuriai buvo gana savo reikaly ir rapesciy.

Brolis, i$ baudziavos paleistas, émé sparciai geréti. Atsirado gyvy pinigy priaugo neblogy gyvuliy.
Prisipirko Zzemés, persistaté visas trobas, praplété sédyba. Po iStisg puse mety buvo bendrai svarstomi
visi nauji sumanymai. Tik vieno ,dédés” niekas nepasiklausé nuomonés. Jam teiSmané liepti, kad ta ar
kitag darba padirbty, kaip ir pirma, kaip ir seniau, dar baudzZiavos metais. Ir jis dirbo, kaip ir pirma, Zodzio
netares, nepapriestaraves. Bejausmis Zzmogus, ir tiek. Ko cia gluso ir klausies. Bata gi su kuo tartis!

Taip mokéjo Mykolui jo augintiniai brolvaikiai, lygiai kaip ir brolis, nenuvokdami, i$ kur jiems turtai ir
lengvenybés gyventi. Tylutis ramutis Mykoliukas buvo ir tada, kai visa Seima jaunu dziaugsmu klyke, kai
graudzias asaras liejo, kai uzu stalo suvatkinéjo, pletkavo, kaimynus plado, kits kita prasivardziavo.
Priprato nesikisti. Be balselio zZygiavos, savo jautelius sérés. Visa savo tikrai moteriskai jautrig Sirdj dabar
atidavinejo savo vargo bendrams jauteliams, kaip seniau — vaikams. Vaikus aukléjo, riestainiais penéjo,
zaisleliais Zadino, glamonéjo, lepino, uztarinéjo ir vadavo. Ir vis délto nepelné jy Sirdies. Linksmoje
kompanijoje jie pirmieji mokéjo skaudziai balsu pajuokti savo déde.Tai buvo piga, medziagos buvo net
per daug; per labai kitoniskas buvo jy dédé, palyginti su kitais, ir, jiems rodés, pajuokimy nesuprato, tai
ir sléptis nebuvo ko. O Mykolas visa girdéjo ir visa giliai jauté. Tik jau toks jo buvo budas: nepriestarauti,
ne gintis, ne pretenzijas kelti, tik vis gilyn j savo kiauta trauktis; juo skaudziau, juo giliau, ir ten gyventi
savo gyvybe.

Niekas dabar jo nesuprato ir nebemégino suprasti taip, kaip pirmykscia jo sielg buvo savo meilés
instinktu supratusi Severja, ar bent tik atspéjusi. Antros tokios né negaléjo bebuti pasaulyje.

Taip Dzidorius Artojas gyveno Zzmonéms ir su zmonémis. Pats sau jis visai kitaip gyveno ir vél
dvejopai.

Siuksty dédé, laisvas patapes, taip pat praturto: jis jau turéjo jei ne savo, tai bent jam skiriama vietele
lovai pasistatyti — ,Dédés klételé” buvo vadinamas tarpusienis. Jis susidarydavo dvi klétis statant is
keturiy sieny, katrg skyrium. Bereikéjo tarpas tarp jy uzbraukti dviem sienom, ir turi trecig klét;j. Viena
klétis buvo skiriama rabams ir moterims, antra gridams ir bernams, j trecig buvo sunesama visi
kinkymai, visos $ikénos ir gelezgaliai. Cia tai viena siena dabar neabejojamai prideréjo dédei, ir jau
niekas kitas tame pasienyje nebegaléjo pasistatyti savo lovos ar guléti dédés lovoje. Siukstuose tiek
buvo delikatnumo, jog ] ta lova niekas nedribo net tada, kada dédé namie nenakvojo; jis per visg vasarag
varydavos savo jautelius per naktj ganyti, idant laikiau galéty juos pasijungti.

Taigi dédés kléetelgje — tarpusienyje ar, tikriau, dédés pasienyje, giliau stovéjo lova labai retai
mainoma paklode (ancvilkalas dazniau). Priesais duris stovejo staliukas, ant staliuko maldaknygeés ir
dvejetas trejetas religiniy seny apdriskusiy ir apciurinty knygeliy ir dvi vaskinés zvakés. Sienoje kabojo
nuo patresusio kryziaus nukabinta didziulé Dievo munka (kancia), didzioji dedés Sventenybég, ir is abiejy
pusiy, nujau, bene lygios Siai Sventenybés: iS vienos pusés jo paties jauny dieny darbo skripkelé
nutrakusiomis stygomis, i$ antros puseés kitados Zalias zalias, dabar gerokai jau nublukes, bet dar visai
sveikas, nepaleistomis akelémis vilnonis Salikas. Nuo ryséjimo jis gerokai iSsitempé, nebebuvo toks
papures, Siltas ir gludnus kaip pirma; dabar juoba panéséjo j juosimaja juosta, ne riSamajj Salika, vis
délto raudonos, geltonos paraistés gélés tebebuvo veikslios.

Abudu daiktu atminé jam vienatines laimés dienas, ypaciai veiksliai — Severiutés vestuves. Vieno
daikto déde Mykolas niekados nebevartojo, né nebeciupinéjo. Tai skripkelés. Kai nutrako stygos, jam
paskutinj karta begrieziant, kai nusviro jos, taip niekas daugiau jy ir nebesuriso... Per tris deSimtis mety
niekas nebeisgirdo linksmo Cyravimo: ,Kai noriu, rimtai dirbu, — rimtad rimtad”, nors i$ pradziy kaip jj
prasinéjo jaunimas, pasiilges muzikos ir Sokiy. Antra daikta, Salika, jis ryséjo tik Sventomis dienomis,
lygiai Ziema, lygiai vasarg; ne kiekvieng sventadienj, tik per atlaidus ir kai prie Sventyjy Sakramenty éjo.

Nezinia, ar tai padarydavo valandos rimtumas, ar Saliku susiriSimas, §iuk§tq dedeé sSventadieniais |
baznycia €jo ir baznycioje laikési né kiek ne menkiau uz pacius didziuosius, pacius turtinguosius
akininkus. Pasakysime pasnibzdomis — net rimciau ir didesniu savo vertybés jautimu uz patj klebona.



Baznycioje dédé Mykolas — Dzidorius Artojas dvaséjo, nyko jo apatija ir rezignacija, jis darési status,
kai stovéjo, nuzemintai pasilenkes, kai klGipéjo; akys blizgéjo iSmintimi, protu, tokiuo vidaus turiniu, kurs
kiaurai persviecia visa kiing — sielos zieve. Jis meldés ir mokéjo melstis taip, kaip temoka tikrieji
dvasininkai, jprate vartalioti savo siela, mintimis gyventi. Akylasis baty jspéjes jame didziule inteligencija,
tik nebuvo kas jspéja. Tik ir be to baznycioj ir einant, ir pareinant j Dzidoriy Artoja kaimynai ziaréjo kitaip
ir, lyg ko nebedrjsdami, kalbino jj. Mykolas atsakinéjo jiems is didzZio, trumpai, mandagiai, kaip graziai
atsakinéja mandagiems neuzaugoms, prikibusiems pakeliui.

Paréjes namo | savo klétele, drauge su Saliku nusiimdavo ir j gembe ligi kito karto pakabindavo ta
savo antrine siela.

Meldés dédé ir namie, tik Cia kitaip. Atsiklaups nakties gladumoje pries Dievo kancia, pakalbés
paprastuosius negudrius savo poterélius, tars acit uz praleistaja dienele ir ima dékoti Dievui uz ta
neapsakoma Jo malone ir bekraste gerybe, kurios yra i$ Jo prityres, jaunas budamas, kada myléjo ir
buvo mylimas. Saldumo pagautas, kniubo ir nebesikélé; nenoréjo gadinti tos dangiskosios valandos,
kada jj mylimoji mergelé glosté ir buciavo. Jis, kaip gyvas, tebematé ir tebejauté, lyg tai tuojau baty
atsitike, kiekviena jos pajudéjima. Ir buvo tiek laimingas, tiek laimingas, tiek to pilnas, jog nicnieko
daugiau ir nebegeidé i¥ gyvenimo. Zinojo jj nieko geriau nebegalint duoti.

Ir gulé j lova, laimingas, graziai Sypsodamos, kaip seniau temokéjo Sypsotis. Dar nemiges sapnavo ir
uzmiges svajojo vis kazin ka gera ir laiminga, kol iSausta tikrenybés diena ir dienos tikrenybé su
svetimais, $altais, neprietelingais, bent jam nepalankiais zmonémis ir perkelia jj visai j kitg sritj. Umai jam
darési 3alta, nejauku tarp jy. Edé kartélis. Jautés apviltas, nors nemokéjo ir nebandé sau pasisakyti,
formuluoti, ka gi jam brolis, broliené, brolvaikiai ir kiti turéjo padaryti gera.

Ir skubinos | laukus, j pamiske, kur néra zmoniy, kur jautési vienas pats besas, kur, jam rodés, niekas |
ji nebeziari, niekas jo nebeklauso, nors buvo girdimas visiems trims apylinkés kaimams. Cia jis reiéké visa
savo jpykima, visg nepasitenkinma gyvenimu — savo jauteliams, kurie taciau niekur niekuo nebuvo jam
prasikalte.

Tai ir pats Dzidorius Artojas jauté ir save peiké. Net per iSpazintj sakydavos, koks jis esas negeras,
nekantrus, negailestingas. Kunigas jj smarkiai baré, liepé atgailoti. Mykolas atgailojo ir grjzes vél buvo
Siurkstuolis, nebesventas. Atsiprasinéjo dédé savo jautelius uz daromas jiems skriaudas ir, kiek
galédamas, teikés — gané, séré, trinko, glosté. Ir myléjo juos, kaip nieka daugiau pasaulyje.

Jaudiai per gerai suprato, jog visi tie baisis Sauksmai ir pliaukséjimai ne jiems adresuojami. Ne tik
nepyko, tiesiog nei zilréti jy neziGréjo, nei paisyti nepaisé. Dirbo savo darba kaip tinkami — vienodai,
pamazu, jautiskai.

Prisipykes, prisibares ant savo gyvenimo ,jauciy”, atkersijes jiems uz viska pritirta, dédé grjzo namo
vakarieniauti vél ramutélis, tylutélis, bekalbis ar su vienu Dievu bemokas kalbétis; gulé ar jautelius vareés |
nakties ganykla.

Abudu jauciu né palaidu nebesiskyré, vis jungu éjo, kad ir zoléje, lyg ir kasnj drauge kasdami.
Dzidorius Artojas ilgai tylomis ar razanciy sukdamas stovi tarp jy, kartais vieng, kartais antra
palytédamas. Jauté, kaip tai jo draugams patinka ir ramina. Paskui Cia pat padirvyje susitraukes snado ar
savo svajas svajojo, nes tikro miego jis temiegojo dvejetg valandy, paleides jaucius pusryciy ganytis.

Jauteliai néjo tolyn né nuo miegancio — taip visi sutiko ir kits kita mégo. Pacepséjus patys stojo |
junga, nevaromi €jo namo ir i namy. Jie Dzidoriy Artoja vedziojos, ne Dzidorius Artojas juos varinéjosi.

Nors jauciai lyg ir nemoka reiksti savo prisiriSimo ir meilés, taciau, manau, laukiniui ar kuriam kitam
pavojui dédei gresiant, baty taip gyne savo ,kankintoja”, kaip gina ir bado puolancius galvijy
jaunuomene: jpyke, raudonomis akimis.

Taip ir Sliauzé mety metai Dzidoriui Artojui, ta vieng karta jj taip sukréte, jog daugiau, rodés, né noro
nebeturéjo kratyti, kad neiskratyty pacios gyvybés. Vienodai, be negandy ir be dziaugsmy, nemusamas
ir nemaloninamas dédé varé jau sekma desimt;.



LAIMINGOJI DEDIENE RAPOLIENE

Mykoliukas laimeés nemate. Vis délto koks jis buvo laimingas, palyginti su Severiute, kuri laimeés
ieSkojo ir buvo ja radusi! Mykoliuko nelaimé buvo dél per didelio ramumo; Severiutés — dél per didelio
neramumo tuose namuose, kur jai buvo lemta ilgas amzius pragyventi.

Per kelias dedimtis mety ripestingas savo baznytélés lankytojas, Siukity déde virtes Mykoliukas kas
Sventadienis matydavo Rapoliene GeiSiene virtusig Severiute Pukstaicia. Nuo pradzios Valandy ligi
Mispary pabaigos ji badavo baznycioje, nelyduodama né vieno Sventadienio. IS pradziy atbégdavo is
Saveikiy ir j Auzbikus, kol téveliai tebebuvo gyvi. Tik dédé Mykolas né vieno karto jos neprakalbino, jai
kelio neuzstojo. Maté Severja ir nebematé jos: tai nebebuvo — jo Severiuté, tik visai svetima dabar jam
moteriské, nebe ta plieniné krembliautoja, Sokiké, kurig jis iStekino uz tijano Geisés, tik néscia boba,
paskui su mergyte uz ranky, paskui naslé, cia laiminga, Cia baisiai nelaiminga, ir vis be jo. Mykoliukui
rodeés belikusi jam viena svaja.

Dideliuose miestuose yra gatviy, kuriomis visas jo aprapinimas vaikscioja, lygu kraujas kano
arterijomis gyslomis. Vaziuotieji ir net péstieji Cia kelia tiek triukSmo ir lermo, jog gyventi tose gatvése
beveik negali tie, ka nemiga kankina. Kas tik Cia atsiranda, tas, noromis nenoromis, turi dalyvauti miesto
Uzesyje, pats jj didinti gatvéje, sankrovoje ar biure.

Yra betgi tuose pat dideliuose miestuose, pacioje Sity triukSmadariy pasonéje, tokiy aiksteliy, kur
stovi puikas turtuoliy ramai ar paprasty pilieciy marai, stovi lyg negyvi, uzsidare, ramas. Cia burzujy
peryklos, jy Seimos gyvenimas. Dienos darbus pradirbe trenksme ir lerme, Seimy karaliai grjzta Cion
pietauti, vakarieniauti, ilsétis, kortuoti ar saviskiy muzikos klausyti.

Gatvéj atsitikes negandas tuctuojau pagarséja, atpasakoja jj gyvais zodziais, paraso ir rastu. Miesto
nuosaléliuose atsitinkanciy dramy né artimieji kaimynai nezino, nebent kokia kiimuté paslaptingai j ausj
pasnibzda.

Viename didziausiy Amerikos miesty Salia puikiausio prospekto, kur viesbuciai stovi 20 auksty,
maciau gatvele lyg Vilniaus Snipiskiy; suduZusig medine tramvajaus bada, kuria niekas nevazinéjo,
valkiojo kuinas. Net graudu pasidaré: lyg j Filadelfijg blty atkile masy Jonavos Zydeliai su savo
Jkaretkomis”. Tai tokiy esti skirtumy miestuose.

Tokiame nuosalélyje buvo ir Saveikiy dvaras. IS dviejy Sony tiesés didziausi vieskeliai, kuriais dieng
naktj dundéjo vezimai, laksté grazis bajory dvejetai ar ketvertai ar auksty rusy valdininky trejetai, o cia,
uz dvejeto trejeto kilometry nuo jy, buvo kapy rimtis.

Lygu lygu aplinkui. Nei kalnelio, nei tarpukalnés, nei ezerélio.

— Juodzemis su riebiu moliu — Aigipto Zemés galelis! — dziaugés ir pavydéjo tolimesnés apylinkés
bajorai, nes cia pat nei ty bajory nebuvo, nei ty dvary. Sodieciai buvo daugiausia karaliskiai, o kurie
buvo Pats-Pamarnecko, tai gaudavo baudziava eit j tolimus dvarus.

Pats savininkas, turedamas grazesniy bustiniy, Cia buvo retas svecias ir tik graziuoju laiku, tai né
keleliy niekas netaisé. Rudenj ar pavasarj panores i$ vieskelio j Saveikius uzsukti, gaudavai nebent
kastuva j vezima imtis ir juo kas keletas sieksniy grandyti tekinius: tiek daug ant jy vélés glitaus ir tirsto
purvo.

— Nors Zlugta Zluk, tokios zemés issivires: nereikty né Sarmo, — géréjosi tkininkai.

Tai ir Zzmonés, kurie priklausé j Saveikius, buvo daug kitokesni neg kiti kaimynai, nuolat svieta mata,
lengvai miestelius pasiekia. Saveikiskiai nebuvo suskurde, buvo gana sotis, dvarininkas jy pernelyg
neiSnaudojo. Matéme, koks ten buvo jiems pastatytas prievaizdas. Vis déto buvo nedrasus su kitais,
namie per daug patriarchalds, dvarininkui kaip paprastai neistikimi ir dvilinkliezuviai.

Severja, ateidama j Saveikius, taip suneramino visus dvariskius, kaip pelé bites, jlindus j jy avilj. Ilgai
visi 0z&, ilgai lauzés galvas, kuo Cia prasimetus ir nuéjus paziaréti Rapolienés. Tai nebuvo sunku. Rapolas



buvo viso Ukio priziurna, tai ir reikaly j jj gana buvo visiems. O kad jo nerasdavo namie, pirkioje, na, tai
atsitiktinai...

Rapoliené per gerai jauté, ko cia jy dury klingé tarks ir tarks. Ir jai i$ pradziy buvo gera. Kuriai gi
moteriskai negera, kai ja domisi vyrai, o kad ir moters, tai ka? Tegu kalba, apkalba, pavydi...

— Tegul bus pagarbintas... Tijuino nematyt... Kazin kur jis slapstosi nuo jaunos savo paciutés... Ar ne
nuobodu vienai?..

Trata nedrasiai jejusi kaimyné, ir akys jai blizga smalsumu, kas nauja dabar Rapolo pirkioje. Viska
pamaté, skrynia ir pakabinta ranksluostj, net kokiomis gélémis iSmarginta skrynia.

— Per amzius, per amzius, miela kaimynéle. Rapolo néra. Zinai, jo visur pilna, tik ne pirkioj. O man kas?
Sugrjs, kaip isalks. Prasom gi séstis Stai suolan.

Trata ir Rapoliené, tuo tarpu delnu nubraukdama nuo suolo nesamas dulkes ar Siaip kg, ir vikriai ima
suktis aplink savo puodynéles.

Viesnia lyg uzsukta tarska barska, zodzZius krecia, lyg pati savo nedragsuma uztrenkdama, o tuo tarpu
neapsakomu jdomumu seka, ko gi ¢ia Rapoliené taip susirdpinusi, ka gi Cia ji taiso. Vaisiy jai. Tai aisku.
Tik kuriy? Ir lig laiku ryja seile, atspédama ka nors gardu.

— Prasom viesnig mano rigstelés paragauti! — pagaliau taria Seimininké, j stalg neSdama dubenél;
rauginty krembliy, apipilty grietine, apibarstyty svogunais.

Viesnia Umai nusigasta.

- Ka Cia, sesele, prasidési su vaisémis! Laiko néra. Antai vaika palikau geldoje, katilélj ant vaso. Po tam
da vaikas prigers ar troba uzsidegs... Bty man tada nuo vyro! Zinai, koks jis smarkus!..

Ginasi visomis pajegomis, visomis pasaulio baisybémis, né nekrutédama nuo suolo bégti.

— Nu jau, tai Cia dabar... — jtikingja Seimininké beprasmiskais Zodziais, uztat paspausdama kiekvieng ir
niuksédama viesnia j kairj Song, kad slinktysi palei suolg j stala.

Viesnia sunkiai, lyg alavinj, atkeldama pasturgalj nuo suolo, pamazu slenkas, rankom vis dar
tebesudétom ant kratinés, pabaigdama jau silpnai priesintis:

— Kam ¢cia, kaimynéle, tiek daug turbacijos. Aja! Ar kasdien vaiSinsimés susitikdamos?

— Nekokiy ¢ia vaidiy. Stai pasislégiau paliepiy. Jos nieko, kai isrugsta. Alegi ir birziy jasy, birziy! Tikras
krembliy rojus! Tikriniy, ruduokiy, médziy, grazdziy, paliepiy, voverusky ir kity kitokiy tokios galybés,
nors vezimais vesk, — dZiaugias Rapoliené, lauzdama duonos i$ storos riekés ir kraudama ant jos
grietinétg kremblj. Dar karta niukteléjus j pasone, vieSnia pagaliau istiesia ranka, ir tai tik vieng deSine,
kaire tebelaikydama atsargoje, desinés alklinei paremti, kad ji svyruoty. Ir tik patyrusi, kad kremblys,
atitikes gera valanda, nedabojamas Smukstelés susigédes | pasuole, palikdamas bevypsancia, dar labiau
uz kremblj susigédusia viesnig, ryztas jsikabinti jo ir antra ranka.

Su viena ranka ir duonos trupiniai nepiga suvaldyti, kad nekristy Zemén ir neatsitikty tokios paniekos
tai Dievo dovanai. Valgytoja tad kausu laiko savo sauja apacioje, laukdama kremblio ar trupinio
nukrentant, idant jj ore pagauty ir kaip nepaklusny piemenj vél uz ausies nuvesty savo vieton. Valgyti,
prisispaudus prie stalo, nedrasu, reikia atokiai laikytis.

— Kaimynéle, gardumélio! E kaipgi tu juos ir pataisai? Tai ragstel¢, tai kru$numas, lyg nevirtas,
nesuglebes. Ir visa ko su saiku — sdrio ir ragscio... — Umai pradziunga valgytoja, uzmirsusi visas
ceremonijas, ir visu kiinu, ne viena galva, atsiversdama j vaisintoja.

Rapoliené triumfuoja giriama, pigiai jtikusi viesniai, stovi ir Sypsosi, ranka parémusi smakra.

— IS dvaro viréjo nesimokiau. Ne tokia jau Cia sukta priemoné — krembliai paslégti po Svariu,
nesupeléjusiu, sausu slégtuvu. Tereikia pasaugoti, kad neuzgauty palésis, tai ir bus rigstelé nepagedusi.
Vis délto viesniai rodos jokj pasaulio viréjg neatspésiant, kad taip visa ko baty su saiku. Taip turéjo

stebétis Odiséjas, nezinodamas, i$ ko padaromi Olimpo dievy maistas ir géris, ambrozija ir nektaras.

Raginti krembliai ir dar su grietine! Kieno Sirdziy nebuvo jie palenke Severjai dar Auzbikuose! Lenké
jas ir Saveikiuose. Pridék prie to jaunamartés jaunuma, grazuma ir nefanaberiskuma, tai suprasi, jog



Geisiai i$ pirmos dienos tapo pirmaisiais dvaro kumetyne ne tik auksStesniu savo padéjimu, bet ir
asmeniniais savumais.

— Gerai buvo prasidéjes Severiutei Seimos ir socialinis gyvenimas. Ir buvo patenkinta, tai, rodés, ir
laiminga, nors Siaip jau tuodu dalyku daznai eina skyrium. Gali bati labai patenkinamas ir vis délto
nelaimingas.

— Jaugi kitos tokios iSmanélés, mano tu paukstyte mylimoji, mano tu voveryte greitoji, kaip tu, néra
pasaulyje, daisia... — pritaré ir Rapolas, kuriam, zinoma, daugiausia tekdavo ragintyjy. Valgé dziaugeés,
viena ranka prisitraukdamas prisédusia prie jo Zzmonele, kuri jj maitina ir malonina tikrais dievaiciy
valgiais.

— Niekaip a$ dabar nebesuprantu, daisia, kaip zmonés gali gyventi nevede. Tiek daug pasaulyje graziy,
jauny ir, daisia, iSmintingy mergeliy. O visy geriausig, visy graziausig bene bus jspitréjes Geisé Rapolas,
Saveikiy tijunas...

Meilinosi vakarais ir géréjosi Severiute, ne tik Zmona, dar lyg ir savo dukteréle.

Ziaréjo j ja maldingai, kaip j kokj éventajj paveikslélj, ir Severjai buvo gera, kad j ja nuolat stebisi
stipras, nors ir nebejaunas vyriskis, ir ramu, kad ja sielojasi ir myli labai doras Zmogus. Tai dar né karto jai
nebuvo paréje galvon panagrinéti, koks gi tasai, kuris ja taip myli ir taip moka myléti. Kad baty
pasidoméjusi Severja, bty maciusi Rapolg esant, tiesa, vyra ir is stuomens ir i$ liemens, vis délto
dideliais veido trakumais, trakumais to, kas tokius meilius ir patraukiancius daro jauniklius. Tik Severja
tenkinos, jog jos Rapolas yra ,zmogus” ir geras zmogus, tai ko Cia beziarési, ko jis stinga ar ko per daug
yra. Argi zilrima indelio, begu jis ne pienuitas ar net taslotas, kai norima is jo atsigert? Aja! Bene
numirsi...

Rapolas tiesiog sukvailo i§ laimés. Zmona jam dabar rodés nebe moteriska, tik mistinis asmuo; visa
mistinga, kas tik jos yra, kas joje darosi ar net ka ji daro. Net tie patys krembliai kazin kaip savaime
atsiranda pirkioj ir susidaro puodynése, nes, tiesa, nei jis, anksti iSeidamas, nei kiti nematé Severjos
bégiojant krembliauti ar taisant kremblius raugti. Ir taip pat nesidoméjo visa ka zmonelés susekti. Jam
buvo ,Zmona”, ir gera Zmona, tai ir gana. Kam lemta jos patiekiamy krembliy ar meilés paragauti, tas
tesidZiaugie akyse, tegirie uz akiy, tepavydie visa ko.

Tai Rapolas nieko negalvojo, tik juokdamos iSeidavo is pirkios, juokdamos pareidavo, ir lauke
bldamas vis Sypsojos. Dabar jis buvo dar zmoniskesnis neg pirma kad buvo. Dabar jis nebesisalino né
darbininkiy. Gaudé bet kokiag proga pakalbét ir pasigirt savo Zmona. Senas ir vis délto nenuvoke, jog
girti moteriské moteriskés akivaizdoje tiek yra, kiek ji uzgauti; lyg sakyte jai sakytumei: matai, kokiy yra
pasaulyje! Kodél gi tu ne tokia?

Ir darbininkés dabar pacios Salinos nuo pralaimétojo jaunikio, piktai pasiepdamos jj, ,kvailg gircky”, ir
jo ,vista" Zzmona.

— Bata gi ¢ia ko — merga kaip merga... Tik juokais save vercia nuolat begirdamas... Aiman — kas mano,
tai geriausia... Tokiy lygiy né bati nebéra. Zinoma, kas dave! — $nypsté pabariais ypac tos, kurios
daugiausia kitados trynés tijano pasonémis, veltui jsiteikdamos.

Visa tai, Zinoma, Geisiy laimés némaz negadino ir Rapolui netrukdé lepinti savo zmonos. Ak, kaip jis
tai mokéjo daryti! Niekam neleido jos né pirstu pridéti, neleido jokio darbelio dirbti, be menkos namy
ruosos, valgyti isvirti, tg viena dvaro karvele pasimilzti. Gal taip, tokioje laiméje, baty visai uzmyléjes
paciute, gyva ir darbscia, kad ir jy gyvenimo Sviesoje nebuty atsitike Seséliy.

Rapoliené krembliauti bégiojo j Saveikiy birzius ne deél paciy krembliy — virti, dziovinti, rauginti: ji tuo
gynési nuo pirmojo Sesélio — nuobodumo, kurs vis labiau buvo beapimas ja. Gera gera apdukusia galva;
vis délto esti gi ir pagiriy dieny, kada prasiblaivi nuo meilés. Tada jai buvo besiroda vis délto geriau
buve Auzbikuose.

— Ten téveliai... Ten graziau, yra kalnas, i$ kur toli matyt... yra raistas...

To vieno Mykoliuko ji neminéjo, lyg visai bty jj uzmirsusi, visai jo nebebaty buve. Ag ir buvo



pamirsusi. Taip bent jai rodés. Taip rodés ir vis délto — neramino. Mykoliuka ji slépé savo Sirdyje, savo
atminimuose, kaip kokj baisy aitvara ar kauka, mirtinai bijodama nors truputélj pravozti slapta: jauté, jog
tai padarius, jis visas, visa savo jaunybe, su visa begaline meile pasirodys ir... ir... Tai jai nejucios saké
pataringjo, nors ji to neiSmané. Ir Auzbiky pasiilgimo priezastis buvo, nujau, begu tik tas, kad ji
kalnuotos gamtos padaras, o Cia, Saveikiuose — tokios nuobodzios lygumos.

Esa tokiy vociy viduriuose. Ima darytis paliy, o aplink juos maiselis. Daugéja pualiy, didéjas maiselis
istisus metus. Zmogus imas nerimti, nemiga kankintis, nezinodamas, kas yra, kol gydytojas uztinkas ta
slapuka neramintoja ir pradurias jj pro sveika kuna. Pavojinga tat operacija giliai, nematomoje vietoje.
Tik jei pavyksta duriant nesuzeisti kity daliy, ligonis susyk tampas sveikas ir linksmas.

Toks skaudulys, nors labai pamazu, darési Severjoje, nors ji nenumané, dél ko jai ypac patiko
krembliauti tame birzyje, kurs baigiasi puikiu Slaitu j slénj, uz kurio kiaurai per raisto virSines buvo matyt
Auzbikai; geromis akimis net galéjai i$skirti Puksty ir Siuksty trobas. Ir birZiy gi buvo Saveikiuose! Jie visi
trys buvo palaukémis ir lyg sodinte prisodinti. Balta balta, kaip stearininiy Dievo zvakeliy pridegiota.
Taip ir rodés, kai anksti ryta pirmieji patekancios saulés spinduliai uzdega medziy vainikus. Berzeliai
auge, dideli, liekni, neperauge, zievé dar nesutrikusi, i$ kiekvieno lupk tosj nors nuo pat Sakny.

Birziai visai kitaip Snekas neg eglynai ir pusynai. Kitokj ir jspudj daro. Eglynai klastingi, jie per tamsas,
nejaukds ir baists. Pusynai labai rimti ir majestotingi, baisu ir Cia, tik tiek gera, kad pavojy cia gali iSvysti,
néra klasty, pasaly, tai ir gelbétis galima. Birziai nei baists, nei klastingi, tik $elmiai prigavikai. Sep, 3ep,
Sep smulkiais savo lapeliais; rodos, niekur nieko, o zitrék — ir bsi atsidares kur kitame kraste. Jie vis
niekus jkalbinéja, ne aukstyn dvasia kelia, tik — krembliauti vilioja...

Vienas Saveikiy birZis baigés Slaitu j Geisés upelj, kurio krante slényje Geisiy sodzius ir Rapolo Geisés
gimtiné. Severjai patiko, kad jy pavardé tariama ir yra visiems Zinoma. Betgi ir nemalonu buvo: slényje
likusieji GeiSiai buvo atviri jy priesininkai, né vienas nebuvo né vestuvese, visi tik peiké ir koneveiké
Rapolg, kam jis senatvéje tokius niekus bedaro, pirma iskilmingai pasizadéjes nebevest ir tg
,darbg” pavedes broliui Dovydui. Dovydas vedé, daug vaiky gavo ir dabar nusigando brolio vestuviy ir
jo buities netikrumo: iSvarys dvaras, tai kurgi daugiau désis, jei ne namo, kur ir be jo pilna gtzta. T
Dovydy baime Rapolai zinojo ir tvirciausiai buvo pasiryZe j GeiSius niekados nebegrjzti.

To neatmenant, Geisés Slaitas buvo grazus ir malonus. Giliai giliai sruveno upelis. Jo slaptinga tékme
galéjai niekieno nepastebimas eiti bent penkis kilometrus. Be berzy tarpukalnéje cia buvo daugybeé kity
rasiy lapuociy, beveik visy, kuriy tik yra Lietuvoje: vinksny, goby, Salteksniy, putiny, Sermuksniy, uosiy,
azuoléliy, alksniy, skrobly, epusiy, karkly, zilviciy, blindziy. Juos visus Severja pazino ir kiekvienu kitaip
dziaugeés.

Grazus buvo tas Slaitas. Vis délto labiau Severjai patiko tasai, is kur tol matyt... lig pat Auzbiky, kur
daugiausia yra riesuty lazdy, nes visas Slaitas buvo j slénj pries pat saule ir brendino visy daugiausia ir
visy didziausiy riesuty. Daugiau cia buvo atakaitoj ir zemuogiy, Severiutés iS mazens mégiamuy.

I &ion ir i tikro tol buvo matyti, nes slénys buvo keliy myliy ilgumo. Cia Severja, prisikrembliavus
pilng vyteline, dar ilgai ilgai ziGréjo | tolj, dziauges toliu ir kazin ko liido ir net grjzti nebesiskubino j ta
lyguma, kur ir i$ tikryjy nuobodu.

Pirmuciausia dvaro kiemas buvo toks didelis, kaip geras laukelis. Vos galéjai zmogy pazinti kitame
gale. Papratus prie anksty savo kiemeliy, Sis né nesirodé kiemas, tik atviras be tvory laukas, per kurj net
viesas kelias ¢jo. Aplinkui iSmétyti dvariskai dideli trobesiai, sukrauti is akmeny, tasyty is vieno Sono.
Tokiy troby, kaip Aigipto piramidy, nepasistatysi samdytomis pajégomis, tik vergais. Grazus jie buvo, tie
trobesiai, ir tvarkoje laikomi, vis délto nejaukls savo didumu.

O nejaukiausias buvo gyvenamasai namas, taip pat be reikalo didelis, nors vienu aukstu ir medinis.
Frontu j Siaure, jis vis stovéjo Gksméj ir lyg Salciu dvelké pacia vasara. UZpakalis buvo j saule, uztat sode,
kurs né savo didumu nebuvo Sviesus, nes apsodintas tankiomis eglémis, arti kuriy né Zolé nezélé. Sodas
buvo uzleistas, priauges, dar aukstais statiniais nuo vagiy, piemenaiciy aptvertas.



Kieme akj tejvairino kastas didokas tvenkinys negrazaus, pauksciy sutersto vandens, nebenorincio
atmusti pakrasciy Zilviciy, kuriais buvo apzéles, — zZilvic¢iy seny, kreivy, nugenétomis virsanémis. Jie ypac
nemalony daré jspldj savo barbarisku vaizdu tokiame kultdringame dvare.

Buvo Siaip jau grazu ir vis délto nyku ir svetima. Nebuvo matyti, kad kas cia baty bet ka padirbes
mylincia ranka. Savininkas Cia nestojo, bastydamasis po uzsienius ir savo rimus; samdytieji prievaizdai
tik vagiliavo, zinodami, kad jiems ¢ia ne amzius gyventi. BaudZiauninkai, zinai, kaip vergai, darba dirbo
per prievartg, tai lyg ne savomis rankomis. Visi ¢ia gyveno tik laikinai, tai né tos mergelés niekur
nepasidare sau loveliy raitoms métoms, lelijeléms sodintis.

Seselis Sesélj seka. Sis antrasis buvo toks, kurs visa kita uzdengia. Laiméje Mykoliukas skaudulys gal
baty sparciai auges. Nelaiméje — jis sunyko. Sioji Geisiy nelaimé, géda pasakyti, buvo ta, kurig visi kiti
baudziauninkai laiké didziausia savo laime: paleidimas i$ baudziavos.

Jau nuo pat pralaiméto Krymo karo pabaigos visiems buvo pasidare aisku baudziava nebeisliksiant...
Gal dél to ir Saveikiy dvaras pakenteé tok; tijing, kurio, jei ir bijojo darbininkai, tai daugiau dél jo paties
asmens, bet ne dél to, kad jis — tijanas ir turi teisés biziing pavartoti. Geisé jo ir nevartojo. Vis délto | ta
laika, kada jis vedé, teko ir visiskai jis uzkisti palépén: baudziauninkai pabaigé ,tvirkti”. Apeis tijanas
kaimus, prirékaus, prisukaus, kad nuo pirmadienio tiek ir tiek darbininky stoty, o ryto meta tesulaukia
penkiy Sesiy, ir daryk tu ka bedaras: nei dirbti su jais, nei paleisti, kad eity sau velniop.

Muzikams buvo aisku ir bajorams buvo aisku reiksiant ,Zzmonés paleisti” ne is malonés, tik kad taip
jau susideda. Nepaleisi, kils revoliucija. Paleisi — vél nieko gera: ,zmonés” pabaigs ,tvirkti”. Jei dabar
nebedirba, kai jiems rimbais grasoma ir baudziama, tai kaipgi jie bedirbs, kai niekas jy nebezitrés?
Miegos per kiauras dienas, gers karciameélése ir vogs viska is$ dvaro.

Dvarininkams rodési Sitoks protavimas rimtas ir logikingas. Jie nebuvo mate dirbanciy savo noru, ne
varu, dirbanciy sau. Jie visi tan pacian balsan Saukte Sauké — Zzmoniy gerovei, gelbéjo Zmones, taciau
visa ko pamate buvo jy paciy, dvarininky, reikalas. Pro jy lapas Saukeé jy kiSené ir neapsakoma bailé: ka
gi mes bedarysime, vergy nebteke? Ir Sv. Rastas sako: ,Grioviy kasti nemoku, elgetauti nepadoru”...

Dvaro dvasios prisigéreé ir Rapolas Geisé. Jis, nors gudrus baudziauninkas ir laisvés Zmonéms lauké,
taciau jo paties padétis, tos baudziavos padaras, jtikingjo jj, jog zmones ,paleidus”, ne jis gaus badu
stipti, tik tie ,tinginiai Zmonés”.

Ir émé grjzti Rapolas namo vis labiau paniures, vis labiau susimastes, nepatenkintas. Nebenoréjo né j
kaimus beiti. Kg gi bepridés? Ir émé viskas irti. Ir tie pavélave darbininkai nebe jo istorijy ir pasaky klausé,
tik patys, kur nusisukdami, pasnibzdomis tarés ir mitingavo. Darés nebejauku, neberamu, net baisu,
vienam likus.

— Daisia, iSdvés badu visi, kai nebegaus né vogti ko. Sukirmys, ,deguta bedegdami” — bemiegodami
per ilgai...

Daisia kartojo savo Zzmonai pareidamas tai, ko buvo prisiklauses dvare. Ir pats jauté, tai neteisybé, tai
tuscia baimeé dél zmoniy, jis zmonéms pakisa savo paties baime, ir naudos is ty kalby jokios. Et, bet tik
paciam tomis kalbomis ussitrenkus. Jam paciam éjo nezinomosios, neapripintos ateities Smekla, kuri,
rodeés, pagriebs ir nusines kur j pragarus.

Kaip tik tuo laiku Dievas davé jiemdviem dukterike — sveika, grazia ir édrig réksnele — ir kuriam laikui
atstume visas Smeéklas. Dabar, kur buve, kur nebuve, vis sésdavo prie lopselio, ZiGrédavo j mazute, kai
miegodavo, ir i$ kits kito imliodavo ja sau ant ranky, kai pakirsdavo. Net kadikélio verksmas rodés jiems
saldziausia muzika ir daugiau graudino, neg pykino. Ir taip jiem pasidaré ramu, lyg kokios didzios
Sventenybés susilaukus j savo basta.

Ag ir buvo tai — Sventenybé, kuriai vienai telygi nekaltybé. Kur nekaltas kadikis, ten juk jokios piktos
dvasios neturi galybés. Antai kg pasaka sako: net savo sielg gera valia velniui pardaves ir jau imamas j
pragara, ligi tik nusitvéré nekalto kadikio, velnias gavo, pykciu raitydamos, atlyzt ir musig kandes pareit.

Vis délto Smékla atéjo. Laisvé buvo paskelbta. Niekas i$ kaimy dvaran nebéjo. Reikéjo darbai kitaip



susitvarkyti. leSkoti Zmoniy, lygti jie uz pinigus, basta, darba, malkas, pasélj. Suiruté truko bent dvejus
metus. Geisé vis dar Siaip taip stumdési po dvara, nebe ka bedirbdamas, nebe kam bereikalingas.

Viena dieng Saveikiuose atsirado vienu blogu arkliu atkramenes beturtis jaunas sléktelé, pasiskelbé
busias ¢ia to dvarelio nuomininkas, pradésiags savotiskai tkininkauti, pats visa ko zidréti, taigi visus
senuosius tarnus ir darbininkus paleidzigs, kurie nesutiksig savo rankom jam darbo dirbti.

Rapolas per visa amziy gangreit nebuvo darbo dirbes. Ir dabar jam imtis Zagrés bei dalgio uz menky
menkiausias, tiesiog elgetiskas mitybas buvo ir nepatogu, ir negalima. Vienu matu jis pasijuto toks senas,
toks jau palieges, jog begaljs tik lazda pasirémes eit ir Sunis lodyt, pakiemiais elgetaudamas. Akys ir
skruostai jam pabaigé dubti. Jis palinko peciuose. Kojos pynés. NebesiSiepé Zzmonai, lyg jos Gmai baty
nebetekes. Viena kudikélj beglosté, ir tai virpancia ranka. Dél to jam visy labiausiai gélé Sirdj.

Neilgai laukus, tas pat Sléktelés arklys privaziavo prie GeiSiy; du nauju kumeciu sukrové menka jy
turta j vezima ir, né duonos kepalo nejdéje uz tris deSimtis su virSum mety kuo istikimiausios tarnybos
dvarui, nuritino pakalnio, per tag Rapolienés mégiamajj slaita j slénj ir iSvezé j Geisiy kiema.

Jézau, Marija, kas ten pasidaré! Pirmoji iSbégo Dovydiené, visa mélyna is pykcio ir baimés. Ir kai
paleido savo burng, tai kaliu iSvirto i$ vidaus Dovydas, visi penketas vaiky ir du samdiniu.

— Nereikia nereikia, neleisim neleisim!.. Eikit sau sveiki, i$ kur atéjel.. Cia ne elgetoms priglausti namai...
Cia masy vieny kiekvienas mietas jbestas, kiekvienas tvoros straipsnis uztvertas, kiekviena troba i
naujos medziagos savo rankomis sutasyta... Kur tu tada buvai, kai as vienas vargau? Sakei neuzeisigs
kelio, o dabar trise uzeinat... IS kur mes jums duonos pritesésim, kur mes jus paguldysim, kuo
apdengsim, jas, elgetos, plikiai?.. Javai neuzauga, duona pelieng, ir tos néra... Seimos ir be jusy desimts
ant to valakelio... Eikit, eikit, sprokit...

GeiSiai sédéjo kieme ant savo skrynios kaip uzmusti, né vienu zodeliu nepapriestaraudami: jauté, visa
tai teisybé, jy Cia né pirstu nepridéta, ir duonos tikrai maza, ir vietos tikrai néra. Tik kur buvo détis? Taip
ligi pat vakaro. Mergyté émé verkti valgyt. [sinoréjo ir jie patys. Pagaliau Rapolas nebeistvéré. Jis pirma
karta sukrutéjo, kai Dovydas émé per arti j jj Sokinét, ir atkirto:

— Nutilk, kvaily! As ir pats, daisia, matau, kaip viskas yra. AS galiu ir iseit. Tik atmink, kad valakas vis
délto yra mudviejy, ir as iSéjes tuoj nuo taves puse skeliuos su visa puse kad ir tavo pasistatyty trobuy.
Taigi, daisia, leisk mus nors j viraline ar j ang sengja klétele, kurig tu pavertei pelude.

Dovydas nutilo. Jj visg perémé baimé, kaip reikty likti ant pusés valako, ypac netekti ty troby, kurias
jis tokiu vargu pats susivezeé, susitasé. Tai, nieko nebesakydamas, atidaré senaja klétele ir émé ten
kraustyti, patiekdamas vietos naujakuriams.

Dovydas buvo nesumatus. Jei j Rapolo baidyma skeltis baty drasiai atsakes: prasom, Siam bty tuoj
zada uzkande. Ka gi Rapolas baty dares su ta zeme?

Taip ir liko Rapolai GeiSiuose karcios duonos valgyt. O ji buvo karti, oi, karti. Visg naktj Dovydiené
klyke, svaistés po pirkia. Isileidus j klétele, dar neleido j troba. Vis délto jéjus j pirkia, neleido prie stalo. Ir
prileidus prie stalo duonos lauzt, kalbéjo ir kalbéjo apie dykaduonius ir besocius édruolius, neskiriant né
mergytés, kuri daugiau net suvalganti uz didziuosius.

KARSINCIUS - DEDE RAPOLAS

Labai grazi pavasario diena, Velyky diena. Per visg naktj Zzmonés prabudéjo baznycioje, pragiedojo
giesmes, praklauseé ilgojo pamokslo, prasvajojo su dangaus angelais; tebejaucia zibinty mazy
skambaliuky tilindziavima, tebereipsta akys nuo daugybés Sviesy gilioje tamsoje. Namie liko tos vienos
senosios isvirti gardziy ir riebiy valgymuy, ypac gi belaukiant atSutinti saldaus pieno ,Zarnoms isvaskuoti”,
idant jos, per iStisas septynias savaites gavénios nejutusios jokiy riebaly, dabar Gmai prikrautos mésy,
nepagesty ir neatsisakyty virskinti.

Geisiy Rapolas, Dédé karsincius, ir jo ,stnus”, atsieit brolio Dovydo paskutinysis vaikas Adomukas,



Prikélime nedalyvavo. Jiedu skaniai Siltai iSmiegojo kone lig pat parvaziuojant is baznycios. Adomukas
jau patyré Velykiy buvus: i$ po jo priegalvélio keliantis iSriedéjo du raudonu kiausiniu, tokiu, kaip
Sestadienj svoguny lukstais juos motuté virino. Pagriebes j abidvi rankeli, né kelinélémis neuzsimoves,
nubégo j motute pasidziaugti. Motuteé labai nustebo, iSvydusi tokio grazumo Velykiaus dovana, pavarté
abudu kiausiniu, papliaukséjo liezuviu ir taré:

—Jau gali, vaikeli, atsigavéti; jei Velykius lanko, tai jau po atsikélimui, ir nemiegai ka beziarint atitarks
naktj pasalusiu gruodu.

Atsigavét Adomukas spyrési j savo mylimajj déde. Apsirodé ir jam su Velykiaus dovanomis, nustebino
ir ji, kaip ir motute, neregétu jy grazumu. Ir kai jau visa to buvo gana, Adomukas viena kiausinj jteiké
dédei ir jsakeé laikyti, pats pasiryzes musti.

— Na, musk, — taré paklusnus dédé, labai Zemai pasilenkdamas, laikydamas visa kiausinj tycia
apgniauzes.

— Leisk, déde, musiu! — émeé skleisti didele vyriska sauja mazuciukais vaikiskais savo pirsteliais. Dédé
davés, ir kai jau buvo pakankamai atlenkty pirsty, Adomukas tarksteléjo savuoju kiausiniu, neziarédamas,
kuria vieta j kurig vieta. Jau jau noréjo vyresniyjy badu tarti sakramentinj: ,Dédés trako”, tik iSvydo savajj
kiuzj ir, it pirStus nudeges, ataciulpé jdubusj kiauta.

— Nieko nebepridés — pralaiméjai, duoks kiuzj! — taré dédé siekdamas. Adomuko akyse pasirodé asara.

— O kuo a$ beatsigaveésiu? — tare.

— Na, tai likiva katras prie savo ir eikiva abudu atsigavéty, — susitaikino dédé su Adomuku ir, paémes jj
uz rankiotés, prisivedé prie stalo.

— Dék, boba, mums sviesto ant kiausiniy, kad nepaspringtume, daisia.

Dovydiené uzdéjo vienam ir antram. Ji Siandie labai gerai buvo nusiteikusi, sulaukus Sventy Velyky.

— Dabar valgysiva, ka man Velykius yra padéjes, — taré dédé Rapolas, iSsiimdamas du raudonu
kiauSiniu is pecionés.

Lygiai skaniai suvalgé ir antra dvejeta. Daugiau nebebuvo. Tik ir to buvo tam kartui gana.

— O dabar eisiva kiauSiniauty. Daisia, bobos kvailés jau turi mums paruosusios. Tik reikia geros terbos.

Ir padavé Adomukui mazutyte terbele, baltai iSskalbtg ir su pasaitu. Adomukas nemazu
pasididziavimu pasikabino terba.

— Na, eikiva! — taré.

— Palauk! — sustabdé jj dedé. — Kaipgi tu eisi per kaima be keliniy? Po tam dar mergos pamatys ir
padyvys. Sakys: toks jau didelis GeiSiy kavalierius, jam jau bene ketvirti metai, ir vis dar bekelnis! Ne,
reikia apsitaisyti, daisia, kaip vien reikiant. Ir kelinémis apsimauti, ir Ziponéliu apsivilkti, kad nebaty salta,
ir kepurélé uzsideti, kad saulé nekepinty, ir baciukais apsiauti. Sokti, tiesa, mes tuo tarpu neisiva: reiks
palaukti pavakario, kada bernai pradés Cirpinti savo muzikas; tai bent kad Sunes nejkasty, — kalbéjo déde
Rapolas, taisydamas Adomel;.

— Nueisiva j Grazj. Ten gausiva du kiausiniu. AS jau tai zinau, vakar girdéjau. Nueisiva int Uksnj. Ten
tegausiva viena kiausinj. Ten boba kvailé pikta ir pati mazy neturi, tai né kiausiniauty neturi ko siysti. O
davei kiausinj Dovydienés vaikui, tai, Dovydiene, nebuk kiaulé ir atiduok kiausinj jos vaikui. Tai bus lygu.
O neatidavei, skalna likai.

Taip kalbéjo dédé karsincius Rapolas, ruosSdamas Adomélj kiausiniauty. Dovydiené tai girdi. Jai be
galo knita pasakyti ka nors nemalonaus savo dieveriui, tik dél tokios brangios Sventés nutyli. Jai gera,
kad jos Adomélis gaus po kiausinj, parsines jy pilna terbele. Tik uz tai reiks ir paciai atsigerinti, gerai
iSsiteiravus, kiek kuri kaimyné bus davusi. Tai tik susnypste:

— Eikita, eikita, masintojai! Masy tas vienas kiauSiniautojas, o Grazienés atbégs visi trys. Tai jau trys po
vieng, ne du, kuriuodu zada Adoméliui.

— Tau, Adoméli, tegul galvos nesopa, kaip ten jasy mocios skaitysis. Tu tik imk. Tik neuzmirsk uz
kiekvienag davinj pabuciuoti ranka. Bobos piktos. Neduok, Dieve, nejtikti! Tuoj pasakys: Dovydiené savo



vaiko nemoko; Dovydienés vaikas storzievis, nemoksa, paaugusiy nepagerbia. Jam kitg kartg nebereikia
né vieno kiausinio duoti. — O pabuciuosi, Sirdj sau palenksi, vél kiausinj gausi, ir tavo garbés niekas
nemazins. O gera garbé ir Slové labai pravartu... — kalbéjo dédé Rapolas, jau papusryciavus su
pargrjzusiais i baznycios, eidamas | kaima.

— Se tau lazda. Jok raitas, su panaberija. Berniokas esi, tai kavalierius.

— Déde, as eisiu taip kaip tu — pasiramsc¢iuodamas, — sako Adomeélis.

— Eik pasiramsc¢iuodamas, jei nori savo déde pamégdzioti, — pritaria dédé.

Adomukas nusitveria per aukstai ir nebepasiremia. Tai matydamas, dédé nubraukia jo saujele zemiau.

— Matai, koks tu dar kvailas, Adoméli! Lazda uz tave dukart didesné, o tu imies uz virsutinio galo. Va,
tau rankos ir nebepakanka.

Adomélis ima ramsciuotis, tik lazdos auksciau rankos daug daugiau, ir ji, kai palenki, visai nusvyra.

— Ne, geriau a$ lazda raitas, — sprendzia Adomélis ir kelia koja. Tik pasverda ir, kad dédé nebdt jo uz
apykaklés nutvéres, bat iSvirtes.

— Reg reg, koks tavo zirgas neramus ar tu pats girtas. Kai Zirgas nenustovi, tai mergoms patinka. Bet
kai pats jaunikaitis nepastovi ir Zirgan nejsiséda, tai gauna j veida kojine peleny: kam neblaivas atjoji,
daisia. Taigi ziarék, neuzmirsk, girtas pas mergas nejok, nes busi iSjuoktas ir pazemintas. O garbé
zmogui reikalinga, daisia. Kad as, sakysime, nebc¢ buves garbingas, ar as bac buves tijanas? Tijanas —
pono akis ir ausis. Jei tijino neklausys taip, kaip paties pono, jis ne tijanas; ne su rimbu jam pliaukséti,
tik su Sakémis méslai meézti.

Nuéjo abudu j Grazj. Gavo du kiausiniu. Adomélis Grazienei pabuciavo dukart j ranka. Nuéjo j Uksnj.
Rado tg vieng boba. Susédo viduryje suolo ir émé Snekétis apie visty perinima, Zasiuky apsaugojima,
kad varnos jy nenesioty. Daug daug patarimy prikalbéjo dédé Rapolas. Pagaliau taré:

— Duok, kiaule, kiausinj: ar nesusipranti, ko cion mes atéjova! Uksniené dave, o Adomélis jai né karto
rankos nepabuciavo.

— Cia tu, Adomai, gerai padarei, — taré dédé, kai i¥éjo abudu laukan.

Kiausiniautojai sugrjzo namo penkiais kiausiniais nesini ir tai, girdi, dél to tik, kad daugiau j delmona
nebetilpo. Kitas kaimynes apkalédosia rytoj.

Vakare dédé Rapolas nutaisé Adomélj ir iSsinesé jj su savim gulti.

Tokiy draugy kaip dédé Rapolas ir Adomélis daugiau gal né nebuvo. Gulé, kélé abudu, | kaima éjo
abudu, valgé abudu. Dédé uz suny, stnus uz déde baty galvas padéje. Kas juodu suderino? Zinoma,
geros jydviejy Sirdys. Be to, Adomélis dar nemokéjo daug kalbéti, ypac daug suprasti, tai klausé dédés
atsidéjes, net iSsiziojes ir galvele atmetes; be to, dédé Daisia nemokeéjo tyléti, ogi jo maza kas vyresniyjy
benoréjo klausyti, tai ir gavo tenkintis tuo vienu klausytoju — Adoméliu.

Lazus verguvei, [0Zo jos tarnas tijinas Geiseé; 1Gzo visais galais, neluzo tik vienu liezuviu. Juo tai dede
darbavosi nepailsdamas. Simta karty atpasakojo namiegams visas savo girdétasias pasakas, istorijas,
atsitikimus, melus, — batus ir nebdtus daiktus. Namiegai is pradziy jo klause, nes jis Zinojo ir pasakyti
mokéjo daug jdomybiy. Taciau galy gale tai pakyréjo visiems, ypac kad jisai nieko daugiau nedirbo, tik
vis Snekéjo. Pagaliau émé jam nebeleisti Snekéti. Ypac Dovydiené.

Rapolas ni¢nieko neveiké, bet tai jam paciam buvo nepasakomai bjauru ir nuobodu. Jis ilgéjos darbo,
jei ne darbo, tai bent gyvy krutanciy Zzmoniy, jy plepéjimo, juoko. Nuolat ieskojo progos pabuti su
zmonemis ir jy klausyti, jei ne klausyti, tai paciam malti malti be vieno galo, pipséti savo liuika, Cirkséti
seile ir sarkastingai viena puse burnos Sypsotis. Mirso namus, mirso valgj ir baty jy neatmines, rodés,
visg dieng ir antrg dieng, ir visados, bet tik buty galéjes snekéti Snekéti ir taip pats uzsitrenkti. Buvo
numanu jo sieloje esant kazin kokios neramybés, kurios jis taciau niekam nepasako ar nemoka pasakyti.

— Vieni plepalai, vieni plepalai, pondievu, mylék! Kad tu Rapolai, tiek pridirbtumei, kiek liezuviu
primali, mdsy namai bity turtingiausi visame kaime, — tdijo jj Dovydiené.

IS pradziy Rapolas mégino jai atsikirsti ir viska juokais nudéti. Sakydavo:



— Marg¢, tu kvaila boba, argi visados perktnas musa, kai graudzia? Musa jis tik kada ne kada, jziuréjes
kokig itin nedora, uverig boba... Gi dudenti nesiliauja per visg audra.

Veikiai taciau suprato, koks jau jis buvo daugiakalbis, vis délto Dovydiené uZzlieja jj tokiu tvanu zodziy,
jog jam belieka tik akim vartyt ir vien ziobciot ir prunkstaut, kaip atsistojus po malGno ratu. Galy gale
savo marciai émé jis nieko nebeatsakinét. Juo ji malé, juo jis tyléjo, ramiai sau pipsédamas liuika ar dar
ramiau sekdamas pro langa zvirblius, kurie ten kélé lerma ir pesés. Pagaliau Rapolas émé né nebegirdéti
ar bent nebesuprasti Dovydienés riejimo, kaip nebegirdima ar bent Sirdin neimama malGno dundesio,
raty tarskesio. Dovydiené taciau nesiliové jo krimtusi diena dienon Stai jau visa deSimtis mety. Ir juo
krimto, juo labiau jautés jtazusi, juo pilnesné neapykantos. Nenulenké jos né tai, kad jis buvo pamiles jos
mazelj, kaip né vienas tikras tévas nepamilsta tikrojo savo vaiko... Vis uztat pyko, kam Rapolas nieko
neveikia. Neberasdama, prie ko cia is naujo prikibus, Dovydiené atmindavo senuosius Rapolo zodzius ir
juos replikuodavo. Atsakinéjo ir vis labiau siuto, numanydama Rapola savo Sirdyje raginant ant jos
Perkling, kad ja viena karta jziGréty ir trenkty.

— Tai, kad palygino save su perkanu! Sakykit jas man dievaitis! Dievaitis bent po dangy savo raciukais
laksto tarska, o tu, Rapolai, kaip Sakés méslo: kur numesi, ten tebrasi. Nejaugi tu per visa savo amziy
nebepajudési is vietos? Visg savo amziy prasédési suole? Ir vis su ta prakeikta pasmirdéle liuika! Tai
rakymas, tai riakymas! Gal tau visas liezuvis jau nusilupé nuo kartumo, kad taip jj vedini mataruoji. Stai
man i$ tolo kosulys ima, gerkle persti nuo tavo diamy, galva jie man sugauna. Galy gale
nebepagyvensime troboje nebeatsikvépdami. Reiks pasalén bégioti paziobcioty kaip zuvims. Kodél gi
tévas pakencia nertkes?

— Todél, kad ir be dimy tu jam apsukai galva. Jis visai apkvailo nuo tavo tarskéjimo, — kazkuomet
iSspruko Rapolui, kurs ilgai be Zado sédéjo suole, visa nugara atsikoles sienos ir nejudédamas kaip
baznycios pasienyje molio stovyla.

Tévu Dovydiené vadino savo vyra. Jj taip pat riejo, kaip ir Rapolg, vis délto neapsakomai myléjo uz
vaikus ir gerbé uz sumanuma. Tai Sitie dieverio Zodziai jg jmeté tiesiog j ugnj, ir ji prapliupo:

— Tik tu turék tokia galva kaip tévas. Kieno rankomis stovi Sitie rimai? Klétys, dienadarzis, visos
trobos? Kieno rankomis visi dirvonai iskiloti? Kieno rankomis kraiciai mergiotéms sukrauti? Jo rankomis,
ne tavo, ir kaip tik dél to, kad as jam suku galva. Kad nesukciau, kad neraginciau, nerpinciau gulti, kelti,
kulti, malti, arti, pjauti, ar blty taip, kaip yra? Abudu istisomis dienomis sédétumeéta suole kaip tesla.

Ir kas dieng veltui varingjo Rapola bet ko dirbti.

— Eitumei nors kibirg vandens parnestumei is Sulinio. Ar svirtj pataisytumei. Matai, baigia trakti. Dar ka
nors, pro pédziag einant, uzmus savo pasvarais.

Rapolo tyléjimas dar labiau siutino Dovydiene. Tai kazin, ar ji nebuty savo neapykantos reiskusi dar
SiurkStesniu badu, jei tirstéjancios audros nebuty skiedusi Rapoliené. Ji nuo pat pradzios pasiéme role
griausmy ant saves sutraukéjos.

— Ajauy, reikia ¢ia man jo! Ar as neparsinesiu vandens? Daug Cia dimuy pirkioj is vienos liuikos, nuolat
duris varstant. Stai atidarysiu aukstinj, ir tie patys pabaigs eiti... — kalbéjo ruosdamos lyg niekur nieko.

— Nors gi $akaliy parinkty skiedryne! Ziarék, reiks vakariené virti, tai ar savo plaukais pakursi
pakriaute? Ir pakriauté baigia aizéti. Dar ugnelé iSsivers ir uzdegs. Nueity j apluoka su vyteline molio ir
uzlipdyty plysius.

— Ajau, nepasirinksiu as Sakaliy! O suaizéjusi ne viena pakriauté, tik visa krosnis. Senai reikia ji visa
perplukti, tik tai ne vieno Rapolo isgaléjimu.

Dovydiené, gulédama lovoje, vis ieskojo darby Rapolui ir nervinosi, kad jo zmona vis tai nudeda j salj.

- ,Ajau, neparsinesiu! Ajau, nepasirinksiu!” Ajau, niekur nieko! Tu, Rapolien, pataikaudama savo
paciam, pabaigei jj tvirkinti. Nejaugi tau grazu, kai mes visi dirbame vargstame, duonelés ir turty
pelnomeés, tik jis vienas nieko? Ir maitink tu jj veltéd]. Karsatis karsatimi, o tinginys tinginiu lieka. Yra gi ir
karsinciy gerélesniy. Zmonés jie kaip Zmonés. Eina kruta, kad ir paliege, ka galédami, dirbingja...



— Mar¢, tu gi guli stai lovoje per visus pusrycius. Ir gali sau guléti nors ligi pat piety, kada reiks stalan
séstis. Ar as neapsidirbu? Ar as pirmoji gaidziagystyje neatsikeliu? Ar as visiems valgyt neisverdu,
raguoliy neprikepu, duonos nejminkau, gyvuliams nesutaisau? Bereikia tik iSnesti. Yra merga, gerai; néra
jos, ir be jos apsieinu, neprasydama kity padéjéjy. Tai kam gi Cia man vis persi Rapola padéjéju? Ar
mano darbai — vyriskio darbai, ar ka?

— Ak, tu jejem, pasakymas: gali sau guléti! — Dovydiené net atsisédo lovoje. — O kas gi baty, kad as ligi
piet guléciau? Kas gi suverpty, suausty? Kas gi mésiskus, pieniskus sudavadyty? Ziarek, kiek kumpiy,
palciy ant trobos ruksta, kiek jsnaujy, skilandziy, desry! Kamaréléje sviesto palivonas prisuktas, antras
grietinés prilydytas. Ja dar labiau sveciai mégsta. Padedi sviesto lékstele, padedi lydytosios, tai vis pirma
siekia grietinés. Tai ar mes bijom svecio? Ar reikia akimis zibinti, kai klebonas uzvaziuoja? Tiek ir girdi i$
iSvaziuojanciy, kuriems teko mano patiekaly paragauti: ,Viso svieto gaspadiné!” Tai. O kad ir guliu, tai
bene tu Zinai, ko as guliu. Tu zinai, kiek as karty gimdziau. ISgelia, badavo, visas strénas, perlauzia
nugara, kol pagimdai. Paskui juos supk, Ciulink, nakty nemik, sargink, laidok, raudok, melskis. Stai kur
nuéjo visa mano sveikata. Ir as dirbau, kol galéjau. Ir anksti kéliaus, ir pusryciy viriau, ir mésas kapojau, ir
Sakaliy skaldziaus, ir Seimyna dengiau, ir zakucininkus maitinau ir maldziau, kad nesimusty. Gana man ty
darby, gana. Stai kelsiuos, nebijok, lig piety negulésiu. Antai laukia ratelis. Pusantro pado liny
priSukuota. Tu ir dabar visg Seimyna denk, o atsisési po rateliu, ir ima pusiau kaip Sunes ésti. Basai — Salta
molingje asloje, apsiausi sunku. Ir daryk Cia dabar ka nedares. Tu viena tedirbi, tu...

Nebesustabdoma srove tekéjo uzgautos moteriskés Zodziai. Dovydiené tikrai kélés, gerbés, ruosés |
darba.Pabaigai gin¢y Dovydiené turéjo vieng geluonj, kurs visados vienodai jsiutindavo marcia
Rapoliene. Tai buvo lyg pasiskonéjimas pavalgius, paskutinis, saldusis jai patiekalas. Dovydiené Sirdyje
dziaugés, kad Rapolienei nebéra mazy, ir tas vienas buves miré: vis maziau burny, maziau klyksmo ir
paskui dalyby. Vis délto neiskencia, kartkarciais neprikisus:

— Bepiga tau, kai tu apsiéjai su tuo vienu! Tu ir skaisti, tu ir stipra likai, tu tad ir greita. Duok man
sveikaty, ir as tiek pat padirbsiu, kiek tu, kiek ir dirbau seniau...

] tuos zodzius Rapoliené né nejusdama imdavo nereikalingai trepséti, Zersteklius be reikalo barskinti,
puodus Svaistyti, grobstyti tuscig org, lyg jai Umai pritrakdavo kuo alsuoti. Pagaliau pliGpterédavo jai i$
akiy asaros, ir ji narsiai jkibdavo j Dovydiene.

- Ka ¢ia tu man vis prikaiSioji tg vieng teturéta vaika! Ar as kalta, kad man Dievas daugiau jy
nebeduoda? Tu, mar¢, kentei, tai ir dziaugsmo turi. Vienas jau paaria, kitos zlugta jau pazlunga, kitas dar
ir visai mazutis. O man kas? Ar mano padéjimas geresnis, kad sveikatos sutaupiau? O kam man tos
sveikatos, jei negaliu jos atiduoti tam, kam Dievas skiria? A? Jums mano sveikata téra reikalinga, ne man
paciai!

Ir pasuké smilium Dovydienei po nosim, taciau tik is tolo, nuo krosnies tai rodydama.

— Jums, kad misy taukai baty jdirbti ir nudirbti, kad nepasivélintume, kad masy nepjauty bary
nenuganyty, kad nesuvezty guby nesulyty, kad Sienas nesupaty... Ir nesulydom, ir nesuptdom, ir
nesuganom...

Dovydiené, gavus visg patenkinima, baigia atveésti.

— AS tau nieko ir nesakau. As juk tik apie tavajj niekurneiva.

Atausta ir Rapoliené ir ginca baigia kone malda, jei Rapolas tuo laiku esti iSéjes:

— Klausyk, mar¢! Argi tu nematai, koks jis senas? Liepk man dar daugiau dirbt. AS uz du atidirbsiu
pagalédama, tik tu pasigailék nebepagalincio karsinciaus...

Ir Sniurkscia nosj, kuri po audros mai padréko.

Jauna, darbsti, sparti ir pagalinti Severja ligi tik jZengé j Dovydy namus, tuoj kibo j visokiausiag namy
ruosa ir liuoba. IS pradziy, kad jai ir Rapolui nepavydéty kampo ir maisto, nelaikyty veltédziais, paskui
kad ir tikrai atidirbty uz du, uz save ir uz vyra. Tai Soko bégo per visg mielg dienele ir veikiai patapo gyva
namy dvasia, centrinis jy asmuo. Tuoj Dovydienei palengvéjo. Ka palengvejo — ji Gmai tapo ,ponia”.



Atkritus nuo jos ruosai, ji tiek ir bezinojo, kiek su vaikais zaisti, juos Gkauti, juos daznai prausti ir
apskalbti.

Rapoliené jauté savo vertybe, jauté nesanti nuliekamas ¢ia Zzmogus. Dél saves ji buvo rami. Jai tegélé
Sirdj, kad ty jos nuopelny nepakanka apsaugoti senam vyrui nuo Dovydienés krimtimo: nuo priekaisty,
barniy ir net koneveikimy.

O pats Rapolas buvo ir visiskai ramus dél savo ir savo Zmonos likimo, jog jydviejy Dovydai jokiu badu
,neisposolvonys” iS gimtojo valako. Rapolas Dovydui né vieno karto nebepriminé to, kuo jj priveiké
nenorint]j jsileisti; gal apie tai né pats nebegalvojo. Vis délto abudu tikru broliu jauté puse valako Rapolo
rentg esant, is kurios jis turi teise pramisti, kad ir nieko nebeveikdamas. Rapolas niekados nepamégino
tuo butent pateisinti savo neveikluma, vis délto ore kybojo grasa, kad, dviem broliam nesugyvenant
draugéje, galimas pasidalijimas Zeme. Valdzia, tiesa, tai draudé daryti per valstybines jstaigas, oficialiai,
bet pro pirstus ziaréjo, tyléjo, kai dalydavosi savaimingai, tam paciam sodziui padedant ir
tarpininkaujant. Sodzius dél Sventos ramybés dalyboms visa burna pritaré, valdzia jvykusj fakta
pripazino ir su juo skaités.

Broliui Rapolui i$ pat pradziy émus nicnieko neveikti, Dovydui nieko nebuvo like daryti, kaip laukti,
bene uzmirs savo dvariskuma ir pats bene pradés ka dirbti. Tai né neminéjo Rapolui jo neveiklumo, ypac
kad jj daugeriopai atstodavo zmona.

Sodieciai déde Rapolg meégo, kaip ir pirma, kai jis tebebuvo tijanas. Rapolas buvo neapsakomai
ramus plepys, j svetimus dalykus kad ir kiSos, tai labai iSmintingai, neuzgaulingai. Niekam nepakyréjo,
nieko nepazemino. Ir tie patys jo kalbos SiurkStumai buvo visai nesiurkstds. Sodzius tepadyvijo jj uz
viena, butent kad jis dvaro buityje — iSdyko ir dabar broliui nieko nepadeda.

Zmoniy akyse Rapolas buvo tikrai isdykes — vengé maziausio darbelio, kaip Zydas per $aba, net tokio,
kurs nereikalavo pagaléjimo; rodés, gera valia virto karsinc¢ium, invalidu, nebereikalinga sunkenybe visai
Seimynai. O teturédamas apie pusseptintos desimties mety, galéjo dar bati nepalieges. Ar tai maza
seniy, kurie ir astuoniy desimty mety dar sédo arklin ir zygiavos aplink namus. Ir kai Rapolas éjo ar savo
pasakas seke, tai dar nebuvo Zymu gyvybe jame besibaigiant, jj virtus pazru, kurio viena dalis
nebesilaiko kitos.

Ir vieni dievai tezino, ar jis tikrai buvo jau palieges, jei ne kinu, tai dvasia, ar jam buvo atsirliges
pirmykstis jo tingéjimas, kurs taip buvo nemalonus Dovydui, dar kai jis tebebuvo DovydZiukas.
Tingéjimas, kuriam dvaro priziurnos pareigos tik pataikavo. Jas eidamas, Rapolas, tiesg sakant, negi
dirbo, tik tuo pat liezuviu malé, davinédamas begales iSmintingy patarimy ir paraginimy, pats jy negi
vykino.

Rentininkas, neurastenikas — buty jj pavadine sodieciai, kad baty iSmane ta modernine liga ir kad
bty jiems patiems buve laiko sirgti net sunkesnémis ligomis. Rapolas buvo panasus j perldzusj pagalj:
perliZime atsiranda tiek daug Seberksciy i$ abiejy galy, jog niekaip jo atgal nebeatstatysi, idant vél baty
norsgi tiesus, jei nebegali bati tvirtas.

Sako, esg tokiy iskrypéliy, kurie bija erdveés ir tustumo: ko nenusitvére, virsta. Rapolas galéjo bati tos
pat rasies iskrypélis, tik antraip: jam tustumo reikéjo, kad visados buty laisvas, nieko nenusitvéres. Jis net
ta pacia lazda, kuri jam, matyt, buvo jau pravartu, mielai kiso Adoméliui, kad jis su ja darbuotuys,
ramsciotys ar joty.

Vis délto buvusis tijunas, dvariskis Geisé nebuvo svetimas nei savo namams, nei tam paciam sodziui.
Savo namy jis buvo tikras penatas, kaukas, ar kaip ten pavadinsi geraja namy dvasia, kuri juos globia ir
nuo pikta gina. Jis visa savo Sirdimi dalyvavo bet kuriame namy ripestyje. Atsidéjes svarsté su kitais,
kada tas ar kitas darbas yra pradétinas, kaip jis vyksta ir kada jis pabaigtinas negaisuojant. Jam be galo
rapéjo, kad viskas buty padaryta laiku ir gerai. Pilnas iSminties, Gkio ir gyvenimo Zinovas, jis buvo tikras
instruktorius ir filosofas. Kiekvieng j darba einant; jis lydéjo patarimais, net jsakymais ir grieztais
reikalavimais. Paskui jo lauké sugrjztant ir patikrinéjo, ar taip padaryta ir kodél to nepadaryta tuo



paleidimu.

Rapolui nebuvo vis tasia, ar blogai, ar gerai pasibaigs, tai ir teiravos ir doméjosi ne dél to tik, kad buty
daugiau kalbos, bet kad bijojo bloga ir lauke gera.

Antai pilnas kluonas prikratytas Sieno. Jj Slapig sodieciai susiveZza namie dziovinti: paliksi lauke, tai kiti
arkliais uZleis ir suganys; jei nesuganys, tai bent kuoksta pagaus. O kuria gi teise, kad tai — mano? Ir taip
visa to nedaug. Sienelis grazus, panuovalinis, jau ir pradzitves. Dar karta paleisk ir drasiai kraukis j gala:
nei bepapléks, nei beuzsidegs. Dékos gyvuléliai uz tokj pasara ir bus juo riebas. Tik Stai — debesis! O
jerguteliau — sulis! Padyti nesupudys, vis délto gyvuliams bus jis nebe toks, kaip nesulydytas,
neatsileides. Tai visi galvatrakciais puola j kluona, kas ka pagriebes: gréblius, Sakes. Kas be jnagio,
rankom griebia plakus ir meta bent j kupetas: vis ne tiek perlis kupeciavietes, kad ir nesuskubtumei
sumesti jy j pastoge. O pirmasis puola Rapolas. Nervinas, pyksta, nekantrauja, rankomis mostaguoja,
ragina kibti, nestovéti. Cia jo zmona $vaistos, jog net apsagalas, anot to, auki¢iau galvos laksto. Cia
néscia Dovydiené, kaip vista kvaksédama, painiojas Siene kaip nuobraukuose. O jisai ¢ia pat
spirinédamos, kad norsgi plakelj pakelty, kad norsgi karta grébleliu patraukty. Tik Saukia Saukia:

— Greiciau, greiciau! Ar nematote, kad jau lasnoja jau lynoja, nesuskubsite... Stai tau ir lyja... — taria
pagaliau, Gmai nurimdamas, pilniausia rezignacija ir eina sau salin.

Rapolas tad gyveno pilnu Gkio gyvenimu, bet pasyviai, viena dvasia, dvasia | jj ir tereagavo, veiksmu
jo né per nago juodyma nepastimédamas ir nesutrukdydamas. Konstatuodamas fakta, jis gyreé jj ar
peiké, mégo ar nemégo, bet nekeite ir nejvairino. Ukis, gyvenimas jam buvo tapes lygiai toks pat, kaip
gamtos gaivalai, dalys mety. Dabar zZiema, speigas, labai Salta. Kaip tai nemalonu! Ar ne pats velnias
pagiriomis vésinas! O, kad tave devynios — net nosis mélynuoja ir pirstai stingsta! Dabar lyja. O, kad tave
devynios: ant pat guby, ant pat i§dzitvusio $ieno! Tik ka gi tu ¢ia bepadarysi? Salta, tai 3alta; lyja, tai lyja.
Negi bégsi Ziema oran su puodu zarijy, kad speigas nupulty, arba j liety su skéciu dangaus skyliy
uzdengt. Ateis vasara, ir vél bus gera, nustos lije savaime, iSdZius javai ir Sienas. Ir bus gerai. O lis ilgai ir
supdys ar suzeldys, tai bus blogai. O ka gi tu Cia padarysi? Tokia Dievo valia ir jo aplaidzia.

Sodziaus dalykai Rapolui nebuvo svetimesni uz savo namy dalykus. Be jo neapsieidavo nei zasy
perinimas, nei aviy kirpimas, nei liny merkimas. Rapolo buvo apgalvoti zZygiai visam sodziui ir visiems
metams. Bldavo patenkintas, kai maza badavo papery, kai linamarkos nepatvindavo rudens vandeniu; ir
grauzdavos, kai priesingai jvykdavo.

Stai Geisiai su TilindZiais eina bendryjy baly pjauti. Dar saulei nepatekéjus, jau visi jie kravoje ir kelia
tokj lerma, lyg tuoj tuoj kibs kits kitam | plaukus, ne j pievos Zole. Kaip kas metai, taip ir Siemet, néra
kam i$ galo imti. Daugiausia Cia lermuoja Rapolas, net uzmirsdamas, jog jo liuika prigeso. Jis atmena,
nors niekados ten nebuves, daugelio mety dalybas, kaip neteisingai vieni vis laimi, kiti pralaimi, destis
vieniems vis kliliva pjauti, kur storiau prizéle, ir gauti po ketverias rackeles, kai kitiems tenka pjauti vis,
kur ploniau prizéle, ir tegauti po trejas ruckeles (liesas, gardis).

To buvo pilnas visas Rapolo Geisés gyvenimas. Jis visados buvo rapestingo veido, kaip Don Kichotas
—litdno veido. Vis ruoseés kazin ka veikti. Pavalges pusryciy, ripestingai kimsos liuika. Buvo numanu, jis
Stai israkys ir, nieko nebetrukes, eis, kur reikia. Ag rakeé ir éjo. Tik gavo sugrjzti, kur uzkliati ar pro 3alj
nueiti, kur pirma visai neketino. [ rankas paimti bet kurj darbo jrankj jis taip pat negaléjo, kaip aprietasis
vandens atsigerti. Taip ir trypCiojo visa deSimtj mety aplink visus darbus, né nagy neprikiSdamas prie
bet kurio.

Nejaugi taip reiskiasi tingéjimas, lietuviskasis nerangumas daug gera noréti, daug daugiau zinot ir
imanyt ir — nieko neveikt? I3 dalies, taip. Stai staciai pries mano akis gautas laiskas, j kurj a$ turiu
atsakyti. Guli ir nervina mane jau trecias ar ketvirtas ménuo. Neturiu zodziy sau uz tai papeikti. Bijau, kad
sutraks santykiai su adresatu. Ir vis délto nerasau. Ir nebeparasysiu. Jau tai nebe pirmas kartas. Masy
tkininkams jau tiek pat atsieina su stogy, pamaty, krosniy taisymu. Ir daug su kuo. Tik jie — ne
rentininkai, tai, nori nenori, turi savo neurasteninj neveikluma nugalét ir bent ka dirbti. Pagaliau gal tai



ne ty vieny lietuviy liga. Rusai tokie pat esa.

Severja, dédés karsinciaus Zmona, nebuty buvusi Sitos nuomonés apie savo vyra. Ji paklausta nebaty
ieSkojusi nei jo tautinio tingéjimo bei nerangumo, nei liguistumo. Jai Rapolas buvo Gmai Zuves, kaip
zGva mirdamas ar kokio raganiaus pavergiamas. Ne jis kaltas, kad toks tapo, tik aukstesnésés galybés,
kurios jj tokj padare, — kaltink mirtj ar Laume.

Rapolas buvo uzbares jos siela ir per dvejus trejus metus galingai laikes ja toje savo jtakoje, jis —
galingas gamtos epizodas. Galingas buvo, nors paslaptingas ir baisus, kai buciavo ja lGSynéje. Tuo vienu
iSbuciavimu Geisé sutrauké Severjos giminés rysius su tikrgja motina, sutraukeé tikrosios meilés rysius su
Siuksta ir pasiémé ja sau, kaip jam skiriama, kaip gyvenimo kovos grobj ar ka panasu. Nei kinu, nei
dvasia tai galybei nepasipriesinsi. Nebuvo galybés, lygios jo galybei. Ir nusinesé ja j trecia kalna, jei ne j
treciaja karalyste, kaip uzburta karaliinaicia. Ligonis ar nerangusis to nebdty padares.

Galingi tévy namai. Jy globa nenugalima. Tik mirtis ir Gei$é — gamta galingesni uz ja. Jie susisuka kaip
audra ir, nieko nesiklausdami, pagrobia i$ jy globos jspétajj.

Geisé perkeélé ja j visai kitg buitj, dvaro buitj, kur jis vél buvo galingas, didzius darbus tvarkeé kaip koks
inZinierius, ir visi jo klausé.

Galingas buvo Geisé, kai daveé jai nematyto grazumo vaika.

Tévai, mergiskoji laimé, pirmoji meilé — Mykoliukas, 1GSyné, dvaras, vaikas, visy pagarba ir
pataikavimas... Ar tai ne sapnas, ne nakties svajoné, keista ir net negalima? Tai zemés rojus, i$ kurio Umai
juos iSmeté, niekuo nenusidéjus, ir paliko jiemdviem ilgesys to, kas nebegrjs.

Viskas dingo. Dingo jai ir Rapolas, to rojaus Adomas. Ji rados iSmesta | paprastaja Zzeme, kuri jai vieny
usniy beduoda. Taciau argi Geisé Cia kaltas, kad uz gamta, uz jj yra dar galingesniy?

Ir niekas nebestengé Severjai isblaskyti galingojo Rapolo vaizdo. Jo nebér, jj Laumés pagavo ir j savo
piliakalnj nusinesé, ten, kur ir kiti Sauliai amziy miega miega, kol jy galybe vél pazadins — kitiems
tikslams. Rapolo nebér, bet jis — buvo!

Rapolas — nebevykélis; Severja — darbstuolé ir greituolé, dviguba veikéja. Vis délto jiedu abudu lygiai
yra — tik buve: Severja — nebe Pukstaicia, Rapolas — nebe tijunas. Cia bevaiki¢ioja jy antrininkai. Abudu
miré amai, l0Zo ta valanda, kurig juodu, né tai dienai neapripine, i$ dvaro iSmeté. Ir uzgeso abiejy laimé.

Zibintas, paskutine Zibalo dalj atiduodamas, blyksteria nebuvusia skaistybe ir gesta amzinai. Ir Geisé
buvo gamtos zibintas. Jis atidavé gamtai visa, kas jai skirta buvo, ir tapo nebereikalingas. Vis délto argi
iSbrauksi jj is gyvenimo rejesto? Kas taip yra jsirases, to nebeisbrauksi. Nebeisbrauksi — i Severjos
gyvenimo ir Sirdies.

Rapolas tebebuvo tad reikalingas Severjai, nors ir nebenaudingas. Dalinéjas beveiksmis senis buvo jai
brangi praeities relikvija, trumpos jos laimés, bent patenkinimo, relikvija; tai viena. Antra, kas gi jai be
vyro, nors ir karsinciaus, bebuvo like tarp Zmoniy? Jai, iS namy iSéjusiai, atriektai riekei, j neprietelingus
dieverio namus atéjusiai, visados svetimai? Juo gyvenimas Severja bailino, juo ji stvérés to pakumpusio
senio kaip skenduolis pladuriuojancio lentgalio. Argi ji viena nebuty zuvusi dvare, likusi be duonos, be
pastogés? Argi ji viena neblty mirusi per ana baisigja puse dienos, kai abudu sédéjo ant savo skrynios
nuozmiy Dovydy kieme? Ji nebity isturéjus né ty sielos kanciy, kada jiedu per ilgas ilgas dienas kovojo
dél vietos prie stalo ir kepalo duonos.

Visos tos scenos kaip ja nuémeé visa, kaip sugniauzeé jos sielg, kaip jbailino iSgasdino, taip ji ir paliko
lyg Suny apniktas katinélis. IS iSgascio ji tapo dabartiné dviguba darbininké, vergé dédieng, svetimy
namy inventorius, kuriai niekas nieko nemoka, bet is kurios visi visa ko reikalauja. Ji iSsikovoja galy gale
vietg Dovydy Seimynoje, be ,dédienés” vargu bebuty jie apsigje. Vis délto suterorizuota jos siela mané,
jog ir dviguba darba ji teturi teisés déti savo vyro titulu. Taigi stojo uz jj, arziai gindama, nepalikdama
neatmusus nei mazo, nei didelio smagio. Ji darési lygi Dovydienei mokéjimu rietis, nors Sirdyje ji buvo
ramiausis avinélis. Ji dabar kaip $alto vandens bijojo palikti viena savo klételéje, viena tarp visy Zmoniy.

Taigi gyné ir vadavo savo vyrelj. Ir baty jj iSvadavusi, kad gyvenimas bty éjes vis ta pacia vaga, kaip



iki Siol, némaz nesurizges. Tik taip neesti. | jy gyvenimo tinkla jsiterpé maza maza gyvybélé ir visa jj
sukomplikavo. Tai buvo anasai Rapolo draugas Adomukas, su kuriuo matéme jj taip gerai sutariant. Cia
mums bus vietoje susekti, kaip dédé karsincius savaime, Dovydienés neverciamas, net jos
priestaraujamas, Rapolas patapo naudingas Seimos narys, patapo vaiko auklis. Tai labai keista. Ag
nebuvo jokiy priemoniy jam priversti, kad ko bty émesis. Juoba nebutumei privertes, kad imtysi visai
nevyrisko darbo.

Tévy jausmo Rapolai buvo prityre. Gal ir visas jy gyvenimas buty kitaip susidéjes, kad ne tie smugiai,
kurie netikétai ant jy krito ir gyvenima dare mechaninj, nebe jy siely gyvenimg, vieny kiny: pavalgyt ir
vegetuot, 7Zole augt. Apvaizda atémé is jy dvaro buitj, atémé ta viena kadikj, palikdami tokia tustuma,
tokig bedugne, kuri vargu bebuvo galima pripildyti. Vis délto ji Saukés, kad méginty pripildyti. IS Cion
radosi linkimas j vaikus.

Zmonés yra patyre, vaikai kaip $uneliai ar kiti gyvuléliai ome atspéja, kam jie patinka, kas juos mégia.
Gana pasizidrét j akis, ir jau j vienus tiesia rankas, kad juos imty, nuo kity glaudzias ir rékia.

Svelniasirdziai Rapolai Adomukui buvo lygiai tiek pat meilas, kaip ir téveliai.

— Tu mano dziaugsmeli, tu mano Benjaminéli! — Gkavo buciavo jj motuté prausdama, baltais
marskinéliais valkstydama, skaniaisiais kasneliais penédama.

Deédé Rapolas, visados ramus, lygus, teisingas, né imti neémé Adomuko ant rankuy, tik jj kalbino, kai
pats prisiartino, ir meiliai jam patarnavo vaikiskuose jo reikaluose.

— Tu, Adomai, dar mazas. Ir as buvau mazas. Tai nieko, nieko... Ir Adomui buvo gera, kad — nieko...

Rodeés, visos priemonés vaiko Sirdziai priristi ir pririSus palaikyti buvo motinos galioje, o dédés galioje
— nieko, vis délto vaikas lipte lipo prie dédés, vis labiau traukdamos nuo motinos glamonéjimy. Motina
tai jauté, ir jai buvo skaudu, net uzgaulinga.

— Neliesk mano vaiko, dykiny! Dar tokj pat padarysi... — Siurksciai, nemandagiai tardavo Rapolui
Dovydiené, mai pagriebdama i$ jo vaika. Vaikas réke, protestavo, dar labiau jg jerzindamas.

Pagaliau ir visi namiskiai Adomukui nuolat jkalbinéjo, kad jis jau esas didelis, neprivalas Sio, neprivalas
to, ypac bati boba. Taigi vyrai geresni uz bobas, nors jie neglamonéja ir nebuciuoja. Ir jam, ,jau
dideliam” visa tai émé baisiai nebepatikti, ypac kad jauté, motina jj nesiojas ir juo vaizduojasi ne is tos
vienos meilés. Senstanciai moteriskei ktdikis — tai jrodymas jos jaunumo, taigi pasididziavimas savimi,
ne kadikiu. Tame Dovydiené émé ir kaip visados perdéjo, kai Adomukas buvo ar tik nebe treigys.

Pirkioje tebuvo paciudu. Adomukas zyzo lovoje, bent kiek negaluodamas; Dovydiené, pridédama
delna prie kaktos, tyré, ar nekarsciuoja, ir neiSmanég, kas cia padarius. Umai visa nusvitus, pasispyré,
sudundéjo aukste ant pirkios, sudunkséjo kazkuo tesiamu, ir lingéje ties lova atsirado didziulis lentinis
lopsys.

— AS tave, angeléli, as tave, mano mazutéli, pasupsiu, palitliuosiu, tai ir bus geriau. Koks tu tebesi
kruopelé! Viena sauja... — kalbéjo Dovydiené, guldydama Adomuka j lopsj ir émusi linguoti.

IS pradziy Adomukui tai lyg ir patiko. Jis nurimo apsvaiges. Tik Stai pirkion suvirto Seimyna ir
prapliupo juoku.

— E ¢iagi dabar kas? Ar masy $eimininkei mai Dievas davé? A, tai Adomukas? Jauti gi tu, jauti, &
kaipgi tu dabar lopsyje atsiradai? Eu, Adomuk!

Adomukas kaip is karsto vandens Soko is lopSio. Gal bat ir uzsimuses, kad motina nebdty nutvérusi.

— Liaukiteés, niekatauskiai! Vaikas mazas ir ligonis, o jas kazin ka. Kad duosiu Stai pagaliu, tai
susiciaupsite!

Ir apsidairé neva to pagalio, tuo tarpu vaikas ko neiskrito stacia galva.

Slové tai $lové motinai, kad lop3ys dar tebekabaldZioja pirkioje, vis délto pabugo, kad vél taip
neatsitikty, ir, vaika iS$émusi, lopsj nugabeno atgal j auksta. Sugrjzusi rado savo paguodéle prilipusj prie
dédés Rapolo Slaunies. Visos ligos jam buvo jau iSbyréjusios.

Niekur Adomukui nebebuvo dabar taip gera kaip su déde. Su juo kittéjo ant Siltos krosnies per Saltg



Ziema. Vienas savo liuika Zindo, antras Sakalélius drozinéjo ir juos kraustinéjo. Dédé jam nieko
nedavinéjo, nemielavo, né neglosté. Jokiy saldybiy. Snekino ji taip pat, kaip ir kitus, lygiai, rimtai, apie
tikrus, tikrai esamus dalykus, nepamégdziodamas vaikiskai, vis délto meiliu ir lipsniu balso skambéjimu.
Ir tas vyriskas, nesaldusis meilumas vyriskai Adomuko prigimciai buvo nelyginti malonesnis uz visus
motery laizymos. Seselés senai jau buvo tai pastebéjusios ir aptarusios, jog jis juoba mégstas
,razbaininkauti”: botagais, lazdomis Svaistytis, akmenimis svaidyti, tvoromis jodyti ir panasiai. Visa to
dédé, kai jo globoje likdavo Adomukas, nedraudé, nebijojo, kad jis nenukristy, neuzsimusty ar kita ko
lygiai baisu nepasidaryty. Dédé visa to né nematé. Dél to ir lengva buvo jam nejzeisti vyriskos Adomuko
sgmones.

Be to, mes cia netiksliai ir negrieztai esam issitare — dédé berniukui nieko neduodaves: dédé
karsincius duodavo jam to, ko nei motina, nei kas kitas namiegy nemokéjo jam duoti, batent pasaky ir
uz pasakas malonesniy rimty kalby. Joks kitas jausmas negaléjo susilyginti su tuo patenkinimu ir
pasididziavimu, kai jj, ,vaika”, rimtai Snekino — ,didelis”, su ta garbe, kurios pritirdavo, kai tas didelis su
juo lygiai, niekuo nesidédamas, Snekéjos. IS pradziy Adomukas, tiesa, nieko nesuprato, ka dédé nuolat
kalba jam ir ne jam. Tai tik plété akeles. Vis délto klausé atsidéjes, vis tinkamiau jsikiSdamas | jo kalba, vis
labiau tuo jtikdamas savo auklétojui. Pagaliau ir visiSkai émé abudu susiprasti kalboj ir tenkinti vienas
antra.

Ir prisiriSo vaikas prie Snekaus savo auklio. Ir pamilo jj didesne meile neg pacig moting, ne viena
omine, tik ir sgmone. Visame siaurame Adomuko pasaulyje nebeliko istikimybeés, kuria galima buvo
pasikliauti kaip maru. Tai beklausé ir valig bevykdé — to vieno dédés. Dédés paslapciy nebuty isdaves
lygiai kantriai, kaip ir anieji kankinamieji Zal¢iy karalienés vaikai, Azuolélis ir Uosels.

Vasarg abudu dykiniu vazojos po laukelius, po pieveles, po miskelius, neskubédami, visur po ilgai
sustodami: dienos buvo daug. Tai Adomukas gana turéjo laiko su susigiminiuoti su visais krimais, su jy
gyviais ir zelmenimis.

Adomukas baigeé penktus metelius ir buvo gudrus kaip senis. Kur nebus gudrus, augdamas globoje
gudriausio visoje senilnijoje vyro, kurs, be to, taip pat buvo prisiriSes visomis savo mintimis, visa savo
tiesiog esme prie savo auklétinio. Dédé karsincius dabar né manyti nebeiSmané, kaip jam bereikty
gyventi, netekus ir to vieno savo klausytojo. Su juo niekas nebesikalbéjo, né jo beklausé. Nebebuvo ko
kalbéti né su Zmona Severja, su kuria pagaliau sueidavo j klétele tik gulti ir kuo greiciausiai migti.

— Tu, Adomél, manai, mudu paciudu cia gireléje teesava, ir niekas daugiau mudviejy nemato ir
negirdi. Mato mudu ir girdi pirmiausia Dievulis, kurio visur pilna, kuriame mes judame krutame, o ka
zinosi, gal ir Sitas uoselis, ir kiti jo broliai medeliai mudviejy klauso, misy grazia kalba dziaugias ar misy
Ziauriy ketinimy bijo. Stai tu kazin kam pléste nuplései 3altek$nio $akele. Gal dél to, kad ant jos pilna
juody jsirpusiy uogy. Tik tu jy nevalgysi — negardzios. Sako, nuo jy dantys trupa. Tau jos niekam, o
ziarek, kokia Salteksniui padarei zaizda, kiek luobos jam jplései! Dabar jis karsciuos ir, visus kitus
rapescius Saly palikes, vien begydys savo popa. Jam irgi skauda, kaip ir tau skaudéty, jei koks galvazudys
dirza tau is nugaros iSrézty. Atameni anajj berniuka, kuriam buvo Zadéje po dirza rézti uz kiekviena
netinkama atsakyma?

Adomukas per gerai ataminé visas dédés pasakas, giliausiai tikéjo, taip ir esg buve, kaip dedé
pasakoja: dédé negi meluos, ir zino jis labai daug. Tai dabar net kiinas jam pagaugomis nuégjo,
jsivaizdinus ta operacija. Jau jis savo Sirdeléje émés niekados nebegadinti medeliy be reikalo.

— Déde, - sako, — as nusiraskiau stai Zemuogeéle. Ar ir jai skauda?

— Jai, vaikeli, nebeskauda, jei ji jau jsirpus, raudona. Ji ir taip baty jau nukritusi zemeén. Ji skirta séklai
paséti. Toks jos likimas, tai jai ir neskauda. Neskauda ir krembliui, kai jj nurauni. Jo amzelis trumpas,
valandomis, ne dienomis, juoba ne savaitémis skaitomas. Nenurausi, jis ir pats tuojau suglebs ir Zus,
nieko gera nepadares. O nurausi, iSrlginsi — Sirdele kam atgaivinsi...

Ir nejuciomis paskendo senelis savo atminimuose ty laiky, kada jo ,Severioté” teberaugé kremblius,



tebevaisino jj ir kaimynus, tebebuvo uz tai visy garbinama. O dabar, Dievuléliau... Ir nuriedéjo seneliui
asaros. Giliai giliai jis atsiduso, palingavo galva ir baigé:

— Nei Sermuksniui, nei kriausei, nei obelei neskauda, kai jy prinokusiy vaisiy pasiraskai. Taip tu tik jy
valig darai gradelius paséji. Jos tave skanésais pavilioja tai padaryti. Bet skauda, kai tu su vaisiais ir
Sakele nulauzi. Kol medelis pasigydys, Cia, toje nulauztoje vietoje, jau nebebus vaisiaus.

Dédeé saké labai sitikines, tai ir mokinj jtikindavo. Abiem pasakos Zodziai buvo tikrenybé, abiem jie
buvo gyvenimo kelio rodikliai. Abudu likdavo taip pasikalbéje labai viens antru patenkintu, ir
Dovydienés byla buvo pralaiméta. Pasibaigé tuo, jog Adomélis ir nakvoti persikélé j dédziy klétele ir
gulé ar vienam, ar antram pasonén.

Dédiené buvo jam dar geresné. Jj guldé, klosté neglamonédama, vaikiskai nepamégdziodama. Be to,
né viena ryta neuzmirso jam pirmajam pakepti raguoliuky, padazyti padaze ir paserti, kad ne taip ilgu
baty laukti pusryciy. Taip ir buvo ta trijulé, lyg atskira Seimynélé didziuléje Dovydy Seimoje. Aiman, ir ta
palyginti laime jiems tuojau isdraiké kazin kuri nelaboji dvasia, tycia pasiryzusi apkartinti visa jy
gyvenima, idant jie pavirsty nebent Dievo rinktiniais daugkenciais Jobais.

Dovydiené nesiliové prikaiSiojusi, ji turinti maitinti veltédzius; vis nebuvo dovanojusi tiems, kurie
padidino jos Seimyna. Vis délto maté, per $j deSimtmet;j jos turtai ne sumenkéjo, tik zymiai jy padaugéjo.
Dovydas prisipirko Zemés netoliese, staté ten gyvulius, émé gauti daugiau pieno, tik reikéjo daugiau ir
darbininky. Samdeési jy atsargiai, kad nebaty per daug burny, juoba verté saviskius, kad daugiau dirbty.
Tai pravartu buvo ir pati Seimininké. Ji dabar namie tebuvo iki piety. Drauge su pietumis nyko is namy
iki septintos astuntos valandos, kada grjzdavo vakarienés taisyt. Ilgas buvo tasai dienos tarpas pralaukti
kaip senam, taip ir mazam, o nepaliekama buvo jiemdviem nieko. Dédé, prates bati pusbadziu, nesake
nieko: vaikas zyzo ir skundés norjs valgyti. Davinéjo jam duonos, kuria vaikas nesitenkino, o daugiau
nebuvo ko.

Viena karta, grizdamu is lauko, prisivaiksciojusiu ir pavargusiu, uzéjo j klojima. Jis stovéjo paciame
gale kluono, buvo visy trobesiy didzZiausias ir — baisiausias. Ten buvo jaujas, ten dédavo gavéng, ten
daug tuscia, — blogiausias dalykas. Prie jaujo sienos stovéjo du kemsai vétytojam pasisést ir spinta ne
spinta — ant keturiy kojy mariukas. Tame kilnojamame mariuke krosnyje kirendavo Sakalélius kaléjai,
kad jiem Sviesty ir vis délto Siaudy nepadegty. Atsiradus kerosinui, tie mariukai iSnyko.

— Pasikurkime, déde, ugnj, — taré Adomukas zibanciom akelém.

— Pasikurkim, — pritaré dédé. Jis nieko nemokéjo atsakyti savo draugui.

Prisirinko Sakaléliy, susikiré ugnele, susédo is abiejy pusiy ant kemsy ir dziaugias lyg vaiduokliai toje
gilioje troboje. Sviesa pro tolimasias praviras duris jy ¢ia nesieké. Tai jie buvo raudonai nudviesti ugnelés
ir tikrai rodési kits kitam nepaprasti padarai.

— Kepkim bulbes! — imai suplojo katuciy Adomukas, atmines, kaip piemens kepa jas lauke.

— Tai atnesk. Tu greitesnis, — pritaré dédé. Bet Adomukas atsisakeé lipt j duobe kamaroje. Nuéjo déde,
jsakes Adomukui palaukti ties klojimo durimis, jei bijos vienas pabuti viduje.

— O, kad bty dar sviesto! — pasiilgo vaikas.

Dédei pagailo vaiko, ir jis atreze:

— Sviesto baty, tik ka pasakys mocia, kai patirs mus be jos zinios pasikabinus?

— Nepatirs, nepatirs! — gyvai atsaké Adomélis. — Ji ir pati duoty, kad baty.

— Zinoma, tau duoty, tik ne man. Man, bra, neduoty, — uzsigyné dédé. Pagailo Adomukui dédés, ir jis,
paémes jj uz rankos, veste nusivede j klétj, kur stovéjo senoviné spinta, uzrakinta ir raktas iSsinesta. Bent
paieskoje jo nerado. Dédé pagalvojes paémeé gelzgalj ir juo lengvai atSove prastg gelzinj sklastj, kurs tik
vadinosi spyna. Ten stovejo didelis palivonas arti pilnio sviesto. Ir net Saukstas jdetas, kuriuo kabinama.
Dédé padrozé Saukstu palei pavirse ir padaveé vaikui.

Ir buvo gi pramoga: tikros keptos bulbelés su ,kailinéliais”, paskrudusios po lupena! Gardziai ir sociai
valgé Adomukas, privertes ir dede teptis. Pavalge ir dédé. Abudu buvo patenkintu ir atkartojo tai antra ir



trecig karta.

Dovydiené buvo taupi Seimininké, net godi, ypac sviesto ir lydytos grietinés, vienatiniy dalyky, kuriy
buvo lengva pasigauti, netikétam sveciui uzsukus. Parduoti nebuvo ko, ir temokéjo po ketverge svarui
(40 skatiky). Taigi pusé Sauksto sviesto galéjo bati verta skatiko, ne daugiau, o visa padarytoji Zala verta
grivinos, ne daugiau. Vis délto Dovydiené siuste pasiuto, kai patyré, jos sviesto kazin kam pasikabinus.

Ir émé vakarais grauzti visiems galvas, kas Cia pavirto aitvaru ir jos turta eikvoja. Astriais savo
zvilgsniais, piktomis akimis Dovydiené varsté pakarciui kiekvieng namiskj, ilgiausiai sustodama ant
karsinciaus ir Adomuko. Tik né vienas nemirkteléjo ar kaip nenataraliai krypteléjo, is ko bty buve
galima jtarti juos ka slepiant. Nekaltieji srébé iSalke: tiems né motais Seimininkeés sielvartai ar tik
priekabés, kuriy jie ir be to pritirdavo. Rapolas, kaip visados, né negirdéjo marcios uzpuolimy.
Adomukas, tiesa, dar neiSmané, koks tai sunkus nusidéjimas — ,vagysté”, ypac sviesto, vis délto atminé,
jog jy dviejy, ypac¢ dédés, motuté nepagirty, tai taip pat tyléjo nevaikiskai, artistiskai Saltai dirbo savo
darba ar valgé, nejausdamas motinos zvilgsnio, kurs taciau taip buvo ryskus.

Slapta negaléjo ilgai palikti. Rasta bulbiy lupeny klojime, dar karsty peleny marelyje. Visiems rados
aisku, namie liekanciyjy buvo kepama bulbés ir valgoma su Seimininkés sviestu. Ir nuostabu, sulig tuo
Dovydiené nutilo ir nieko daugiau nebeieskojo.

Gudrusis dédé, nevagis badamas, né nemané savo pédy mécioti. Is¢jo aiksten, tai iSéjo. Ag vaika jis
séré. Tegu jj papeni, tai né bulbiy nereiks. Vis délto ir jis pasmalo, niekuo daugiau senatvéje
nebenusilenkdamas. Tad likus sviesto nuo svecio, jis jau tepdavos sau duong net ir tada, kai Adomuko
nebuvo namie.

Pasitepé vieng karta is 1ékstelés, kurig rado spintoje, pavalgé, ir pasidaré jam labai negera, Sirdziai
bloga, net visai silpna. Vargo, kol Zmoniy susirado. Sokta kunigo. Jis atvaZiavo paciu laiku: suteiké
Sakramentus ir Cia pat uzspaudé nabasninkui akeles.

Dédé karsincius Geisiy Geisé Rapolas, Saveikiy dvaro tijanas, miré. Jo pavalgyta ziurkzoliy, sutaisyty
peléms nuodyti...

Ligi tik dédé karsincius Gmai susirgo, ir jam tokiuo greitumu paciu geruoju arkliu isSkurnéjo kunigo ant
Geisiy namy tyliai nusileido Smékla. Lyg juodas juodas SikSnosparnis placiai virs viso rimo iskéte
SikSninius savo sparnus ir nebejudédamas jsmeigé savo vyzj kiaurai per stoga, per lubas j vidy. Ir visi, kas
tik namiskiy viduje buvo, émé justi, kaip Zaliai geltonos, lyg katés tamsoje, akys jsirémé kiekvienam
staciai j sazine. Saltos, bereikimes akys, nezinia, baidé ar drasino, Zinia tik, kad durte dareé kaip iesmais,
i$ ju, lyg is tampraus lanko, trysko lyg plieno vylos ir nezinojai, kuo nuo jy beprisidengti. Tai visi jauté.

Rapolo lavonas stingo paliktas. Kunigas jéjo j seklycia ir bejégis atsisédo gale stalo. Vaisinga
Dovydiené tuoj suskato jam rengti uzkandos. Padéjo geros duonos, pagarseéjusios savo lydytos grietinés,
net puse buteliuko ,miestosios”. Ji paprastu savo greitumu lakiojo j spintg, j podélj, pro duris, pro lavona
uz dury, o Smékla visa tai maté ir seké savo zvilgsniu j Sviesa ir j patams;j.

Pagaliau, viena sykj prabégdama pro lavong, Dovydiené netikétai apsikabino jj uz kaklo ir émé balsu
raudoti:

— Dieveréli mano, dievmedeli! Ko gi tu taip Gmai mus dabar palieki? Ar tau nepatiko baltoji masy
duonelé? Ar tau pakyréjo skaudas masy zodeliai? Ar taves nedabojo skaiscioji tavo paciuté? Dovanok
man, dieveréli, jei kuo nusidéjau! Atleisk man, nabadeélei, jei kuo nejtikau!..

— Jurgi, Prane! Ar pasiuntét dailidei Zinig, kad sukalty graba? Bék patsai, Jurgeli — neturésime kur
padéti aptaise...

Umai nukrypo Dovydiené nuo lavono j praeinantj berng ir merga. Jos akyse nebuvo asary, kuriy
galéjai speti, rauda raudant, né balse nebuvo jausmo, tebuvo nerimas ir susisielojimas.

Samdiniai, nieko neatsake, iSnyko, nusineSdami Sméklos zvilgsn;.

— Prasom gi kunigélj paméginti mano grietinés! Zinia, kol parvaziuosi, iskratys, — ragino kuniga
vaisintis. Tik kunigas né nepajudéjo. Sédéjo gale stalo, nieko nesakydamas, pergelta Sirdimi ir kaip tas



SikSnosparnis milzinas virs raimo zitréjo plieno zvilgsniu, nieko nematydamas ar daugiau kaip kitas savo
sielos akim matydamas. Vienas lGpy krastelis, bent kiek atatemptas, ir paraukslintas kairysis paakys
tereiské skaudy iSmetinéjima.

Ak, kaip nejauku buvo Dovydienei sukiotis jo akivaizdoje... Ir ji nervinos, begiojo kaip elektrizuojama.
Ir ko jis Cia besédi, kad nieko nekanda? Vaziuoty sau namo, savo, kas reikia, atlikes, kaip kitais kartais
kad daro... Bet jis vis sédi kaip nustéres ir tebemato, ko kiti nemato. Jam kazin ko triko. ISgirdes
Dovydienés rauda, krustelejo, tik Gmai vel antsikvempe.

Vienas Adomukas nejuto Sméklos, nei suprato, kas ir dél ko visa tai pasidaré, kam Zmonés taip Umai
sujudo kunigo, ko jis ¢ia atvaziavo, kam motuté, visados riejusi ujusi déde, dabar jam uz kaklo
skabinéjasi ir rauda, nors neverkdama. Adomukas, girdédamas karstus raudos zodzius, nejauté, kad ji
baty ir asaringa, kad buty paliesta Sirdies styga. Tai nesigraudino, tik akeles iSvertes trypciojo tarp
Zmoniy kaip paklydes Sunelis, tai vienam dirstelédamas j akis, tai kitam, i$ nieko negaudamas atsako.

Pagaliau prigjo ir prie stalo, kur kunigas sedejo.

— Mano mazasis, Adomukas, nabasninko didelis draugas.

Rekomendavo Dovydieng, ragindama jj, kad pabuciuoty kunigui ranka. Pabuciavo bejausmiai,
dirsteléjo ir jam j akis ir tik dabar pajuto, kaip kazin kas jam vercias vercias i$ vidaus. Puolé pro duris,
nebesuskubo ir Cia pat, uzkiSes galvele uz krosnies mariuko, prapliupo tokiuo graudingai stabdomu
verksmu, jog kunigas net krpteléjo, Gmai atsipeikédamas; Sokes i$ vietos, nusitvéré savo apsiausta nuo
gembés. Lapy kreivumas jam atsitaisé, ir jis, iSeidamas pro duris, paglosteé vaikelj per uzkistag uz mariuko
galva.

— Tu vienas, Adomuk, dédeés gaili... Nebéra jo, Adomuk... Jis tau vienam teliepé pasakyti sudiev... — taré
tokiuo balsu, nuo kurio Adomukas visiskai sutirpo. Kunigas iSvaziavo.

Adomukas dar nepilnai iSmané, ka gi tai reiskia — nebéra tavo dédeés, vis délto verke tiekuo asary,
kuriy baty pakake jam istisai dienai. Verkeé kukciojo, jausdamas, kaip kaklo duobeléje jam sustojo lyg
didelis didelis akmuo ir troskina. Verké, kol kazin kas istraukeé jj iS uz marelio ir jritino j lovele, kur, dar
pakukciojes valandéle, uzmigo bejégio miegu, silpnumo nuimtas. Jis nebejuto ar nebereagavo, kaip
Zzmonés pernakt giedojo, budédami prie nabasninko; nematé, né kaip jo déde ryta anksti islydéjo
pakasti.

Smékla pajuto pirmutiné Rapoliené, dar kunigui neatvaZiavus, nors Rapolas jai né vienu zodZiu
nepasiskundé, nepaaimanavo, net jai rankos nesugniauzé. Gal mané dar issisirgsiags. Pajuto sméklos akis
ir taip jos issigando, jog taip pat nebeiStaré mirstanciam né vieno raminamojo zodelio, nebeisliejo né
vienos asarélés. Ji stingte sustingo. Rodés, né akys nebemirkciojo. Lavong nuprausé taip Saltai, kaip
mazgodavo stalg ar suola. Apvilko jkapémis, niekam zodelio nesakydama. Lavong padéjo ant lentos,
galvose uzdegé jam grauduline zvake ir daugiau Cia nebepasirodé. Ji uzsidaré savo klételéje ir beisejo
ryta lydéty.

Ir niekas nedrjso jos ieskoti ruostys ir budétojams valgymo virty kviesti.

ISlydéjo Rapola visi vaziuoti. Net penki giedotojai jsitaisé j ta vieng vezima. Péscia paskui karsta téjo
viena pati Severja. Ir niekas nedrjso jos pasikviesti, kad séstys. Lydétojai jg suprato ir visa Sirdimi uzjauté.

Prasto, greituoju sukalto, giliai j paprastas vezécias jstumto karsto né nesimaté. Jj be ceremonijy
apzerges sédéjo bernas ir ragino arklj. Visa to Severja nematé. Ji éjo stati kaip stulpas. Stacia iSstovéjo
per misias baznycioje, stacia, kol uzkasé kapuose, staciag ten ir paliko kiti iSsiskirstydami.

IS kapy Rapoliené nebegrjzo namo. Dabar tik namiskiai émeé nerimauti, kur gi ji baty. Bet kai kazkas
paskelbé ja tiesiai nuo kapy iséjus j Troskunus atlaidy, visi nurimo ir net ja uzmirso.

Per visg savaite nebuvo Rapolienés namie. Ir kai ji sugrjzo, ji buvo nebe ta. Ji nebebuvo sustingus kaip
per laidotuves, bet ir nebe taip vikri ir greita kaip pirmiau. Ji, nieckam nieko nesakydama, pasiémé tas
pacias namy ruosos funkcijas; dirbo rimtai, netingédama, kaip paprastai dirbama, bet nebesoko
nebebégo uz du tris. Ir visiems pasidaré aisku, Cia ir Cia jai reikia dabar padéti. Merga nesé malky,



vandens, plové indus, stalg, Rapoliené gi tik viré, j stalg nesé, viralinés dabojo.

Ir atsimainé GeiSiuose visas gyvenimas. Liovési nuolatinés barnés. Gal ir buvo Dovydienei noro, tik
anoji Smékla tvarke ir neleido. Geisiy namuose nuo Siol niekas nebeistaré Dédés karsinciaus vardo. Lyg
jo né bati nebaty buve.

Rapoliené darba dirbo nebeskubédama. Ir matés, ji taip tycia daro. Ji tebuvo 40 mety, dar be
trupucio tebebuvo pavydétinos sveikatos, kuri reiskési skaisciy skruosty raudonumu ir puikia Siaip jau
oda; buvo tampri, plieniné. Tai tik stebéjais dabar pasidariusiu jos létumu.

Sis Rapolienés létumas tai buvo vienatiné reakcija Gei$iams ir — kerétas. Nebetekus vyro, nebelaike
reikalinga bedirbti uz du. Nebenoréjo dirbti né uz vieng, nes Geisiai jai nicnieko nemokéjo, né sultzusio
skatiko. Dirbo tik uz pavalgyma. Net dengés i$ buvusiojo ir vis dar neiSsemto savo kraicio.

Tik ji buvo jgudusi savo vieka darbu gaisinti. Juo ji Zydéjo sveikata, juo dirbo. Ir nors kaip Dovydiené
ja uz vyra krimto, ji vis buvo pilna gyvybés ir gulti éjo kone patenkinta ta diena.

Dabar ji nebeprivargdavo ir vis délto j lova éjo pikta, daznai né poteriy nebekalbédama. Pikta ir kélés.
Jos budas regimai gedo. Praéjo vieni, ir antri metai. Ir...

TAS VIENAS NUSIRAMINIMAS

Darbstas ar tinginiai, spartds ar atlyZze kaimo Zmonés dirba ta patj sunky Zemeés kilojama darba. Dirba
vienais raumenimis, zilri j tg vieng pilkg zemele, j ta patj asvienio pasturgalj. Uz tai gauna neriebiai ir
nebaltai pavalgyti, pilkai neskaisciai apsidengti. Nors pavalgyti lietuvis mégsta, kad ir nesidomauja, bet
tik ko permetus; nors savo apdarg paskaistint mégina bent juosta ant kaklo ar raisteliu ant galvos, — visa
to nepasilgsta.

Uztat jspudziy jis tikrai pasilgsta. Padirbés padirbés keleta dieny ir ima neberimti; pradeda lyg tingéti,
lyg nuobodziauti. Vienodumas jam pakyri, kaip ilgokai sédint ant vienos $launies ar ilgokai esant
persikreipus j vieng sona. Atsveria lietuvj tik Sventé, kuri jam ne tik atilsis VieSpatyje, bet ir daugeriopas
dziaugsmas. Tai Svenciy dienomis didziulés lietuviy baznycios pilnos pilkos minios.

Skuba plusa zmonelés i$ uz pusantros mylios j baznycia. Plaukte plaukia svietelis linksmas, judrus,
greitas, visiSkai nebe toks létas ir aptinges, kaip namy ruosoje ar lauky darbe. Plaukia nuo pat
ankstybojo ryto, daug laikiau, neg to reikia, kad suskubtumei ant vieny ar net ant abejy misiy.

Vieni atsiskubine mielai gieda ilga rozanciy; kiti bareliais rinkoje stoviniuoja statikuoja be tikslo, o
reikalu; kiti ergeliuojasi zuja uzeigose, vis naujy pazjstamy ir giminiy susilaukdami, tolimesniyjy pasiilge.
Daug dziaugsmo, sneky, pasibuciavimy.

- Sveikas, sveikas!

— Ka beveiki?

— E tetulé gi ar sveika?

Sutartinai siaudzia visi pasaliai, visos kamarélés.

Ir susidaro tokia jauki atmosfera, kokios niekados nesti kad ir labai draugingai sugyvenancioje
Seimynéléje. Sirdys tirpte tirpsta, nors su bet kuo sukibk j glébj, susispausk, pasimieluok, pasibuciuok ar
svavalingai pamégink jj parminti. Fraternité auksciausio laipsnio, nes gryny Sirdziy, be jokiy pasaliniy
sumetimy. Bet kuri mergelé grazigja, pacia naujaja savo skarele dabar duoty savo draugei paryséti, bet
kuris bernelis puskvorte savo draugui pastatyty.

Jauku, drauginga Lietuvos baznytkaimiuose graziais Sventaryciais.

Dédeé Mykolas ir Siame ergelyje nedalyvauja. Jis neturi artimy, su kuriais savo dziaugsmais ir
sielvartais galéty dalytis. Jis jau beveik is eilés iSéjes. Tiesa, kad vienodai pakarpomi vyry uostai, vienoda
visy eigastis, net vienodas vyry stovéjimas ar sedéjimas, o motery gulomis ar sédomis klapéjimas jam
rodos lyg ir neatsimaines, lyg jo eilés, pries kelias deSimtis mety buve ir teblike; taigi gal ir dédés tie
patys like. Taciau, piga sumesti, tai jau trecia karta dédémis virtusi sulig ty paciy nesimainanciy tautos



savumuy.

Vis délto ir dedé Mykolas geria tg patj jaukumo org, ir jam taip pat gera, ak, kaip gera! Gera jau tik
iSéjus i$ namy pas Dieva j vieSnage, gera grazioje kelionéje, gera vos tik jéjus | miesciuka. O per vis
geriausia dideléje medinégje su viskomis aplink visa nava, pilnoje paveiksly ir piesiniy baznycioje.

Sparciai Zzmonés renkasi. Eina, eina pro visas ketverias baznycios duris, kaip vanduo plaukia. Klaupias
lenkias lig zemei — altoriui, Dievo sostui, sédas, stoja, limpa j gurguole ar gyvaja keke it bités avilyje. Ir,
rodos, kaip tos pat bités vasko, taip lietuviy minia neiSsunkty is saves daug daug poteriy, balsiy balsiy
giedojimy, kad negauty savo baznycioje maru palidliuoti, Silti ir prakaituoti.

Tai ir prakaituoja visa minia, tai ir gieda. Ne giesmes, ne dirbtinius liaupsinimo zZodzius, tik patys save,
savo lygumy ir ramiy kalneliy létg patisuma, grazig, ramia Lietuvos gamtos harmonija. ,Pulkim ant keliy”,
,Tegul bus pagarbintas”, ,Sventas, éventas, éventas”, ,0, Dieve Téve" ir daugybe kity laikui tinkamy —
visos lietuviskos, savos, savaip reiskia lietuvio siela.

Ir 0Zia gaudzia Dievo namas. Tarska varpeliai, harmoningai dZanksi signataré, Gkia ir Zmogaus balsu
tai gieda, tai rauda virpa vargonai, mistiskai, nesuprantamai gieda kunigas, blizga zvakés ir Brolijos
Zenklai...

Dédé Mykolas skesta tame sutartiniame Uzesyje lyg laimingoje nirvanoje. Jis nebejaucia pats saves
skyrium. Jis besudaro vieng krislg, vieng lasa, kurie sudaro — daug, didzZia Dievo majestotui iSreiksti. Jam
ir visa baznycia ne atskiras epizodas, tik tos pat Zemés sklypas. Desinéje — juodas baras, lyg jo paties tik
ka suartas padymas; tai vienaplaukiy vyry galvy. Kairéje — baltas baras, lyg tik kg prazydusiy ramuniy
pieva; tai motery baltagalviy. O per vidurj — tuscia ezia, kurios nei vieni, nei antri neperzengia. Ir labai
baty keista pamatyt suartame pudyme — baltuojanciag ramunéle.

Juoda, pilka, balta. Kaip stebétina viena tarp gamtos ir jos gyviy. Zemdirbius dirva ir pieva taip pat
stilizuoja, kaip viksrelj lapas ir Sakelé, kuriuo minta, kur ilsis, kaip drugelj medzio zZievé, kur jis nuo priesy
slepias. Viksrelio nebeatskirsi nuo nullzusios Sakelés, drugelio nuo atSokusios Zievelés, pilko artojo nuo
pilkos Zemelés ar aguonaziedziy grébéjéliy nuo lankos ziedy. Tas pats Dievas padarytojas. Tebanie gi
garbé ir liaupsinimas iSvien gamtos ir gyviy!

Ne taip vyksta dedienei Severjai.

Ji — seniai dédiené ir vis dar néra susidéjusi su tuo bariu kaimo dédieniy, nasliy ir senmergéliy,
kurioms baznycia gyvenimo alfa ir omega, pradzia ir galas.

— Cia mano tévas, ¢ia mano modia, ¢ia mano meilé ir visa paguoda.

Dédiené Severja, mirus vyrui, né baznycia nebepatenkinta. Tiesa, kad ji Sventa diena palikta namie
baty jautusis lyg keleivis, iSsodintas ne toje stotyje; tai padaryti niekam né j galva neparéjo; ji, kaip ir kiti,
skuba plusa kuo anksciausia j Dievo namelj, ir jai Cia gera, kur nebus buve gera. Vis délto ji neskesta
maldingumo nirvanoje, tik dairos, lyg kazin ko laukia ir kity akis gaudo. Ak, kaip tai negrazu ir nedera,
ypac baznycioje! Aiman, taip daré. Severja nebesimeldzia, kaip pirma, ramiai, giliai, visa pasinerdama
garbéje ar prasyme. Jai kazin ko viduje truksta, ir tuscia, ir Salta. Ji, vos atéjusi, jau laukia pabaigos.

Ag ir po visam. Svajonémis jsisvajoje, sustinge zmones kaliu virsta laukan pro tas pat ketverias duris,
knapsi per akmeninius spryskus, uzmirsdami kepurémis uzsidéti. Vis dar be nuovokos nuéje lig pusei
Sventoriaus, Cia teatsigauna, dedas kepures, blaivai apsidairo, ir visai kinta jy nuotaika.

Kaip pirma j baznycia, taip dabar miniomis skuba Zingsniuoja j kar¢emas prieS namo grjztant issigerti,
pabaigti atgauti nusinuobodziavusig zemés Ukyje Sirdele. Spistis maringje, jankelinéje, mausinéje,
grieztai visur. Ir Cia, ir baznycioje nereikalaujama jokiy patogumy. Juo tirsciau, juo prasciau, juo drasiau.
Lyg savo laidare su arkliais, kur nereikia jokiy ceremonijy.

Ir kas tai begali Zinoti, ar priezodin jéjusj kar¢emy neSvaruma nevalos rytieciai Zydai buvo sudare, ar
pats lietuviy nevalyvumas zydus pritraukes, kaip méslo krava traukia vabalus. Tiek, kad grieztai visas
Lietuvos kar¢emas valdé vieni patys zydai, ir né vienas kriks¢ionis negaléjo karcemoje pabuti, nors jas
lanké vieni patys krikscionys ir grieztai né vieno zydo.



Ir vél lietuvio ausyse Gzia gaudzia ta pati minia. Palei Sinkiy — ilga lentinj stalg sustoje eiliy eilés.
Gyvumas veiduose, net paraude. Akys blizga, l0pos praviros, nuolat Saukia:

— Zyde, klausyk! Duok$ man...

Visi laukimu pasvire Sinkiaus link, kaip rugiy baras, smarkiai papttus audros viesului. Visi laukia
pasilge, nekantrauja.

Laukimo kentetojy minios ir nekantraus ilgesio rankos. Jos visos susyk, kiek begalima ilgiau,
iSsitiesusios j zydes. Taip tik revoliucijos metu tesieké kurstytojo dalijamy proklamacijy. Kumsciy galai,
lyg atakuojanciy durtuvai, siekia gérimy pilstytojas ir jnirtusiai sidlo joms grivinas, auksinus, ketverges ir
rublius.

— Klausyk, Zyde! Man pusbutelj! man pusbutelj!.. Leduvos, Kmyninés... Alaus du... visus SeSius!!!

Zinai paskubos darba. Zydés sinkuoja ligi alkaniy sulapusiom rankom. Degting, alus laistosi ant
Sinkiaus ir Zemeén; laistosi aslon benesant, laistosi bepilstant j nesvarius, niekad nemazgotus stiklelius.
Garuoja begeriant. Rigstus ir gailus oras minsta su karciais bakGino damais. Jie tirstais kamuoliais
liliuoja lig Zemés, ir gurguolés Zmoniy, susispietusiy aplink staliukus, rodos Seséliai pragaruose, placiai
mostaguoja rankomis.

Ir Cia visi Zmonés palinke, tik ne j vieng punkta, kur pilsto, bet j kits kita. Img po pirma burnele —
atsiloSe sveikinas:

— Sveikas!

— I sveikatg!

Ima po antrg — arciau viens kito. Img po trecig — pirma pasibuciuoja ir pasisako, kaip kits kito esa
pasiilge. Img po daugiau, jau uzmirsta savo pasiilgimus, tik iesko, kas Cia tolimesnis pasnekinus, ne
prieinant, tik i$ tolo, didesniu Sauksmu. Taigi ir degtiné padaro - fraternite.

Ir 0Zia karc¢iamos, tarska buteliai ir stikleliai; klykauja Zmonés apsiblause, sunkiai blakstienas
bepakeldami; dunda nieko nekaltas stalas, j kurj dideliu kumsciu tvoja girtas drasuolis, pasiskelbdamas
nieko pasaulyje nebijas, paciam urédninkui galjs skelti j aus;j!

Tabako dumai, spirito garai, Zzmoniy ktny iSkvépuojamos gesuonies dujos veik visai sutersé deguon;,
ir tamsiose kamarélése naftos Ziburéliai vos bespykso vilko akele. IS grynojo oro jéjes Zmogus vos kvapa
atgauna; pabuve viduje lépsta, kad ir mazai gére. Ka jau besakyti apie géréjus, kurie, nuo pusryciy dyki
like, per 3 valandas baznycioje apsilpe, uzkandos, visa kvorta isSgeriant, tegaudami tokig duonos riekele,
kurios vienam geram kasniui maza, — jie visi girti, skesta — alkolio ir triukSmo pragare, nebezmoniskai
rekaudami.

Nejaugi tai tie patys, kurie taip harmoningai ir Svelniai i$ visy kratiniy paté Sventasias giesmes? Taip,
tai tie patys.

Paciame gale karciamos didjjj stala ypac tirstai apgule vyrai, lyg bités perekslés korj. Visi turi bendra
jsispitréjimo punktg, visi jam kalba vienan balsan.

— GeiSien, a Geisien! Klausyk, ka as tau pasakysiu!..

— GeiSien, mes visi uz tavel..

— Tokia grazi moteriske, tokia stipra... tiesiog geleziné... puse namy valdai, ir nieko tau neduoda... Ka
tau jdeda, baznycion einant?

— Nei kasnelio mésos! Nei kruopelés sviesto! — spiegia moteriskas balsas.

— Tokia grazi moteriske, tokia stipra... tiesiog geleziné... kartoja girtas balsas, rankom ieskodamas
kaimynés ranky pabuciuoti...

Apygirté moteriské sugraudinta, verkia ir Sniurkstauja. Pagaliau jai darosi bloga ne tiek nuo isgerto,
kiek nuo tvaiko. Prasos isleisti iS uzu stalo, bet visi pasoksta lyg susitare urmu lydéti, nes visiems
pakeliui...

Rapoliené karéemoje? O kuri gi nelaboji jg ten nunesé? Ji ir pati nemokeéty pasakyti, kuri minios sroveé
pagavo ja pasventoryje bestovint, ir ji, kaip skiedrelé upés vilnyje, nulidliavo ten, kur visos tékmeés galas.



Minios nuotaika jg atnesé baznycion, minios Upas nunesé ir kar¢emon. Vienas prakalbino praeidamas,
kitas, ir ji buvo ju.

Iki Siol dédiené Severja beveik nebuvo patyrusi, kokiy vyry esama gery. Mykoliuko ji nebeskaité: jis
buvo lyg tas angelas, kurj vaikai sapne mato. Iki Siol ji tezinojo, kokiy bjauriy esama motery. Kai ji rigjosi
su Dovydiene, ne tik namiegai, viso sodziaus vyrai buvo neutralUs, ar tyCia apsimete negirdj, kas Cia
darosi. Toks jau lietuviy badas: kai du vaidijasi, nors uzsimustinai musasi, trecias béga salin, kad jam i3
abiejy nekliaty arba, vienam negyvam likus, kad liudytoju nereikty bati. Pagaliau Severja ir nesidomejo,
kam svietas savo Sirdyje pritaria, jai ar Dovydienei: jai svietas tebuvo — ji pati ir vyras, dél kuriy bavio
reikéjo kovoti. O Cia, ZiGreék, jai pritariama, ji uzstojama.

Ir GeiSienei pasidaré neapsakomai gera. Pirma karta jai pasilaidavo tai, ka ji tampriai uzrisusi laike —
uZuita siela. Lyg garas, katile suspaustas, Gmai kilsteréjo nepasitikéjimo voka ir Svirksté garavo j visas
puses. Pirmiausia ji prapliupo asaromis, paskui nedrasia aimana ne dél to, kas buvo, tik neva dél to, kas
yra, batent kad ji, visi Zino, kaip dirbanti, o Dovydai jai ni¢nieko neduoda, nei kasnelio mésos, nei
kruopelés sviesto, iSeina net nevalgiusi j baznycia; apie paskyrima karvés milztis ka ir besakyti. Ji,
badama mergos vietoje, né ty keliy jos algos rubliy negaunanti ir tebesidengianti is savo kraicio.

Cia jai pasidaré neapsakomai $leikitu: ji j gryna ir skaudzig teisybe pirma karta per visa savo amziy
jmaisé melo. Vyrui mirus, ,nevalgius” j baznycia, destis j ss. Sakramentus, béjo labai retai, gal tik bent
dukart per metus. Bet viengkart prairus teisybés maiseliui, turéjo ir daugiau byréti melo ar bent
perdéjimy.

Kas gi sodZiuje nezinojo dédieniy buities, jog joms niekas nieko nemoka ir tepalaiko joms gyvybés,
kad galéty kaip asvienis dirbti. Nereikéjo daug aiskinimy, kad visi didjjj stalg apséde vyrai karsciau bty
jai pritare, neg to is tikryjy reikéjo. Taip ir tapo Rapoliené centrine figura — uz karéemos stalo.

Lietuviai kar¢emininkg mégsta, vis délto savo dukters uz jo neleidzia, sako priezodis. Miriné Gzte Gzé,
ir, rodés, visiems ten buvo gera, kaip pas déde viesnagéje. Vis délto visi artimieji didziajam stalui labai
nustebo ir per negraziai pasizvairavo j Rapoliene. Nepraéjo né deSimts minuciy, o jau miestelyje kuzdéjo
iSvaziuojantieji:

— GeiSiy Rapoliené gerianti uz didziojo stalo...

Pasnibzdos pirmaja, Zinoma, pasieké Dovydiene, ir ji, nei gyva, nei mirusi, lauké marcios pareinant. Ji
netruko, tik paréjusi né valgyty néjo, bet staciai j savo klétele pogulio gulty, kaip visados daré, kai jai
rabai nugulédavo pecius.

— Gérusi... — taré Dovydiené vyrui visa nusigandusi.

- Girta! Te tau...

Pliauksteléjo rankom Dovydas, ir taip abudu nusigando, lyg nuodininkui jéjus j jy namus. Ryta
nebepagoréjosi né zvilgteléti | marcia. Severja taip pat. Visi noréjo issibarti, savo sirdyje pyko, ir vis délto
géda uzsmaugé jiems gerkles. Argi kalbama balsiai apie slaptasias jeibes, nors gerai Zinoma? Pasikartojo
tai antra ir tretj karta. Dédiené nebesislépé, pogulio nebéjo, tik pavalgius j sodziy, kur jaunimas Gzia.
Sédéjo lovoje su vyresniosiomis moterimis, balsiai juokeés, pritardama bernaiciy negraziam sélimui ir
neva juokais pati éjo Sokty, kai kas jsilinksmines ,tesé” ja j Sokj. Baty ir labai sokus, kad baty mokéjusi
naujyjy Sokiy, tik ji temokéjo suktinio, o jaunesnieji juoba mégo — kratytinius.

Rapoliené, nebent baigdama senti, siuto, ir visiems Geisiy namams pasidaré nebegera, nebejauku, lyg
aitvarui jsigyvenus; zinai, jis dazniau iSnesioja, kaip prinesioja.

Taip ir buvo.

Pries vieng Sventadienj émé ir prazuvo Dovydams vienas vidutinis pinigas. Per visag savo amziy
Dovydai neatminé, kad kas buty jiems prazuve, ir jie tiesiog iSmanyti neiSmané, kad galima baty kas
nors i$ namy paslapciomis imti. Kas vagia, tas plésia, ne patikétus daiktus imlioja. Ne, ¢ia ne vagies
darbas! Ir abiem kartu smilkteléjo mintis — tai ne kas kitas, kaip tik marti. Ir drauge smilkteléjo, kokiuo
sumetimu ji baty tai padariusi. Juodu lyg krimsteléjo saziné.



— Ag mes jai niekados nesame dave né sultzusio dvylekio saviems jos reikalams. Kai negéré, né
nereikéjo. Kai pradegjo...

Ir nusigando. Pradzia — ne galas. Bus ir daugiau ,reikaly”... Gailéjo pinigo, ka ir besakyti: jis ne kelyje
rastas. Ir émé Dovydai aimanoti, kas ¢ia bus pagrobes jy ,bumaska”. Aimanojo, skundés kas mielag
dienele, tacCiau né nezvilgterédami j sédincia prie stalo marcia. Ir tasai dirbtins j ja neziaréjimas kuo
geriausiai ja jtikino Seimininkus aiskiai numanant, nebe jtariant, ji tai bdsianti padariusi. Ir taip pat
dirbtinai nebekeélé akiy nuo savo Sauksto.

Sitas tyléjimas buvo daug sunkesnis uz smarkiausj pjovima. Imty prikaigioti, iSmetinéti, imtumei
Zmogus teisintis, meluoti, pykti ir bartis. Visgi nors pats tuo uzsitrenktumei, kad ir kity nejtikindamas.
Dabar teko paciam sau vienam bati neveidmainiu teiséju. Ir Dovydai baty senai vanago nagus uzriete
puole ,vagilka”, kad maziau baty tikri buve jg esant. O kai ims ir prisipazins? Kaip tada beisdildysi Sirdyje
panieka ir baile, jog namuose atsirado nebetikras Zzmogus? Smala nematai ir tos desimties: visgi dar
néra tikrumo ir teisés paniekinti ta Zmogyste, kuria tiek mety riejo ir pjové nesigailédamu, vis délto
negaléjo jos negerbti uz Simteriopus gerus jos savumus. Bepiga buvo rietis, kai jautei, jog riejamoji turi
teisés ir medziagos atsirieti. Dabar marti sédi, kaip Zeme pardavusi. Matyt, né kasnelis jai nebelenda.
Ziarek, uzpulta ims ir nesigins. Ka tada bedarysi?

Ak, tegu ja devynios ta tylg!..

Desimtiné atsirado toje pat vietoje. Ir kaip niekas nezinojo, kas ja buvo paémes, taip niekas nezinojo,
ir kas atidéjo. Ir nesiteiravo. Tik dédienés Severjos nuo to laiko niekas nebematé miestelio karcemoje, né
kaimo linksmynéje: ji Gmai ir jau galutinai pavirto tokia pat dédiene, kaip Mykoliukas déde, tkininko
asvieniu, kantriu, nieko sau nereikalaujanciu, vieng Dieva bepazjstanciu, su Juo beintimaujanciu.
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