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Yra pasaulėje užkampis žemės, kinišku mūru užtvertas. Nuvargę ten žmonės be pailsio vargsta dėl 

užlaikymo savo gyvasties, vargsta neišmintingai, vargsta apgrabomis, nes tasai mūras meta tokį 
šašuolėtį1, jog visą kraštą užlaiko patamsyje. Vos retkarčiais senkas šviesos išalkusiems to krašto 
sūnums prakrapštyti kiaurynėlę aname mūre ir patraukti gaivinančio kvapo ir pamėginti akis 
regėjimu linksmesnių, nes laisvesnių, veidų, gilesniai, nes laisvesniai alsuojančių krūtinių, karštesnės, 
nes laisvesnės, namų žinyčios. 

Iš anos šviesiosios pusės laimingesni sasiedai2 vos atsimena apie savo patamsio kaimynus. Bet 
tarp jų yra pora būrelių neapakusių patamsyje žmonių, kurių krūtinėse vienokios širdys tvaksi kaip ir 
už mūro. Kartkartėmis skubinas tie būreliai prie užkeikto mūro, sunkiai nešdami ant pečių nešulius. 
Nedideli nešuliai, vienok smarkiai spaudžia pečius nešėjų su mažomis pajėgomis; nedideli tie 
nešuliai, bet malonus jų turinys: tenai maistas dėl pavargusių brolių už mūro, tenai yra aiškiai 
degantys ir plačiai apšviečiantys žibintuvai, – tai ženklas, jog anie varguoliai ne visai apleisti, jog dar 
yra kam bėgti prie jų su ranka pašalpos, su žodžiu paguodos. Sunku nešėjams ir neleistų, kad 
neatmintų, jog naštą numetę, sau palengvinę, nutrauks nuo milijonų už mūrinių pastarąją viltį nors 
retkarčiais lengviaus atsidusti, grynesnį šviesos spindulį paregėti. Sunku jiems, tad iš nekantrybės kits 
į kitą kartais žvairomis pažiūrės, kartais kartų žodį tars: tu per mažai neši, o aš baigiuosi 
įsitempdamas; tu veltui prakaitą lieji, nes niekus neši, bet tuojaus vėl nurimsta, ir vėl kiekvienas skuba 
tuo pačiu keliu, prie to paties mūro, su pašalpa tiems patiems broliams, nes kožnas3 ką kita neša: kits 
saldų pieną, kits rūgščius barščius, kits duoną, kits ragaišį, kits žibintuvą šiaip smaluotą, kits taip 
smaluotą. Ir ramiaus eiti, regint, jog ne vieni patys žūsta, vargsta. 

Gerbiamoji „Varpo“ redakcija! Juk aiški mūsų pasaka? Kas varguoliai? Tai lietuviai, mūsų broliai, 
šašuolėtyje Prūsų rubežiaus4. Kas jiems žibintuvus ir dvasišką maistą neša? Tai Jūsų ir mūsų 
redakcijos. Žvairuojavos kartais, tankiai vienų nešamos dovanos nepatinka kitiems, tada pasisakova, 
bene būtų naudingiaus šį įsidėti, o ne tą, bet, ačiū Dievui, savo kelionėje dar įkritova į tokį įnirtimą, 
kad būtumėme kits kitam panorėję smerčio5: maloniaus darbuotis didesniame būryje. Netikime, kad 
būtume kumet laiką kits kitą už priešą, ne už sankeleivį6. 

Atsitikus tada tokiai maloniai progai, kaip dešimtmetinės sukaktuvės Jūsų triūsos, leiskite, broliai, 
išreikšti jums prietelystės7 jausmus vardan vienokio tikslo ir sušaukti: „Tegyvuoj cielybėj8 pirmasis 
lietuviškas laikraštis, kurs taip ilgai ištvėrė ant sargybos Lietuvos tiesų! Tegyvuoj tarp mūsų santarvė! 
Šalin žvairavimai ir asabiškos9 neapykantos! Unitis viribus, quia concordia res parvae crescunt!“ 

Kaipo reališką ženklą pritarimo Jūsų džiaugsmams, „Tėvynės Sargo“ redakcija siunčia iš savo 
tekos į sukaktuvinį „Varpo“ Nr. arba į kningelę, išeinančią ant atminimo „Varpo“ sukaktuvių, du 
geresniu ir moksliškesniu straipsniu: „Istorija darbo“ ir „Apie nelaimingas pasekmes girtybės ir 
                                                           
1 Šašuolėtis – šešėlis. (Red.) 
2 Sasiedai – kaimynai. (Red.) 
3 Kožnas – kiekvienas. (Red.) 
4 Rubežius – siena, riba. (Red.) 
5 Smertis – mirtis. (Red.) 
6 Sankeleivis – bendrakeleivis. (Red.) 
7 Prietelystė – draugystė, draugiškumas. (Red.) 
8 Cielybė – sveikumas; tegyvuoja cielybėj – tegyvuoja sveikas. (Red.) 
9 Asabiškos – asmeniškos. (Red.) 
 Unitis viribus, quia concordia res parvae crescunt (lot.) – sutariant iš mažų dalykų išauga dideli. 
 Teka (lenk.) – aplankas, portfelis. 



vartojimo degtinės“, kurius teiksis „Varpo“ redakcija patalpinti be jokių permainų, apart rašybos ir 
stiliaus, jei pasirodys reikalas, su šita dedikacija viršuje ir su padėtais parašais apačioje. Priduriame 
dar, kad ant kaštų10 išleidimo „sukaktuvinio“ paskiriame iš savo pusės dešimtį rublių (10 rub.). 

Su guodone11 „Tėvynės Sargo“ redakcija 
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 Straipsnių, gautų savo dešimtmečiui iš TS, Varpas neišspausdino. Jo redakcijos atsakymų skyrelyje pasakyta: „Tėvynės sargui“. 
Negalėdami sunaudoti prisiųstus sukaktuvinius straipsnius, grąžiname su padėkavojimu“ (Varpas. – 1899. – Nr. 1. – P. 20). 
10 Kaštai – išlaidos, lėšos. (Red.) 
11 Guodonė – pagarba. (Red.) 


