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[Sąmoningumo trajektorijos] 
 
Lietuvių moralinės vaizduotės evoliucija: 
iki Pirmojo pasaulinio karo 
 
Nenutrūkstantis dinaminių, įprastines kategorijas laužančių moralinių vizijų kūrimas teprasideda 

pirmajame atgimusios Lietuvos šimtmetyje, įsižiebusiame su Aušra 1883 m. Tik nuo tada galime 
kalbėti apie nuolatinį moralinės vaizduotės darbą: apie žmogaus atsakomybės ir pagarbos vertų 
reikalavimų formavimąsi, apie naujas žmogaus potencialo ir jo ribų (bei jam gresiančių pavojų) 
sampratas. 

Moralinė vaizduotė nesiekia skelbti etinių kodeksų nei praktinės politikos programų. Jos tikslas – 
ne fiksuoti, kas jau žmonių ar jų autoritetų galvosenoje įsitvirtinę ar laikoma reikalinga, bet veržtis, 
kur dar kasdienė mintis nepasiekia (arba atgaivinti, kas jau užmiršta). Ji rūpinasi konkretinti 
moralinio jausmo kitimus, surasti gimstantiems ar iš nežinomybės atsišaukiantiems žmogaus 
atsakomybių, galimybių ir ribų pajutimams pakankamus simbolius. 

Naujų vizijų žmonės ieško, kai nebegali gyventi su senomis. Bet ne visuomet, kai su senomis 
gyventi nebegali, jie ieško naujų. Ir ne visuomet, kai ieško, suranda. 

Kas nauja – nebūtinai geriau. Tai tik ne tas pats, kas kartojasi. 
 
1883–1905: žmonių  santykia i  pažangos istor i joje 
 
Aušros pradžia – bandymas tęsti Daukanto programą. Tačiau ją išsprogdina įtampa tarp 

konservatyvios dešinės ir novatoriškos kairės. 
Dešinė susiburia apie senuosius Dievo įsakymus ir naujai atrastą Tėvynės garbę. Kairieji siekia 

Apšvietos amžiaus, lietuvių kalboj dar neprigijusios šviesos ir tiesos, ir demokratinės žmonių gėrybės. 
Šio laikotarpio kūrinio Lietuvos himno pusė priklauso kairės, vienas ketvirtadalis – dešinės ir vienas 
„vidurio kelio“ programai. (Tautos himno, pagrindinio nacionalinio simbolio, autorius buvo, aišku, 
įsitikinęs internacionalistas: „Galingas tas, kur be kraujo gal skleisti / Tarp svieto brolystę iš krašto į 
kraštą...“) 

Tuometinei kairei būdingos priemonės buvo empirinis mokslas ir nauja visuomenės organizacija, 
dešinei – gimtoji kalba, įsitvirtinę papročiai, tradicinės visuomenės formos. Kairės psichologijoje 
duota pirmumas kritiniam protui, dešinės – emocijai arba (Jakšto atveju) racionalizuotai dogmai. 
Kairė linko į realistinę, dešinė į romantinę literatūrą. Politikoje kairei būdinga radikalus 
demokratizmas (jų laikraščiuose žymiai daugiau ir bendradarbių moterų), dešinei – konservatyvus 
elitizmas. Pasaulėžiūriškai kairė artimesnė sekuliarinėms, dešinė – religinėms ideologijoms. Ne visi 
individai griežtai į šią schemą sutilpdavo. „Nepriklausomieji“, kaip Basanavičius, Kudirka, Tumas, tai 
vienu, tai kitu atžvilgiu jungė „dešinės“ ir „kairės“ savybes, jiems tarpininkavo. Bet vis dėlto ši 
šimtmečio galo schema Lietuvoje įsitvirtino ir kultūros raidai tapo savotišku kalėjimu. 

Pradžioje dešinės-kairės įtampa reiškiasi tik poleminei kovai tinkančiomis formulėmis, kaip, iš 
vienos pusės, literatūros kritiko Stasio Matulaičio pareiškimas: „mokslas neturi tėvynės, jis yra 
aukštesnis už tėvynę, jis pats yra tėvynė tiems, kurie juo užsiima“, iš kitos pusės, moralinės teologijos 
profesoriaus Maironio apsvarstyta išmintis: 

 



Bedievių, girtuoklių, vagių, paleistuvių  
Priviso po šventę tėvynę. 
 
Dogmatinio konservatyvizmo apkasus Maironis dar pagilino: „bedievis, jei norės, tai ras 

išteisinimą ir vagystės, ir girtuoklystės, ir paleistuvystės. Tai už ką pykti, jei žmogus, tikįs į Dievą, juos 
visus į vieną eilę suveda.“ Maironis buvo toks konservatyvus, kad bet koks dvarininkų pakritikavimas 
Aušroje jam atrodė pavojingas „liberališkumas“. 

Nuosaikią konservatyvią moralinę tradiciją – švelniai maternalistinę, moralinį elgesį ribojančią 
asmeniniais santykiais – gaivina Šatrijos Ragana. Bajoriško dosnumo prisiminimai susitinka su 
populistiniu noru savo darbu tarnauti liaudžiai. Asmens kultūriniai poreikiai palenkiami tiesioginei 
visuomenės tarnybai. Tačiau visuomenės tarnyba turėtų būti ir sielų draugystė, atsišaukianti į XII a. 
vienuolių draugystės kaip bendro pasiaukojimo už individą aukštesniam idealui sampratą: 

 
Labai mėgstu muziką, gražius paveikslus, mokslą, tik... kadangi esu tvirtai įsitikinusi, jog žmogus gyvena ne 
pasigėrėti, bet savo art imų jų  naudai ir savo pr iedermių  išpi ldymui , tai laiką tą, pašvęstą vien mano 
pasigėrėjimui, laikau pražudytu, ir ta mintis neleidžia man ilgai gėrėtis. 
Turime būti patriotizmo didvyriais... Mudviejų suvienyti gyvenimai turi stovėti po tėvynės meilės vėliava. 
 
Pirmą kartą lietuvių kalba prabyla kultūrai, gamtai ir kitiems jautri, moraliai rimta, bet emociškai 

ideologiniame narve paliekanti moteris: „niekados negalėtų man patikti žmogus, priešingų pažiūrų 
manosioms...“ Ankstyvieji Šatrijos Raganos raštai suvokti iš vaiko perspektyvos, jos vaizduotė 
peršviesta mylinčio vaiko moraliniu jautrumu, kurį svarbu neapvilti. Vėlesnės jos prozos emociniam 
tonui būdingi praeitin žengiančios moters žodžiai: „Neturiu to visų gyvių instinkto taikintis prie 
aplinkumos, o iš kitos pusės, neturiu užtenkamai jėgų pakreipti jas taip, kaip noriu.“ Dominuojantis 
laiko jausmas – praeities privalomumas, praeities liūdesys. 

Jono Biliūno moralinė vizija yra šio periodo kairiojo sparno humanistinės versijos išraiška, 
maždaug taip santykiaujanti su kietakiaučiu Matulaičiu kaip Šatrijos Ragana su Maironiu. Biliūno 
vėlesniosios kūrybos stiliuje yra ir tolesniam lietuvių sąmoningumo istorijos periodui būdingų 
bruožų. Čia nagrinėsime vien tai, kuo jis dalyvauja pirmojoje atgimusios Lietuvos sąmonės 
struktūroje. Mūsų dėmesys kreipiasi ne į Biliūną – literatūrinį novatorių, bet į periodo, kuriame jis 
susiformavo ir kurio vadovaujančias mintis jis sąmoningai gynė, galvojimo kategorijų ir jų jausminių 
modifikacijų bendruosius bruožus. Biliūno kūryba čia svarstoma tiek, kiek ji buvo tos kolektyvinės 
struktūros išraiška. „Laimės žiburys“, rašytas prasidėjus 1905 m. rusų revoliucijai, stipriai išjudinusiai 
ir Lietuvos kaimą, – autentiškas lietuviškos kairės balsas. 

 „Ant aukšto stataus kalno pasirodė stebuklingas žiburys“ su užrašu: Žmonių Laimė. 
Susirinkusioms minioms iš kažkur atsiradęs „žilas senelis“ paaiškina, kad „tas, kuris užlips ant to 
kalno ir prisilies į tą žiburį, visus žmones padarys laimingus...“ – bet kad žiburio siekiančiuosius 
baidys visokios šmėklos, ir nusigandusieji ar paslydę, o taipgi ir žiburį pasiekusieji, kaipmat „pavirs į 
akmenį... tik savo mirtimi atneš jie laimę kitiems“. Tiek daug žuvo šviesos siekiančiųjų, kad „šalies 
gyventojai tolinosi dabar nuo to kalno kaip nuo baisiausios ligos ar maro“. Bet vieną dieną 
„nesuskaitoma drąsuolių minia – jaunikaičių ir merginų, vaikų ir suaugusių vyrų... – vėl priėjo prie 
kalno“. Paskutiniajam jų likučiui pavyksta pasiekti viršūnę: „visi kaip vienas nutvėrė savo rankomis 
žiburį. Visi vienam akies mirksny pavirto į akmenis...“ Staiga „sutrupėjo nelaisvės pančiai, išnyko tarp 
žmonių neapykanta ir visokios skriaudos ir neteisybės; visi pasijuto lygūs ir laimingi, visi gerbė 
artimą ir žmogaus teises“. 

Laimės žiburys – istorijos kaip laisvės, laimės ir lygybės sąjūdžio vizija. Sąjūdis kyla ir vis atgimsta 
iš spontaniško daugelio individų pasiryžimo aukotis bendrai žmonijos gerovei, nelaukiant asmeninio 
atlyginimo. (Visi žino, kad mirs anksčiau, negu vizija realizuosis.) Gąsdinančios šmėklos, kurios sąjūdį 
siekia nuo jo tikslų nukreipti, galėtų būti žmonių, ginančių egzistuojančias nelaisvės, nelygybės ir 
nelaimės sistemas, motyvai. Blogis nėra žmoguje įsišaknijęs iš esmės, kaip teigia prigimtinės 
nuodėmės teorija, bet istorinių aplinkybių – laikino paskendimo išvengiamoje tamsybėje – pasekmė. 



Tą aplinkybę pašalinus, blogio motyvai žmoguje savaime išnyksią. Todėl kova prieš blogį žmonėse 
nevirsta kova prieš žmones: negalvojama naudotis revoliucine prievarta ar lieti priešų kraują, nei 
spausti eretikus, kad jie paklustų daugumos valiai. 

Biliūno šviesos siekėjų sąjūdžiui nereikia nei organizacijos, nei vadų; vyrai ir moterys, be amžiaus 
skirtumo (ir neidentifikuojami klasės ar tautybės bruožais), jarne dalyvauja lygiai ir sutartinai, savo 
pačių moraliniais impulsais, kiekvienas atnešdamas, ką jis ar ji gali. (Kokia radikali tuomet turėjo būti 
moters kaip kovos dalyvės samprata, matyti iš katalikiškos visuomenės ideologo A. Dambrausko-
Jakšto pareiškimo pirmojo Lietuvos moterų suvažiavimo 1907 m. proga: „kova, kovojimas – tai vyrų, 
o ne moterų pašaukimas“.) Biliūno vaizduojamas sąjūdis negausus, ir jo dalyviai nėra nei savo 
artimųjų suprantami („bėgo iš tėvų namų... dažnai keikiami“, „įsimylėjusieji... skyrėsi, vieni kitiems 
iškalbinėdami“), nei visuomenėje populiarūs. Tačiau jų užtenka. Istorijos tikslą pasiekia nekaltieji, 
savo auka tapdami žmoniją išpirkusio Dievo pakaitalu: „išganytojai“, kurių „gyvenimo ir darbų 
paskesniųjų žmonių eilės mokės kaip poterių ir katekizmo...“ Moraliai sąmoningo žmogaus pareiga – 
dalyvauti laisvai ir humaniškai siekiant šviesos visiems. Šią mintį galima priimti net ir netikint, kaip 
Biliūnas tikėjo, kad šviesos siekėjai sudaro vieningą sąjūdį ir kad kovos tikslas gali būti bet kada 
pasiektas. 

Biliūno moralinė vaizduotė priglaudžia ne vien žmoniją, bet ir gyvūniją („Brisiaus galas“), moralinis 
jautrumas netgi gimsta iš gyvuliui padarytos skriaudos pajutimo („Kliudžiau“). Šis jautrumas gyvulio 
skausmui juo įspūdingesnis, kad jis kyla ne iš praturtėjusios, humaniškai išauklėtos visuomenės, 
kurioje atsirado angliškoji gyvulių apsaugos praktika XIX a., bet iš skurde gyvenusio (ir dėl jo 
dvidešimt aštuntuose savo metuose mirusio) baudžiauninkų sūnaus vaizduotės. O „Lazdoje“ 
matome, kaip lietuvis, buvęs baudžiauninkas, kurio nugarą pliekė, kas tik norėjo, elgiasi su savo 
ankstesniu persekiotoju: jam ne tik nekeršija, bet jį senatvėje paliegusį globoja. (Čia prisimena 
kanauninko Tumo-Vaižganto liudijimas apie lietuvių radikalų laikyseną 1905 m. revoliucijos metu: 
„Obalsis buvo – nieko nenaikinti ir kraujo nelieti; nebent ginantis... Ir tikrai taip elgėsi. Kiekviena 
proga patys karštieji socialistai po daug sykių įkalbėdavo minioms: nieko neskriausti, jokių trobesių 
nedeginti, miškų nekirsti, nieko nenaikinti, nes... taip nuskriaustų patys save.“) 

Abu šie motyvai – moralinės atsakomybės pratęsimas už žmonijos ribų ir buvusio persekiotojo 
globojimas – vargu ar ras žymesnės vietos XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje kurtoje vokiečių ar rusų 
socialistų grožinėje literatūroje (ir, žinoma, jie labai skiriasi nuo rusų revoliucionierių praktikos). O 
„Laimės žiburio“ formos panašumas į stebuklinę liaudies pasaką (ir „žilo senelio“, skelbusio 
Apšvietos amžiaus ir taikingos revoliucijos idėjas, panašumas j tautosakos Dievulį – aišku, ne į 
krikščioniškąjį Dievą) irgi pripažintini lietuviškais bruožais socialistinės inspiracijos literatūroje. 

 
Kiek jūs sunešat aukų savo kvailumui, savo silpnai dvasiai! Kiek pražudėt mažų kūdikių, aukodami melagingiems 
dievaičiams, kiek sudeginot narsių proto vyrų ir nekaltų moterų; kiek dar ir dabar padedat savo kraujo, 
puošdami auksu jų šmėklas! O tuo tarpu tikro Dievo, Dievo teisybės , proto ir  lygybės – nepažįstat! (Jonas 
Biliūnas, 1901). 
[...] 

 
 
Ideologija ir jausmas istorijos veidrodžiuose 
 
[...] 
 
Radikalų  p lakatai ,  konservatyvus atbudimas i r  et inė  nepr ik lausomybė  
 
Radikalioji istorijos kaip kovos už žmonijos laisvę samprata lietuvių poezijoje prabyla XIX a. 

pirmosios pusės anoniminiame (anksčiau Antanui Strazdui priskirtame) prancūzų revoliucijos 
nuotaikas atitinkančiame „Varno“ eilėraštyje: 

 



Ponam tai tiktai alioti,  
Vynas gerti, kortos groti,  
Minkštam patale miegoti. 
....................................................... 
Jau prikalta daug yr plieno,  
Nebetoli jau ta diena,  
Kai iš jų nebus nė vieno. 
 
Šitokių nuotaikų išliko šen bei ten visą XIX a., ypač 1863 m. sukilimo metu, kol jos vėl stipriau 

prasiveržė XIX ir XX a. sąvartoje. Jonas Biliūnas 1901 m.: 
 
Ir laisvę žmonijos mes tikim tvirtai:  
Balsiau jau vargdieniai prašneko. 
..................................................................... 
Sukvietę į būrį vargdienius visus,  
Lygias jiems tiesas iškovosim. 
 
Julius Janonis per Pirmąjį pasaulinį karą: 
 
Mes trokštame laisvės, už laisvę kovojam,  
Už laisvę žmonijos visos... 
 
Geruoju negausim mes nieko:  
Mes laisvę pasieksim per kovą. 
 
Taip būtų galėję rašyti socialistų agitatoriai bet kur. Šio istorijos suvokimo plokštumas gal 

paskatino Biliūną amžiaus gale atsisakyti politikos „grynosios“ literatūros labui. 
XIX a. pabaigoje Maironis jau buvo suformavęs vyraujančią tautinio atgimimo epochos istorijos 

paradigmą. Anksčiau, 1892 m., kaip ir daugeliui kitų nuo XIX a. pradžios istorija yra didingos praeities 
griuvimas: 

 
Pelėsiais ir kerpe apaugus aukštai  
Trakų štai garbinga pilis! 
.................................................................. 
Bet amžiai bėga, ir griūvančios sienos  
Kas dieną nyksta, apleistos ir vienos!.. 
  
Praeitis – kunigaikščių istorija. Tačiau tautinis atgimimas kunigaikščių istoriją (apie kurią 

Donelaičio žmonės dar nieko nežinojo) nusavina liaudies atminčiai, kaip vėliau jis nusavins ir tų 
kunigaikščių palikuonių dvarus. Nuo dabar tai nebe „jų“, bet „mūsų“ nuosavybė. 

 
Pilis! Tu tiek amžių praleidai garsiai!  
Ir tiek mums davei milžinų!  
Tu Vytauto Didžio galybę matei,  
Kad jojo tarp savo pulkų! 
 
Praeities didybė žlugusi ne dėl žmogaus veiksmų, už kuriuos ką nors būtų galima kaltinti (kaip 

kaltindavo protestantai ar protestantizuojantys moralistai – Donelaitis, o dar anksčiau Mykolas 
Lietuvis), bet lyg savaime vykstančio gamtinio proceso jėga: 

 
Kai vėjas pakyla, ir drumzdžias vanduo, 
Ir ežeras veržias platyn, – 
Banga gena bangą, ir bokšto akmuo 
Paplautas nuvirsta žemyn. 



Taip griūva sienos, liūdnesnės kas dieną, 
Griaudindamos jautrią širdį ne vieną. 
 
Santykyje su Dievu, religinėje plotmėje, Maironis apsišarvuoja moralisto retorika ir visų pirma 

smerkia žmogaus silpnybes. Santykyje su savo istorija Maironis pirmiausia pasiduoda spontaniškam 
jausmui ir verkia matydamas griuvėsius. 

 
Kada tik važiuodams regėjau Trakus,  
Man verkė iš skausmo širdis;  
Gaili ašarėlė beplovė skruostus  
Ir mėlynas temdė akis! 
 
Religijoje užimamas pamokslininko postas, bet santykis su savo istorija prasideda spontanišku 

jausmu, kuriame dar nėra nieko oficialaus. Aš nebesu istorijos teisėjas, bet kaip ir Antanas 
Baranauskas Anykščių šilely tik ašara griūvančios praeities akivaizdoje. Tačiau Baranauskui trečdaliu 
šimtmečio anksčiau praeitis buvo iškirsta giria, natūralusis pasaulis, kurį sunaikinus kaimo žmogus 
niekur neranda paguodos. Maironiui praeitis yra istorijoje veikusio žmogaus kūryba. 

Baranauskui XIX a. viduryje prigimties paguoda buvo sunaikinta galutinai. Praeities nykimas buvo 
pasiekęs tuštumos, kurią kompensuoja tik prisiminimai, tašką. Ir tik paverstas menine gyvybe 
prisiminimas suteikė jam kultūrinės rezistencijos pobūdį. Tai buvo jau nebe religijos, o tautos 
gynimas, tačiau tautos, suvokiančios save dar ne kaip istorinį, o tik kaip gamtinį reiškinį, neturintį 
(kaip ir visi gamtiniai reiškiniai) savo ateities sąmoningumo. 

Bet kadangi gamtoje, kurioje Maironis įrėmina istoriją, sunykimo ir atgimimo procesai cikliškai 
kartojasi, tai galima klausti, ar ir istorijoje visai be mūsų pastangų jie taip pat nepasikartos: 

 
Laikai brangiausi! Ar mums dar sugrįšite?  
Ar vien minėsme, kaip savo paunystę? 
 
Žiūrėk, rytuose aušra jau teka;  
Pabudę paukščiai pagiriais šneka;  
Laikai jau mainos; slėgė pikti, –  
Nušvis kiti  
Lietuvai, mūsų tėvynei. 
 

Ne mes „laikus“ pakeičiam, bet jie patys „mainos“. 
Trejais metais vėliau, nors istorija vis dar panaši į gamtinį procesą („Nebeužtvenksi upės bėgimo“), 

šis procesas jau įgyja žengimo pirmyn, idėjinio atbudimo pobūdį („Naujos idėjos – darbas ne vaiko“). 
Bet svarbiausia, kad jis dabar vyksta jau nebe savaime, o valingomis vyrų kolektyvo pastangomis: 

 
Vyrai lietuviai, auštančią dieną  
Mūsų nors sūnūs visgi išvys! 
........................................................... 
Ginkim, ką mūsų proseniai  gynė!  
Žadinkim brol ius meile drąsia! 
........................................................... 
Ginkim kalbą, žemę, jos būdą!  
Stokim į darbą kaip milžinai! 
 
Apie moteris, dukteris, proseneles ir seseris – nė žodžio. Istorija kaip atgimimas – išimtinai vyrų 

projektas. Jau vien iš to matome, kad atgimimas suvoktas konservatyviai. Visas jo turinys – savo 
kolektyvinės tapatybės, tačiau dabar jau su ugninga ateities viltimi, gynimas nuo svetimų įtakų. 

 
Svetimą rūbą kas dar nešiotų,  



Tam nusibostų galo belaukt. 
 
Ar istorija anksčiau suvokiama kaip natūralus griuvimas, ar vėliau kaip socialinis atgimimas, ji 

tapusi beveik vien sekuliariniu vyksmu. Nors ir „Laimins Dievas sėjamą grūdą”, bet tai ir visa Dievo 
reikšmė istorijoje. Nei ankstesnis smukimas, nei vėlesnis atgimimas nevyksta nei vadovaujantis Dievo 
įsakymais, nei jiems nusižengiant. Istorijos veiksniai: natūrali erozija ir žmogaus idėjos. Maironis 
liūdėjo vienas, stiprybę surado kovojančio kolektyvo pajutime. (Gyvenimo gale jis vėl vienišas liūdės.) 

Ši pagrindinė Maironio istorijos sampratos kryptis iš esmės nepasikeičia ir 1907 m. baigtoje 
„Jaunojoje Lietuvoje“, kur pabrėžiama šiek tiek sąlyginė Dievo parama savo tautinę istoriją 
kuriantiems žmonėms. 

 
Laimėkite, jaunos pakylančios šalys!  
Už laisvę kariauti padės Visagalis! 
...................................................................... 
Kas eina su meile, su širdžia didžia,  
Tam Viešpats patsai bus vadovu. 
 
Kas tiki Dievo apvaizda galinga,  
Tas baimės vaikų nepažįsta silpnos! 
 
Bet istorijos kaip atgimimo samprata vis vien remiasi žmonių aktyvumu, siekiant teisėto jų pačių 

susikurto tautinio tikslo, dalyvaujant visų išsilaisvinančių tautų bendrame sąjūdyje: 
 
Aplinkui jau žydi visur atgimimas;  
Išpančiotos tautos gyvuoja plačiai;  
Ir Lietuvai lemtas ne kitas likimas,  
Ir Lietuvai laisvės nušvis rytmečiai. 
 
Istorija kaip žlugusi praeitis buvo kunigaikščių istorija, o istorija kaip atgimimas (skirtingai nuo 

lenkų tautinio atgimimo) yra demokratinė, visų žmonių – tuo atžvilgiu „pažangos“ – istorija. Bet 
pažangos, kurioje moterys, vėlesniu Marcelijaus Martinaičio žodžiu, turėjo palikti „guodėjos basos“. 

Atgimstančios Lietuvos posūkį į demokratinį sąmoningumą (vis dar gamtinės metaforikos 
rėmuose) geriausiai išreiškė vėliau, jau Antrojo pasaulinio karo metu, Balys Sruoga: 

 
Bajorų mirė Lietuva,  
Ne mūsų. Ji, žiemos iškentus šaltį,  
Dainuojančiu pavasariu suūš. 
 
Trečioji tautinio atgimimo atnešta istorijos samprata – istorija kaip individų etinis atbudimas, 

įsiliejąs į visos tautos ir per ją į žmonijos moralinį tobulėjimą. Vydūno 1900 m. drama Ne sau žmonės 
prasideda etinėje nykumoje: 

 
Ir čia jokio žmogaus!.. Namai be gyvos dvasios... O tėvynė!.. Tasai kraštas, kur žmonės išguiti – kur uždrausta 

žmonėms būti žmonėmis... – baigiasi individualizmo ir žmogiškumo reikalavimų pabudimu: 
 
Jau randasi tokių, kur ie nors nori  sau žmonėmis tapt!.. Ženki žmoniškumo taku! 
 
Pabudimo turinys: vargo prislėgto ir savo likimui pasidavusio baudžiauninko dvasioje apie 1750 

m. (istoriškai tai gana teisingas datavimas) gimsta troškimas kovoti už savo teises. Įkvepia šiai kovai 
senas kanklininkas Vysuomis – sau ir kitiems padarytų skriaudų atmintis.  

Istorinė atmintis ir atbudusio sąmoningumo kova kaip ir Maironiui – vyriškos funkcijos. Moterys – 
rezignavusios, priklausomos. Bet Vydūnas skiriasi nuo Maironio ir visos konservatyviosios istorijos 



vizijos tuo, kad jau 1902 m. parašytoje Romuvoje jis moteriai skiria žodžius: „Kitų neatsiklausiu, / kas 
šventa. Garbinu, kas šventa man.“ Vydūno istorijoje kovojama jau nebe už kolektyvinės tapatybės 
išsaugojimą, nors ir tai svarbu, bet visų pirma už etinę nepriklausomybę. 

Vėliau ši kova Vydūno buvo įpainiota į komplikuotas „vidinio misterijų mokslo“ schemas, kuriose 
mažai kas galėjo susigaudyti, ir liko gyvojo lietuvių sąmoningumo raidos pakrašty. Etinio 
individualėjimo programa – nors ir ne Vydūno inspiruota, ne jo specifinėmis formomis – skleidėsi 
nepriklausomų žmonių sąjūdžiuose (Aušrinėje, Šviesoje, Santaroje), o literatūroje jos problematika 
atgijo po Antrojo pasaulinio karo (Algirdo Landsbergio Kelionė). Ir Čiurlionio, ir Vydūno vardu 
lietuvių buvo naudojamasi dekoratyviai – neklausiant, ko jis iš žmogaus reikalauja. Kaip ir visa su 
etiniu individualėjimu susieta tradicija, Vydūnas priklauso kasdieninėje apyvartoje 
netransformuojamųjų sąrašui. 

Gaivesnių intonacijų radikaliojoje istorijos sampratoje išgirstame Kazio Borutos poezijoje pirmuoju 
nepriklausomos Lietuvos dešimtmečiu: 

 
Taip. Tavo žalią jaunatvę  
prakaito kalės  
skalaus sau per gerklę,  
bet – 
            jeigu tiesiame tarp milijonų dviese  
rankai – ranką, 
ant mūsų pečių galės atsiremt  
ir Maskva, ir Niujorkas. 
 
Boruta suasmenina visuotinį solidarumą kovojančių žmonių (gal vyro ir moters) draugystės 

įvaizdžiu. Šioje istorijoje ne vien vyrai kovotojai. Konservatyviojoj istorijoje buvo rūpinamasi vien 
savųjų atgimimu, o čia kovojama dėl visų laisvės. 

Radikalioji istorija sekuliari ir pažangi, varoma pirmyn darbu ir save užmirštančia kova. Tik kodėl 
visa, ką lietuviai kairės poetai sugebėjo šios schemos rėmuose pasakyti, visada gali būti susumuota 
vienu sakiniu? 

Ir Maironis, ir XX a. pradžios kairieji yra istorijos absoliutintojai, neabejojantys jos kryptimi ir 
rezultatais. Maironio istorijoje žmogus dar nėra paliktas pats sau, bet įdėtas į gamtinius procesus ir 
sutvirtintas Dievo paramos pažadu. Tuometinių kairiųjų istorijos sampratoje visai nėra vietos 
supratimui, kad žmonijos laisvintojai gali tapti kalėjimo sargais visiems, kurie nenori jų būdu būti 
išlaisvinti. 

Tik išeivijoje po Antrojo pasaulinio karo Jurgis Blekaitis galėjo rašyti: 
 
Iškilo Ikaro sparnais  
išdidūs pažado žodžiai –  
Smigo žemyn ir dužo  
į kraugerio amžiaus uolas. 
................................................... 
ir iš arčiau aklom akimis  
ėmė žvelgti veidan tuštuma. 
.................................................... 
dingo viltinga žiežirba iš akių. 
……………………………………… 
bet ir vėl atsivėrė sielvarto  
pamirštoji prasmė. 
………………………………………. 
Per akimirką žūsta žmogus.  
Mitas miršta sutemų metais. 
 
Prieš Pirmąjį pasaulinį karą tragiškąjį žmogaus veiklos istorijoje potencialą – kad, siekdamas gero, 



gali įgyvendinti blogį – teįžvelgė, nors ir siauresnėje, Maironiui artimesnėje tautos vienijimo 
plotmėje, Krėvė Šarūne. 

[...] 
 

[Epochų signatūros] 
 
Psichologinio žmogaus istorinė vaikystė 
 
Šeima iš manęs tyčiodavosi. Tų pokštų įbauginta, aš įsivaizduodavau, kad manęs visi nekenčia, 
mano jausmus niekina. Ir todėl dažnai viena, užsisklendusi, klydinėdavau po krūmynus. Nepaprastai 
jautriai mylėdama žmones, aš neišdrįsdavau prie jų prisiartinti, nes man atrodė, jog visur sutinku 
abejingumą ir panieką. 
Karolina Praniauskaitė1 

(1828–1859) 
 
Prieš 1830 m. jau egzistuoja visi pagrindiniai Aušros sąjūdžio simboliniai elementai, tiesa, gerokai 

atskirti nuo dar beveik ištisai kaimiškos lietuvių visuomenės. Ar vien caro valdžia privertė dar pusę 
šimtmečio Aušros laukti? Ko 1830 m. galėjo trūkti patiems lietuviams? 

Stigo visų pirma apčiuopiamesnio tiek naujosios kultūros kūrėjų, tiek jų auditorijos žmonių 
skaičiaus. Kaimuose buvo raštingų žmonių, bet jie skaitė ne Daukantą, o maldaknyges ir peklos 
knygas. Trūko ir reguliariai veikiančio kultūrinių naujovių perdavimo platesniems sluoksniams 
aparato. Tuo atžvilgiu lietuviai, ypač Didžiojoje Lietuvoje, atsilieka nuo latvių, kurie jau XVIII a. 
antroje pusėje turi savo kalba leidžiamų kalendorių, 1822 m. laikraštį, o nuo 1880 m. ir legalų 
dienraštį. 

Prie šių demografinių ir organizacinių nepriteklių reikėtų pridurti ir sunkiau apčiuopiamą, 
nuodugniau dar neišnagrinėtą psichologinį XIX a. pradžios lietuvių kultūros deficitą. Tuomet, 
atrodo, dar trūko psichologinės transformacijos, t. y. žmogaus pokyčio, atitinkančio kultūros 
pakitimus. 

Apie XIX a. pradžioje vykstančius lietuvių kultūroje pakitimus galime pasakyti, kad atsiranda nauji 
galvojimo būdai, bet beveik nieko nežinome (šiek tiek tik apie Antaną Strazdą ir Silvestrą Valiūną), iš 
kokių vidinių dramų šie nauji galvojimo būdai galėjo būti atsiradę. Gal tai autobiografinio pobūdžio 
tekstų stygiaus pasekmė? Bet gal autobiografinių tekstų dar nereikėjo ne vien todėl, kad buvo 
skubesnių uždavinių, bet ir dėl to, kad užteko naujo galvojimo, t. y. galvojimas nekilo iš išgyvenimo, 
kuris būtų tiek asmeniškai problemiškas ir kartu visuomenei reikšmingas, kad apie jį būtų reikėję 
autobiografiškai kalbėti? 

 
Judrusis  žmogus ir  netvarka s ieloje 
 
Psichologiniai pokyčiai, apie kuriuos čia kalbame, XIX a. Lietuvos liaudyje galėjo prasidėti su 

judresnio, pasauliui atviresnio žmogaus pagausėjimu apie šimtmečio vidurį2. Kartu su judresniu 
žmogum ateina ir „netvarkos“ visuomenėje ir žmogaus sieloje pajutimas3. 

Tų pačių konservatyviųjų autorių, kurie užregistravo šio žmogaus atsiradimą, laikotarpis prieš 1863 
m. sukilimą interpretuojamas „moralinio nuosmukio“ (Valančius), „susimaišymo“, kurį kelia noras 
„atsisėsti ant savęs“, t. y. nepriklausomai gyventi (Dovydaitis), įvaizdžiais. Valančiaus 1859 m. kovo 14 
d. ganytojiškame laiške Lietuva puolusi į visišką „moralinį nuosmukį“, kurį aprašo Dovydaitis 
                                                           
1 Mikšytė R. Antano Baranausko kūryba. – Vilnius: Vaga, 1964. – P. 18. 
2 Žr. Vytautas Kavolis „Devynioliktojo amžiaus kultūrinės pertvarkos“. Žmogus istorijoje. – Vilnius: Vaga, 1994. 
3 Apie šitokių laikotarpių socialpsichologinę dinamiką plg.: Barbu Z. Problems of Historical Psychology. – New York: 
Grove Press, 1960; Watzer M. Puritanism as a Revolutionary Ideology // History and Theory, 3. – 1964. – P. 61–68, 
73–90. 



„Šiaulėniškiame senelyje“. 
 
Pažiūrėk, kiek tarp žmonių paleistuvių, labiausiai Žemaičiuose! Jaunūmenė, užmiršusi savo cnatą [skaistybę], 
braidžioja bjaurybėse kaip kiaulės po liūgus... Maži vaikeliai ant kožnos vietos patinka razbainykus [plėšikus], 
kurie per blogą paveikslą įpila į širdis jų tručyzną [nuodus], užmušančią nekaltybę... Kunegai visur vaitoja, jog ir 
tarp giminaičių [anksčiau] negirdėtos atsitinka paleistuvystės.4 

 
Manytum, kad kalba koks teleevangelistas 1980 m. Amerikoje. Po šitaip suvoktų laikotarpių 

lauktina disciplinuojančios „reakcijos į benormiškumą“. Tokia reakcija buvo ir protestantiška, ir 
katalikiška versija, įvykusi XVI a. Lietuvoje. Tada ji atnešė konservatyvių katalikų hegemoniją. Šį sykį 
tauta bunda alternatyvų įtampoje ir nebebijo, kad jos pražudys valstybę. Anuomet per daug buvo 
galima prarasti, per daug priklausė nuo keleto asmenų spindinčioje visuomenės viršūnėje valios ir 
intelektualinės vaizduotės. Dabar iš nedaug turinčios – ir gal todėl radikalesnių minčių ne tiek 
išsigąstančios – liaudies atsiranda autentiški, spontaniškai besigeneruojantys sąjūdžiai, kurie 
nesubliūkšta. 

Panašų moralinio nuosmukio pajutimą XVIII a. Mažojoje Lietuvoje aprašė Donelaitis. Ir tada, ir XIX 
a. Didžiojoje Lietuvoje jausmas, kad kažkas visuomenėje griūva ir kažkas pernelyg žmones riboja, 
pažadino jau liaudies sąjūdį. Tačiau skirtingose visuomenėse – skirtingi sąjūdžiai. Protestantiškoje 
Mažojoje Lietuvoje iš liaudies kilo spontaniškas religinis (surinkimininkų) sąjūdis. Didžiojoje Lietuvoje 
šimtą metų vėliau religinis (blaivybės) sąjūdis turėjo būti oficialiai Katalikų bažnyčios organizuojamas 
(religinga liaudis čia mažiau pajėgia pati veikti). 

Kiek vėliau iš keleto romantiškų liberalių inteligentų iniciatyvos išauga irgi populiarus 
pasaulietiškas tautinis sąjūdis, įgijęs politinį (ne vien disciplinuojantį, bet ir laisvinantį) pobūdį. Tik šis 
sąjūdis liudija XIX a. paskutiniojo ketvirčio Didžiąją Lietuvą esant „toliau pažengusią“ visuomenę už 
Donelaičio laikų Mažąją Lietuvą. 

Šalia naujos populiarių sąjūdžių formulės, XIX a. paskutiniųjų dešimtmečių lietuviuose galima 
įžvelgti ir moralinio charakterio pakitimą. Jiems pradeda mažiau reikėti institucionalios ir 
kolektyvinės disciplinos. Gana daug jų savyje randa pakankamai savitvardos, kad galėtų nebeišsigąsti 
individualios laisvės. 

 
Savitvardos uvert iū ra 
 
Susiejant Daukanto 1845 m. pastabą, kad XVI a. Lietuvos valstybė pradėjo irti, kadangi lietuviams 

pritrūkę ir „dvasios tamprybės“ [vidinės disciplinos], ir „aitros liuosybės“ [laisvės meilės], su jo paties 

                                                           
4 Lietuvių didaktinė proza. – Vilnius: Vaga, 1982. – P. 333, 414. Ar tikrai šiuo laikotarpiu žmonių moralė buvo smukusi, 
ar tik imta smarkiau modernesnėmis priemonėmis kovoti prieš tai, kas anksčiau intertiškiau traktuota kaip „puolusio 
žmogaus“ elgesys, dėl kurio galima tik atgailauti? Pirmąją interpretaciją būtų galima remti prielaida, kad (a) bausmių 
sistemos, sušvelnėjimas (plakimosi bažnyčiose ir mirties bausmės už raganavimą uždraudimas apie 1775 m.), (b) 
valstiečių sukilimų subangavimas apie tą patį laiką, (c) Napoleono karai, 1831 m. sukilimas ir jo represavimas ir (d) 
degtinės atpiginimas po 1815 m., pradėjus ją gaminti iš bulvių, apardė „tradicinius“ kaimo žmonių elgesio moralinės 
kontrolės mechanizmus. 
Antroji interpretacija remtųsi mintimi, kad, jei „moralinio nuosmukio“ priežastis degtinė, kaip tvirtina Valančius su 
Dovydaičiu, o nuo jos lietuviai, Valančiaus žodžiais, „privargo per du šimtus metų“ (p. 286), – t. y. maždaug nuo 1655 
m. krizės ir galutinio represyviosios sistemos įsigalėjimo, – tai moralinis nuosmukis turėjo jau seniai egzistuoti, ir tik 
pradėjusi modernėti Bažnyčia ėmusi XIX a. viduryje aktyviau prieš jį kovoti. Iki 1841 m., kada caro valdžia nusavino 
parapijų ir vienuolynų smukles ir bravorus, Katalikų bažnyčia pati dalyvavo krašto girdyme; kovoti prieš moralinę 
degradaciją lengviau, kai iš jos negaunama naudos. 
Šio laikotarpio „moralinio nuosmukio“ negalima paaiškinti nei urbanizacija, nei industrializacija, nei 
dechristianizacija, nes ir Valančius, ir Dovydaitis jį vaizduoja tarp religiškai konservatyvių kaimo žmonių, kurių šie 
procesai negalėjo būti žymiau palietę. Greičiau moralinę degradaciją – jei ji jų teisingai aprašyta – paaiškintų 
politinis bejėgiškumas, ekonominė stagnacija ir ideologinė monotonija. Bet šios aplinkybės kaime egzistuoja bent 
nuo XVII a. antrosios pusės. 



beveik vienuoliškai asketišku, nors sekuliariu, gyvenimo būdu, galima jau antrajame XIX a. ketvirtyje 
tarp lietuviškai kalbančiųjų įžvelgti asmeninės savitvardos poreikį. Bet trūksta aiškesnės 
dokumentacijos, kad tai būtų sąmoningai kultivuojamas ir ne vien Daukantui būdingas gyvenimo 
bruožas. 
Įsakmiai išsakytą savitvardos metodą randame 1853 m. būsimojo vyskupo Antano Baranausko 

lenkiškai rašytuose dienoraštiniuose užrašuose. Juose jis, aštuoniolikmetis, dar netapęs klieriku, bet 
jau išsikraustęs iš tradicinio kaimo kevalo į „platųjį pasaulį“, aprašo sistemą savo per daug minkštam, 
nepatikimam charakteriui disciplinuoti. 

 
1) ...pasaulio suklaidintų mano proto ir širdies kitaip neįmanoma sugrąžinti į pirmykštį kelią, kaip tik įvedus visur 
griežtą tvarką ir viskam nubrėžus deramas ribas. 2) Negerti degtinės... 3) Nerūkyti... 4) Laikytis griežtos dietos... 5) 
Laikytis tylos... 6) Laikytis tvarkos valgymo laiko ir vietos atžvilgiu... 7) Kasdien tuo pačiu metu keltis... Atliekamu 
nuo pareigų laiku skaityti naudingas knygas arba rašyti, kiek galint saugojantis dykinėjimo, kaip viso pikto 
šaltinio. Tuo pačiu metu gulti... 8) Su niekuo, nei su kolega, nei su kuo kitu bet kokio luomo neįsivelti į vaidus... 9) 
Apie nieką niekados blogai nekalbėti, o ką turiu kalbėti, tai kad pirma būčiau tikras to žodžio nauda arba 
blogomis pasekmėmis nutylėjus. 10) Labiausiai saugotis melo – laikantis pažado, neplėšiant kito šlovės, nes 
prarastas pasitikėjimas negrįžta, o kas jo neturi, nelaimingiausias pasaulyje...5 

 

Baranausko (kaip vėliau ir Stasio Šalkauskio) tikslas: „kad protas valdytų pats save, savo aistras ir 
geidulius.“6 

Baranausko protas suskilęs: jis ir pats gamina „aistras ir geidulius“, ir turi juos „valdyti“. Tokiu 
protu ne per daug gali pasitikėti, jam privalu nuolat laikyti užgniaužus savo paties spontaniškumą. 

Kaip ir Baranauskas savo siekiamų dorybių sąrašą XVIII a. amerikietis Benjaminas Franklinas buvo 
pradėjęs „santūrumu“. Tačiau kur Baranausko savo spontaniškumu mažiau pasitikintis protas arba 
vadovaujasi absoliučiais principais („negerti degtinės“ iš viso), arba žlunga, Franklinas stengiasi 
sveikai balansuoti („Nevalgyk tiek, kad atbuktum. Negerk tiek, kad skraidytum padebesiais“). Kur 
Baranauskui būtinai reikia „griežtos“ tvarkos, Franklinas pasitiki lankstesne savikontrole (viena iš jo, 
bet ne Baranausko, dorybių yra „nuosaikumas“). Franklinas net pažymi, kad „geravalis žmogus 
turėtų sau leisti vieną kitą silpnybę, kad nesupykintų savo draugų“. Ir kai Baranauskas tenori sugrįžti 
į jo paveldėtą „pirmykštį kelią“, Franklinas kuria savo paties ateities tvarką – „aš sugalvojau drąsų ir 
energingą projektą, kaip pasiekti moralinio tobulumo“7. 

Paveldėjęs Anglijoje nuo XVI a. pabaigos pradėjusią formuotis moraliai patikimo nepriklausomo 
individo tradiciją, Franklinas įsitikinęs, kad jam užtenka jo paties jėgų tapti „moraliai tobulam“. 
Baranauskui reikia ir bažnytinio ritualo paspirties, ir kitų, už jį sprendžiančių žmonių, kad jis galėtų 
būti, koks nori. Franklinui, Apšvietos žmogui, savęs disciplinavimo vyksmas – maloni prigimties jėgų 
išbandymo praktika; Baranauskui, užkonservavusiam XVII amžiaus sielą, – skausmingas chaoso 
tramdymas. 

Kaip tik dėl to, kad jis išėjęs į pasaulį, kad jo nebevaldo uždarosios kultūros pastovumas, žmogus 
turi pasirinkti (kaip Baranauskas) ar susikurti (kaip Franklinas) savitvardos būdą. Kelis vis 
veiksmingesnius savo emocinio minkštumo disciplinavimo – „apsauginio kiauto“ – konstrukcijos 
variantus esame suradę ir Vinco Kudirkos psichologinėje biografijoje8. 

Kudirkos savitvarda, panašiai kaip ir Baranausko, kai kurias savo šaknis turi jo religiniame 
auklėjime. Kunigų seminarijoje Kudirka praleido dvejus metus. Joje jam nepatiko doktrinos varžtai 

                                                           
5 Lietuvių literatūros chrestomatija: XIX a. pirmoji pusė. – Vilnius: Mokslas, 1986. – P. 128. 
6 Baranauskas A. Raštai. – Vilnius: Vaga, 1970. – T. 2. – P. 7–9, 88. 
7 The Autobiography of Benjamin Franklin. – New Haven: Yale University Press, 1964. – P. 148–150, 156. Matyt, nors 
ir gausiai gerianti, XVIII a. Amerika buvo mažiau grėsmingai linkusi į alkoholizmą (o gal svarbiau: civilizuotesnė) 
negu Valančiaus ir Baranausko laikų Lietuva. 
8 Kavolis V. Žmogaus genezė: Psichologinė Vinco Kudirkos studija. – Chicago: Chicagos lietuvių literatūros draugija, 
1963. – P. 51–63, 53–54. Kudirka yra ankstyviausias lietuvis, apie kurį turime pakankamai duomenų – tekstų lietuvių 
kalba – parašyti psichologinę biografiją. 



galvojimui („su visu kuo ten negalima sutikti“, aiškinęs pašalintas iš seminarijos), bet asmeninio 
gyvenimo disciplinavimą jis laikė „geru daiktu“. 

 
Jonas Jablonskis pasakoja kalbėjęsis su Kudirka tuojau pastarajam grįžus iš seminarijos: „paklausiau, ar daug 
naudos turįs iš seminarijos mokslo. Paklaustas tuojau atsakė, kad buvimas seminarijoje esąs jam ne be naudos: 
dabar bent žinosiąs, jog žmogaus siela tikrai nemirtinga; seminarijoje daug tekę apie rimtesnius dalykus imt gal-
voti, pagaliau ir pati seminarijos disciplina, aišku, nebūsianti be naudos tolesniam gyvenimui... Kudirka kalbėjo, 
man rodės, visai rimtai.“ 
Tumas patvirtina: „Ir iš viso apie kunigų seminariją niekados blogai nekalbėdavo; ypač apie jos tvarką. Režimas, 
girdi, geras daiktas, reikalingas žmogui...“9 

 
Tačiau Kudirkos savitvarda „pažangesnė“, asmeniška, nepriklausoma nuo institucinės paramos, 

atitinkanti jo paties psichologinius išteklius. Baranauskas liko reikalingas tradicinės institucinės 
struktūros, kiekvieną dieną sukalbėdavo bent penkiasdešimt standartinių maldų ir ramia sąžine darė 
tik tai, ką Bažnyčia jam liepė10. 

Aštuoniolikmetis Baranauskas jau buvo įsitikinęs, kad laimė pasiliko „tėvų namuose“, o jo paties 
„savanoriška“ ir „savarankiška“ veikla tegali jį įpainioti į pavojingas pinkles („savanoriškai įsipainiojau į 
tas pinkles“; „savarankiškai rūpindamasis ateitimi, ...galiu sau labai pakenkti tarnybiškai“; „Bijau, kad 
pats, savarankiškai pasirinkęs ateitį, nepakenkčiau sau...“). Jam mieliau, kad kiti – šiuo atveju tėvai, 
vėliau hierarchai – tvarkytų jo gyvenimą: „jei dėl Jūsų įvyktų ir nelemtas pasirinkimas (ko nesitikiu), 
likimo nesėkmes lengviau būtų pakelti, žinant, kad tai įvyko be mano kaltės, bet norint tiems, kurių 
valią pildydamas, būčiau pasirengęs tūkstantį kartų paaukoti savo gyvenimą.“11 

Baranauską – gal tai padeda suprasti ankstyvą jo emocinį sustingimą – valdė vaikiško klusnumo 
įpročiai, įsitvirtinę tradicinėje kaimo kultūroje, iš kurių Valančius kiek anksčiau jau buvo pradėjęs 
jaunatviškai vaduotis12. Bet asmeninis išsilaisvinimas ateina tik baudžiavai pasibaigus. 

 
Suki l imai pr ieš patr ist in ius autoritetus 
 
Kuo paaiškinti Kudirkos – paradigmatiškojo šio laikotarpio žmogaus – atoplyšį nuo išorinės 

kontrolės būtinybės? Atsakymą pasiūlo trečiasis psichologinis XIX a. pabaigos lietuvių kultūros 
elementas, kuris Kudirkos biografijoje dramatiškesnis negu kitų jo laikotarpio, bet dažnai panašias 
krizes patyrusių, iš kaimo kilusių pasauliečių inteligentų jaunystėje. 

 
Grįžus Kudirkai [1879 m.] iš kunigų seminarijos ir nesirengiant vėl į ją grįžti (tėvui jis tąsyk nebuvo dar drįsęs 
pasisakyti, kad išmestas), namuose įvykusi tokia Vaižganto atpasakota scena. Prie malkas skaldančio tėvo priėjęs 

                                                           
9 Ten pat. 
10 „Visas mano laikas, visos sylos kunigystei priguli. Ineindamas kuniguosna, taip visas atsidaviau Dievui ant valios ir 
ant prisakymų vyresnybės. Dėl to tiek tegaliu kalbotyryste užsiimti, kiek man liepta“, – rašė Baranauskas H. Weberiui 
1876 1 26 (Baranauskas A. Raštai. – T. 1. – P. 23). 
11 Baranauskas A. Raštai. – T. 2. – P. 89, 91–92. Baranausko savarankiškumo baimę galima aiškinti ir psichologiškai, 
kaip sustingimą vaikystės laikysenoje, ir kultūriškai, kaip barokiškos katalikybės atlieką. Jau Daukšos Postilėje 1599 
m. bet koks savarankiškumas siejamas su nuodėme: „Tiektai žmogus patis iš savęs gali nupult ir nusidėt, bet vėl 
atsitiest ir keltis ir gerai daryt negali be ypačios malonės ir pašalpos Dievo... savavalia yra tiesiogiui piktoji valia. Nes 
gera valia ne est mūsų tikroji, bet bendra su Dievu ir šventaisiais“ (Daukšos Postilė. – Kaunas: Lietuvos universitetas, 
1926. – P. 325, 353). Įdomu, kad „gera valia“ turi būti kolektyvinė, bet nejučiomis prasitariama, kad ji nėra „mūsų 
tikroji“. Iš tokių prasitarimų ilgainiui formuojasi priešinimosi savo paties skelbiamąjai teologijai potekstė, t. y. 
moralinis individualizmas. 
12 Motiejus Valančius Vilniaus vyriausiojoje seminarijoje 1827 m. buvo priskirtas prie „nepaklusniausiųjų ir 
nenuolankiausiųjų auklėtinių, kurie turėjo taisytis ir atgailauti“ (Sprindis A. Motiejus Valančius // Pergalė. –1988. – Nr. 
5. – P. 127). Ši jauno Valančiaus savybė padeda paaiškinti vėlesnį vyskupo priešinimąsi šiaip jau jo gerbiamai 
valstybinei valdžiai, leidžiant nelegalią literatūrą. Toks Baranausko neklusnumas neįsivaizduojamas. Bet vis dėlto tai 
buvo neklusnumas sistemos viduje, davęs aukštesnės kokybės energijos tai sistemai tarnauti, ne sistemą keisti ar 
nuo jos kaip XIX a. pabaigoje emancipuotis. 



Vincas. „– Tai kaipgi, ar rytoj važiuoji į seminariją? – klausia tėvas. – Ne. – Stačiai, tvirtai užsispyręs atsako Vincas. 
– Užmušiu! – suriko tėvas, užsimodamas kirviu. – Kirsk. – Šaltai atsakęs Vincas, stabu ištiktas, nė krust.“ 
Galėjo šis epizodas ir ne visai toks būti, kokį jį nupiešia jo nematęs Tumas Vaižgantas... Tačiau svarbu ne įvykio 
detalės, o esminė, griežtai autoritetinę tėvo laikyseną atskleidžianti jo nuotaika. Epizodas, atrodo, pasibaigia 
Vinco pareiškimu: „Aš jūs lig šiol klausiau, o daugiau ne“, ir tėvas sūnų išvaro iš namų.13 

 
Skirtingai lietuvių ir anglų XIX a. liberalaus sąmoningumo evoliucijai būdinga, kad Johnas Stuartas 

Millis (Džonas Stiurtas Milis) galėjo savo galvosenoje praplėsti tai, kam atstovavo jo tėvas James’as 
Millis (Džeimsas Milis), neprarasdamas intelektualinio tęstinumo, o Vincas Kudirka turėjo užimti savo 
tėvo kultūrinei laikysenai priešingą poziciją, „būti savo paties autoriumi“. Tėvas Kudirkai mažiau 
reikšmingas, motina – labiau negu Johnui Stuartui Milliui (kurio autobiografijoje „Madonos 
komplekso“ nėra nė užuominos). Tai gal šiek tiek nušviečia psichosocialinius kultūrų skirtumus XIX 
a.14 

Nors Stepono Kairio santykis su jo tėvu buvo švelnesnis negu Kudirkos, atsisakymas eiti į kunigų 
seminariją (1897) skaudžiai įtempė šeimos santykius: „Atrodė, kad stoju į kovą su tėvu... Atsisakymu 
savo tėvui atsiskyriau nuo jo ir iš dalies nuo motinos, kad ir ne tiek griežtai jaučiaus atsiribojęs nuo 
brolių ir seserų.“15 

Tai jau ne vien naujo galvojimo būdo, bet ir skirtingo, nepaklūstančio žmogaus atsiradimo 
momentas, maždaug ketvirtį šimtmečio po Baranausko jaunystės (ir aštuoniolika metų po 
baudžiavos panaikinimo) pradėjęs sprogdinti įprastinį lietuvių lėtumą. Sukilimas, dažniausiai tarp 
penkioliktųjų ir septynioliktųjų jaunystės metų, prieš tradicinį patriarchalinį ir „ortodoksišką“ 
autoritetą (ar nuo jo nutolimas, išlaisvinantis platesnę erdvę individo apsisprendimams ir 
savarankiškai veiklai), kilęs daugiausia iš vakarietiškos mokslinės ir filosofinės literatūros studijų, 
tampa asmeniniu išgyvenimu ir transformuoja žmogaus santykį su visais autoritetais, duoda 
specialios energijos ir kovai prieš politinį despotizmą. 

Basanavičių penktoj klasėj pakeitė Renanas (ar, tikriau, katalikiška poleminė knyga prieš Renaną). 
Šliūpui tokią įtaką turėjo Draperis, Büchneris (Biuchneris), Spenceris; Kudirkai (kitų liudijimu) Kantas, 
Spenceris, Schopenhaueris (Šopenhaueris), Descartes (Dekartas); Višinskiui rusų narodninkai; Kairiui 
Henry Thoman Buckle (Henris Toman Bakl)16. Neteisinga vėlesnių ideologinių kovų tezė, kad 
„bedievybė“ Lietuvoje prasidėjo dėl „rusų nihilistų“ įtakos. Taip pat netikslu teigti, kad „materializmo 
ir pozityvizmo dvasia“ buvo „užsikrečiama“ Rusijos universitetuose. Ji – ir ne vien ji – buvo atrandama 
gimnazijose (ar, kaip Kudirkos atveju, kunigų seminarijose), aktyviomis sąmoningumui pabundančių 
individų pastangomis. Šis sąmoningumas tuomet dar negalėjo atrasti nieko pačių lietuvių tradicijoje, 

                                                           
13 Kavolis V. Op. cit. – P. 62–63. 
14 Modish B. James and John Stuart Mill: Father and Son in the Nineteenth Century. – New York: Basic Books, 1975. 
Apie Madonos kompleksą, jo šaltinius šeimos struktūroj, kurioj motinos ir sūnaus santykis yra svarbiausia ašis, ir 
pasekmes (energijos išsekimą identifikuojantis su tėvu, „atleidžiančios“ sąžinės plėtrą, „romantiškas ir 
konservatyvias“ tendencijas ir t. t.) žr.: Parsons A. Is the Oedipus Complex Universal: The Jones-Malinowski Debate 
Revisited // Belief Magic, and Anomie: Essays in Psychosocial Anthropology. – New York: The Free Press, 1969. – P. 3–
66. XVI a. reformatus ir XIX a. pabaigos kairiuosius galima laikyti bandžiusiais formuoti skirtingą „vyriškesnį“ 
psichokultūrinį identitetą: pirmu atveju autoritetingojo Dievo Tėvo, antruoju – „revoliucinio“ Kristaus ir jo 
sekuliarizuota įpėdinių pagalba, abiem atvejais priešinantis iki tol pripažintų žemiškųjų „tėvų“ reikalavimams. 
Kudirka ne taip kaip vėlesniųjų socialistų dauguma savyje jungia „matristinius“ ir „patristinius“ bruožus. Šitoks savojo 
laikotarpio psichologinės įtampos sprendimas padeda paaiškinti Kudirkos tapimą paradigmatišku žmogum. 
15 Kairys S. Lietuva budo. – New York: Amerikos lietuvių socialdemokratų sąjungos literatūros fondas, 1957. – P. 133. 
„Tėvo rūstį“ dėl tos pačios priežasties patyrė Povilas Višinskis, Pranas Vaičaitis, Antanas Vienuolis-Žukauskas ir kt. 
(Sprindis A. Povilas Višinskis. – Vilnius: Vaga, 1978. – P. 34–35). Normali kunigystės atmetimo pasekmė būdavo tėvų 
(ar kaip Jono Biliūno, kuris buvo našlaitis, atveju kitų giminių) atsisakymas sūnus jų mokslo metais remti ir ankstyva 
džiova. 
16 Basanavičius J. Rinktiniai raštai. – Vilnius: Vaga, 1970. – P. 21; Šliūpas J. Jaunatvė – gyvenimo pavasaris. – Šiauliai: 
Titnagas, 1927. – P. 34–35; Kavolis V. Op. cit. – P. 51–52; Sprindis A. Op. cit. – P. 26; Kairys S. Op. cit. – P. 87–89. Dar 
žr.: Matulaitis S. Atsiminimai ir kiti kūriniai. – Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1957. – P. 55. 



kas jį būtų intelektualiai angažavę. 
Knygos tuomet ne tik paveikdavo galvojimą, bet ir emociškai pakeisdavo jaunų vyrų asmenybę: 

„jau skaičiau L. Büchnerio „Spėką ir Medžiagą“ ir iš mistiško svajotojo kailio išsinėręs pasijutau 
bestojąs į laisvamanybės kelią“, „Neatsimenu nė vienos vėliau skaitytos knygos, kuri būtų taip 
žiauriai ir kartu taip nenugalimai įsilaužusi į mano religinį pasaulį, skaudžiai sužadindama galvoji-
mą“17. Tokio intensyvaus knygų poveikio nematyti XIX a. pradžioje. Gal padidėjusi knygų galia 
paaiškintina naujos skaitytojų klasės atsiradimu ir stambesniais visuomenės pokyčiais, 
volatilizavusiais užsitupėjusį sąmoningumą. 

Neatrodo, kad XIX a. pabaigoje knygos būtų keitusios moteris – nors vos ne tais pačiais metais 
kaip Kairys Buckle Civilizacijos istoriją Anglijoje susižavėjusi skaitė ir M. Pečkauskaitė18. XIX a. moterų 
bajorių atsiskyrimas nuo tėvų kultūros kyla ne iš knygų ir ne iš sukilimo prieš tėvų autoritetą, bet iš 
didesnio jautrumo savo išgyvenimams (Karolina Praniauskaitė) ar kitų kentėjimui (Žemaitė). Net ir 
radikalių moterų biografijose ne tiek būdingas apsisprendimo lūžis arba bent jis ne taip dramatiškai 
išreiškiamas kaip radikaliųjų vyrų aprašytoje patirtyje. Radikalios tėvų tradicijos tęstinumas ypač ryš-
kus Gabrielės Petkevičaitės-Bitės biografijoje. 

Tik paskutiniaisiais XIX a. dešimtmečiais lietuviškai kalbančio žmogaus charakterį pradeda ryškiau 
formuoti konservatyvių tėvų ir radikalių sūnų konfliktas. Už šio konflikto slypi jausmas, kad tradiciniai 
autoritetai nebepajėgia tvarkyti pasaulio, į kurį jaunasis inteligentas ruošiasi išeiti; bet nors ir 
nebepajėgdami, reikalauja, kad jų būtų klausoma19. Šiame konflikte kristalizuojasi stipresnis, savo 
paties supratimu ir atsakomybe pasitikintis, „vyriškesnis“ psichokultūrinis identitetas. 

Paaštrėjusi tėvų sūnų konfliktą galima aiškinti padidėjusiu skirtumu tarp tėvų tradicinės kultūros ir 
sūnų moderniosios. Lietuvoje šį bendrą europinį konfliktą – mažiau aštrų Anglijoje, kur modernioji 
kultūra jau nuo XVII a. buvo „tradicinė“ – aitrino sustiprėjęs tėvų spaudimas, kad sūnūs eitų į kunigus. 
XIX a. pradžioje šis spaudimas nebuvo toks būdingas pirmiausia todėl, kad daugumas sūnų buvo kilę 
iš bajorijos, kur kunigystė nebuvo toks patrauklus profesinis pasirinkimas kaip kaime. Tebeveikė ir 
savas sekuliarinių studijų centras – Vilniaus universitetas. 

Antrojoje XIX a. pusėje, baudžiavą panaikinus, ekonominei bent kai kurių ūkininkų gerovei kylant, 
daugiau kaimo tėvų pajuto galimybę (kylančios aspiracijos!) savo sūnus prastumti į kunigystę, kurios 
prestižas ir dėl Valančiaus veiklos, ir dėl kunigų dalyvavimo 1863 m. sukilime galėjo būti liaudyje 
pakilęs. Kitokie mokslai, kuriems siekti reikėjo išvykti iš Lietuvos, vyresniems kaimo žmonėms turėjo 
atrodyt net įtartinesni negu anksčiau. Nematyti, kad šis kartų konfliktas būtų palietęs jaunas moteris. 
Apskritai jos paliko, bent iki XX a. antrojo dešimtmečio, psichologiškai „mažiau modernizuotos“. 

Tėvų sūnų konfliktas gali įgyti „idealistų“ sūnų sukilimo prieš „pragmatiškus“ tėvus pavidalą. Bet 
                                                           
17 Šliūpas J. Op. cit.; Kairys S. Op. cit. – P. 89. Knygų galią XIX a. paskutiniuoju trečdaliu geriausiai liudija Šliūpo, kurį 
knygos gimnazijoje padarė ateistu, išeities taškas: „Augau namuose tėvų labai Dievą mylincziu. Motyna mane ir 
mano brolius įgraudendavo pasakomis apie nekaltą motyną Dievo, apie karczias kanczias Iszganytojaus szvieto; 
...ant galo įkalbinėdavo, kad mes melstumėmėsi, badutumėmė, vargintumėme laiku kūną ir taisytumėmėsi į kovą su 
velniu... Už tai ne stebuklai, kad asz jau septintuse metuse savo amžiaus buvau apsikabinėjęs rožanczeis ir 
szkaplėreis ir įsiraszęs į įvairias tikėjimiszkas draugystes... ant galo badudavau tankei ir nuoszirdžei. Kad taip mano 
kūnas vargo, o vaidintuvė buvo pripildyta vaizdais pragariszku kancziu ir velniu, žmogų sekiojancziu ant kozno 
žingsnio, nebus nėkam įstabu, kad vieną sykį mane miegtantį du velniu sugriebusiu tempė į alką ant nuskandinimo 
ir nugramzdinimo į pragarą; o antrą sykį regėjau vaizdą vilniszkės motynos Dievo gyvai gyvą, paspindusį 
neiszpasakomoje szviesoje, ir ta motyna Dievo meilingai į mane suklupusį žiūrėdama tarė: „Vaike, metavokiesi 
[atgailauk], jei ne, tave korosiu (bausiu)“... Asz tariausi tapęs pusėtinai szventu..“ (Auszra. – 1885. – Nr. 2–3; cit. iš: 
Lietuvių tautos praeitis. – 1983. – Nr. 7. – P. 93). 
18 Šatrijos Ragana. Laiškai. – Vilnius: Vaga, 1986. – P. 77–78. 
19 Plg.: Feuer Lewis S. The Conflict of Generations: The Character and Significance of Student Movements. – New York: 
Basic Books, 1969. Lietuvių „sūnūs“ rodo mažiau agresyvumo „tėvams“ negu kitur kontinentinėje Vakarų ar Rytų 
Europoje ir šiek tiek primena indų mitologiją, kur „blogasis“ tėvas ne atmetamas, bet neutralizuojamas jį 
absorbuojant savin. Plg.: O’Flaherty W. D. The Origins of Evil in Hindu Mythology. – Berkeley: University of California 
Press, 1980. – P. 321–369. Tai gal aiškintina vakarietiško militantiško dualizmo, susieto ir su „matristinio“ baltiškosios 
pagonybės sluoksnio svarba, ir su vėlyvu krikščionybės įvedimu, silpnoku prasiskverbimu į lietuvių psichiką. 



XIX a. antrosios pusės Lietuvoje tėvų autoritetas dar taip glaudžiai siejamas su Dievo valia, kad 
generacinis konfliktas eina kartu su tradicinės religijos – Dievo tėvo – autoriteto, o ypač jo vardu 
sankcionuojamo žmogiškojo „dvasinio vadovavimo“ atmetimu. Nuo dieviškojo autoriteto 
atitolstančiųjų (nuo Vinco Kudirkos iki Kazio Borutos ir dar vėliau) dažnai itin gerbiamas Kristus, 
suvokiamas kaip brolis, sukilėlis, drauge kenčiantis. Kudirkos besiskundžiančiam artojui „mokslas (!) 
atsako“, „Kad visi sviete lygūs yr ponai, / Nes visuos lygiai Kristus gyvena“20. 

 
[Socialistų] partija aiškiai atsiribojo nuo laisvamanių dr. J. Šliūpo tipo, ir per visą minėtąjį laikotarpį [prieš 1905 m. 
revoliuciją] nei „Darbininkų Balse“, nei partijos išleistose brošiūrose nėra nieko, kas būtų galima pavadinti 
bedievystės propaganda. Priešingai. Pabrėžiant socializmo siekimų moralinį pradą, partijos literatūroje neretai 
buvo šaukiamasi Kristaus autoriteto, jo mokslo pagrindinio dėsnio – mylėk savo artimą, – kartu dvasininkijai 
primenant, kiek ji yra nutolusi nuo tikrosios krikščionybės esmės.21 
 
Nuo šios psichologinės „autoritetingojo“ Dievo ir „broliškojo“ Kristaus diferenciacijos reikia atskirti 

visiems katalikiškiems, bet ne protestantiškiems kraštams (JAV jis nežinomas) XIX a. būdingą 
„klerikalizmo“ ir „laicizmo“ konfliktą. Priešiškumas ne tiek religijai, kiek Katalikų bažnyčios 
dominavimo tendencijoms lietuviškojoje kairėje (ir religinėse mažumose) kilo kaip ir kituose katalikų 
daugumos kraštuose ginantis nuo pastangų identifikuoti tautybę su viena ideologija ir moralinio 
charakterio neigimo tiems, kurie apsisprendė gyventi už tos ideologijos ribų22. 

Nenugalimą polinkį į fair play ne visada rodė ir XIX a. pabaigos kairė. Bet dešinė turėjo galios 
priemonių – dangaus ir kai kuriuos žemės karalystės raktus, – o kairė galėjo tik kalbėti, bet ne 
atlyginti ar bausti. Kairė tuomet buvo tikra, t. y. tikėjimo išraiška be galios pratybų. Savo tikėjimu 
labiausiai pasikliovė tie, kurie buvo laikomi „netikinčiaisiais“. Bet „tikintieji“ šio tikėjimo nepajėgė nei 
atpažinti, nei į jį apeliuoti. Sovietinėje Lietuvoje daugeliu atžvilgių išjudės atvirkštinis vyksmas, lyg 
evoliuciniai procesai kultūros istorijoje skubėtų sugrįžti į „normaliąją“ pagonišką ciklinių 
pasikartojimų amžinybę arba ją Vakaruose pakeičiančią romantiškąją spiralę. 

Kartų konfliktas ne visada lygiai aštrus, ne visada vienakryptis. Ideologinė poliarizacija XIX a. 
pabaigoje buvo didesnė negu paprastai, ir, jei ne sovietinio laikotarpio deformacijos, būtų natūraliai 
judėjus ribų išblukimo ir tarpusavio rezonanso linkme. 

Pirmaisiais XIX a. dešimtmečiais istorinis ilgesys ir religijos kritika skyrė pasauliečius inteligentus 
nuo kunigų, o XIX a. pabaigoje nepaklūstančio žmogaus psichologija tampa stipriausia motyvacija, 
vedančia inteligentus į nuosaikią ar radikalią kairę. Istorinis ilgesys ir bent lenkuojančių kunigų kritika 
jau bendra ir pasauliečiams, ir jaunesniems kunigams. Į kultūrinę „dešinę“ nueina tie, kurie užslopina 
asmeninį neklusnumą. 

Atsisakiusiųjų užslopinti anksčiau buvo ir kiek vėliau, XX a. pradžioje, vėl atsiras ir kunigų: Strazdas, 
Tumas-Vaižgantas, Lindė-Dobilas. Bet tai „vėlesnio praregėjimo“, kitaip motyvuotas, kitaip 
ragaujamas vaisius. Pavyzdžiui, Tumas-Vaižgantas savo neklusnųjį charakterį kildins ne iš sukilimo 
prieš tėvų autoritetą, bet iš savo „protestanto ir revoliucininko“ dėdės Alijaušo įtakos, t. y. iš 
identifikacijos su vyresnės kartos modeliu23. Jo vystymesi nepriklausomumas reiškia ne lūžį kaip 
kairiesiems vyrams, bet (panašiai kaip Petkevičaitei) tęstinumą. 

Kairieji savo asmeniniu sukilimu laimi charakterio vientisumą. Didieji XIX a. antrosios pusės 
katalikai (Baranauskas, Maironis, Tumas-Vaižgantas, Šatrijos Ragana) prieštaringesnės – ir tuo galbūt 

                                                           
20 Kudirka V. Raštai – Memmingen: Tremtis, 1953. – P. 20.  
21 Kairys S. Op. cit. – P. 361. 
22 Lietuvos sutapatinimas su Katalikų bažnyčia visiškai aiškus Baranausko „Pasikalbėjime giesminyko su Lietuva“ 
(1859). Vienas iš moralinio charakterio taip kaip jis netikintiems paneigimo iniciatorius buvo Maironis, 1895 m. rašęs: 
„bedievis, jei norės, tai ras išteisinimą ir vagystės, ir girtuoklystės, ir paleistuvystės. Tai už ką pykti, jei žmogus, tikįs į 
Dievą, juos visus į vieną eilę suveda“ (Lietuvių literatūros kritika (1547–1917) / LTSR MA Lietuvių kalbos ir literatūros 
institutas. – Vilnius: Vaga, 1971. – T. 1. – P. 295). 
 Fair play (angl.) – žaidimas pagal taisykles. (Red.) 
23 Merkelis A. Juozas Tumas-Vaižgantas. – Čikaga: J. Karvelis, 1955 – T. 1. – P. 8. 



įdomesnės – asmenybės negu jų liberalieji ir radikalieji ekvivalentai (Basanavičius, Kudirka, Kazys 
Grinius, Povilas Višinskis). XX a. bus greičiau atvirkščiai. 

Chronologija sugestijuoja, kad savitvarda iš kaimo kilusiai XIX a. antrosios pusės inteligentijai 
darėsi reikalinga anksčiau negu jos sukilimas prieš autoritetus. Ar nebūtų tentatyviai įtikėtina 
išvada, kad patikima, pradedanti autonomiškai veikti savitvarda psichologiškai įgalino šį, už 
ankstesnius giliau siekiantį sukilimą? Abi šios savybės – vidurio klasės formavimosi psichologinis tu-
rinys24. 

XIX a. pabaigos liberalų ir radikalų sąjūdis Lietuvoje – psichologinis Prancūzų revoliucijos 
atitikmuo. Bet jei Prancūzijoj tai buvo „brolių“ sukilimas prieš patriarchalinį autoritetą – „revoliucija 
atrodė neturinti tėvų“25 – Lietuvoje sukilėliai buvo „Tavo sūnūs“, moteriškai suvokto („tėvynę mūsų“, 
„didvyrių žemė“) kolektyvo vaikai. 

Lietuvių sukilėlių vaikiško prisirišimo pagrinduose yra partikuliaristinė prosenelių garbė, ne 
abstraktesnis, suuniversalinamas XVIII a. amerikiečių revoliucionierių principas „Sons of Liberty“. 
Lietuviai sukilėliai konservatyvesni už prancūzus, mažiau universalūs už amerikiečius, jaukios 
provincijos vaikai, – tačiau ir už vienus, ir už kitus labiau jaučią prievolę eiti „vien takais dorybės“. 

Tautinio atgimimo retorikoje dorybė lietuviams galbūt reiškė tai, ką laisvė amerikiečių, lygybė – 
prancūzų revoliucionieriams. 

 
Emocinis atvirumas 
 
Asmeninį lietuvių poezijos jausmą išlaisvino okupacinė valdžia, ištrėmusi klieriko Antano 

Vienažindžio mylimą merginą už jos tėvo ryšius su 1863 m. sukilėliais Sibiran. Iš čia kyla neišsemiama 
Vienažindžio liūdesio ištikimybė – lietuvių liaudies dainoms būdingas bruožas, bet individualioje 
kūryboje niekieno iki tol tiek intensyviai neišreikštas. 

 
Sudiev, kvietkeli tu brangiausias, 
Sudiev, ir laimė man biednam. 
Matau – paskyrė taip Aukščiausias, 
Jog vargt ant svieto reiks vienam.26 

 
Kiek vėlesnio Aušros–Varpo laikotarpio lietuvių emocijų forma – jausmo smukimo ir prisikėlimo, 

paskendimo silpnybėje ar liūdesy ir dvasinio atgimimo ciklai. Ši subjektyviosios patirties forma iš 
dalies atkartoja krikščioniškus ar net dar senesnius, iki šamanizmo imtinai, emocinius modelius, iš 
dalies legitimizuoja save romantiškosios literatūros poveikiais. Lietuviškai tik XIX a. pabaigoje 
įmanoma, savyje tai radus, asmenine kalba viešai paskelbti. Ir kartais atrodo, kad tik tai – jų emocinis 
substratas – jungia „liberalus“ ir „klerikalus“. Maironis 1892 m. tvyro liūdesy: 

 
Mes gi prislėgti nusiminimo. 
 
Lopšy mes verkiam, saulę išvydę, 
verkiame, meilės pančius pažinę; 
verkiam, nuo kelio tiesaus nuklydę; 

                                                           
 Tentatyviai – preliminariai, iš anksto. (Red.) 
24 „Vidurinioji klasė visai atitrūko nuo autoriteto religijoje, politikoje, ekonomikoje ir šeimoje. Šis atotrūkis – ne 
gamybinės priemonės, kurias ji įtvirtino, ir ne įsipareigojimas racionalumui kaip tokiam – buvo jos esminis įnašas 
(Weinstein F., Piatt Gerald M. The Wish To be Free: Society, Psyche, and Value Change. – Berkeley: University of 
California Press, 1969. – P. 221). 
25 Hunt L. The Sacred and the French Revolution // Durkheimian Sociology: Cultural Studies. – Cambridge University 
Press, 1988. – P. 36. 
26 Vienažindys A. Sudiev, kvietkeli tu brangiausias // Lietuvių poezijos antologija. – Chicago: Lietuvių knygų klubas, 
1951. – P. 234. 
 Legitimizuoti – įteisinti. (Red.) 



verkiame, karstą sau prisiminę. 
 

1895 m. religiniame ir tautiniame sąjūdyje, apsišarvavęs stiprybe: 
 
O tačiau mes, be ašarų jungą dienos 
Nešdami,... 
Aukščiausias, tarnaujame Tau. 
 
Nei vaitoti, nei verkti nepratę visai, 
Vien atstatom krūtinę, apkaltą ledu.27 

 
Kudirka aprašo du autobiografinius emocinio nuosmukio ir prisikėlimo momentus. 1883 m., gavęs 

pirmąjį Aušros numerį: 
 
Tiek pamenu, kad atsistojau, nuleidau galvą, ... rodos, girdėjau Lietuvos balsą, sykiu apkaltinantį, sykiu ir atlei-
džiantį: o tu, paklydėli, kur iki šiol buvai? Paskui pasidarė man taip graudu, kad apsikniaubęs ant stalo 
apsiverkiau... Po to pripildė mano krūtinę rami, smagi šiluma, ir, rodos, naujos pajėgos pradėjo rastis... Pajutau 
save didžiu, galingu: pasi jutau l ietuviu esąs ... 
 
Antroji emocinės dramos scena – netoli jo gyvenimo pabaigos, po 1895 m. Kalėjimas, džiova, 

izoliacija. Kudirka, vienas iš tautinio sąjūdžio vadų, vieninteliame asmeniškame eilėrašty „Valerijai“: 
 

Kada mane ištiko likims raudulingas, 
Kada dvasią prislėgė nelaimių klampynė, 
Rankas buvau nuleidęs... Tarei man: „Tėvynė 
Žiūri į tave, kelkis – tu jai reikalingas!“ 
.................................................................................. 
Aš kėliaus ir dirbau... Bičiule! 
Palaiminta būk!28 

 
Tautinis sąjūdis jaunam Kudirkai reiškė emocinę stiprybę, individo jausminį prisikėlimą. Vyresniam 

Kudirkai reikia individualaus jausmo, kad rastų jėgų tautiniame sąjūdyje dalyvauti. Žingsnis į emocijos 
individualizaciją kolektyvinio sąjūdžio viduje. XX a. pradžioje bus einama šia linkme toliau. 

Galimas daiktas, kad tokia „ciklotiminė“ emocinė dinamika labiau veikia tuos, kurie jau atitokę nuo 
gamtos kitimuose panardinto bendro gyvenimo ritualų ir ilgisi jų sąjūdinių ar individualių pakaitalų. 
Smunkančios ir atgimstančios emocijos svarba XIX a. pabaigos lietuvių kultūroje siejasi ir su apskritai 
intymesniu, kitiems ir savo paties psichologijai atviresniu tos kultūros charakteriu, kuris gal 
aiškintinas teatriškosios viešojo gyvenimo formos išsekimu ir Vakarų Europoje29, ir Lietuvoje; ir su in-
tensyvesnio jaunų, kovingos dvasios bendradarbių sąjūdžio atsiradimu (be tokio sąjūdžio lieka tik 
liūdesys be prisikėlimo kaip Vienažindžiui arba sustabarėjimas savy kaip Baranauskui) ir su moterų į 
šį sąjūdį įžengimu. Moterys ateina, nekalbant apie izoliuotą Karolinos Praniauskaitės, apie 1856 m., 
pirmosios lietuvių poetės, atvejį, tik su Aušros, o ypač su Varpo (1889) sąjūdžiu. Pirmojoje XIX a. 
pusėje tautinis atgimimas – išimtinai vyrų reikalas. Jau vien tai riboja jo psichologinį klimatą. 

Karolinos Praniauskaitės ir Antano Baranausko draugystė gal pirmoji iš visos bangos emocingų 
vyro ir moters draugysčių, svarbių XIX a. antrosios pusės lietuvių kultūros raidai ir palikusių apie save 
raštiškų duomenų: Vienažindys ir Rožė Stauskaitė, Povilas Višinskis ir Šatrijos Ragana, Kudirka ir 
Valerija Kraševskienė, Maironis ir jo „sesutės“. Visos jos vienu ar kitu atžvilgiu buvo amor de lonh. XIX 
a. pabaiga–XX a. pradžia klasiškasis tokių draugysčių lietuvių istorijoje laikotarpis; XII a. atitikmuo 

                                                           
27 Maironis. Pavasario balsai. – Vilnius: Vaga, 1976. – P. 5, 8, 39–40. 
28 Kudirka V. Raštai. – P. 28, 304. 
29 R. Sennett (The Fall of Public Man: On the Social Psychology of Capitalism. – New York: Vintage Books, 1978) 
aiškina, kad įtikinančiom teatriškom gyvenimo formom sugriuvus, jas pakeičia intymumo našta. 



raštu virstančių emocijų istorijoje30. O Jonas Šliūpas 1885 m. bene pirmasis vyras, lietuviškai rašęs 
savo individualybę atskleidžiantį laišką moteriai. (Tarp vyrų tokių laiškų esama jau XVIII a. – 
Donelaitis.) 

Asmeninės emocijos antplūdis ypač reikalingas naujosios savitvardos žmonėms. Kur ši emocija 
išsenka, disciplinuotas žmogus išdžiūva, Tumo-Vaižganto žodžiais, į „suvytusią kerpę“31. Tik dabar, po 
Antano Baranausko, į kurį šie žodžiai buvo taikyti, tai tampa smerkiančiu vertinimu. 

Baranauskiško sustingimo atslinkį savyje buvo pajutusi ir M. Pečkauskaitė, 1896 m. rašydama 
Povilui Višinskiui: „Kad jau prasidėjo širdis į akmenį virsti (kamienieć ze smutku), teeina lig galo“; 
1912 m. Pranui Augustaičiui: „esu žmogus, kuris visas savo asmenines svajones, visą viltį paguldė 
karstan ir palydėjo, kurs nieko nebelaukia, nieko nebetrokšta, niekuo nebesidžiaugia.“32 

XIX a. paskutiniame trečdalyje lietuvių rašto kultūroje atsirado erdvės tokių vien asmeniškų 
emocinių būsenų inspekcijai turbūt dėl to, kad jie lietuviškai kalbantiems žmonėms tapo svarbesni 
(nebūtinai dažnesni ar intensyvesni, nors gal ir tai). 

 
Užbaiga 
 
Naujoji žmogaus judrumo, savitvardos, neklusnumo ir emocinio spontaniškumo psichologija, 

įsikūrusi iš kaimo kilusioje inteligentijoje, labiausiai ir skiria XIX a. pabaigos lietuvių kultūrą nuo jos 
ištakų XIX a. pradžioje. Pagrindiniai simboliniai rėmai lieka gana panašūs, nors ir su naujais, 
daugiausia politiniais, aspektais – bet kultūrinį procesą jų viduje pradeda judinti psichologinio žmo-
gaus mechanizmas. 

Koks nekaltas, kokių aiškių sentimentų, kokio patikimo charakterio tas XIX a. pabaigos lietuvis 
psichologinis žmogus! Koks šviesmečiais nutolęs nuo tuometinių Vakarų Europos (ar Rusijos) 
psichologinių kompleksų! 

Lietuvių inteligentija jau pasivijusi politines XIX a. antrosios pusės kategorijas, savo charakteriu ji, 
Vakarų Europos (t. y. angliškais prancūziškais vokiškais) standartais, panašesnė į XVIII a. pabaigos–XIX 
a. pradžios žmogų. Charakteris griebia vytis politiką tik XX a., kuris Lietuvoje prasideda maždaug nuo 
1906 metų. 

XIX a. pabaigos–XX a. pradžios liaudyje, ir tai tik vyriškoje jos dalyje, šis psichologinių pokyčių 
ciklas dar tik prasidėjęs33. Bet jis jau padeda aiškinti smarkiai pagausėjusią emigraciją. 

 
 
Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 137–142, 256–263, 459–474. 

                                                           
30 Morris C. The Discovery of the Individual 1050–1200. – New York: Harper and Row, 1972. „Individo atidengimą 
liudija ir pirmoji lietuviška Basanavičiaus autobiografija (1888). Ji žymiai siauresnės ir silpniau definuotos formos 
negu XIX a. Vakarų Europoje. Bet lietuvių kalba tai pirmasis XIX a. emocinio klimato atitikmuo – iš kurio tuoj pat 
metamasi į socializmą. 
31 Šatrijos Ragana. Op. cit. – P. 83, 299. 
32 Plg. pirmąjį lietuvių psichologinį romaną: Dobilas J. Bludas arba Lietuva buvusios Rosijos revoliucijos mete. – Tilžė: 
J. Dobilas, 1912, kuriame vaizduojamas nepriklausomų polinkių kaimo šviesuolis, bet (kunigo autoriaus) pateikiama 
ir tokia kaimo lietuvio charakterio analizė: „Nemaž nereikia įsileisti giliai į tyrinėjimą lietuvio sielos, jo stačiai vaikiško 
naiviškumo, su kuriuo jis tiki ir gerbia kiekvieną dalyką, kartais vos vos šešėlį šventumo teturintį, jo rezignacijos be 
galo, su kuriuo [sic] jis velka dūsaudamas ir šniokšdamas tankiausiai nereikalingos tikybos naštą, jo pasitikėjimo, 
nežinančio ribų ir išminties, kada to reikalauja ta pati naiviška jo tikyba, jo palinkimo kankinti savo ir taip jau 
nuvargintą, sunykusį ir išdžiūvusį kūną, susisiekiančio su noru sudraskyti save į kąsnelius; ...užtenka pažvelgti į vieną 
antrą lietuvio veidą ir viršminėtoji mintis stovi kaip gyva prieš tave“ (p. 85). Tai barokiškojo lietuvio psichologinės 
realybės – kurioje telpa ir anksčiau cituotasis Šliūpo vaikystės dokumentas – vėliausioji fazė. 
 


