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Jeigu būčiau paklaustas, kas man artimiausia iš Mickevičiaus kūrinių, atsakyčiau, kad Žiema 

mieste, Baladės ir romansai, Sonetai, Ponas Tadas, Lozanos lyrika, Nuomonės ir pastabos. Baladėse 
aiškiai apibrėžta gimtinė: čia „Pažvelk, Marile, kur baigias gojai“. Jau kažkur anksčiau rašiau, jog 
tenykštė provincija ypatingai jį veikė, tad dvasios bei vaiduokliai Baladėse pasirodydavo kuo 
tikriausiai, kaip tam, kas jų buvimu tvirtai tiki. Taigi tai ne vien romantiškos išmonės, nes žaismė ir 
vaizduotė tik užslepia senovinį magiškai religinį regėjimą, galbūt todėl tie eiliuoti pasakojimai 
atrodo tokie natūralūs. Vėlinės – tai tarsi Baladžių išplėtojimas: baltarusiškos apeigos scenoje turi 
parodyti iš viduramžių paveldėtą moralité su dvasiomis, velniais ir angelais, į visa tai įpinta labai 
literatūriško mylimojo istorija ir labai literatūriškas, baironiškas maištininkas Konradas. Vilniškėse 
Vėlinėse daugiau slaptingumo, tačiau negaliu neprisipažinti: visada susimąstydavau, o ką gi galvojo 
ta, kurios buvimas ten taip jaučiamas, ponia Marilė, grafienė Putkamer. Mane jaudina dvi 
romantiškos mergelės: jinai ir Ludvika Sniadecka. Nes negaliu sutikti su jų perdėtu dvasingumu ir 
eteriškumu. Apie Ludviką Sniadecką, dėl kurios dūsavo Słowackis (Slovackis), žinome: buvo viena iš 
tų, kurios įprastines savo epochos normas laiko dangalais ir ieško tikrojo gyvenimo pasiryžusios 
priimti žinią apie jį. Jos yra tarsi Stendhalio (Stendalio) herojės. Ludvika tapo avantiūriste ir meiluže, 
Sadyk-Pašos žmona Stambule ir politine intrigante; nė nežinau kodėl, bet įsivaizduoju ją rūkančią 
cigarus kaip George Sand (Žordž Sand) ir kalbančią storu balsu. Tačiau nežinau, ar ir Marilė nė kiek 
nesijuokė skaitydama apie verterišką savižudį Gustavą, velkantį paskui save kėnio šaką. Kiek 
panašiai, šnairuojant, galima būtų žvilgtelėti ir į drezdeniškes Vėlines. Tai nėra lengva, nes gražiausia 
lenkiškai parašyta poezija įtraukia ir nepaleidžia, kaip čia dabar protui prieš ją spardytis? Nuostabios 
angelo eilės, kuriomis prasideda pirmoji scena, bundantis kalinys, dvasios iš dešinės ir dvasios iš 
kairės pusės – jau nė akimirkai neištrūksime iš šio poetinio teatrinio šamanizmo įtakos, prikalti savo 
vietose, patys dalyvaudami. Ir tik vėliau, padėjęs knygą arba išėjęs iš teatro, gali reflektuoti tuos 
įvykius iš istorinės perspektyvos. 

Romantizmas nugalėjo, irzlus senis racionalistas su savo stikleliu ir akim liko išjuoktas. Ir ištisos 
kartos po to buvo auklėjamos romantizmo kultu, taip pat ir politinio romantizmo, čia dar savo 
pridėjo ir komunistinė mokykla su carizmu, revoliuciniais judėjimais, dekabristais ir taip toliau. Tokiu 
būdu išdėstyta istorija rutuliojosi kaip ir dera – nuo filaretų proceso iki kariūnų sąmokslo, nuo 1830-
ųjų lapkričio nakties ir sukilimo iki kito sukilimo ir Muravjovo kartuvių. Ar iš tikrųjų taip ir turėjo būti, 
kiek prie šios būtinybės prisidėjęs pats Mickevičius, – tokie klausimai retai kildavo, nes juos 
keldamas rizikuodavai būti įtartas, kad ex post rekomenduoji atsitraukti prie politinio klasikų 
atsargumo. 

Ar švietimo amžiaus žmonės, racionalistai, kaip Jonas Sniadeckis, labai klydo vertindami 
romantizmą? Mąstau apie viską, ko mane mokė. Judėjimai ir idėjos, ateiną po ankstyvesniųjų, yra 
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geresni, nes vėlesni. Klasikai buvo atsilikėliai, iškasenos. Niekas iš mūsų nesuabejojo slaptosiomis 
tokio protavimo premisomis, kurioms reikėjo beveik hėgeliško tikėjimo pažanga. O vis dėlto vertėtų 
prisiminti, kad tasai „sausas“ racionalistinis aštuonioliktasis amžius suformavo tikrai dieviškos, ligi 
šiolei nepralenktos muzikos autorius, kad jo masonų ložės pakankamai įkvėpdavo pašvęstųjų 
vaizduotę – ir Mozarto Užburtąją fleitą – ir kad didžiausiasis lenkų kalbos poetas būtent iš švietimo 
autorių perėmė kalbos drausmę. Pašiepiant jo amžininkus, tebesilaikančius santūrios poetikos, imta 
vadinti juos pseudoklasikais, – esą klasicizmas – tai gerai, tačiau jie prie klasicizmo nederą, nes 
kritikavę pranašą. 
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Pasinerdami Mickevičiaus stichijoje, poetinio žodžio suvedžioti, jaučiame tam tikrą nepatogumą, 

kurį gan sunku nusakyti. Pamąstykime. Gyvavo didelė valstybė, vadinama Abiejų Tautų Respublika, 
susidariusi po Lietuvos unijos su Karūna. Valstybė, struktūruota pagal klases, su didikais ir bajorais 
viršuje, su valstiečiais – lenkais Karūnoje ir nelenkais Lietuvoje – apačioje. Jau tai valstybei žlugus, 
atsirado didis poetas, rašęs taip, lyg ta valstybė ir visuomenės struktūra toliau sau gyvuotų, – ji ir 
gyvavo sąmonėse tų, kuriems rašė, o jis tam dar suteikė galingą impulsą. Jeigu vis dėlto tas jį 
pagimdęs pasaulis, kurį jis taip pat kūrė, priešindamasis, pralaimėdamas sukilimus, grimzdo praeitin, 
kol visiškai išnyko dvidešimtajame amžiuje, kai nieko neliko iš tikrosios jo tėvynės istorinės Lietuvos, 
tai gal kas nors turi plaukti iš tos jį suformavusios realybės transformacijų? Jisai primetė mintį, kad 
Lenkija vadinama Respublika su sienomis iki 1772 metų dar egzistuoja, kad jos nebūtis tėra 
trumpalaikė, reiškianti laikiną triumfą velnio, draskančio nekaltą auką – Lenkiją. Kam primetė? 
Saviškiams, tai yra lenkiškai kalbantiems istorinės Lietuvos gyventojams – dvarininkams ir smulkiajai 
bajorijai, arba mažumai, taip pat aukštesniosioms klasėms Karalystėje, taigi vėl mažumai. Ir 
visokiems aukštesniems reikalams abejinga lenkų liaudis, išeidama iš neraštingumo laikų, turėjo 
priimti šią bajorišką istorijos versiją ir net, kas kiek paradoksalu, atpažinti save bajoriškoje Soplicovo 
kultūroje. Tiesa, lygiai taip ir tokioje griežtoje pagal klases susiskaldžiusioje Anglijoje žemieji 
cockney kalbantys sluoksniai pasisavino Shakespeare’ą (Šekspyrą), o Prancūzijos liaudis absorbavo 
dvariškį Racine’ą (Rasiną). Kalbant apie Mickevičių, reikėtų turėti omenyje ne tiktai kalbos įtaigą, bet 
ir politinį mintijimą arba politinius refleksus, ir tikriausiai tai reikėtų vadinti religiniu politiniu 
pasaulėvaizdžiu. 

Ne tik Lenkija su sienomis iki 1772 metų. Mickevičiaus kūryboje – visada ir Lietuva – Gražinoje, 
Konrade Valenrode, „Tėvyne Lietuva, mielesnė už sveikatą!“, himne Lietuvos miškų garbei. Kodėl 
valstiečių nuo Krokuvos ar iš Didžiosios Lenkijos palikuonys turėtų tai laikyti savastimi? O laiko. Bet 
pirmiausia priėmė lietuviai, ir čia ryškėja savotiška šio poeto reikšmė formuojantis lietuvių tautinei 
sąmonei, sąmonei, kuri buvo nukreipta prieš pačią jo politinio mąstymo prielaidą, prieš Liublino 
uniją. Žinome, kad visi tautiniai judėjimai yra iš romantizmo epochos, kad romantizmas ir 
nacionalizmas yra du to paties reiškinio sparnai, o dažnai ir sinonimai. Centre atsiduria tautos 
sąvoka, ir lietuvių veikėjai sukūrė tokią lietuvių tautos sąvoką, kurios pagrindiniu ir svarbiausiu 
skiriamuoju bruožu tapo kalba. Mickevičius sukėlė daug rūpesčių, nes jo tautos samprata gerokai 
skyrėsi nuo tos, kuri turėjo primesti romantišką „tautos dvasios“, kalbos ir bendros istorijos vienovę. 
Jeigu istorijos objektas yra kenčianti ir atperkanti lenkų tauta, tai kokie čia lenkai, jeigu jų poetas 
vadina save lietuviu ir, be to, dar skolinasi iš baltarusių tautosakos, iš viduramžių Lietuvos? 



Akivaizdu, kad Mickevičiaus „tauta“ yra paveikta valstybingumo, tai yra Respublikos erdvės, ir ar tik 
nebus panaši į kolektyvą – idėją, kaip prancūzų tauta Revoliucijos metais. Vis dėlto pirmieji lietuvių 
tautininkai atpažino Mickevičiuje saviškį, o juk skaitė jį originalo kalba; beje, daugelis jų lenkiškai 
kalbėjo geriau nei lietuviškai, nes buvo kilę iš pasiturinčių valstiečių ir smulkiųjų bajorų, tad kaimo 
buities paveikslai jiems buvo gerai pažįstami. Nors daugiau juos domino praeitis, tai yra šlovingieji 
Lietuvos laikai, kovos su kryžiuočiais, ir tikriausiai toji iš romantinės poezijos pasiskolinta kilmė 
gerokai paveikė tam tikrus lietuvių nacionalizmo bruožus. 

Lenkų pozityvistas profesorius Marianas Massonius (Masonius) atsakomybę už „lenkiškąją 
metafiziką“ arba religinę istorijos interpretaciją vertė „romantiškai lietuvių mąstysenai“, užkrėtusiai 
empiriškai orientuotą lenkų mąstymą, šį teiginį galima priimti nebent pikvikiška prasme, bet iš 
esmės Massonius pirmiausia taikė į Mickevičių. Patys lietuviai rodė mažai norų mesianistinei 
Mickevičiaus palikimo daliai perimti. Bet reikia pripažinti, jog dvasios, velniai ir angelai, kurių tiek 
daug Mickevičiaus kūryboje, yra tikri giminaičiai būtybėms, užpildančioms Lietuvos kraštovaizdį. 
Kaip ir Towianskis (Tovianskis) ne iš Lenkijos juk atvažiavo Paryžiun, o iš Lietuvos. 
 

* * * 
 

Pasisakydamas už klasicizmo Mickevičių, išreiškiu savo norą poetą išlaikyti jį pagimdžiusiame 
šimtmetyje. Žinome, kad jis pradėjo Voltaire’o (Voltero) adaptacijomis, tačiau aštuonioliktasis 
amžius – tai ne tik enciklopedistai. Be muzikos, esančios lyg šimtu metų senesnės olandų tapybos 
atspindžiu, jis dar pagimdė Goethę (Gėtę), kuris jaunystėj domėjos alchemija, Swedenborgo 
(Svedenborgo) raštus ir Casanovos (Kazanovos) prisiminimus, taip pat ištisą masonų mistinių ložių 
folklorą su tokiomis asmenybėmis, kaip Martinezas Pasqualis (Martinesas Paskalis) ir Claude’as de 
Saint Martinas (Klodas de Sen Marinas). Laisvi papročiai (tos epochos moterys tikriausiai patylomis 
šaipėsi senatvėje žiūrėdamos į savo romantiškas ir patetiškas dukraites), autentiški religiniai 
ieškojimai, dar ne turistinės, o auklėjimui ir įšventinimui reikalingos kelionės (pavyzdžiui, Goethės 
kelionė į Italiją ir jo romano herojaus Vilhelmo Meisterio klajonės) matmens atradimas, kunigaikščių 
rūmai, teikia viešnagę stebukladariams ir magams (Cagliostro) – visa tai greta vienas kito ir sudarė 
savotišką amžiaus koloritą. Mickevičiaus jaunystės laikų Vilniuje tas koloritas dar buvo išlikęs, ir 
gerai, kad jaunas poetas domėjosi Trembeckio poezija, kad parašė žavingą eilėraštį „Miestas žiemą“, 
nors ir romantizmo proveržiu laikomos Baladės dar lieka ištikimos aštuonioliktojo amžiaus jausmų 
stiliui. 

Tikriausiai anų laikų Vilnius dar tebegyveno kalbinėmis ir apskritai kultūrinėmis prieš padalijimus 
sukauptomis atsargomis, todėl tokios svarbios jo masonų ložės, Wiadomości Brukowe, Jono ir 
Andriaus Sniadeckių asmenybės. Tačiau tai buvo lyg gyvenimas po mirties, ir didžiulė iš Europos 
žemėlapio ištrinta valstybė pamažėl virto Silliciania, nesančiu kraštu. Tauta be valstybės, – tai jau 
tema tautos dainiams, jie reikalingi, nors ir pažymėti provincialumo žyme. Mickevičius kyla dviejų 
epochų sandūroje, tačiau jo gerbėjas iš dvidešimtojo amžiaus norėtų, kad išsiverstume be 
egzaltacijos kaip atsako į nelaisvę, nes kartus tai palikimas, ne per geriausiai parengiantis kukliam, 
tačiau saugiam buvimui tarptautinėje bendrijoje. 
 

Iš lenkų kalbos vertė Almis Grybauskas 
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