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Mano kartos žmonėms Maironis daugiau negu poetas. Mes žinome daug didesnių poetų už 

Maironį, tačiau Maironis mums kažkas daugiau negu jie. Ne savo raštų gausumu, ne tematikos 
svarumu, ne poetiniu artizmu, o savo lietuviško žodžio galia ir poveikiu mūsų sąmonei, – žodžio, 
padėjusio mums rasti save, apsispręsti ir visą amžių pasilikti su savo kraštu, su savo tauta. 

Kai mes stebime tautų, ypačiai mažųjų tautų gyvenimą ir santykius, tai susiduriame su vienu labai 
įdomiu psichologiniu reiškiniu, ypač išryškėjusiu XIX a. antroje pusėje ir XX a. pradžioje. Būtent, dėl 
ko tam tikros tautos žmogus, tautos paniekintos, pavergtos, užguitos, mažos, – vakarykščių 
baudžiauninkų tautos žmogus – nebenori priklausyti nė vienai didelei, viešpataujančiai tautai, kartais 
net ima ją neapkęsti, ima didžiuotis ta savąja pavergta maža tautele ir vien jai nori priklausyti. Taip yra 
atsitikę su mažomis Balkanų tautomis, taip atsitiko ir su tautiškai sąmonėjančiais lietuvių tautos 
žmonėmis. Dėl ko? Kas juos taip paveikė? 

Nesileisiu čia į įvairias tautinio sąmonėjimo priežastis bei veiksnius. Savo reikalui, susiedamas tai 
su Maironiu, noriu čia paminėti tris tokius veiksnius, ypačiai reikšmingus lietuvių tautai – tai praeitis – 
senovė, gimtoji kalba ir kova prieš carizmą dėl tautos teisių. Prie jų galėtume pridėti dar vieną, kaip 
anų pasekmę – tai prisirišimas prie gimtojo krašto. Maironis savo raštais visus šiuos veiksnius ugdė, 
skiepijo į savo skaitytojų širdis, – buvo vienas iš tų, kurių žodis skambėjo įspūdingiausiai, 
įtikinamiausiai. 

Mūsų poetas nebuvo istorikas. Tačiau jis suprato istorijos reikšmę pavergtai tautai, senovės žavesį, 
ypač kad piešiant senovės paveikslą, vaizduotė gali laisvai skrajoti idealiose fantazijos srityse. 
Praeities toliuose gali rodyti patraukliausius heroizmo pavyzdžius. Visi Maironio raštai nusagstyti 
lietuvių tautos praeities motyvais. Pradėdamas savo literatūrinį darbą jis pajuto reikalą duoti trumpą 
istorijos vadovėlį. Jis jį parašė 1884–6 m. Ta jo „Istorija“ buvo išspausdinta 1891 m., vėliau pakartota 
dar tris kartus. Viename savo eilėraštyje Maironis sakosi, kad jis norėtų „prikelti nors vieną senelį iš 
kapų milžinų – Ir išgirsti nors vieną, bet gyvą žodelį iš senovės laikų“. Noras atgaivinti, pavaizduoti 
praeitį įvairiais variantais skamba lyrinėj ir epinėj Maironio poezijoj. Jį lengvai išgirs kiekvienas, 
peržvelgdamas poeto raštus. Tas pats noras paskatino jį rašyti dramų trilogiją „Kęstučio mirtis“, 
„Vytautas pas kryžiuočius“ ir „Vytautas Karalius“. 

Sąmoningas subrendusios tautos istorikas ieško praeity istorinės tiesos, analizuoja socialinius 
santykius, nužymi progreso linkmes. Tauta-kūdikis ieško praeity pasakų ir pamokymų. Maironis, tai 
žinodamas, prologe į trilogiją taip savo uždavinį ir aptaria: 

 
Paliki už durų kasdieninius vargus 
Ir pilko gyvenimo naštą! 
Lakius pabalnojęs vaizduotės žirgus, 
Nuskriski į tolimą kraštą! 
Į kraštą tamsių, neįžengiamų girių, 



Į kraštą prabočių, tėvų didžiavyrių! 
– – – 
Ir ten, iš prabočių didžios praeities,  
Mokinkis paguodos, ieškok išminties! 

 
Vaizduodamas senovės lietuvių barzdočių kovas su priešais, Maironis įsakmiai nurodo du 

pikčiausius priešus – kryžiuočius ir lenkų šovinistus-endekus. Tiedu priešai ir jo jaunystės laikais 
grėsė didžiausioms lietuvių vertybėms – žemei ir tautiškumui. 

Tačiau, be tų dviejų, buvo dar trečias priešas – poeto gyvenamoj dabarty. Tas priešas – tai carinės 
Rusijos imperijos režimas – carizmas, pavertęs, kaip žinoma, Rusiją tautų kalėjimu. Kova prieš carizmo 
užmačias Lietuvoje skamba Maironio poezijoj garsiausiais, karingiausiais tonais tiesiogiai, atvirai, o 
kai kur pridengta alegoriniais, simboliniais įvaizdžiais bei metaforomis. Štai vienas būdingas posmas: 

 
Neregėti aušros!.. Taip prailgo naktis!  
Beldžia vėjas į langą bailiai;  
Nebenori jau miego pabudus akis,  
Nors negreit, patekės spinduliai. 
 
Kovingieji, nukreipti prieš carizmą eilėraščiai bei dainos pelnė Maironiui didžiausią populiarumą 

Lietuvos visuomenėj, nes atitiko plačiųjų liaudies masių siekimus bei nuotaikas. Geriausioje savo 
kūrybos dalyje Maironis tapo kovotoju už liaudies teises, už pavergtos tautos laisvę ir tautiškumą. 

Konkretus, visuotinis tautiškumo elementas yra gimtoji kalba. Lietuvių tautos istorija, kaip žinoma, 
ėjo tokia linkme, kad gimtoji kalba ėmė pamažu nykti pirmiausia bajorijoje, o paskui ir liaudyje. Vyko 
polonizacijos ir germanizacijos procesas. Maironis šį procesą sekė skaudama širdimi. Jis norėjo jam 
užkirsti kelią. Jis norėjo sulaikyti lietuvių kalbos nykimą valstiečių pirkiose. Nepaisydamas dvarininkų 
priešiškumo liaudžiai, jis norėjo lietuvių kalbą grąžinti net ir į dvarus. Poetas rūstauja, kad dvarininkų 
dukros, patekę į Varšuvos pansionus: 

 
Lietuviškai, rods, neišmoks, prakalbėti, 
Ar austi, ar braukti rasas, 
Ar prosenių žemę, jos būdą mylėti, 
Bet... užduotį savo supras: 
Per pokylius kaip karalienės žibės. 
 
Jis smerkia išsigimėlius, kurie išsižada savo žemės ir jos papročių: 
 
Tas ne lietuvis, kurs jos būdo, 
Jos žemės dainų nemylės; 
Neverks, kad patys sūnūs žudo, 
Kas verta meilės ir garbės. 
Jis skatina kovą už gimtąją žemę, jos būdą ir kalbą: 
Ginkime kalbą, žemę, jos būdą! 
Stokim į darbą kaip milžinai! 
 
Ir džiaugiasi, kad Nemuno ir Šešupės krašte „broliai artojai lietuviškai šneka“. Šitokiais kalbos 

aukštinimo ir gynimo motyvais perpintos ir visos Maironio poemos. 
Tačiau jis buvo ne vien gimtosios kalbos gynėjas, bet ir ja rašąs poetas. Lietuviškas žodis jam buvo 

svarbiausia ir vienintelė reiškimosi priemonė. Deja, kai Maironis pradėjo rašyti poeziją, tas žodis buvo 
dar labai netobulas, moderniajai poetinei kūrybai nepritaikytas. Pirmosios savo poemos „Tarp 
skausmų į garbę“ pratarmėje Maironis taip skundžiasi, turėdamos galvoje jaunųjų skaitytojų 



reikalavimus: „Bet jauni, per daug įsitikėję į savo galią, per daug taip jau reikalauja ir nuo kitų; ir 
mano poema ne visai juos užganėdins: jos rūbai pasirodys dar šiurkštūs ir stori, eisena gana sunki. 
Bet neužmirškite, broliai, jog einu keliu visai nauju ir neišmintu, jog lietuviškas liežuvis, ypatingai 
poezijoje, visai dar neišdirbtas, ir ant vieno sakinio reikia ne kartą rymoti ilgomis valandomis, iki 
išrandi atsakantį išsireiškimą savo mislies. Sergejaus kiek galėdamas naujų ir mažai suprantamų 
žodžių, bet kad palengvinti skaitymą ir supratimą ir tiems, kurie mažai temoka lietuviškai, patalpinau 
ant galo trumpą paaiškinimą truputį sunkesnių žodžių“. Tame žodynėly šalia šiandien jau 
nebevartojamų žodžių, kaip ateiga, gyvata, karionė, liuosybė, praeiga, užganėdinti, valandrodis, 
visotnyčia (universitetas), randame ir tokių, šiandien visų vartojamų, kaip anga, banga, begalinis, 
būdas, diduomenė, gaivalas, įkvėpimas, išgama, karta ir daug kitų. Versdami Maironio raštus, 
matome, kad jis visą gyvenimą stengėsi turtinti, įvairinti savo kalbą. Tačiau poezijai svarbiau negu 
žodynas kalbos stiliaus lankstumas, emocingumas, ekspresija, muzikalumas. Ir šiuo atžvilgiu poetinės 
kalbos kūryboje Maironio laimėjimai yra labai reikšmingi. Jis pirmas ir, galima sakyti, vienintelis iš 
savo amžininkų pasiekė tokio poetinės kalbos ir formos tobulumo. Rašęs klasikine tonine eilėdara, jis 
ilgiems laikams ją prigydė lietuvių literatūroje. Jis sukūrė būdingas maironiškas strofas, savotišką 
ritminę intonaciją, daug ligi jo nežinomų, nevartotų sąskambių-rimų. Maironio poetinės kalbos 
vaizdingumas, emocingumas, metaforika kartu su paprastumu darė jo turinį įtaigų, jaudinantį, 
lengvai suprantamą. Štai dėl ko Maironio poezija veikė lietuvių tautą sąmoninančiai, ugdydama jos 
nacionalinį susipratimą. Ji sudaro ištisą epochą, šiandien vadinamą maironine lietuvių literatūroje. 

Lietuvių nacionalinio judėjimo laikais, Maironio jaunystėje, jo talento suklestėjimo metais, visi 
svarbiausieji jo patriotiniai šūkiai – mylėti savo tautos praeitį ir kalbą, kovoti su priespauda, liaudies 
nutautimu – buvo visuotinai priimtini. Kai kurios Maironio patriotinės dainos ir šiandien skamba 
lietuvių liaudyje, o daugelis jo poezijos posmų ir šiandien tebejaudina skaitytoją. 

Pradėdamas savo kalbą, sakiau, kad Maironis yra didis ir brangus ypačiai mano kartos žmonėms. 
Mes esame maždaug trimis dešimtimis metų jaunesni už Maironį. Kai mes pradėjome sąmoningai, 
intelektualiai gyventi apie 1907–10 metus, Maironis buvo pačiame savo talento subrendime. Buvo 
pasirodę visi reikšmingiausieji jo kūrimai. Mes juos skaitėme, mes jais gėrėjomės, mes jais 
auklėjomės. Jie mus veikė giliau negu vyresniųjų ir jaunesniųjų kartų žmones. Vyresniosios kartos, 
Maironio amžininkai, nesutarė su juo daugeliu ideologinių klausimų. Tai buvo lietuvių visuomenės 
diferenciacijos laikotarpis. Paliovė ėjusi „Aušra“, kurioje Maironis išspausdino pirmąjį eilėraštį. 
Pasirodė pozityvistinis liberalinis „Varpas“, klerikalinė „Apžvalga“ ir „Tėvynės sargas“, socialistiniai 
„Lietuviškasis balsas“, „Lietuvos darbininkas“, darbininkų balsas“, vėliau „Žarija“, „Skardas“, „Naujoji 
gadynė“. Maironis pritapo prie klerikalinės spaudos. Už klerikalines jo kūrinių idėjas jį aštriai puolė St. 
Matulaitis, šnairavo Kudirka, Šliūpas ir visi kairiosios krypties žmonės. 

Jaunesniosios už manąją kartos laikė Maironį jau pasenusiu, atgyvenusiu, nebeaktualiu rašytoju. 
Jos tarėsi esą išsivadavusios iš Maironio pažiūrų bei poetikos poveikio. 

Ištikimiausia Maironiui pasirodė manoji karta. Didžiuma jos žmonių buvo nusiteikusi 
laisvamaniškai religijos atžvilgiu. Kad Maironis – kunigas, ji žinojo, tačiau žiūrėjo į tai atlaidžiai. 
Mumyse dar ilgą laiką buvo gyva Maironio įdiegta Lietuvos senovės romantika, praeities heroizmas, 
bočių-didvyrių šlovė. Mes pakilia nuotaika skaitydavome: 

 
Kur šiandieną Jinai?  
Miega jos milžinai;  
Po žemiųjų ilsis krūtinė!  
Kaip po audrų didžių,  
Kad ant marių plačių  
Užmiega vilnis paskutinė. 
 
Mes ilgai prisiminėm tamsius carinės priespaudos metus – ir vėl deklamuodavom: 
 



Jau slaviai sukilo. Nuo Juodmarių Krašto  
Pavasaris eina Karpatų kalnais.  
Po Lietuvą žiema. Nei žodžio nei rašto  
Neleidžia erelis, suspaudęs sparnais... 
 
Maironio poezijos patriotizmas visuomeniškai pilietiškai nusiteikusius jaudino kone visą gyvenimą. 

Poetiškų sielų skaitytojai gėrėjosi dainiškais, skambiais jo eilėraščiais, gamtiniais bei individualiniais 
motyvais. Maironis mano kartos žmonių sąmonėj įsitvirtino kaip didelis lietuvis ir poetas. 

Aš pats Maironį pirmą sykį pamačiau Marijampolės bažnyčioje per mokinių pamaldas. Jis, matyt, 
buvo atvažiavęs atlankyti savo bičiulio, o mūsų mokytojo kapeliono, taip pat poeto Motiejaus 
Gustaičio. Maironis po pamaldų pasakė mums pamokslėlį. Atsimenu tik vieną to pamokslėlio vietą. 
Tais laikais gimnazistai nešiodavo uniformas su nikelinėmis spindinčiomis sagomis. „Žiūrėkite, 
kalbėjo Maironis, gal tai jūsų tėvų, brolių ir seserų ašaros spindi.“ Aš tada galėjau būti trečioje ar 
ketvirtoje tuometinės gimnazijos klasėje. 1909 metų vasarą išvažiuodamas atostogų, atlankiau savo 
klasės draugą Petrą Šalčių. Jis man parodė Maironio poemą „Jaunoji Lietuva“ ir kai ką iš jos paskaitė; 
bene „Jau slaviai sukilo“. Knygelę aš įsigijau ir, važiuodamas namo, vežime godžiai ją skaičiau. 
Netrukus po to nusipirkau „Pavasario balsus“, paskui „Raseinių Magdę“ – ir Maironis tvirtai įsišaknijo 
mano vidaus pasaulyje. 

Neprisimenu, kuriais metais buvo išleistas pirmasis Maironio portretas ir pardavinėjamas 
knygynuose. Buvo tai padidinta fotografija – gražus, amžiaus stiprume vyras, tankiais garbanotais 
plaukais, apsirengęs kunigiškai, su kanauninkišku ar pralotišku medalionu ant krūtinės. Šitas 
medalionas, matyt, aukso grandinėle pakabintas ant kaklo, visą laiką man rėžė akis: ar tai tinka poetui 
tokios puošmenos?! Ir aš neiškentęs sykį ėmiau ir juodai užtušavau tą kanauninkiškąar pralotišką 
ordiną – nuėmiau jį nuo poeto krūtinės. Jei aš tada pasielgiau nepagarbiai, čia viešai atsiprašau bent 
jo atminimą. Tą portretą, laimingai išlikusį per karų suirutes, aš saugau ir šiandien. 

Su gyvu Maironiu man teko susitikti žymiai vėliau – tik 1923 m., kai aš pradėjau dirbti Lietuvos 
universitete Kaune. Maironis skaitė teologijos-filosofijos fakulteto studentams senosios lietuvių 
literatūros kursą – apie Donelaitį. Susitikdavau su juo posėdžiuose. Jis laikėsi santūriai, maža kalbėjo. 
Į lietuvių rašytojų draugiją jis nebuvo įsirašęs. Sakydavo, kad rašytojas turi rašyti, o ne leisti laiką 
posėdžiuose ir pobūviuose. 

Artimesnių asmeninių santykių su Maironiu aš taip ir nesumezgiau. Man buvo nedrąsu prie jo, 
tokio oraus, pirmam prieiti, o jis neturėjo į mane jokio reikalo... Atsimenu, tik vieną kartą esu buvęs jo 
ištaigingame bute jo namuose pas jį vaišėse su daugeliu kitų svečių. Tame pobūvyje nieko specifiškai 
maironiško, poetiško, literatūriško nepatyriau. 

1932 m. pavasarį pasklido žinia, kad Maironis serga. 
Vieną kartą, birželio 28 d., ėjau Vaižganto gatve. Staiga susitinku patį Vaižgantą. Jis stabtelėjo ir su 

jam būdingu išviršiniu nerūpestingumu, bet su tragiška potekste ištarė tik šiuos du žodžius: Maironis 
„pomior“... Ir nuėjo, palikęs mane sukrėstą, apstulbusį. 

Trečią dieną Maironį laidojo. Palaidojo jį slegiančiuose mūruose, Kauno katedros kriptoje. 
Marmuro lentoje įrašė: 

 
Kaip man gaila to balto senelio,  
Kurs, užstojęs ant amžino kelio,  
Jau nebkelsis ant balso varpų  
Ir, ant kelių ainius pasodinęs,  
Nebepasakos, bočius atminęs,  
Nepratars iš šaltųjų kapų! 
 
Bet tai ne būdingiausi poeto žodžiai. Man atrodė, daug labiau pritiktų palaidoti Maironį atviroj 

Lietuvos gamtoj, kalnely, tarp šlamančių beržų. Jo bareljefas turėtų būti ne seno, bet poeto pačiame 



amžiaus stiprume, o antkapy iškalta: 
 
Mylėk, lietuvi, tą brangią žemę,  
Kame nuo amžių tėvai gyveno. 
 
1962 

 
Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 10, parengė Vanda Zaborskaitė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2007, p. 224–232. 
 
 

 



Alfonsas Nyka-Niliūnas 

Maironio likimo paraštėje 
 
Maironį su tauta jungė poezija, ir nuo jos skyrė kartais tiesiog fatališka tarpusavio nesupratimo bei 

įvairiausių nesusipratimų grandinė. Nuo pat jaunystės jį persekiojo niekuomet nepaliekantis 
nesupratimo grėsmės šešėlis. Jau savo ankstyvojo periodo eilėraščiuose Maironis čia patetiškai 
skundėsi būsimojo nesupratimo galimybe, čia vėl save ramindamas guodėsi atsigriebimu ateisimose 
kartose (plg. „Išnyksiu kaip dūmas“, „Jei kada pančiai nukris“, „Pasitikėjimas savimi“ etc.), tuo 
išreikšdamas savo ilgesį būti suprastam. Tačiau, nežiūrint to, Maironio, žmogaus ir poeto, santykis su 
savo skaitytojais ir dainuotojais visuomet buvo ir pasiliko tipingu vienišojo santykiu su minia. Poetas 
nesistengė ar neįstengė išeiti iš savo tour d’ivoire vienatvės, o minia savo ruožtu jokiu būdu nesutiko 
įsivaizduoti savojo poeto kasdienybės plotmėje bei fone, ir šitaip buvo sudarytas tarsi abiem pusėm 
priimtinas tarpusavio nepažinimo paktas. Minia, arba, tiksliau išsireiškiant, tauta, gyvu Maironiu 
nesidomėjo ir tą savo nesidomėjimą nedviprasmiškai išreiškė, nerasdama jam vietos savo tarpe ir 
ištremdama šį pusdievį į abstrakčios legendinės egzistencijos Parnasą. 

Nes kas gi domisi asmeniniu pranašo gyvenimu? Pagaliau ar pranašas turi teisę turėti tokį 
gyvenimą? Vaižgantas – savas žmogus, tos pačios gatvės, to paties kiemo gyventojas – galėjo sau 
leisti senamiesčio gatvėmis gainioti paukštį sugavusį katiną arba eiti basas per Aleksoto tiltą; 
Maironiui tokius nusižengimus „pranašų etiketui“ tauta vargu ar būtų atleidusi. 

Ir taip jis visą gyvenimą pasiliks savo paties, t. y. oficialaus Maironio nelaisvėje, tautos jam 
specialiai pastatytame auksiniame narve. 

Maironiui tatai buvo gal pirmas tikrai sunkus nusivylimas bei pralaimėjimas. Nežiūrint išdidžios odi 
profanum vulgus kaukės bei laikysenos, ši „dieviškoji tremtis“ buvo skaudus smūgis, nes emocinė jo 
prigimtis ieškojo žmogiškų kontaktų, kurių plėtoti neleido kunigystė ir kuriuos eventualiai būtų 
galėjusi pakeisti betarpiškai gyvu jausmu reaguojanti tauta, toji pati tauta, kuriai jis buvo tiek daug 
paaukojęs. 

Tauta žinojo ir mokėjo jo populiariausias dainas bei eilėraščius – „Kur bėga Šešupė“, „Daina“ (Už 
Raseinių ant Dubysos...) „Jau slavai sukilo“, „Mano gimtinė“ (Ten, kur Nemunas banguoja...), „Užmigo 
žemė“, „Nuo Birutės kalno“ (Užsisupus plačiai vakarų vilnimis...), „Vakaras ant ežero Keturių Kantonų“, 
„Vasaros naktys“ etc., bet užtat visiškai nesidomėjo jų sukūrimo kaina, neįvertino jo aukos. Bet argi 
galėjo tuometinis skaitytojas arba dainuotojas įvertinti? Net ir šiandien daug kam tebėra sunku 
teisingai suprasti, kokia didelė buvo toji auka. Ne veltui ir pats Maironis savo poezijoje, čia sunkaus 
nusivylimo, čia prigesinto skundo, o kartais net ir atviro pasipiktinimo forma nuolat ir nuolat grįžta 
prie aukos temos (plg. jo tik po mirties leistą paskelbti eilėraštį „Skausmo skundas“). Pagrindinė 
Maironio auka buvo tai, kad jis išdrįso savo poeziją rašyti merdėjančia, visų niekinama leisgyvės 
tautos kalba ir nedviprasmiškai pasisakyti už lenkų romantikų su Adomu Mickevičium priešaky tik 
fiktyviai egzistencijai pasmerktą savo tautą, nė kiek neatsižvelgdamas į galimus pralaimėjimus grynai 
asmeninėje, t. y. dvasininko karjeros plotmėje. Ir čia pat tenka pastebėti, kad Maironis savo karjeros 
požiūriu prarado lygiai tiek, kiek jis rizikavo. Jo „litvomanija“ ir ne paskutinėje vietoje jo poezija 
užkirto kelią į vyskupystę, kuri, šalia poeto garbės, buvo viena pagrindinių jo gyvenimo ambicijų. Ir 
tai poetui buvo antras skaudus smūgis, ypač žinant (tatai liudija jo bendralaikių prasitarimai), kad jis 
niekuomet gerai nesijautė antraeiliame vaidmenyje. 

Trečias ir ne mažiau skaudus smūgis Maironiui buvo jo poezijos reikšmės ir net vertės 
kvestionavimas, pirmajai modernizmo bangai Lietuvą pasiekus. Pirmojo prieškario, karo meto ir 
nepriklausomo gyvenimo pradžios literatūriniam jaunimui, kurio ryšiai su tautinio atgimimo epocha 
buvo palyginti jau silpni, bene pirmą kartą mūsų literatūros istorijoje gyvai ir betarpiškai paliestam 
svetimų, iš anapus rusų imperijos sienų atėjusių įtakų, oficialaus tautinio atgimimo Pranašo šešėlis 
tolydžio ėmė darytis per sunkus, tarsi uždengiąs naujus kūrybinius horizontus. Šios kartos idealas 
buvo nebe absoliutus nuskambėjusios herojinės epochos patriotas, bet gyvas, pilnakraujis žmogus, 
glaudžiai susijęs su gyvenamojo laiko tikrove. Neilgai trukus Maironis, kaip senojo režimo ir ordre 



établi simbolis, tapo pirmųjų mūsų literatūros revoliucijų auka. Kiekvienas naujas literatūrinis sąjūdis 
laikė šventa pareiga savo žygį pradėti ritualiniu atsiribojimu nuo Maironio. Šį žmogiškai ir istoriškai 
visiškai suprantamą bei pateisinamą jaunosios kartos revoliucinį nusiteikimą ir to nusiteikimo 
padiktuotą jo poezijos atmetimą Maironis palaikė asmeniniu įžeidimu, bet tylėjo. Ir tik vėliau, 
antimaironinėms nuotaikoms vis labiau įsisiūbuojant, paskiriems antagonistų balsams susijungus į 
didžiulį chorą, poetas, nelyginant medžiotojų ir skalikų supamas žvėris, ėmė trauktis į savo „olą“ ir 
reaguoti asmeniškai: atsisakymu dalyvauti viešame 60 metų sukakties paminėjime, replika Venclovai 
etc. 

Tarp kitų dalykų Maironis negalėjo nepastebėti, kad nuo jo nusigręžia ne tik modernistai, bet ir 
konservatoriai. Kaip žinoma, efektingiausią su Maironiu ir jo epocha atsisveikinimą suformulavo ne 
Sruoga, ne Keturi vėjai, bet jo paties kadaise kurtos Krikščionių demokratų partijos atstovas Seime 
Antanas Šmulkštys-Paparonis. 1920 metais Laisvėje paskelbtoje Mūsų vargų recenzijoje jis kaltino 
senstantį poetą, kad šis nebesuprantąs dienos problemų ir į „jaunosios Lietuvos kovą“ žiūrįs kaip 
„nuo kranto turistas į beplaukiantį audringa jūra laivą“, ir baigė drastiškai familiariu ir arogantišku 
„Labanakt, Maironi!“ 

Paskutinis ir gal skaudžiausias Maironio nusivylimas buvo nepriklausomybę atgavusios tautos 
laisvo gyvenimo realybė. Išsipildžius pranašiškiems poeto lūkesčiams bei žodžiams, išsivadavusi 
tauta, vadovaudamasi realistine nemirtingojo ginklanešio Sancho Pansos išmintim lavonus ko 
greičiausiai guldyti į grabą, o gyviesiems pulti prie ragaišio, buvo per daug užimta kasdieniškais 
rūpesčiais, kad dar galėtų rūpintis praeities liekanomis bei sentimentais. Kokio nors dėmesio galėjo 
tikėtis tik aktyvus kovotojas ir praktinės veiklos žmogus. Maironis dar kartą buvo apeitas: naujai 
atkurtoje valstybėje ne atokus pranašas Maironis, bet judrus nenuorama Vaižgantas užėmė laisvo 
gyvenimo simbolio bei jungties su „nakties be vilties“ kovų epocha vietą. Vaižgantui mirus, gedėjo 
visa tauta, gedėjo ilgai; tuo tarpu metais ankstesnė Maironio mirtis jo skaitytojų ir dainuotojų liko 
beveik nepastebėta; daug kas iš jų gal net nė nebežinojo, kad Maironis ligi tol tebebuvo gyvas. 

Tautai šitoks santykis su savo didžiausiu poetu buvo daugeliu prasmių nepaprastai patogus. Iš 
tiesų būtų buvę nelengva surasti jam vietą ar poziciją, atitinkančią jo nuopelnus ir reikšmę. Todėl visi 
be žodžių sutiko, kad senstantis poetas naujam gyvenimui nebetinka ir turi pasitenkinti statiška 
praeities kovų paminklo situacija. Maironiui tatai buvo paskutinis lašas kartybių taurėje. Po trumpo 
apstulbimo ir džiaugsmo (plg. „Nepriklausomybę atgavus“ (Nejaugi tai ne sapnas? Ne svajonė...)) jam, 
kaip tipingam idealistui, nepripažįstančiam tikrovės ir idealo nesuderinamybės, nepriklausomos 
Lietuvos gyvenimo praktika ėmė atrodyti esanti ne visą amžių puoselėto idealo įsikūnijimas, bet 
greičiau to paties idealo parodija. Viso to akivaizdoje Maironis – ir šį kartą jau galutinai – pasitraukė į 
viską pralaimėjusio „prince d’Aquitaine a la tour abolie“ buitį, ir paskutinė jo kūrybos duoklė vos tik 
pradėjusiai laisvą gyvenimą tautai buvo visoje mūsų literatūros istorijoje aštriausios satyros: „Lietuva 
– didvyrių žemė“, „Kai kam“, „Nuolat verkšlenantiems politikams“ etc. 

 
* 
 
Šiandien visa tai jau tiktai praeitis. Ankstyvesnioji poeto baimė būti nesuprastam, lygiai kaip ir 

vėlesnis tos baimės pasitvirtinimas realybėje, seniai jau tapo istorija. Mirtis atpalaidavo nuo visų 
įsipareigojimų asmeniui; liko tiktai poezija, kuri, deja, ir toliau lieka paženklinta tam tikro 
nesusipratimo: daugumos mūsų sąmonėje ji vis dar tebėra ne tiek estetinė, kiek patriotinė vertybė. 
Kone kiekvienas šios dienos lietuvis, paklaustas, kas yra didžiausias mūsų lyrinis poetas, nė 
nemirktelėjęs atsakytų, kad Maironis. Paprašytas šią savo nuomonę pagrįsti, jis neabejotinai griebtųsi 
tradicinės tautinio atgimimo poeto formulės, tuo akivaizdžiai paliudydamas, kad Maironio poezija 
mūsų akyse iki šiol tebenešioja nelaisvės metais užvilktą patriotinį rūbą, trukdantį įžvelgti ir suvokti 
tikrąją jos prasmę bei vertę. Tuo tarpu Maironio, kaip ir bet kieno kito, poezija pirmiausia yra poezija, 
viena ir nedaloma, egzistuojanti tik tiek, kiek ji yra poezija. Visuomeninė, ideologinė ir patriotinė jos 
reikšmė buvo grynai funkcinė, t. y. pritaikomoji, neapsprendžianti jos kūrybinės vertės. Jeigu jos vertė 



iš tiesų tebūtų buvusi tik funkcinė, nesvarbu, kokiam kilniam tikslui ji būtų tarnavusi, šiandien ji 
nebeturėtų jokios reikšmės ir jos vertė nebūtų didesnė už muziejuje laikomo praeities kovų ginklo. 
Dėl to tiesiog nesuprantama daug kieno šiandien skelbiama tezė, jog Maironio poezija esanti ypač 
aktuali tik tautos nelaimių metais etc. Čia dar tenka pridėti, kad visi ligšioliniai Maironio poezijos 
suaktualinimo bandymai didele dalimi nepavyko kaip tik dėl to, kad buvo skelbiami aukščiau 
minėtos tezės pagrindu. 

Gyvas būdamas Maironis nemėgo kritikų; jį ypač gąsdino išvilkimo „prieš sočią žiovaujančią minią“ 
perspektyva. Asmeninio pobūdžio būgštavimai pasirodė buvę be pagrindo. Bet, apskritai imant, 
Maironio kritika nebuvo teisinga poetui, mažų mažiausia, vienašališka. Beveik visi jo vertintojai 
naudojo tą patį istorinį-visuomeninį metodą, pagrindinį dėmesį skirdami istorinių aplinkybių analizei, 
visuomeniniam-ideologiniam poezijos svoriui, grožinių kūrybos aspektų nagrinėjimą nustumdami į 
antrąjį ar trečiąjį planą. Krinta į akį ir maironinės kritikos negausumas: vos keliolika straipsnių (kurių 
dauguma fragmentiniai) ir nė vienos studijos (Vaižganto šios rūšies darbas geriausiu atveju tėra tiktai 
medžiaga), apimančios poeto kūrybos visumą, nagrinėjančios visus jos aspektus. Net ir 
visuomeninės-ideologinės poeto reikšmės klausimu paskutinis žodis toli gražu nepasakytas. Šia 
prasme daug naujų duomenų bei faktų atskleistų platesnės poeto biografijos bei korespondencijos 
paskelbimas, kurio, galimas daiktas, dar ilgai teks laukti. 

Trūkstant išsamesnių Maironio kūrybos nagrinėjimų, ir toliau lieka kaip reikiant neišryškintas jo 
tiesiog neišmatuojamai didelis vaidmuo lietuvių poezijos evoliucijoje. Milžiniškai jo reikšmei nusakyti 
užtenka tiktai prisiminti, kad prieš Maironio atėjimą lietuviškai rašyti poeziją dar buvo beveik 
neįmanoma, nes trūko pačių elementariausių priemonių. Poetai rašė taip, kaip jiems gamta bei 
tradicija diktavo, nė kiek nesirūpindami nei kalbos, nei poetinės dikcijos individualumu; formos 
problema jiems dar neegzistavo. Kitaip sakant, reikėjo Donelaičio arba Baranausko talento 
įmanomesniam rezultatui pasiekti. Kas šiandien, kuomet „eilėraščius gali rašyti kiekvienas“, yra 
tarytum amžinai egzistavę, savaime suprantami dalykai, anuomet tebuvo svajonė. Maironis kaip tik ir 
buvo tasai žmogus, kuris šią svajonę realizavo, mūsų dainuotinės liaudies tradicijos stadijoje 
tebesančiai poezijai suteikdamas rašytinės poezijos įrankius bei normas: literatūrinę kalbą ir 
prozodiją. Maironio reformų komplekse reikšmingiausias momentas buvo mūsų kalbos struktūrai 
netinkančios, iš lenkų paimtos silabinės eilėdaros pakeitimas tonine ir jos normų (metrų, strofų etc.) 
konkretus kūrybinis pritaikymas. Naujai įvestos eilėdaros principų Maironis teoriškai neformulavo; 
tatai atliko kiti; bet kelią jiems paruošė Maironio poezija. 

Nuo pirmosios Pavasario balsų laidos paskelbimo (1895) iki ankstyvųjų simbolizmo apraiškų 
pasirodymo Maironio įtaka buvo centrinis faktorius lietuvių literatūroje. Jos veikiama išaugo 
vadinamoji pomaironinė poezija, kurios žymiausi atstovai buvo Liudas Gira, Mykolas Vaitkus, jaunasis 
Putinas etc. Simbolizmo ir estetizmo banga Maironio įtaką gerokai apmažino, bet ji vis dar pasiliko 
reikšminga iki pat nepriklausomybės paskelbimo. Nepriklausomybės laikotarpio poetams Maironio 
įtaka buvo visai nebežymi, bet ir jie, prieš pasiekdami sūnų palaidūnų amžių, vienu ar kitu būdu išėjo 
jo poezijos mokyklą ir pirmuosius savo poezijos skiemenis tarė maironiškai. 

Baigiant dar kartą tenka grįžti prie pagrindinės šio rašinio temos: Maironis ir šiandien tebėra 
nežinomas, neįvertintas, neatskleistas ir, iki tam tikro laipsnio, nesuprastas. Ir čia kaltas ne kas kitas, 
kaip tik tam tikras iš kartos į kartą paveldimas „patriotinis kompleksas“, vis dar fatališkai 
tebežlugdantis gyvo ir iš anksto neapspręsto kontakto su Maironio poezija galimybę. 
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Laimei, Maironis 
 

Poetai, anot Boriso Pasternako, būna dviejų rūšių: vieni miršta dar gyvi būdami, kiti nemiršta 
niekad. 

Nepriklausomybės epochoje daugeliui atrodė, jog Maironis priklauso pirmajai poetų rūšiai. 
Gyvenimo gale jis buvo neginčijamas klasikas, bet drauge ir praėjusių laikų relikvija. Pradedantis 
autorius, apsilankęs anuomet pas Maironį, tirpte tirpo iš nedrąsumo: „Prieš mane didžiausias Lietuvos 
poetas!“ Tačiau savo vizito aprašymą jis vis dėlto pribarstė komiškų detalių (pirmieji Maironio žodžiai 
buvę: „Jeigu aukų, tai neduodu“). Ir ne kas kitas, o tas pats pradedantis autorius, – vėliau virtęs gana 
maironišku, – rėžė spaudoje: „Paseno ir Maironis, ir Maironio laikų idėjos.“ 

Šita nuomonė anaiptol nebuvo išskirtinė. Panašiai tuomet galvojo ir Balys Sruoga, ir dauguma 
keturvėjininkų, ir Kazys Boruta, tik ne kiekvienas ryždavosi tai viešai pasakyti. Maironis gyveno 
užsidaręs, patyręs nemažai asmeninių ir politinių nusivylimų, literatūros procese beveik nedalyvavo, ir 
jo paskutinieji veikalai – su retomis išimtimis – buvo silpnoki. Poezija, tapusi paminkline vertybe, 
stelbė autoriaus asmenį. O Maironis ir šiaip jau nepriklausė prie judriųjų ir aktyvųjų. Jis buvo normos 
ir etalono žmogus. Dialogas su Maironiu – toks, kaip su Vaižgantu ar netgi Jakštu – atrodė 
nebeįmanomas: su bronzine statula nebendraujama, ji tegali, tarsi legendose, stingdyti savo 
prisilietimu. Amžininkai prisimena, jog Maironio mirtis praėjo beveik nepastebėta. 

Nuo tos mirties praslinkus vos aštuoneriems metams, suiro beveik visa, kuo Maironis tikėjo, kas 
buvo jo idealas – netobulai įgyvendintas, kaip ir visi idealai, bet vis dėlto neabejojamas. Galėjai 
pagalvoti, kad dabar Maironis galutinai nutols nuo mūsų. Ne tik todėl, kad naujieji valdovai stengsis 
jį nutylėti; pirmiausia todėl, kad naujoji katastrofiška patirtis nebegali būti apimta ir įprasminta 
maironiškomis kategorijomis. 

Kaip elgėsi su Maironiu komunistiniai ideologai – atskira, jau ne sykį nagrinėta tema. Kiekvienas 
žino, kad iš pradžių jie Maironį agresyviai neigė. Zigmas Angarietis, Bronius Pranskus, Romas 
Šarmaitis (o per pirmąją okupaciją ir kai kurie inteligentiškesnį žmonės, pavyzdžiui, Viktoras Katilius) 
vadino jį buožijos poetu ir panašiais nieko gero nežadančiais vardais. Tačiau visa tai praeityje. Ilganiui 
įsivyravo kur kas liberalesnė linija. Mat Maironio vis dėlto neapeisi. Be to, nuo Stalino laikų yra 
bendra direktyva: kiekvienai tautai reikia turėti savo klasiką, savo nedidelį Puškiną, reiškusį pažangias 
idėjas ir pranašavusį – tegu ne visada sąmoningai – tarybinę aušrą. Ukrainiečiams todėl buvo leistas 
Ševčenka, gruzinams Rustavelis, latviams Rainis; Lietuvoje „mažojo Puškino“ vietai, kad ir kaip žiūrėsi, 
geriausiai tiko Maironis. Marksistiniai kritikai – dažnai netgi tie patys – turėjo keisti savo pažiūras: 
Maironis, žinoma, yra prieštaringas, bet iš esmės, nepaisant ideologinių ribotumų bei sutanos varžtų, 
gana priimtinas. Beveik kaip Mieželaitis arba Marcinkevičius, nors ir truputį blogesnis. Vis dėlto 
eilėdara, gamtos vaizdai, antiburžujiškos satyros, kova prieš vokiškąjį imperializmą (pastarasis 
argumentas, populiarus karo ir pokario metais, dabar yra kiek išblėsęs). 

Nesunku pajuokti šiuos tragikomiškus manevrus. Nors juose juntama ne tik oficiozinė 
veidmainybė, bet ir padoresniųjų intelektualų taktika, bandant išsaugoti Maironio palikimą ligi 
geresnių laikų. Stalino epochoje – ir vėliau, net šiandien – lituanistai priminė Robinzoną, atsidūrusį 
negyvenamoje saloje: jie stengėsi pasiimti iš sudužusio laivo visa, kas įmanoma, ir bet kokiomis 
priemonėmis. Nedera už tai jų peikti. 

Todėl Maironio likimas pokarinėje Lietuvoje labai kitėjo. Po vulgarių marksistinių tiradų, po 
negailestingo kupiūravimo ir darkymo, nutylėjimų ir konfiskacijų (netgi 1948 metų Maironio rinkinys 
rusų kalba buvo konfiskuotas ir pavirto bibliografine retenybe) atėjo nauja gadynė. Cenzoriai kiek 
sušvelnėjo ir paprastai nebegnaibo atskirų strofų – iškerpa visą eilėraštį. Daugmaž prieinama Jaunoji 
Lietuva, netgi šis tas iš kitų poemų bei dramų. Ypatingo suliberalėjimo akimirką išleista didžiulė, 520 
puslapių Vandos Zaborskaitės studija apie Maironį, kuriai net ir reikli akis nedaug tegalėtų prikišti. Po 
kelių apgailėtino vegetavimo dešimtmečių atnaujintas muziejus Maironio namuose – nors ta pačia 
proga paretušuoti memorialiniai kambariai, kad lankytojams nekiltų pagunda prisiminti, jog Maironis 



vis dėlto buvo kunigas ir nepriklausomybininkas. Jau ir nuosaikiai moderni Gedimino Jokūbonio 
darbo statula stūkso priešais tą muziejų. Jau ir Virgilijus Noreika įvairiuose pasviečiuose traukia 
„Lietuva brangi“, glostydamas išeivių širdis. 

Turbūt tai geriau už Maironio plėšimą iš atminties. Net galėtum pasakyti, kad Maironis – kaip 
dauguma lietuvių klasikų – įveikė tarybų valdžią. Tačiau visa tai, be abejonės, turi ir išvirkščiąją pusę. 
Oficiali pagarba, rodoma klasikui, apramina ir nukreipia norima linkme patriotinius jausmus. Idėjiškai 
bankrutavusi partija griebiasi kiekvieno šiaudo, ir nepaskutinėje vietoje tautiškumo. Ji geidžia Maironį 
(Čiurlionį, Vaižgantą ryt poryt gal net Jakštą ar Šalkauskį) pasisavinti ir prijaukinti. Ir tuo pačiu 
galutinai palaidoti. 

O vis dėlto nedėkingas sovietologo darbas. Nusibosta sekti veržlių priveržimus ir atleidimus. 
Nusibosta bukaprotės formulės, guminiai žodžiai apie „pažangių ir reakcinių tendencijų“ mišinį (lyg 
Maironis, kaip ir kiekvienas rimtas rašytojas, nebūtų organiška visuma, kurioje kiekvienas dėmuo yra 
visų kitų nulemtas ir su visais kitais susijęs). Jau nebe nuobodį, bet šaltą panieką kelia nesibaigiantys 
cenzūros menuetai: Jaunąją Lietuvą dabar galima praleisti, Raseinių Magdės dar negalima, rytoj gal ir 
Jaunąją Lietuvą uždrausime, bet gali atsitikti, kad praleisime ką nors iš religinių eilių... 

Neslėpsiu, kad ir man pačiam ne prie širdies vienas kitas Maironio posmas ar posakis, kuriame 
pasigirsta kategoriško – sakytum, net biologinio – nacionalizmo gaida. Lygiai taip pat kiekvienam, 
pratusiam prie modernesnio mąstymo, kartkartėmis užkliūva ir Pietaris, ir Kudirka. (Ir Ševčenka, ir 
Gogolis, ir Dostojevskis.) Taip pat neginčytina, kad „Mūsų vargai“ ar „Vytautas pas kryžiuočius“ 
literatūriniu požiūriu nėra labai didelės vertybės. Tačiau yra abėcėliška tiesa: bet koks žymus rašytojas 
turi būti prieinamas visas, su visomis silpnesnėmis vietomis, pasenusiais, abejotinais ar kam nors 
nemaloniais teiginiais. Kitaip nesuprantamas ir jis pats, ir jo gyvenamasis metas, ir jo tautos istorinė 
plėtotė. Ne maži vaikai – patys atskirsime, kas gera, kas bloga! Deja, ko jau ko, o Maironio pilno 
akademinio leidimo teks laukti ilgokai – ligi tarybinės sistemos žlugimo ar labai esminių jos reformų. 
Kiek tai užtruks – niekas nežino. 

Tačiau ir pešiojimai, ir bandymai prijaukinti, ir amžinai ne visas, apytikris pristatymas Maironiui 
nėra nei labai baisūs, nei labai pavojingi. Nes šiandien jau visiškai aišku, jog Maironis priklauso 
antrajai poetų rūšiai – tiems, kurie gyvena amžinai. 

Tiesa, Maironio poetinė kalba netinka naujajai istorinei situacijai. Gulago ir susideginimų laikais 
nebepridera senoji simbolika. Nenatūralu ir tragikomiška šiandien šnekėti apie vaidilas, bočius 
milžinus, pančių žvangėjimą, nors vienas kitas dar verčiasi tomis klišėmis. Reikia kažkokios kitos 
kalbėsenos – aštresnės, niūresnės, ironiškesnės. Taip visada būna literatūroje – senieji rašymo būdai 
sustabarėja ir subyra į dulkes, kartais net labai greitai; ką jau šnekėti apie mūsų metą! Ir vis dėlto 
Maironio rašymo būde yra kažkas amžino. Jo kalbėsena, jo simbolika ne tik tobulai tiko jo istorinei 
situacijai, bet ir išliko mūsų sąmonės podirvyje – kaip norma, nuo kurios atsispiriama, bet kuri visada 
yra būtina; kaip krantas, nuo kurio išplaukiama į kelionę; kaip etalonas, kuriuo gali ir turi būti 
matuojami nauji pasiekimai. 

Sakome, kad Maironis buvo tipiškas konservatorius – tiek savo buitiniais įpročiais, tiek socialinėmis 
bei etinėmis pažiūromis, tiek literatūriniu skoniu. Bet mūsų poezijoje jis radikaliausias iš radikaliausių. 
Didesnis revoliucionierius už simbolistus, už keturvėjininkus, žemininkus (visiems po Maironio buvo 
jau žymiai lengviau). Jis sukūrė tobulus poetinio pasakymo būdus ten, kur jų praktiškai nebuvo. 
Pakanka jį sulyginti su bet kuriuo jo amžininku, kad išryškėtų kokybinis skirtumas – kaip tarp ledo 
luito ir gyvo, tekančio vandens. Šalia bejėgių eilučių, kurias šiandien skaitome tik iš pagarbos tėvams 
ir istorinio smalsumo, atsiranda tikslūs, amžinai įsimenantys posmai, nenusileidžiantys jokios tautos 
klasikinei poezijai. Atsiranda tiesiog iš nieko. Maironio gretinimas su Puškinu, peršamas šių dienų 
Lietuvoje, turi tam tikro pagrindo, nes Puškinas panašiai sukūrė normas, etalonus rusų poezijai; tačiau 
spraga tarp Maironio ir jo tiesioginių pirmtakų dar didesnė, taigi ir jo laimėjimas reliatyviai 
stambesnis. Puškinui išpureno dirvą keli puikūs poetai – Deržavinas, Batiuškovas, Žukovskis; o 
Maironiui? Prieš jį buvo tik Donelaitis (beje, irgi išaugęs neartoje dirvoje), Baranauskas, gal dar Poška 
ir Strazdas; bet jie priklauso kitoms epochoms, Maironis jų nesekė, tarp jų ir Maironio nėra to 



tiesioginio ryšio, kuris yra tarp Puškino ir jo mokytojų. 
Tiesa, Maironiui padėjo svetimtaučiai. To negalima ginčyti: jis atidžiai skaitė Schillerį (Šilerį), 

Mickevičių, tą patį Puškiną (kažin ar jam nebus suteikę impulsų ir Tiutčevas, ir A. K. Tolstojus?). Gal 
Maironis netgi daugiau pasisavino iš kitataučių poetų negu modernistai, nors iš pirmo žvilgsnio taip 
ir neatrodo. Tačiau kitakalbių patirtis negali būti mechaniškai perkelta į savąją tradiciją. Jų įtaka visada 
yra antraeilė. Pagaliau tuos pačius poetus anuomet skaitė, netgi vertė visi; prilygo jiems tiktai 
Maironis. 

Todėl Maironio eilės atrodo tikras literatūrinis stebuklas, tikras tour de force1. Beveik tuštumoje 
gimsta dalykai, gyvi ne vien savo laikui, bet ir visiems laikams: „Nuo Birutės kalno“ „Uosis ir žmogus“, 
„Užmigo žemė“... Jis išreiškia ir formuoja pačią lietuvių kalbos dvasią – taigi atlieka tą darbą, kurį 
romėnams atliko Horacijus, italams Dante (Dantė). 

Prisimenant Maironio poveikį jo bendralaikiams, dažnai cituojamas sakinys iš Šatrijos Raganos 
Viktutės: „Pirmą sykį išgirdau tokią gražią lietuvių kalbą, ir pasirodė ji man šimtą sykių gražesnė už 
lenkišką ir visas kitas.“ Gal ne visada pastebime, jog čia atkreiptas dėmesys kaip tik į kalbą (ne į 
Maironio tautines idėjas, ne į jo etinę programą, ne į religinį jausmą, o į kalbą – į tai, kas yra poezijos 
esmė). Kaip tik šiuo atžvilgiu Maironis iškėlė lietuvių literatūrą ligi pasaulinių standartų. Jis nesijautė 
mažas, ir su juo lietuviai jau nebegalėjo jaustis atsilikę, pasmerkti nutausti ir išnykti. Kaip tik todėl 
Maironis buvo ne tik poetas, bet ir reikšmingas istorijos veiksnys. Jis parengė Lietuvą 
nepriklausomybei ne mažiau (gal daugiau) už Basanavičių ir Kudirką. Jei tauta pati sau garantuoja 
visavertį dvasinį gyvenimą, ji jau yra nepriklausoma: okupacijos tada virsta tik praeinančia istorine 
nelaime. Visiškai visavertis mūsų tautos dvasinis gyvenimas prasideda su Maironiu (nes kalbos 
brandumas reiškia ir dvasios brandumą). Ir po Maironio tas visaverčio dvasinio gyvenimo siūlas jau 
niekada nebenutrūko. Tiesa, tai ne vien jo, bet ir bendrosios krašto plėtotės nuopelnas; tačiau didele 
dalimi ir jo. 

Dėl to ne kas kitas, o Maironis yra centrinė mūsų literatūros figūra, tasai židinys, į kurį sueina ir 
kuriame persilaužia visi spinduliai. Mažvydas, Donelaitis, Baranauskas yra dar vieniši. Jie dideli, bet jie 
dar nesukuria visuotinės kultūrinės normos, „atskaitos sistemos“. Po jų pasirodymo lietuvių kultūra ir 
vėl ištisus dešimtmečius, netgi šimtmečius vos vegetuodavo, netgi nykdavo. Po Maironio ji 
nebenyksta ir nebeišnyks. 

Maironio eilėmis ir šiandien gali alsuoti; ir šiandien gyvas malonumas skalauti gerklę jų garsais, 
pasiduoti jų ritmui, sekti jų atbalsį ore. Jų struktūra stebėtinai nepajudinama ir atspari: ne tik 
nesukeisi vietomis eilučių, neišmesi šio ar kito fragmento (ką palyginti lengva padaryti modernistui), 
bet netgi poeto pavartoto žodžio dažniausiai nepavaduosi jokiu kitu. Pasakyta taip, kaip turėjo būti, ir 
geriau pasakyti negalima. Šiuo požiūriu gal tik Radauskas mūsų poezijoje prilygsta Maironiui. 
Maironio meistriškumas toks, jog jis nelyginant Midas įstengia bet ką paversti auksu. „Vakaras ant 
ežero Keturių kantonų“ daugeliui atrodo poetiškas – ir tikrai yra poetiškas – savo sinesteziniais 
vaizdais, savo dinamiškomis, persiliejančiomis viena į kitą metaforomis, savo priebalsių ir dvibalsių 
harmonija: 

 
Medžių ant saulės kepintas lapas  
Nuspindo rasa;  
Rožių iš kalnų papūtė kvapas  
Skania sveikata. 
 
Audžiau nurimęs aukso svajones  
Aušros spinduliais;  
Lėkė jos, skrido, pilnos malonės.  
Padangių keliais. 

                                                           
1 Žygdarbis (pranc.) – red. 



 
Bet lygiai su tokiu pat pavydėtinu laisvumu Maironis kuria poeziją „iš nulio“ – iš pavardžių sąrašo; 

kaip šiandien pasakytume, iš telefonų knygos. Jo rankose tas sąrašas išeina griežtas lyg formulė, 
įsimenantis lyg aforizmas, grakštus tarytum muzikinė frazė: 

 
Mantvydaitis juokdarys,  
Bartkaus posūnis Kairys,  
Ožkabarzdis – jaunikaitis,  
Aldadrikas Jonuška,  
Žnairas kūtvėla Tiška  
Ir naktibalda Valaitis. 
 
Maironis parodė, kaip sklandžiai, skambiai, reljefiškai galima rašyti lietuvių kalba. Su juo mūsų 

literatūra, sakytum, visam laikui atgavo amą: jis pademonstravo puikią dikciją ten, kur kitiems dar 
gerokai pynėsi liežuvis. Jis pateikė lietuvių poezijai pirmąjį išbaigtą ženklų, simbolių, frazeologizmų 
repertuarą. Galima dar pridurti: jis pasiūlė mąstysenos, jausenos, elgsenos modelius, kurie ilgam 
laikui nulėmė lietuvio, taigi ir Lietuvos būtį. 

Savo mitologiją, istoriją, net geografiją didele dalimi tebematome pro Maironio prizmę. Kaip ir 
dera pirmajam tikrai tautiniam poetui, Maironis buvo enciklopediškas, universalus. Donelaitis ir 
Baranauskas dar ribojasi savuoju kampu, savuoju regionu, nors ir daug pasako. Maironis supoetina, 
pasisavina, paverčia visų mūsų namais ir palikimu Lietuvą nuo Drūkšės ežero ligi Minijos, nuo Trakų 
pilies ligi „Žemygalos medžių trijų“; ir dar pasižvalgo už Lietuvos ribų, leidžia pajusti, jog Lietuva yra 
Europos dalis. Čia simboliška ir tai, kad jis gimė geografiniame Lietuvos centre, ir tai, kad nemėgdavo 
pabrėžti savo žemaitiškumo. Lygiai taip pat jis įvaldo, apgyvendina visą mūsų istorinį laiką. Jo 
poetinis mostas aprėpia pirmykščius archetipus (ligi seniausiojo indoeuropietiško ir ne tik 
indoeuropietiško įvaizdžio – pasaulio medžio eilėraštyje „Uosis ir žmogus“), vėlesnę labiau rafinuotą 
mitologiją („Jūratė ir Kastytis“), kunigaikščių epochą („Eina garsas“), unijos laikus („Čičinskas“), 
stagnaciją carinės Rusijos globoje („Spjauki, drauguži“), tautinį sąjūdį, Pirmąjį pasaulinį karą, 
nepriklausomojo gyvenimo problemas, nusivylimus ir galimybes. Kaip tik Maironio dėka visa tai virto 
mūsų kolektyvinės pasąmonės dalimi. Kritikų, berods, jau pastebėta, kad Maironio laiko modelis yra 
ne tik visa apimantis, bet ir kryptingas. Donelaičio laikas – statiškas žemdirbio laikas, kuriame amžinai 
atsikartoja tie patys ritualai; Baranausko laikas – tragiškas žengimas iš aukso amžiaus į bevaisę žemę, 
„išgriuvusią pūstynę“; ir tik Maironio laikas yra tikrojo istorinio proceso laikas su praeitimi, dabartimi 
ir ateitimi. 

Maironis suteikė mūsų sąmonei universalią dimensiją, įnešė į ją europietiško platumo. Ir 
nenuostabu, kad jis vos ne pirmasis Lietuvoje suvokė literatūrą kaip reikšmingą nepavaduojamą 
misiją. Rašytojas pagal Maironį yra charizmatinė esybė, šauklys ir pilietis, pilnutinis ir harmoningas 
žmogus. Kaip mitinis mediatorius, jis suvienija priešingybes ir išsprendžia prieštaravimus. Turbūt 
neatsitiktinis dalykas, kad dažniausias Pavasario balsų daiktavardis – širdis. Tai ne vien romantiškas 
štampas. Širdis logiškai ir etimologiškai siejasi su centru, harmonija, pusiausvyra: joje susitinka, per ją 
persilaužia mikrokosmas ir makrokosmas. Poetas, tapdamas pasaulio širdimi – ar šerdimi – paverčia 
visą savo egzistenciją mitologema, ženklu būsimajam laikui. 

Tokie dalykai, be abejo, nepakartojami. Jiems reikia ypatingai susidėjusių aplinkybių – ir istorinių, ir 
grynai biografinių. Dažnas mūsų literatūroje pretendavo ar pretenduoja būti „antruoju Maironiu“, 
tačiau tokios pretenzijos yra visai beviltiškos: geriausiu atveju pretendentas lieka savimi, blogiausiu – 
virsta netikru epigonu. Tiesioginis Maironio poveikis yra labai pavojingas. Jo ženklai lengvai išvirsta 
banaliomis klišėmis ir štampais, jo patosas – tuščia retorika, jo emocijos – sentimentais, jo harmonija 
– lėkštumu. Bet panašiai atsitinka kiekvienam tikram klasikui, ir gal tai netgi yra vienas iš didybės 
požymių. Andre Gide’as (Židas) (ar Jeanas Toulet (Žanas Tulė)), paklaustas, kas yra geriausias 
prancūzų poetas, atsakė: „Victor Hugo, hélas!“ (Deja, Victoras Hugo). Atsimindami neabejotiną 



Maironio didybę, o drauge šį sunkų, pavojingą ir reiklų jo šešėlį, galėtume panašiai pasakyti. 
Geriausias lietuvių poetas yra Maironis. Deja, Maironis. Laimei, Maironis. 
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Tomas Venclova, Vilties formos, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1991, p. 282–289. 
 
 



Sigitas Geda 

Paskutinysis iš titanų 
 

Gal nekartosiu to, ką mes visi nuo vaikystės žinome, ką mūsų tėvai ir seneliai žinojo: kad Maironis 
– didžiausias mūsų tautos poetas. Norėčiau pats save ir kitus paklausti, kodėl jis, o ne kas kitas, 
pavyzdžiui, ne Donelaitis ar Baranauskas? 

Donelaitis vis dėlto yra kitos, Mažosios Lietuvos žodinės tradicijos, kito poetinio vyksmo kūrėjas. O 
Maironį sunkoka įsivaizduoti be Baranausko. Viena Maironio frazė apie Baranauską, man regis, yra 
begalinės svarbos: „Tai tikras mūsų poezijos perlas. Be jo gal ir mūsų nebūtų buvę...“ Baranauskas ir 
Maironis – du didieji, vienas greta kito stovintys lietuvių poezijos milžinai, nelyginant tėvas su 
sūnumi. Laikotarpiais, kada kuriama didelė poezija, poetai nevaikšto po vieną. Taip po Strazdo eina 
Vienažindys, rusų poezijoje po Puškino – Lermontovas. 

Vieniems atrodo, kad poezija klestinti, kitiems, kad seniai jau numirusi. Vienaip ar kitaip būtų, iš 
šalies nieko nepadėsi. Kodėlgi ne? – paklaus koks gudragalvis pasaulio taisytojas. Todėl, kad tikroji, 
dieviškoji poezija yra ir žemiškos, ir nežemiškos prigimties. Nežemiškos, kad joje aidų aidužiais 
atsišaukia visuotinė žmonijos patirtis, platoniškasis mąstymas, pažiūra į daiktus, kai šie vienu metu ir 
konkretūs, ir efemeriški, suabstraktinti kaip pirmavaizdžiai ir idėjos. Koks nors vėjas ar akmuo 
poezijoje nėra tik atitinkamos dalelių struktūros, kartu jie ir begalinių idėjų ženklai, simboliai, 
antropomorfinės figūros, kaip Homero Aušra raudonpirštė… Dabar poetinis mąstymas pasaulyje 
nususo, karai ir technokratinės civilizacijos išstūmė klasišką požiūrį į daiktus, klasikos išugdytą 
jauseną. Susigrąžinti ją – nežinau ar bus lengva. 

Bet apie Maironiškąjį įkvėpimą. Tokia įkvėptis, toks tiesos ir grožio pojūtis galėjo būti subrandintas 
tik klasikinio Europos palikimo. Poetinis apreiškimas toks įstabus, kad jam nerasi gražesnio 
apibūdinimo kaip nežemiškas. Kitais žodžiais tariant, proveržis gražiausių, dieviškų žmogaus galių. 

Dabar jau galėčiau pasakyti, kad per visą savo istoriją esame turėję tik du poetus, kurie žinojo, kas 
yra dieviškas poetinis apreiškimas. Tai Baranauskas ir Maironis. 

 
Vidunaktyj taip tyku, – kad girdi, kaip jaunas  
Lapas arba žiedelis ant šakelės kraunas...  
Girdi, kaip šakom šnibžda medžių kalba šventa,  
Kaip žvaigždelė plevena, gaili rasa krenta. 
 
Kas dar be Baranausko tokius dalykus yra girdėjęs? Baranauskas stovi didžiausių pasaulio 

paslapčių atsklaidos juostoje, nors pats ne tiek apreiškia, kiek apgaili. Gal nebus per stipriai pasakyta, 
– jis neturi savo regimos Mūzos, tiek daug girdi ir mato, bet stokoja judesio, veiksmo. Senovės graikų 
supratimu, tai dieviškasis poetas, Apolono numylėtinis, tačiau jo dievaitė tarsi būtų atsisakiusi jį toliau 
vesti... Nėra to, ką randame Maironio eilėraštyje, sukurtame 1909 metais: 

 
Išvydau ją, kai vakarinė  
Žvaigždė skaisčiai danguos mirgėjo,  
O marių erdvė begalinė  
Nuo pilno mėnesio tviskėjo. 
 
Gamtos ramumo ir svajonės  
Zefyro nedrumstė dvelkimas, 
Ramiai ilsėjos vargo žmonės,  
Padangiais skrido seravimas. 
 
Ir į pabaigą: 
 



O ji, padavusi man lyrą,  
Į tą užburtą vedė šalį,  
Kur takas ašaromis byra,  
Kuriuo retai kas eiti gali. 
 
Gražybių paslaptis nurodžius, 
Ji širdį man jausmingą gvildė;  
Jai stebuklingus davė žodžius 
 Ir ausį dainomis pripildė. 
 
Taip, tiesa tėra tik viena, Maironis išnyra iš gelmių, kuriose brendo didžiausi Europos talentai – 

Mikelandželas ir Rafaelis, Leonardas da Vinčis, Gėtė, Baironas, Bachas. Jis – vienas iš šitų pavėlavusių 
milžinų – pakraštyje prie Baltijos, šalyje, vadinamoj Lietuva. Sakau tai be jokio pasipūtimo, be 
provincialaus perdėjimo. Kol mes neįsisąmoninsime, iš kur ir kaip atėjo mūsų didieji žmonės ir ko jie 
iš tikrųjų verti, tuščios bus mūsų nūdienės pastangos. 

Maironio poezijos žodžiai tik punktyru nužymi vaizdą nežemiško poetinio apreiškimo šviesoj. 
Norėdamas tą vaizdingiau nusakyti, prisiminiau įspūdį, kurį daro didžiulių šiuolaikinių japoniškų 
viešbučių holuose daugybės veidrodžių atmušami, sklaidomi erdvėje, įvairiais kampais laužomi 
viduramžių šilkografijos kūriniai. Jausmas, tarsi būtum rutulinio veidrodžio dugne, viduryje, o šviesos 
ir spalvos perveria tave iš visų pusių. Tai jau amžinybės dvelksmas, kitaip nepasakysi. Štai tokius 
amžinybės, idealybės vaizdus, palyginimus, sąskambius dieviškoji Mūza ir šnabždėjo Maironiui. 

Kaip sunku gyventi iriųjų formų ir nykstančių šešėlių karalystėje! – amžiaus pradžioje yra dejavusi 
mūsų klasikė Šatrijos Ragana; Maironiui, kaip reta kam, buvo lemta ištrūkti iš šitos laikinumo stichijos, 
jam geriausiai tinka ir kitas Šatrijos Raganos atsidūsėjimas – grožis esąs begalybės atšvaitas... Taigi 
nebijokime prisipažinti, kad su Maironio kūryba esame gavę savo šventraštį – savo Evangeliją ir savo 
Apokalipsę. 

Tam tikrame istorijos tarpsny lietuviams labai rūpėjo geografinės erdvės, vėliau bandyta sekti 
lotyniškais ir graikiškais kūrybos pavyzdžiais, bandyta tapti tikrais žmonėmis reiškiantis per kitas 
tautas, lenkėjant ir vokietėjant, ir tik per Baranauską, Maironį būsim galutinai įtikėję savo kūrybinėm 
galiom, savo, kaip nacijos, pašaukimu tarp tautų. Kodėl būtent taip? Pirmiausia jie suteikė ir mums 
patiems, ir mūsų istorijai, mūsų gamtovaizdžiui idealybės projekcijas. Visoms tautoms aktualūs 
dalykai čia pripildyti nacionalinės būties ir patirties, suformuluoti tobulai nušlifuotais gimtosios 
kalbos žodžiais. 

Jie yra mūsų alfa ir omega, iš jų galime burti sau ir kitiems, juos galime senu daugelio tautų 
papročiu dėti po galva sergančiam žmogui ir dovanoti jaunavedžiams, siųsti į tolimas šalis 
nublokštiems žmonėms, trokštantiems atgaut savo vertę ir žemę po kojom. Jie veidrodiškai mus 
apgaubę, juose – visos mūsų mintys apie praeitį, idėjos ir įspėjimai dėl ateities. Greta jų, ypač greta 
Maironio, kiekvienas galime pasimatuoti savo moralinį ūgį. 

Ko gero, tai paskutinis lietuvių poetas. Gal nebus sumenkinta, tariant, kad ir Sruoga, ir Binkis, ir 
Putinas, ir dar daugelis po jo, iki mūsų pačių – esame daug žemiškesni. Maironiui buvo apreikšta, 
buvo pašnabždėta Dievo; mes, Heidegerio žodžiais, bergždžiojo laiko, o Elioto žodžiais – bevaisės 
žemės poetai. Tai didžioji poezijos drama, kurios dalyviai visi mes, gyvieji. Ir poezijos, ir pasaulio 
drama. 

 
Kai vėjas pakyla ir drumzdžias vanduo, 
Ir ežeras veržias platyn, – 
Banga gena bangą ir bokšto akmuo 
Paplautas nuvirsta žemyn. 
Taip griūva sienos, liūdnesnės kas dieną, 
Griaudindamos jautrią širdį ne vieną. 



 
Ar čia tik apie nykstančią Trakų pilį? Tik apie didingos senovės atšvaitus? Ne, tai pirmučiausia 

kosminės dramos, bėgančio, nesustabdomo ir negrąžinamo laiko, o drauge pasaulio senėjimo ir 
žmogaus laikinumo pojūtis. Iš čia yra kilusi titaniška Maironio utopija – nutraukt gilųjį praeities 
miegą, pažadinti milžinus iš senovės kapų... Tai beveik fantastinė idėja, senosios Elados dievų 
užduotis – atsukti atgal istorijos ir amžinybės ratą... Šita dantiškoji idėja, regis, persekiojo Maironį. 
Štai eilėraščio apie praeitį posmas: 

 
Jos paveikslas kaip žaibas kartais dvasią pagauna,  
Kartais, rodosi, dvelkia stebuklingas jos kvapas, 
Kartais prašneka širdžiai kerpėtas kapas 
Ir sušildo krūtinę ir vaidentuvę jauną. 
 
Kas po Maironio yra turėjęs tokio tipo kosminių idėjų? Iš romantiško utopizmo gal bus kilusi ir visa 

vėlesnė Maironio rezignacija. 
Šioje kiekvienam žmogui laiko apibrėžtoje dramoje jis dar spėjo suprojektuoti idealų tėvynės 

Lietuvos, jos žmonių, gamtovaizdžių, istorinių žygių paveikslą. Jis davė mums tikruosius mūsų 
matmenis, per jį esame tokie, kokie esame, žinodami, nujausdami, kokie galime būti. Tai užuovėja 
amžiaus gale, o būsimiesiems laikams – mūsų vertingumo garantas. 

 
 
Literatūra ir kalba, XXI: Maironis, Vilnius: Vaga, 1990, p. 22–25. 
 
 


