Satrijos Ragana

VIKTUTE

10 lapkricio 189.

Atéjo man noras rasyti dienrastj. Dvi yra priezasti, jkvépusi man tg sumanyma: primo, ne visados
tegalima pasakyti visus savo jausmus ir mintis, o kadangi slépti juos savyje yra man sunku, isliesiu
juos nors ant popierio; sekundo, jei sulauksiu senatveés, kada jau atsitikimai ir jaunystés jausmai
iSblyks atmintyje, malonu man bus, paémus ta dienrastj, atminti ,gerus, senus laikus” ir tarsi antra
sykj iSgyventi.

Ketinau savo uzra$us pradéti pavasarj, pagrjzus namo i$ pensijos’. Bet reikéjo pirma atsilséti po
egzaminy, paskui atsirado tiek darbo Ukyje, kad neprisirengiau. Ir praéjo vasara, ir ruduo jau baigiasi,
o as Siandieng tesiimu plunksna.

Stai atéjo laikas, kada mokytis néra svarbiausias tikslas, kada reikia pradéti veikly gyvenima, taip
sakant, zmoniska. Lig Siol vis tik skolinaus, dabar atéjo laikas iSsimokéti. O iSmokéti turiu daug, labai
daug, nes paskolinta man gausiai ir nesigailint. Skolino tévai, pirmiausia mylédami mane i$ visos
Sirdies ir nesigailédami nei pinigy, nei darbo man islavinti... Ak! Baimé mane ima, pamascius apie tas
skolas! Kaip as jas iSmokésiu?! Kg veiksiu?! Noro ir jégy nepritraksiu, zinau, bet ar mokésiu? Tai mane
uzvis daugiau ir baugina.

Siandien buvau su tetusiu banke, Pagirénuose. Tetusis yra ten direktorium ir turi darbo per daug,
dél to iSmoko mane vesti knygas ir ima su savim. Esu jo sekretorius. Kaip dziaugiuos, sunku apsakyti.
Taip malonu rimtai darbuotis su tetusiu, lyg vyrui. Malonu prisidéti nors krisleliu prie gero darbo.
Tetusis aiskino, ir as pati matau, kad tas bankas daug naudos atnesa masy Zzmonéms: uz maza
sulyginant procenta gauna jie i$ ten pasiskolinti, ir, uzmokéjus procentus, nereikia jiems bijoti savo
skolintojy. Be to, dar galima banke pamatyti visokiy zmoniy ir fizionomijy, daznai labai nuostabiy.

Bet ir kliGva man kartais! Reikia rasyti spériai, sédéti iSplétus akis ir ausis, nes tetusis nedémesio
nedovanoja, tuojau bara. AS to, Zinoma, nebijau; Zinau jo blda Saukti daznai... juokiuos sau, ir gana!
Vaziuosiu dabar kas Sestadienj su tetusiu.

Juokinga atsitikima turéjome Siandiena. Po piety iS$éjome su Alenute pasivaikscioti: ZiGrime,
vieskeliu nuo Berzy kazin kas vaziuoja. Nezinau dél ko Sové mudviem j galvg mintis, kad cia bene bus
tik naujas daktaras, seniau jau laukiamas masy miestelyje... Platokas laukas skyré mudvi nuo
vieskelio, ir kol jj batume iSéjusios, vezimas baty jau nuriedéjes | pakalne. Tad nelaukdamos éméme
bégti tekinos j vieskelj. Bet ar keleiviai pamaté mus ir noréjo pabégti, ar taip sau vezéjas sudave
arkliams ir praléké kaip véjas, kol mudvi pribégom vieskelj. Tegavome pamatyti, kad vezime sédéjo
jaunas vyras su juoda baronine kepure. Taip tatai veltui vargome. Taciau nujautimas madsy neapgavo:
buvo tai tikrai daktaras. Bobos, visados viska zinancios, jau paskelbé ta naujiena.

Gerai, kad atvaziavo. Nekalbu jau apie naudg Zzmonéms, dziaugiuos pati dél saves. Maza pas mus
inteligentingy Zmoniy, o taip malonu nors retkarciais pasikalbéti su tokiu. Noréciau, kad jis bty
geras, islavintas, knygy daug turéty ir man jas davinéty skaityti. O gal duos Dievas, turés ir lietuvisky
knygy? Gal bus ir lietuviy patriotas, su kuriais taip trokstu susiartinti?.. To, rodos, uzvis noréciau.
Pamatysime — qui vivra — verra®.

! Pensija (lot.) — privati arba vienuoliy globojama bendrojo lavinimo mergaiciy mokykla. Lenkijoje tokias mokyklas eme steigti
prancuzy vienuolés. Jose buvo mokoma pranctizy kalbos, dainavimo, Sokiy, piesimo.

* Ateitis parodys (pranc.). Zodziy, posakiy, teksty, kitomis kalbomis nuorodos zymimos zvaigzdutémis ir aiskinamos puslapio
apacioje, o tekstologinés pastabos, svetimybés, personalijos, jvairios realijos ir kt. zymimos skaiciais ir aiskinamos knygos gale,
paaiskinimuose. — Red.



11 lapkricio.

Siandien pas mus atlaidai. I8 baznycios uzéjome j klebonija. Sutikome ten daktarg. Géré arbata, bet
pabaiges tuojau pazitrejo j laikrod;j ir iSbégo, sakydamas, kad pacientai jo laukig. Né kas, né kas!
Malonus paziaréti. Labai dvasingas veidas. Siandien, sekmadienj, turiu daugiau laisvy valandy. Kitos
dienos yra taip uzimtos, kad lekia, lyg sparny nesamos. Ukininkaujame su sesele, pasikeisdamos kas
savaite. Kad mano savaité — keliuos anksti, einu prie karviy, saikau pieng paktininkui ir t. t.; pagrjzus is
ten, einu prirengti arbatos. Paskui reikia nubégti prie kiauliy, prie versiy, paziaréti, kaip palesintos
vistos, zasys kalakutai, paskui iSduoti pietus viréjai... trumpai sakant, bégioju i$ viralinés j virtuve, i$
virtuves j staldus? ir paukstininka. Devintoj einu j savo kambarj ir pamokau broliuka lig 12-tos. Tada
pietus. Po piety ateina dar gaspadoriaus dukté pasimokyti. Paskui groju valandéle, o paskui vél reikia
eiti apie Ukj: vel melzimas karviy, vél ripinimasis vakariene Seimynai, arbata mums, lesinimu pauksciy
ir gyvuliy Sérimu. Vakarais reikia kartais padéti broliukui iSmokti lekcijas rytojui; reikia pasiati §j ta,
paskaityti, pasikalbéti, — Stai ir visa diena. Negalima jsakmiai aprasyti Gkio darby; kartais reikia i$
svirno isduoti grady ar milty, kartais Sen, kartais ten ilgiau uztrukti, — trumpai sakant, darbo yra
visados, ir né juste nepajusi, kaip isljs jis i$ ten, is kur jo némaz nelaukei. Bet atéjus Alenutés savaitei,
as jau laisvesné. Daug tuomet groju, ilgiau skaitau. Kaziuka noriu priruosti per Ziema j pirmaja klase,
po vakacijy® reikia jj batinai atiduoti j gimnazija. Turésiu tada tuscio laiko, reikés jj kitaip pripildyti. A3
negaliu gyventi, rankas sudéjus; nesuprantu, koks tai ir gyvenimas baty! Esu neturtinga, dél to reikia
man butinai darbuotis ir veltui duonos nevalgyti. Bet jei biciau ir labai turtinga, nesédéciau, nieko
nedirbdama. Man rodos, kad vietoje ,mastau — ergo* esmu” galéciau pasakyti: ,dirbu — ergo esmu”.
Prisidarbavus per visa dieng, pavargus, prisibégiojus, taip malonu atsisésti vakare su knyga, kad
nesimainyciau né su didziausiu ponu.

Nuo Kalédy reikia batinai atstatyti kambarine mergaite. Mano nuomone, ji visai nereikalinga: dalj
jos darbo galime atlikti mudvi su Alenute, dalj — viréja. Vis maziau bus islaidy. Ka darysi? Reikia
taupyti, nes Ukis Sioje gadynéje neduoda daug pelno, o bankas su procentais nelaukia. Turésiu dar
vargo, kol $j savo sumanyma jvykdysiu. Tetusis tiek Sauké, man pasakius, kad Seimininkés nebereikia,
kad mudvi uzimsime jos vietg! Saké nieko nebusig i$ to, mudvi dar esancios per jaunos,
neiSmanancios, nenudirbsiancios jos darby ir t. t. Bet padariau, kaip noréjau, ir lig Siol, rodos, viskas
gerai eina ir viso ko iSeina maziau.

Gana rasyti Siai dienai... Tetusis Saukia mane padéti perrasyti banko saskaitas; paskui dar noriu
paskaityti.

12 lapkricio, pirmadienis.

Prasidéjo Alenutés savaité; man paliko daugiau laisvo laiko. Naudojuos juo, grodama maziausiai
po dvi valandi. Nekenciu ir negaliu groti, kada mane nuolat trukdo, reikalaudami ko nors tkyje, dél
to tikrai tesigéréju muzika, badama visiskai laisva. Siandien galéjau geérétis lig soties, grodama
Sopens ir Bethovena®. Tai mano mégstamiausieji kompozitoriai, ir nors zinau, kad toli grazu neatlieku
ju kompozicijy taip, kaip reikia, taCiau suprantu juos ir atjauciu ir, jsiklausiusi j tuos stebuklingus
balsus, skestu juose, uzmirsdama viska. Ir galima tuojau numanyti, koks didelis skirtumas tarp
muzikos tokiy Sopeny ir Bethoveny ir iaipjau saloniniy dalykeliy: klasigkoji muzika niekados

? Staldas — tvartas.

? Vakacija — atostogos.

*Vadinasi (lot.).

* Fryderykas Franciszekas Chopinas (1810-1849) — vienas zymiausiylenky pianisty ir kompozitoriy. Ludwigas van
Beethovenas(1770-1827) — vienas Zymiausiy vokieciy kompozitoriy.



neatsibosta, o saloniné — labai greit. AS esu labai nepastovi muzikoje, kiekviena pjesé, nors baty ir
labai melodinga ir patikty iS pradzios, neilgam laikui praéjus, daznai grojama, atsibosta. O sonatas ir
valsus girdZiu nuo pat mazens, groju, kaip tik geriau groti pradéjau, ir vis man jie grazus, vis, rodos,
daugiau atrandu juose grozio ir turinio. Ak, ta muzika, kaip ji man Sirdj pagauna! Nuo pat kadikystés,
kaip tik atminti galiu, daré ji man tokio jsptdzio, kaip niekas kitas. Atmenu, mamai uzgrojus Sopeno
marsg, negalédavau niekados isklausyti lig galo: pradédavau verkti ir iSbégdavau i$ kambario. Paskui
pati pradéjau mokytis muzikos ir mokiausi lengvai ir su dideliu noru. IS visy Saliy girdéjau nuolat, kad
as turinti neabejoting muzikos talenta, kad batinai reikia man pasirinkti artistés karjera. AS ir pati
jutau savyje Siokj tokj gabuma ir vis masciau palikti artiste. Noréjau, pabaigus pensija, vaziuoti |
konservatorija. Bet jvyko kitaip. Paskutiniais mano mokslo metais mano mintys staigiai pakrypo
visiskai j antrg puse ir artistiSka karjera iSgaravo i$ galvos. Atsitiko tai, mano nuomone, dél dviejy
priezasCiy. Pirmiausia pamaciau, kad mano tévy materiali padétis yra gana bloga; dvaras uzstatytas
banke, reikalauja daug darbo ir pasisventimo, kad nekliaty j rusy rankas. Mano edukacija pensijoj
kadtavo gerus pinigus. Zinodama, kaip jie sunkiai ateina téveliams, argi galéjau reikalauti dar
daugiau? Juk konservatorijai bty reikéje dar paskirti maziausiai 4 metus, o kad ir buty pasiseke
uzsidirbti Siek tiek pamokomis, vis délto didesnigja dalj baty reikéje imti is namy. To padaryti
negaléjau.

Antra priezastis lygiai svarbi. Stai pradéjau abejoti, ar verta apskritai paaukoti savo gyvenima
muzikos menui. Ir pagaliau abejojimai pavirto jsitikinimu. Ne, neverta! O neverta dél to, kad yra daug
naudingesniy uzsiémimy uz muzika. Neneigiu muzikos naudos ir reikalingumo, saugok Dieve!
Negaléciau to daryti, pati taip ja mégdama. Numanau gerai, kiek naudos, kiek laimés atneseé
7monéms tokie, kaip Sopenas, Bethovenas ir daug kity. Bet a$ ne genijus — tai viena; o antra — nors ir
mégstu svajoti, taciau vertesnés man realios mano darbo iSvados.

Nezinau, ar gerai iSdéscCiau savo nuomones... Trumpai: nekaip, bidama artisté, dziuginus Zzmones
savo muzika, beveliju, sédédama namie, darbavusis ir mazinus islaidas, kad zemés sklypo
neisleistumém | prieSo nagus; beveliju iSmokius nors keletg Zmoniy rasyti ir skaityti, nors keliems
palengvinus sunky gyvenima. Ir dél to atsisveikinau su artistés karjera, dél to stengiuos darbuotis,
mazinti tarnaites, stengiuos is visos sielos atnesti naudos tiems Zmonéms, kurie neturi tiek pinigy nei
kultaros, kad galéty naudotis artisty darbu. Ar atnesiu daugiau uz tuos artistus — tai jau kitas
klausimas. Ak, Dieve, ar atneéiu?!. Saukia mane arbatos — einu!

Veliau.

Ka tik pagérus mums arbatg, atéjo daktaras. ISbuvo kelias valandas. Sédéjome visi salone uz stalo;
daktaras kalbéjo su tévais, mazai su mumis. AS visados esu nedrasi su svetimu zmogumi ir mazai jj
teSnekinau. Atéjo man noras pagroti, bet nedrjsau. Gal jis priprates prie geros muzikos ir nemalonu
jam baty isgirsti tokia, kaip manoji. Pasirodé jis man labai linksmas ir gyvas. O grazus! Grazesnis dar,
kaip ana sykj klebonijoj. Nesvarbu man Zzmogaus grozis, bet vis délto malonu paziaréti j grazy veida.
AS tai labai mégstu, nes mégstu grozj visur. Gal jo veido bruozai ne visai klasiskai taisyklingi, bet visas
jis grazus ir harmoningas. Tinka man jo aukstas stuomuo, juodi pasipure plaukai, tamsus veidas ir
mélynos akys. Nepaprastai atrodo tos Sviesios akys prie juody lyg anglis plauky ir piety gyventojo
veido.

Man rodos, kad jis turi bati geras. Labai norédiau arciau susipazinti. Zadéjo ateiti dar kada nors.

13 lapkricio.

Gavau laiska i$ vienos savo draugés. Laiskas linksmas: jos tévai turtingi, ji nieko nedirba, vazinéjas |
svecius ir linksminas. IS vieno pokylio j kita; per uzgavénes j VarSuva vaziuoja... Ak Dieve! Man net



skaityti nuobodu ne tik paciai jos vietoje bati. Kaip ji gali taip nieko nedirbti?! Juk ir as labai mégstu
sokti, reikia pasisakyti, bet tik retkarciais, kelis sykius per metus; mégstu Sokius kaip atilsj po darbo,
bet ne kaip patj darba. O ji pasidaré i$ ty pokyliy savo vienintelj darba. Dékui uz tokj gyvenima!

Turiu dar vieng mokinj: vezéjas Stanislovas sakes tarnaitéms, kad nedrjstas manes prasyti, bet labai
norjs iSmokti rasyti. Pasivadinau jj ir paklausiau, ar tai tiesa. Nabagas Stanislovélis paraudo lyg
mergelé ir, pabuciaves j ranka man, pasaké, kad labai norjs. ,Gal kur iSvaZiuosiu, — sako, — tai mokésiu
gromata” parasyti’. Gerai, mokysimés! Viena tik béda: kaip a3 jj mokysiu lietuviskai, kad pati
nemoku?! Kalbéti moku Siaip taip, bet rasyti kaip reikia, gramatiskai — né trupucio... Na, raidés juk
tokios pat, o rasys taip, kaip istaria.

14 lapkricio, treciadientis.

Daznai atsimenu laika, praleista pensijoj. Apskritai sakant, geras buvo laikas, bet man ne tiek, kiek
kitoms. Pirmiausia, ilgéjaus namy ir savyjy; be to, niekados nesijauciau ten taip gerai, kaip namie, ir
negaléjau Sirdingai susibendrauti su savo draugémis. Su visomis gyvenau gerai, bet visados buvo
tarp musy skirtumas, Dievas zino, dél ko. AS negaléjau, pavyzdziui, niekados kartu su jomis jsimyléti
savo mokytojy. Juokingi man visados buvo tie visi jy idealai: juodakiai ir juodplaukiai... AS savojo
niekados neturéjau ir nezinojau, kaip jis turi atrodyti. Visados mégau ir mégstu svajoti apie ateitj, bet
niekuomet toje ateityje nebuvo vietos mano vyrui... Vis tik masciau darbuotis daug ir naudingai
iSgyventi gyvenima... Bet mintis, kad galiu istekéti, niekados man neatéjo | galva. Ar dar apie tokius
niekus svajoti?! Gaila laiko!

15 lapkricio, ketvirtadienis.

Yra pas mus grazus paprotys: vakarais susirenka mergelés tarnaités j valgomajj kambarj su
rateliais, kartais dirba kitg darba: vilnas paso ar plunksnas pléso. Atvaziavus vieng sykj per Kalédas,
papraSiau mergaiciy, kad padainuoty. IS pradzios nedrjso, paskui padainavo ir nuo to sykio dainuoja
labai daznai. Mes visi sédime uz sienos ir klausomés. Téveliai nesipriesina tam dainavimui, o as ty
dainy klausyciaus ir klausyciaus be galo. Neapsakomai patinka man jos! Jy melodija gal per daug
monotoniska ir liidna, bet man taip suprantama ir taip gerai iSreiskia misy Zzmoniy dvasia. Tarsi
matai rusvus, lygius laukus, aprakusias zemas trobeles, tarsi girdi tamsiy misky Gzima... Pamégo man
tos dainos nuo pat kadikystés, ir daug daug jy iSmokau. Ir dabar daznai, i$éjus pas mergaites, vedu
vis naujas ir naujas daineles. Pradéjau jas uzrasinéti. Tuo bddu surinksiu jy daugybe nuo daznai
keiciamy tarnaiciy.

Kaip as uzrasinéju, Dievas zino! Negalima aiskiai suprasti galiniy garsy... Maniau pirma, kad
lietuviska kalba jokios gramatikos nei rasybos neturi; dabar jau Zinau, kad ne taip yra. Maciau net
lietuviskus laikrascius pas pong Jona. Paémiau j rankas — nesupratau né zodzio. Gaila! Taip noréciau
iSmokti lietuviskai, taip man ta kalba reikalinga! GalécCiau paskaityti vakarais mergaitéms, galéciau
gerai iSmokyti rasyti Stanislova ir kitus... O juk mokyti juos lenkiskai per daug sunku.

O jei ir lengviausia baty, ar turéty kas teisés iStautinti kokig nors tauta, liepti jai iSsizadéti savo
praeities, kalbos, blddo? Mokyti lietuvius lenkiskai, versti juos lenkais, uzmesti jiems lenkyste — ar tai
ne ta pati idéja, kurios vedami rusai uzmeta mums savo kalba, naikindami kas lietuviska, tvirtindami,
buk cia nuo amziy ruskaja ziemlia?!"*

Lietuviai taip labai skirias nuo lenky, taip kitoniska turi bada, — mokyk juos dabar, kad Lenkija — jy
tévyné, lenkiska kalba turi bati jiems visy brangiausial.. Tai reiskia — mokyk, kas savo prigimta,
lietuviskaja, pamesty, kad savo senovés dainas pakeisty j lenkiskas... Dieve! ar tai ne judosysté baty,

> Gromata - laitkas.
* Rusy Zemé (rus.).



ar ne didziausia nieksysté?! O prie tokiy konsekvencijy® reikia prieiti logiskai, nes negalima bati kartu
lenku ir lietuviu...

Dabar kad ir as Stai: lenky kalba iSlavinta, girdinti nuolat, kad esu lenké, kas esu is tikryjy?! Argi
galiu pasakyti, ranka prie Sirdies pridéjus, kad esu lenké, as, kurios tévai ir bociai Lietuvoje gime,
gyvene ir mire, kuri taip myliu Lietuvos Zzmones, Lietuvos dainas, kalbg, girias ir laukus? Pripazinus
save lenke, svajodama apie tévyne Lenkijg, kokj rysj turéciau su Lietuvos zmonémis? Varydama
lenkiska propaganda, naikindama lietuvyste, argi galéciau susiartinti su prastais zmonémis, ar
mokéciau juos apsviesti, pamokyti? AS lenké, o jie — lietuviai; stovétume toli toli vienas nuo antro.

Ne! Gana jau to atsitolinimo, to skirtumo! Bet kad jis iSnykty, kad jtakos turétume Zmonéms, reikia
taip pat jausti kaip jie, taip pat kalbéti, ta patj myléti. Zmonés apévietimo reikalauja, duoti jo —
kiekvieno Sviesaus Zzmogaus pareiga. Bet Sviesti tegalima gimtaja kalba, ergo, reikia ja lavinti, rasyti
lietuviskai, leisti laikrascius, reikia stengtis sukurti savo literatara.

Tai viena grjzimo | lietuvyste priezastis. Bet yra antra, labai svarbi. Tai — Zzmogaus prievolé myléti
savo tévyne. Lietuviy kalba uzmirsta, neislavinta, néra jokios lietuviskos literattros, vis tai tiesa, bet ar
dél to turime teisés jos visiskai iSsizadéti? Stnus, apleisdamas sergancia ir nuvargusig moting, daro
didesne nieksyste, negu apleisdamas ja laiméje. Masy tévai paklydo, pameté savo kalbg, — musy
pareiga atitaisyti jy kaltes.

Domiuos neapsakomai slavy pakilimu’. Ir jie, ilgai miegoje, susiprato ir atbudo. Mums sunkiau,
7inoma, daug sunkiau: geleziné ,3iaurés erelio”® ranka slegia mus taip, kad atsikvépti sunku...
Neturime spaudos, neturime né krislelio laisvés... Bet tikiu tvirtai, kad turi bati geriau. Zinau, kad
pradeda busti Lietuva, pradeda kilti, darbuotis. Nesiliaudama dékoju Dievui uz pazinimg pono Jono,
vieno i$ ty pabudusiy patrioty. Dabar mano troskimas yra prisidéti prie to zadinimo ir darbo.

Pirmiausia iSmoksiu lietuviskai. Sunku tai bus, nes misy uzkampyje néra i$ ko nei pasimokyti, nei
lietuvisky knygy gauti. Nedaug dar tezino pas mus apie ta visa judéjima, taciau tai nekliudo apsaukti
visus lietuvius ,litvomanais” ir Snekéti apie juos nebltus daiktus. IS anksto zinau, kad meluoja, tauzija
niekus i$ apmaudos ar i$ kvailystés. Bet jei kuris ty patrioty ir elgtysi ne taip, kaip man atrodo geriau,
tai koks Cia rysys su pacia atgimimo idéja — nesuprantul!

Pavyzdziui, anabaptistai’ pripazino Evangelija ir, neva ja pasireme, bjauriai elgési. Argi i$ to iseina,
kad Evangelija klaidinga ir reikia jg atmesti?

Tegu sau klysta kai kurie, tegu turi jvairiy pazitry, — pati ta idéja Sventa ir auksta, ir iS visy jégy
stengsiuos jai tarnauti.

16 lapkricio, penktadienis.

Buvo vél daktaras. Linksmai pragjo vakaras (kaip retai). Siandien jau kiek arciau susipazinome ir ne
tokia buvau nedrasi. Labai mégstas muzika, prasé pagroti. Grojome keturiomis rankomis su Alenute,
ir paskui as viena. Jis irgi muzikantas — griezigs smuika; sakos negerai temokas, bet man rodos, kad
per daug nusizemindamas kalba. Nudziugau ir prasiau ateiti kada nors su smuiku, pabandysiu
akompanuoti. Prizadéjo. Daug turjs knygy, jei norésime, galésime jomis naudotis. Tétusis nelabai
patenkintas juo, nes kortomis nelosia, nebus dabar partnerio prie visto; o as patenkinta visiskai: toks
linksmas, meilus, o svarbiausia — muzikantas... tai jau grosime!

17 lapkricio, sestadienis.

¢ Konsekvencija — iévada.

7 Slavy pakilimu radytoja vadina Vidurio Europos tauty nacionalinj iésivadavimo judéjima.

& Sjaurés erelis — daznai vartojama metonimija carinei Rusijai ir jos ekspansinei politikai apibadinti (erelis — Rusijos herbas).
° Anabaptistai — radikalaus Reformacijos laikotarpio protestanty judejimo atstovai XVI-XVII a.



Skaiciau Siandien apie perly gaudyma. Sunkus darbas! Naras, kurs leidZias j jares, negali bati
vandenyje ilgiau per 50-70 sekundziy, ir tai kartais jam pradeda bégti kraujas pro nosj, burng ir akis;
né vienas jy negyvena ilgiau, kaip 40-50 mety. Daznai atsitinka, kad jie Ziva vandenyje ar visokiy
jariy gyvuliy praryti, ar nutroske. Baisu pamascius, kaip tie Zmonés vargsta ir zva dél tokiy
niekniekiy! Nes kas i$ ty perly? Kokios naudos jie atnesa zmonijai? Visa nauda — kad blizga ant balty
kakly ir ranky... labai maza nauda, sulyginus su vargu, kurio reikalauja. O juk daugumas ty baltakakliy
ir baltarankiy gerai zino, kokiu badu yra gaudomi perlai, taCiau juos dévi ir perka. Juk jeigu niekas jy
nepirkty, turéty liautis juos gaude, o anie Zmonés uzsiimty kitu, maziau pavojingu darbu. Gerai, kad
neturiu né vieno perlo: rodytys man, kad tai zmoniy asaros...

18 lapkricio, sekmadienis.

Masy mergaités prasé mane, kad isgauciau is tétusio leidima pasokti $j vakara. Pacios bijo. AS
kitiems galiu prasyti nors kazin kiek, tik sau kol pradrjstu — mastau ir rengiuos kelias dienas. Prasyti
sau —man mirtis!

Tétusis Sokti leido, tik su salyga Sokti neilgai. Tuojau atvedé muzikantus ir émé drozti suktinj. Ir as,
uzeéjusi j Seimynine, pasokau kelis sykius. Labai mégstu Sokti ir mégstu, kai kiti Soka. Dél to visados
prasau tétusj ir stengiuos, kad Sokty, kada tik nori. Visa savaite dirbes, reikalauja Zmogus sekmadien;
pasilinksminti. Ir taipjau mdsy Zzmonés tiek maza teturi pasilinksminimy. Neleisti Sokti, tai tiesiog
stumti j karCeméle: kas gi bepalieka?

IS pradziy nedrjso masy vaikinai Sokti su mumis: jéjus mums j Seimyning, net patys liaudavos Soke.
Bet pamazu priprato ir dabar jau, priéje prie masy, veda Sokti. Buciuoja j ranka prasydami, buciuoja
pabaige, tarsi Dievas zino uz kokig malone dékoja. Dieve mano! Kokia tai maloné! Tokie jie Zmonés,
tokia as, gal jie dar daug uz mane geresni; o kad esu daugiau islavinta, kad graziau kalbu ir apsieinu
— ar tai mano nuopelnas? Kad juos taip mokyty, kaip mane, gal baty jie daug iSmintingesni ir
mandagesni uz mane. Nemégstu tik, kad Soka jie ,poniskai”: pramané kazin kokius kadrilius, valsus —
nei Sis, nei tas, negalima suprasti, koks tai Sokis. Graziausi yra tikrai tautiski Sokiai, nes tuos atlieka jie
gerai, kaip reikiant. Moku daug zemaitisky Sokiy ir vis pradedu juos jéjus. Koks tai linksmas Sokis
,pirslys”! Paimtas is gyvo gyvenimo, tikrai tautiskas: mergelé sédi ir laukia jaunikaicio; pirslys jj
atveda, ir, zinoma, giria, kaip jmanydamas, o jis, jei nenori bati iSrinktas, apsimeta aklu, raisu, kuprotu;
o jei ant suolelio sédi patinkanti jam mergelé, eina lieknas, linksmas, narsus... Mergelé jj renkas, ir
pradeda abudu suktinj.

19 lapkricio, pirmadienis.

Tvarkydama spintoje knygas, radau viena lietuviska knygele ,Apie Zeme"'°, parasyta Vileisio.
Dziaugiuos tomis radybomis, nes turésiu kg paskaityti vakarais savo mergeléms. Visados lyg akmuo
slegia man Sirdj mintis, kad tie misy zmonés gyvena be jokio dvasisko peno. Nekalbu apie ta, kurio
turi is tikéjimo. Bet, be maldaknygiy, retai kas temato kitas knygas. Pati labai mégstu skaityti, ir dél to
baisu man, pamascius, kad tiek Zzmoniy turi gyventi neskaitydami. O skaitymas jiems labai patinka:
pabaigus man vieng knyga, mergaités prase, kad skaityciau dar. AS ir be jy praSymo skaityciau, bet,
deja, knygy man traksta. Laimé, Stai dabar radau vél vieng, bet perskaicius ir ta, vél neturésiu. Labai
sunku man skaityti lietuviskai: daugybés zodziy nesuprantu visiskai, daugybés nemoku istarti. Kad
bent greiciau galéciau pramokti! Daznai mastau sau, kokia tai nelaimé, kad taip pas mus atsiskyré
ponai nuo sodieciy, o svarbiausia to priezastis, mano nuomone, yra kalby nevienodumas. Prastas
Zmogelis, girdédamas ponus kalbant visiskai kitaip, negu jis, tarias is tikryjy esas is kito molio

19p vileigio knyga ,Apsakinejimas apie Zeme ir atmainas oro" (1876).



nulipdytas — i$ daug prastesnio. Mokysiuos kaip galédama. Dabar dar nieko nemoku. Uz tg truput;
zodziy, kuriuos galiu suprasti, knygas skaitydama, turiu bati dékinga ponui Jonui. Atvaziavo jis pas
mus visoms atostogoms mokyti mano broliuko. Jo tévai — sodieciai, jis yra studentas. Susidraugavau
su juo, ir daug valandy praleidome kartu per atostogas. Patiko jis man dél to, kad yra mokytas, daug
skaito, daug masto, troksta ir ieSko ne pasokti, gerag vieta gauti ir pilva sau sodinti, bet visai ko kito.
Pas mus Cia tokiy nedaug, ypac tarp dvarininky sny. Jis irgi, nezinau dél ko, nebégo nuo mano
draugijos, ir tuo badu daug skaitéme kartu, kalbéjome, vaiksciojome. Priklauso jis vadinamujy
Jitvomany”, vadinas, myli savo tévyne ir kalba. Turéjo kelias lietuviskas knygas. Paémiau viena
skaityti, buvo tai, rodos, ,Valenrodo” vertimas'. Ziaréjau, ziaréjau — nieko nesupratau. Paemiau
LAusros”™ knygele; ten radau lengvesniy straipsneliy. Pamazu pradéjau suprasti zodzius ir sakinius;
ponas Jonas padéjo, ir taip perskaiciau kelias knygeles. Gramatikos jis neturéjo tada, bet prizadéjo
atvezti iS Maskvos, parvaziuodamas Kalédoms. Labai dziaugiuos, kad jis parvaziuos: apsakys apie
lekcijas, profesorius, apie visa ta studenty gyvenima, jy mintis ir veikalus. Mes cia, sodziuje, sédime
lyg straigés savo kauliukuose; malonu nors retkarciais isgirsti ziniy ir turéti bent kokiy nors rysiy su
platesniu, auksStesnés proto kultlros pasauliu. Ir dabar girdziu apie visa tai nors per laiskus, nes
ponas Jonas toks geras, kad rasinéja man. Neprasiau to, apsaugok Dieve! Turiu tokios puikybés, kad
prasyti nieko negaliu; tik pasiskundus man vieng sykj, kad, jam iSvaziavus, nezinosiu nieko, ka jie ten
veikia, ka girdi, pats jis pasisaké su mielu noru pranesigs man apie tai, jei leisiu. Ir tuo badu rasome
viens antram: jis lietuviskai, o as, sutelkus visas savo jégas, rasau laiskus Babelio boksto pavyzdziu:
pusiau lenkiskai, pusiau lietuviskai. Nezinau, kg jaucia ponas Jonas, skaitydamas juos, ir kiek supranta.

Labai geros buvo man praéjusios atostogos. Susipazinau pirma sykj su lietuvisku judéjimu,
iSgirdau, kas pas mus daroma. Patriotiski dalykai man tiek jdomus, kad nuolat klausinéju pono Jono
apie juos, prasydama vis daugiau pasakoti. Sirdis plétés man i$ dziaugsmo ir laimés, kad Lietuva $tai
jau atgimé, pabudo i$ ilgo sunkaus miego... Bet ne visados buvome taip geruoju. ISgirdus apie partija
lietuviy, norinciy platinti apsvietima be Dievo, liidna man buvo, ir daznai gailiai guosdavaus dél tos
priezasties. O jis, zinoma, badamas XIX amziaus pabaigos jaunikaitis, niekais laiko viska, ko negali
savo pirstais paciupinéti. Mane tarsi kas durte duria, girdint tokias nesamones apie tai, ka laikau
Sventa, apmauda ima, kad Zmogus nesupranta tokios aiskios, rodos, tiesos.

Vienas tai yra punktas, kurs stumia mane nuo pono Jono...

Liddna, kad yra tarp masy tokios Sviesos platintojai, vadinas, Sviesos be Dievo... bet, kaip as
iSmanau, yra tai malum necessarium®. Dar turbat néra gimus tokia idéja, kurig visi vienodai baty
prieme. Tik, Zinoma, reikia su tuo kiek galint kovoti. O kada as galésiu tai padaryti? Kada laisvai
mokeésiu isreiksti savo mintis ZodZiais ir rastais?

17 lapkricio, antradienis.

Beveik kasdien rasau laisSkus boboms pas vyrus. Parasiau kana kados vienai, ta turbat pasake
kitoms, ir palikau garsi laisky rasytoja. Kur a$ jau nesu rasius! Bet daugiausia j Amerika. Juokingai
kartais atsitinka su tuo rasymu: vieng sykj, parasius man laiska, boba pabuciavo man j ranka ir iséjo.
Ziariu, ant stalo padétas auksiniukas. Nusistebéjau, is kur jis Cia atsirado; klausiu mamos, nezino; tada
dingteléjo man j galva, ar nepaliko jo moteriské man uz parasyma. Bégu j virtuve — dar ji tebesédi — ir
atiduodu jai, sakydama, bene bus uzmirsusi. Atspéjau... Bobelé paraudo ir sako:

— Ojuk tai panelei uz parasyma. Juk negali vargti veltui. Vargamistrai*® visados tiek mokam, o
panelé daug graziau rasai...

! Adomo Mickeviciaus ,Konrada Valenroda” XIX a. pabaigoje j lietuviy k. verte Kazys Bukaveckas, Jonas Zilius-Jonila, Stanislovas
Dagilis. Nezinia, kuris vertimas ¢ia minimas.

12 Augra” — pirmasis lietuviy visuomenes, politikos ir literattros meénesinis Zurnalas, leistas 1883-1886 m. Ragaingje ir Tilzéje.

* Neisvengiama blogybe (lot.).

13 Vargamistras — vargonininkas.



Juokai mane émé. Vos iSaiskinau jai, kad as ne vargamistra ir rasyti man joks vargas. Antra vél
moteriske, Zinodama, kad pinigy neimu, atne$e man $kaplierius'®, graziai jos pacios i$siatus, ir taip
Sirdingai praseé priimti juos atminimui, kad atsakyti negaléjau. Kiek tai vargy gaunu pazinti is ty
laisky, Dieve mano! Vyras iSvaziuoja, visas tkis palieka ant Zmonos galvos; kiekvienas skriaudzia
vargse moteriske! Uriadnikas ir rastininkas i$ savo pusés, o vyro giminés i$ savo. Gerai dar, jei vyras
siuncia pinigy —tuomet dar pusé bédos; bet daznai atsitinka, kad ta vyro giminé supykus jskundzia
Zmona vyrui, ir tas, jei yra silpno charakterio, tiki ir meta savo pacia, nebesiysdamas jai nieko.

Vyry laiskai daznai rasyti rusiSkomis raidémis, palikusiomis atmintyje dar iS mokyklos. Nemalonu ir
sunku juos skaityti... Géda ima... Géda uz tiek inteligenty, kurie neatrado laiko ar noro parodyti savo
mazesniesiems broliams, kaip reikia rasyti lotyniskas raides. Kad bent i$ lenkisko patriotizmo
pamokyty mesti rusiskas raides Salin is lietuviskos rasybos... Et! Toks jy ir patriotizmas! Visas
paremtas tik Zodziais, svajonémis apie lenky karalyste ir atmininiais ,seny, gery laiky”!..

18 lapkricio, treciadienis.

Labai prozaiska uzsiémima turéjau Siandien, net nezinau, kaip jj Svelniau aprasyti. Visg priespiet;
iSstovéjau ziGrédama, kaip mésinéja parsus! Pabaigus §j ,poetiska” darba, iSéjau su broliuku
pasivaikscioti. Diena buvo Sviesi, sauléta, jokio véjo; zemé visur pasalusi, galima eiti visur, kur nori.
Nuéjome j miska. Neapsakomai mégstu miska; vasara, atsigulus ant kiminy ir jsmeigus akis j medziy
virsines, galéciau taip bati be galo. lkvepia jis ramybés, tylos... Niekur néra tiek lengva svajoti, niekur
nejauti taip aiskiai gamtos grazumo. Bet dabar miskas atrodo bjauriausiai, tarsi dvasios jame nebéra.
Paskui, sniegams uzdengus zalias pusy ir egliy Sakas, vél bus jis lyg kokia stebukly karalysté.

Bobos, milzdamos karves, pasakojo daug $j vakara apie daktara. Giria jj kiek jmanydamos. Buk
dabar veza jj ir veZa, nes Zmonés labai serga, o jo gydymas gelbstas. Neplésigs nuo zmoniy, kiek kas
duodas, tiek gana, o nuo neturtéliy neimas nieko; net pats daves keliems vaisty veltui ir dar pinigy
palikes reikalingiems daiktams. O koks Svelnus! Su kiekvienu pasnekas graziai, kiekvieno isklausas...
Gyré taip jj bobelés ir gyré be galo. Ir man jis i$ karto pasirodé geras. Gaila, kad nebeateina! Zadéjo
atnesti smuikg — ir néra... Turbat ligonys visa laika uzima.

19 lapkricio, ketvirtadienis.

Ibego Kaziukas, sakydamas, kad ledas geras ant Ventos. Tuojau pasiémém ledzingas™ ir nuéjome.
IS tikro, ledas dailus, slidus kaip stiklas. Vazinéjomés, sutemo, ir tai dar nenorédama grjzau namo.
Kokia maloni pramoga tas Ciuzinéjimas! Mégstu sokti ir jodinéti, bet Sokiai stovi paskutinéje vietoje.
Gal dél to, kad jie visados vyksta tokioje nenataralioje aplinkoje: dirbtiné Sviesa, troskus oras ir t. t. O
Cia leki lyg paukstis, laisvas, daug erdvés, daug oro, aplinkui tik gamta...

20 lapkricio, penktadienis.

Ateina kartais man sunkios valandos... Ima abejoné, ar yra kam kokios naudos iS mano gyvenimo.
Ka as Cia gero darau? ISnykus man is pasaulio, ar kas bent pajusty?! Gyvenimas vis eina ir eina savo
keliu, Zmogus vis arciau ir arCiau mirties... Pamascius, kaip sunaudojai tas praéjusias dienas, baisu
daros! Rodos, nieko nedirbu, niekam iS manes naudos néra, niekas nepajus, ar buvau pasauly, ar ne...
Ir toks ima mane nusiminimas, taip man sunku, kad vietos sau negaliu rasti. Rodos, eiciau j pasaulio

1 Skaplierius — kataliky sakramentalija — du juostele sujungti audeklo gabaléliai su Jézaus Kristaus, Sv¢. M. Marijos ar $ventyjy
atvaizdais, nuo XIII a. neSiojami kai kuriy vienuolijy ir pasaulieciy brolijy nariy.
1> Ledzingos — patiazos.



gala, jei ZinoCiau galésianti ten padaryti gerg darba. Kartais man rodos, kad, palikus gailestingaja
seserim, patenkinciau savo troskima: tada jau tikrai visas jégas atiduociau artimy laimei ir matyciau
kasdien naudg i$ savo darbo...

21 lapkricio, sestadienis.

Maza turime cCia kaimyny: dvary yra, bet vis iSnuomoti. Vieni tik ponai Batautai gyvena arti, ir
daznai su jais susieiname. Bet pas mus sveciy netriksta: daznai ateina kunigai, atvaziuoja gentys,
kuriy yra daugybé. Zinoma, pokyliy néra visai; nebent per éventes ar vakacijas, jaunuomenei
susirinkus, linksminas ir masy krastas. Mano pazjstamos panos gailisi manes, kad taip sédziu tyliai.
Bet man niekados neilgu; kad tik turéciau knygy ir fortepijona. Ta masy draugija némaz netraukia
manes prie saves, ir, turédama gery knygy ir naujy gaidy, Simta sykiy beveliju pasilikus namie, negu
vaziavus | pokylj. Atsiskyrélés budo neturiu ir pasilinksminti mégstu, bet tiktai tokioje draugijoje,
kurioje man tikrai malonu. O cia nuvaziavus reikia tik Ziovauti, ir gana. Panelés kalba apie kavalierius
ir paredus®®, ponios skaiciuoja savo kaimyny nuodémes, o su ponais paénekéti valandele - tai
tikriausias vaistas uzmigti tuojau. Bet ne visados ir uzmigti tegalima, nes daznai jy kalbos taip jerzina,
kad tvertis negalima vietoje.

Vienas, pavyzdZiui, sako:

— O tai, panie, Zmonés pas mus! [sivaizduokite: vakar einu per savo kiema ir sutinku du vezimu
bevaziuojant. Zmonés Zitri j mane, mato, kad esu ponas, o kad bent ranka prie kepurés prikisty!
Pyktis mane paémé. Susukau, kad sustoty, klausiu: IS kur jas?” — ,Mes i$ fabrikos pono L., — sako,
tarsi iS kokios karalystés. ,O dél ko, durniai, nenusiimate kepuriy, vaziuodami per mano kiema? A3
jums duosiu kitag sykj! Vaziuokite aplinkui, jei nemokate apsieiti, kaip reikia!” Ar tai ne gyvuliai?
Gyvuliai, tikri gyvuliai, panie!

Kitg sykj vel kalbu su vienu ponu. Turi jis arti masy dvara, bet gyvena antrame, netoli Gardino.
Klausiu, kokie ten Zzmonés, kuo uzsiima. Jis atsaké, kad labai neturtingi, nes Zemé esanti menka,
nemoka jie akininkauti ir t. t. Pasigailéjau jy, bet jis taré:

— Tai ir gerai! Geriausia gyventi ten, kame zmonés neturtingi: neturi puikybés, bijo pono, klauso,
nuolat j rankas buciuoja, bent jauti, kad esi ponas.

Zinoma, ne visi tokie. Yra ir gery Zmoniy, aukéciau ir pladiau ziarinéiy, bet nedaug, nedaug!

22 lapkricio, sekmadienis.

Siandien po piety nuvaziavome su Alenute pas Batautus. Tai $eimyna, su kuria daznai matomes.
Yra jy motina, dukté ir siinus. Panelé Ona jau ne per daug jauna, mazai jai turbat troksta lig 30;
svarbiausias jos noras yra istekéti. Dél ko lig Siol tos nepasieké laimés. Dievas Zino! IS pradziy pati
atstame pora konkurenty, paskui neatsirado amatoriy®’; ne per daug ji grazi ir, svarbiausias dalykas, —
neturi dalies. Proto horizontas siauras, taciau turi ji gery savybiy: nesédi sudéjus rankas ir yra geros
Sirdies. Jy materiali padétis yra gana bloga, taigi panelé Ona daug dirba; tarnaiciy laiko mazai, pati
dirba ir viréjos, ir gaspadinés darba. Ponas Juozas dar jaunas kavalierius, pirmus metus
teSeimininkauja. Kaip visi masy dvarininkai, nebegalédamas ilgiau bati gimnazijoje, pagrjzo namo ir
tapo dkininku. Bet jis nepriklauso prie ty dvarininky, apie kuriuos auks¢iau minéjau: yra geros Sirdies,
nepuikus, gerai apsieina su Zzmonémis. Parako neisgalvos, bet, apskritai sakant, Zmogelis geras.
Vieséjome pas juos visg vakara. Panelé Ona labai sujaudinta dél naujo daktaro atvaziavimo. Maté jj
baznycioje, ir patiko jai. Klausingjo po Simtg sykiy, kada pas mus buves, ka kalbéjes, kaip sédéjes,
labai pavydi, kad pas mus buvo, o pas juos dar ne.

1¢ paredai - ribai.
7 Amator (lenk.) — mégéjas.



— Tik veizék tu, Viktuté, — taré man, — nesugauk jo! Rimta sau, tarsi nieko neiSmananti, o sau
patyliukais ir pagaus man iS panosés tokj ,caca” vaiking!

Juokai mane émé! Kaip tat kiekvienas pagal save sprendzia!

Ponas Juozas juokias, kad dabar Gmai atsirade daugybé reikaly j miesciuka, ir vis Onyté pati turinti
juos atlikti. Visus arklius, sako, jau nuvariusi bekeliaudama. Bet, nelaime, daktaro né sykio nesutikusi.

Nepasiseké man tag diena. Pagrjzusios namo, radome mama dar neatgulusia.

— O mes irgi sveciy turéjome, — pasake ji. — Buvo daktaras, atnesé gaidy, ketindamas padainuoti;
labai gailéjosi, nerades jusy. TaCiau sédéjo gana ilgai; taip linksmai praéjo vakaras, toks jis
simpatingas. O savo gaidas paliko ten ant fortepijono.

Nubégau pazidreéti gaidy. Buvo ten kelios dainos, grazios, liddnos — kokias mégstu labiausiai.
Stipriai gailéjaus, kad nebuvau namie. Taip retai Cia tegalima muzika iSgirsti, Siandien baciau
prisiklausiusi dainavimo, o dabar stai tau! Kad Onyté zinoty mano gailestj, dar labiau sutvirtéty jos
nuomoné apie gaudyma. Bet mane ne tiek pats asmuo interesuoja, kiek muzika. Kad daktaro vietoj
baty kokia daktaré, vis tiek gailéciaus, negalédama taip maloniai praleisti vakaro.

27 lapkricio, penktadienis.

Kai dar nebuvo pas mus daktaro, mama davinéjo kartais patarimus susirgus. Daug pacienty
ateidavo. Dabar juos visus siuncia pas daktara, o pati gydo tiktai gyvulius. Siandien gavau prisijuokti.
Ateina senelis Zmogus ir sakos norjs vaisty. Klausiu jj, kas serga, ar Zzmogus, ar gyvulys. O jis
verksmingu balsu sako: ,Ne Zzmogus, panele, ne Zzmogus — boba!”

Mazne plysau juokais! Jau XIX Simtmecio galas, o vargsés bobos vis dar néra laikomos Zmonémis!

Pakvieté mane j kimus pas ponus P. j Uzkampius. Krikstynos sekmadienj. Reiks vaziuoti ten, nes
krikstys namie. Nelabai tenoréjau, bet sunku atsakyti.

30 lapkricio, pirmadienis.

Jau ir po krikstyny... Ak, gaila! Taip buvo linksma, taip gera!

Bet reikia pradéti i$ pradzios. Vakar, atvaziaves is baznycios, ponas P. prasé, kad paimtume ir
daktara su savim, nes ir jj pakvietes, susipazines su juo pas save, kai atvaziaves gydyti. Tétusis
prizadejo paimti. Pavalge pietus, iskeliavome trijuose $lajukuose®® po viena arklj: mama su vezéju, a3
su Alenute, trecCias arklys buvo daktarui. Nuvaziavome pirmiau, paskui atvyko daktaras. Maloni tai
buvo kelioné: oras tylus, minkstas, kelias lyg sviestu pateptas, nes buvo mazas atlydys. Lékéme taip
greitai, kaip tik arkliai galéjo pabégti. Nezinau dél ko, bet man buvo taip linksma, kad nepasédéjau
vietoje. Pasilenkdama grobiau sniegus ir lipdziau gniauztas, tik, gaila, neturéjau j kg métyti.
Uzkampiuose radome jau kuniga, dar keletg sveciy, ir tuojau prasidéjo krikstynos. Paskui issiskirsté
visi po kercias ir émé Snekétis. Prie manes priéjo daktaras. Pradéjo tuojau gailétis ir guostis esas toks
nelaimingas:

— Tiek laiko rengiaus eiti, prisirengiau — ir neradau tamsty namie, — sako.

AS irgi pareiskiau savo gailest;.

— Nedidelé béda! — pridure jis. — Galima lengvai jg pataisyti.

— Prasau pataisyti kuo greiciausiai. Visokios rasies muzikai turiu pramusta galva.

Daug ta vakara kalbéjau su daktaru. Klausiau, kaip patinka vieta ir masy krastas, apie praktika. Jis
sakeés turjs daug darbo; daug visokiy atsitikimy pasakojo is savo praktikos, kartais juokingy, kartais
litdny. Kalba jis jdomiai ir samojingai, malonu klausyti. Uzvis gal dél to malonu, kad kiekviename jo
pasakojime matyti tokia gili Zmoniy meilé ir noras palengvinti jy vargus.

18 Slajos — darbinés rogés.



Turjs nemaza knygy, klausé mane, ar nenoréciau jomis naudotis.

— O gal tamsta norétumei arciau su Lietuvos istorija susipazinti? — paklausé. — Turiu gery studijy
Sioje srityje. ISleistos jos naujai, i$ geresniy Saltiniy uz tuos, kuriais pasiréme, lenkai rasydavo apie
muasy tauta.

Atsakiau, kad, jei tik duoty, kur as nenorésiu! Viskas, kas lieCia Lietuva, labai man jdomu. Noréjau jj
paklausti, ar neturi kokiy lietuvisky knygy, bet, jam paciam apie tai nepaminéjus, nedrjsau. Patiko jis
man dar labiau: iSlavintas, protingas, linksmas. Nedaug tesveria Zmoguje iSoriniai dalykai, taciau labai
meégstu visur Svelnuma ir grozj: Svelnius jausmus, grazius judéjimus — trumpai sakant, estetiska
apsiéjima. Malonu ziareéti, kaip jis kiekvienam Svelnus ir su kiekvienu meilus. Ir matai aiskiai, kad tas
Svelnumas kyla ne i$ kodekso comme il faut’, bet iS noro mastyti daugiau apie kitus, nekaip apie
save. Malonu ziaréti ir j jj patj: juodai apsivilkes, taip graziai atrodé, nors tapyk. Buvo tai tikras
muzikos vakaras: dainavo solo viena ponia labai daug graziy dainy, dainavome paskui choru. Daktaro
balsas skyrés nuo kity: minkstas toks, grynas tenoras. Laikas greit bégo; nepajutau, kaip atéjo antra
valanda ir reikéjo grjzti namo.

Naktis kaip pasakoje: Sviesi, tyli... Visur tylu tylu ir balta... tik skamba varpelis, priristas prie arklio
vaziuojancios priesakyje mamos, ir retkarciais purkscia zirgeliai... Man ir litdna rados, ir linksma, ir
gaila... Sunku buvo sédéti ramiai... Noréjau dainuoti, svajoti, verkti... Girdétos melodijos nedavé man
ramumo, reikéjo jas iSdainuoti. Pradéjau pirmiau piano, paskui vis crescendo, iSdainavau visas
girdeétas $j vakarg dainas, paskui pradéjau seniai Zinomas, net gerkle émé skaudéti, kol privaziavome
miesciuka. Tada nutilau. Daktaras mosteléjo su kepure, susuko ,labanaktis”, ir nulékéme namo. Laikas
buvo miegoti, taciau maciau austant... Nezinau pati, kas man buvo... Ausyse vis skambeéjo dainos,
akyse vis stovéjo... daktaras... Supykau ant saves, su mielu noru buciau save iSpérus! Mano nelaimé,
kad esu tokia, kaip iStempta styga: tik palyték — kaip suskambés, skamba ir skamba. Pamacius ka
grazy ar isgirdus — néra ramumo ilgam laikui...

Siandien jau pragjo ta ,variacija”. Nurimau, istustejo akys ir ausys, dékui Dievui. Gerai, laiko néra
svajoti: pabaigus pamokas su Kaziuku, turéjau daug darbo svirne su gridais.

1 gruodzio, antradienis.

Buvau pas Kasperus. Vargingi zmonés! Turi savo trobele ir darzo sklypelj, bet sunku i to
pragyventi. Pats senas jau, nebegali sunkiai dirbti, vaiky barys, o pati guli dabar serganti. Turbat
dzZiova, nes daznai kraujai eina i$ burnos ir kratine skauda. Per vasarg dar laikés, bet dabar atsigulé.
Sudzitvo kaip lenta, kosi taip, kad negalima tvertis troboje, bet apetita turi, kad tik baty ka valgyti.
Nunesiau jai geros duonos ir pyrago. Cia pat turi daktara, o neina pas jj. Zinoma, Zmonés neturtingi,
neturi is ko uzsimokeéti. Pasakiau, kad daktaras neims turbat nieko, ir liepiau jj atvesti pas ligon;.
Sumaniau siysti jai pietus kasdien; nuo misy visados palieka valgiy, galima bus patiekti pietus ir
Kasperienei. [sakiau seniui, kad kasdien ateity pasiimti.

2 gruodzio, treciadienis.

Vakaras Siandien tikrai rudeninis. Tamsu, nors durk j akis, véjas pucia, tarsi namus tuojau sugriaus,
vaitoja, dejuoja, Svilpauja, UzZia visokiais balsais. Yra sakoma, kad svetys tokiame laike visados labai
mielas. IS tikryjy — masiskis buvo labai labai mielas.

Mums begeriant arbatg, kazin kas jéjo j salona. Zitrime — daktaras su smuiku ir ryseliu gaidy ir
knygy. Nustebome, kaip drjso keliauti tokiame laike. O jis juokdamasis atsake:

— Véjas atnesé! Toks baisus koncertas lauke, kad vienam sédéti pasidaré nemalonu. Mégstu,

* Kaip pridera (pranc.)



sédédamas Siltame kambaryje, klausyti tokias ptgas sélstant uz langy ir Zinoti, kad man jos nieko
negali padaryti, bet tik ne vienas badamas tarp keturiy sieny. O ir grumtis taip su véju malonu, kad ir
stumdo, kad ir pucia, vis nieko nepadaro: eini sau Zmogus tolyn, ir gana. Mazne nubloské mane nuo
tilto j Venta...

Tétusis pradéjo kalba apie laikrasCiy naujienas ir, jvaziaves | politika, émé nagrinéti kartu su
daktaru Bismarko su Vilhelmu santykius' ir visokias pasékas, galin¢ias i$ jy iseiti. Pabaigus jiems
kalbéti, nudziugau:

— Maciau, tamsta smuika atsinesei, nors vieng sykj bene galésime pagroti.

— Nedrjsau lig Siol. Bet kad jau tamsta darai tokig malone ir nori man akompanuoti, neisturéjau
ilgiau.

— Kaip tai gerai, — atsiliepé mama. — Labai mégstu smuika su fortepijonu, o girdéti retai tenka.
Pasiklausysiu bent Sjvakar.

— Tai as dabar bijau ir pradéti, — pasaké daktaras. — Tamsta manai, kad galési klausyti, o mane
baimé ima, ar nebégsi, kur nebus to koncerto girdéti.

Po arbatos nuéjau su daktaru j salona.

— AtsineSiau pora duety, — taré jis, ar nepabandysime? Nieko tamsta neminéjai, kad dainuoji taip
graZziai. Bet dabar jau Zinau. Vos iSsédéjau savo Slajukuose, grjizdamas is krikstyny. Noréjau dangintis
pas tamstas ir prasyti priimti mane nors uz vezéja; noréjau pritarti tamstai ir arciau iSgirsti. Bet ir taip
buvo gerai... tik vien nelaimé, kad tas kelias toks trumpas!

— Ka tamsta kalbi! Ar visiskai dainuoti nemoku ir pati sau tedainuoju. Ir a§ dainuociau dabar
dueta?! Ne! to nepadarysiul!

Smuikas pritrauké drégmeés, ir tuojau groti negaléjome. Paprasiau i$ pradziy padainuoti ir parinkau
,Dumka"?°. Kaip jis graziai dainuoja, tas daktaras! Balsas grynas, minkstas lyg aksomas, jausmingas...
IS kito kambario pradéjo delnais ploti ir prasyti daugiau. Dainavo dar vieng ir dar vieng, o as vis dar
prisiklausyti negaléjau. Paskui pradéjom groti. Visi tie jo grojamieji daiktai nelabai sunks, matyti,
technika ne perdaug auksta, bet kiekvienas tonas i$ Sirdies ligjasi, smuikas verkte verkia jo rankose.

— Garbé Dievui, — juokés pabaiges, — kad jau pradZia padaryta; basiu dabar drasesnis. Visai kitas
dalykas griezti sufortepijonu ir dar su tokia akompaniatore, kaip tamsta.

Begrodami snekéjomés. Atnesé kelias prizadétas knygas. Girdédama jj taip jdomiai ir karstai
kalbant apie Lietuvos istorijg, iSdrjsau paklausti, ar neturi jis kokiy lietuvisky rasty; pasisakiau
trokstanti iSmokti tos kalbos, nes ir meili ji man, ir reikalinga.

Kad ir nieko nebaty atsakes, baciau zinojus, kad jis — vienas ty ,atbudusiyjy”: veidas jam nusvito,
akys émé zibéti, beklausant ty mano troskimuy.

— Ne tik knygy pristatysiu, bet ir padésiu iSmokti, — taré. — Kaip gerai, kad tamsta pareiskei savo
norus, ir kaip gerai,kad jy turi!

Pasakiau jam paskui savo mintis ir nuomones apie lietuvyste, kurias jau, rodos, esu uzrasius
pirmiau Siame dienrastyje. Prisipazinau juokdamos, kad, vos tik iSgirdus apie jo atvaziavima, pradéjau
mastyti, be nebus daktaras ,litvomanas”, bene duos Dievas... Masy uzkampis giliai dar saldZziame
miege paskendes, — labai jam reikalingas Zadintojas; o antra nauda — as pati galéciau iSmokti
lietuviskai ir susiartinti su tévynés mylétojy kuopele.

Daktaras nusijuoke.

— Matai tamsta, Dievas ir davé: esu ,litvomanas”! O as né sapne nesapnavau atrasias Cia
bendradarbe ir mokine. Padésiu tamstai, kuo tik galésiu.

Prizadéjo atnesti gramatika ir kity knygy. Kokia laimé! Mano troskimas pradeda vykti: iSmoksiu
lietuviskai, susipazinsiu arciau su masy patrioty veikalais, o paskui... paskui gal ir pati veikti pradésiul..

Rodos man, kad naujas akiratis atsidaré pries mane: taip lengva Sirdziai, gyvenimas pilnesnis,
turiningesnis.

1% Kalbama apie Prsijos ir Vokietijos politinio veikéjo Otto von Bismarcko (1815-1898) santykius su Vokietijos imperatoriais ir
Prasijos karaliais Vilhelmu I'ir Vilhelmu II. Neaisku, koks santykiy etapas minimas.
% Dumka” — minoriéka slavy daina.



Visg vakara iSsédéjome prie fortepijono, net kojos nutirpo. Patiko visiems musy koncertas, prase
dazniau jj rengti. Ir as pridUriau nuo saves prasyma, kad dar kada nors ateity su smuiku, bet labai
nedrasy prasyma. As, apskritai sakant, nieko neprasau labai, ypac nesikisu su savo draugija, vis
bijodama bati jkyri. Nori — eik, nenori — ne. Jau vélu... Alenuté miega, o as sédzZiu viena ir atsimenu
girdetas dainas.

4 gruodzio, penktadients.

Buvo daktaras ir atnesé man lietuvisky knygy. Neapsakomai esu laiminga: turésiu ka paskaityti
mergaitéms ir pati pradésiu mokytis kaip reikiant. Jis sako, kad i$ pradziy geriausiai skaityti kartu,
uzrasinéjant nesuprantamus zodzius, be to, jis aiskins man kai kuriuos sakinius ir gramatikos lytis.
Paskui mokysiuos gramatikos, radinésiu... Sjvakar pradéjome skaityti vieng apysakéle, ir sekas
neblogiausiai. Mano mokytojas sako, kad, Ziemai atéjus, ligoniy sumazéje, tikjsis turésias laisvy
valandy pamokoms. Sutemus sako, tarsi kas traukte traukigs pasikalbéti ir pagroti.

— Galiu tikrai pakyréti tamstoms, — pridaré.

Nusijuoke visi ir pakvieté ateiti kuo dazniausiai.

Atéjo $iandien viena moteriske, prasydama parasyti laiska jos broliui, esanciam Sachaline®... Jis
gabeno knygas i$ Prasy ir tapo issiystas j katorga. Man su ja besikalbant, jéjo j valgomajj kambar]
daktaras. Paprasiau, kad parasyty uz mane, geriau mokédamas lietuviskai. Jis rasé, o as padéjau kiek
beiSmanydama. ISéjo ilgas laiskas ir taip graudziai ir poetiskai parasytas, kad moteris beklausydama
verkti pradéjo. Daveé tris rublius jdéti j vidy ir prase, kad as tg laiska issiysciau. Jai iSéjus, daktaras
iSémé i$ kiSenés antrus tris rublius ir pridéjo prie anyju.

— Neverta siysti tiek maza — tokia kelioné! Tebdnie jau ir Sitie kartu.

Gera jis turi Sird]... Ak Dieve! Kad as turéciau daugiau pinigy, kiek gero galéciau padaryti! Tiek yra
skurdo pas mus! O taip malonu padéti kitiems, palengvinti vargus... néra man didesnés laimés...

5 gruodZio, sestadienis.

Po pamoky su Kaziuku ir po piety nubégome su ledzingomis ant prado. Netrukus atléké iS antros
pusés ir daktaras. Gerai jis Ciuzinéja: greitai kaip véjas, mitriai. Negaléjau atsizitreéti toks grazus atrodeé
su trumpais kailiniukais, apsittais zilais avies kaileliais, ir su juoda baronine kepure. Vazinéjome kartu,
susiéme rankas. Pati viena nemoku Ciuzinéti labai gerai, bet drauge su daktaru lekiu ir as pauksciu; jis
toks tvirtas, kad, laikydamos uz jo ranky, stoviu kaip uz kokio maro. IS¢jo kalba apie sportus.
Pasakiau, kad jis turbat labai mégstas Sokti. Bet kaip nustebau, atsakius jam, kad nesokas visiskai, net
nemokas. Nustebau, nes jis toks guvus miklus, kad sunku tikéti, jog Sokti nemoka ir nemégsta.
Pasakiau tg savo mintj ir dar paklausiau, ar niekados né sykio néra Sokes?

— Gal ir esu Sokes, badamas kadikiu, bet kai atsimenu — niekados. Gimnazijoj neSokome i$
principo: vieSpatavo tada masy tarpe tokia paziara, kad tuos mokinius, kurie vaiksciojo po pokylius,
mokeés Sokti, mégo graziai apsirengti, laikéme nieksais, daug zemesniais uz save Zzmonémis. Ir tikrai,
buvo tai vis vaikinai, kuriems daugiausia rapéjo flirtuoti ir kurie knyguy, iSskyrus savo rankvedzius,
bijojo lyg baltos pirstinaités deguto. Antras barys, kurio ir as turéjau garbés priklausyti, buvo tai vis
Zmonés rimti ir mastds. Atmenu, as retai savo pamoky tesimokiau — nebuvo laiko: vis skaiciau ir
skaiciau. Susirinke gincydavomeés, kurdavome auksty sumanymuy, vertéme pasaulj aukstyn kojomis,
griovéme karalystes, statéme naujas... Laimingas laikas! Tuo budu per visa gimnazija apie sokius
nemasciau. O universitete, nors jau tiek buvau subrendes, kad nesprendziau apie Zmogy is to, ar jis
Soka, ar ne, taciau neturéjau noro iSmokti jau dél kity priezasciy, kurios ir dabar mane nuo Sokiy

! Sachalinas — sala Rusijos rytuose. Tremties vieta.



sulaiko.

—Jdomu zinoti, kokios tai?

— Matai, tamsta: mano nuomone, pasigéréjimas, kurio duoda Sokiai, iSeina ne is jy paciy, ne i$
paties to Sokimo proceso, bet i$ to, kad jie atliekami su jvairios lyties asmenimis. Tai pasigéréjimas
visiskai neidealus...

— Argi tai tiesa?

— Tik pamastyk tamsta gerai, ir gal sutiksi su manim. Jeigu baty kitaip, tai dél ko neSoka moters su
moterimis, o vyrai su vyrais? Dél ko tokiy Sokiy nemégsta? Juk daznai girdéti sakant jvairGs asmens:
.Koks Cia pasigéréjimas Sokti tarp saves!” IS to iSeina, kad malonus ne tie Sokiai, bet tas susiartinimas
su antragja lytimi, kurs tiktai Sokant téra galimas.

— Argi ir as dél tos priezasties mégciau Sokti? Kg tamsta kalbi!

— Tamsta niekuomet nesiklausei saves, kas tai yra Sokiai, nemastei apie tai. AS nesakau, kad néra
iSimciy — zinoma, yra. Estetikos atzvilgiu malonu yra paziaréti j grazius Sokius, pasistebéti graksciais
judéjimais. Bet, tiesg sakant, retai tetenka sokiuose surasti estetikos. Tikrai estetisko pasigérejimo
teduoda Sokiai teatruose. Bet paciam jsimaisyti j barj, pradéti apkabinéti tai vieng, tai antrg panele —
deékui.

Pradéjau juoktis. Neapsakomai keista man pasirodé girdéti tokias nuomones is tokio jauno ir
grazaus vaikino. Jis irgi juokes.

— Toks jau esu, ka padarysi! Man rodos, jei kada ka myléciau, labai sunku man baty matyti ta
mylima asmenj Sokant. Neduok Dieve, koks tai turi bati jausmas, matant, kaip kiekvienas imas ja ir
apkabines glaudzia prie Sirdies! Gali uz Simto kalny pabégti, tai pamates!

Pirma sykj girdéjau tokiag nuomone apie Sokius. Negaléjo ji man i$ galvos iseiti, ir turiu pripazinti
jai daug daug tiesos. AS pati niekados tokio jausmo nesu turéjusi, bet apie kitus to pasakyti negaliu.
Neilgai tebuvome ant ledo. Atéjo zmogus ir iSvezé daktarg prie ligonio, o ir man buvo laikas vaziuoti
i banka. Daug buvo Zmoniy, sugrjzome vélokai. Zitriu, uz stalo sedi Stanislovélis, rinkdamas Zirnius.
Smalsus jis labai, nori zinoti, kg skaitau vakarais mergaitéms, ir prasé Alenute, ar negaléty ir jis ateiti j
kambarj rinkti zirniy. Perskaiciau vieng apysakéle, labai atsidéjes klausé.

Pamokos su juo gerai eina: jau bent kiek pramoko traukti plunksna per popierj. Juokai ima zidrint,
su kokiu atsidéjimu ir atsargumu laiko jis plunksng savo sustyrusioje rankoje.

6 gruodzio, sekmadienis.

IS baznycios atvaziavo Onyté su ponu Juozu. Onyté labai pasipuosusi, ka tik turéjo graziausio,
iStrauké. Juokémeés is jos lig soties. Ponas Juozas paklausé mane, ar numanau, dél kokios priezasties
Onyté taip pasipuosé. Atsakiau, kad numanyti nesunku. Nuo antros valandos jau pradéjo ji laukti, o
mes erzinome, kad jos laukiamasis iSvaziaves toli ir neateisias. Bet likimas nebuvo jai toks
negailestingas: daktaras atejo.

Gera Sirdj turi ta Onyté, bet kvaila, vargseé, o jos pazilros — neduok Dieve! Pamaté Siandien mano
kambaryje lietuviskas knygas ir sako mamai:

— Tamsta neleisk Viktutei uzsiimti su tomis lietuviskomis knygomis! Prisirinko krava ir dZiaugias!
Pamatysi tamsta, i$ to gali bati negerai: pasodins j kaléjima, ir gana! AS, bldama tamstos vietoje,
tuojau sudeginciau visas tas knygas. Ne tik save, bet ir savo Seimyna gali j nelaime jstumti.

— AS neturiu tokiy baisiy nory, — atsaké mama Sypsodamos. — Priesingai, dziaugiuos, kad mano
dukté mokos savo senoveés kalbos.

— Ka cia gelbés pries véja pusti? — saké Onyté. — Juk vis tiek lietuviy karalystés nebus, jégy
neturime, nuo amziy lenkiskai kalbame ir kalbésime. Kam dél tokiy nieky galva sau lauzyti! Ir kas
pasidare tai Viktutei? Vis tai to pono Jono darbas; pats litvomanas, ir jai galvg apsuko... Ir k3 Cia
gelbés pries véja pasti, ar ne tiesa?

— Taip, taip! — atsaké daktaras, bet pastebéjau, kad jo akys Zibteréjo.



— Neduok Dieve, kokie nuobodls Zmonés tie litvomanai. Kazin kas jiems galvoje; vaikscioja kaip
baidyklés: apdriske, apzéle, fe! Nejau, daktare, daznai Cia bivodamas, atpratink Viktute nuo tos
manijos, meldziamasis!

— Labai gailiuos negalésias iSpildyti to tamstos paliepimo, — atsaké daktaras, — nes — horribile dictu®
— pats esu is to tamstos nekenciamyjy ,litvomany” bario. Be to, badamas gydytojas, turiu pastebéti,
kad manija tai liga, kurioje zmogus vaizduojas nebatus daiktus, o kadangi tamstos, Cia gime is bociy
prabociy gryny lietuviy, vaizduojatés esa lenkais, tai, rodos, tamstos sergate ta manija, ne mes,
mylédami savo tévyne ir kalba.

— Taip? Neatrodai tamsta litvomanas, ne! Nebent nuo plauky kiek esi panasus.

Nusijuokéme visi dél to panasumo, o ji toliau malé:

— Raso knygas, duoda skaityti, o kas i$ to? Kokie ¢ia dar masy zmonés? Skaityti i$ savo
maldaknygiy nemoka, o jie jiems knygas raso!

— Nezinau, ar kas yra gimes islavintas. Ir tamsta, buvo laikas, kad nezinojai raidziy. Gyvendama
sodziuje, galétumei nors vieng vaikg per metus iSmokyti skaityti — Stai ir bty jau maziau
nemokanciy.

Sunku su ja disputuoti, nes logikos neturi né uz skatika. Nusibodo jai greitai ta kalba, ilgai negali ji
apie vieng daikta kalbéti; ir, tiesg pasakius, visas tas klausimas tertpi jai tiek, kiek man kiny klausimas,
jei ne maziau dar.

Daktaras zemai nukrito jos akyse.

— Litvomanas, gana jau to vieno zodzio, — sako. — Neturési zmogus is jo dZziaugsmo, néra ko laukti.
Dievas zino, kokiais dalykais uzsiéme, kas jiems galvoje... galima mirti i$ nuobodumo jy draugystéje!
Ir dar toks pienburnis!

Mat, per jaunas jai j vyrus.

7 gruodzio, pirmadienis.

Nesiliauju dékojusi Dievui, kad davé man tokius tévus. Dauguma musy dvarininky nekencia
Jitvomany” ir yra labai priesingi lietuviy judéjimui. O mano téveliai kad nors Zodj pasakyty pries jj.
Mama gerai supranta to atbudimo visg nauda ir svarbuma, pripazjsta jam teises ir visur rodo savo
palankuma. Tétusis neutralus: ne tik nekalba, kaip kiti, blogai apie lietuviy patriotus, bet turi jiems
simpatijos. Ir man negina skaityti balsiai, nei laikyt knygy, nei mokytis lietuviskai, tik bijo, kad
nepaklitciau j rusy nagus. Dél to, rades kame kokig knygele, nesa tuojau pas save ir slepia taip, kad
niekados nerasi. Zinau jau tg paprot;j ir laikau visus savo turtus atsargiai savo kambaryje. Vakar sakés
daktaras buves pas Kasperiene. Ji turi dZiova, bet jau nebejauna; gali dar gyventi, tik reikia kaip nors
palaikyti jégas. Turbat jie pasakeé, kad siunciu pietus, nes daktaras pagyré, kad gerai padariau,
pamascius apie tai; tie pietls esas visas jos pasigavimas. Nusiunciau jam ir antrg paciente: vasarg
viena moteriské, Sukuodama vilnas, jkiso ranka j masing. Daktaro nebuvo, mama gydeé ja, ir ranka
uzgijo, bet ji negaléjo pirsty pajudinti. Mamos nuomone, reikéjo ranka elektrizuoti, bet moteriske
neturéjo is ko eiti kur toliau pas gydytoja. Atvaziavus misy daktarui, nedrjso be pinigy. Pagaliau as,
matydama, kad nieko i$ to nebus, pavadinau ja, parasiau rastelj daktarui, prasydama apziareéti
varginga moterj, ir nusiunciau ja. Buvo ji Siandien pas mane. Kasdien vaikscioja pas daktara, ir jis
elektrizuoja jai ranka; pirstai jau pradeda judéti. Moterélé laiminga, neranda zodziy daktarui isgirti.

8 gruodzio, antradienis.

Nuostabu, kaip tai as, tokia visados lyg miskinis paukstis, taip greit pripratau prie daktaro. Rodos,

* Baisu pasakyti (lot.).



kad jau kazin kaip seniai jj pazjstu. Atéjus jam §j vakara, tvarkiau bufeta. Tuojau padéjo jis man
sustatyti visus indus ir indelius atgal j bufetg, paskui arbata prirengti, kad, pasak jo, greiciau
pabaigciau darba ir galétume greiciau pradéti savo pamokas. Po arbatos pasakiau eiles, kurias jis
buvo liepes iSmokti, paskui skaitéme gera valandéle. Kaskart man lengviau skaityti, kaskart daugiau
suprantu, net dziaugsmas ima mane ir mano mokytoja. Pabaige pamokas, loséme kortom —,66".
Pries pradédamas pastateé jis salyga: jei laimés, galés prasyti manes, ko norés, o as turinti tg prasyma
iSpildyti. Sutikau ir pralosSiau. Paprasé padainuoti su juo dueta. Vos-ne-vos isdrjsau, bet reikéjo
i$pildyti prizadéjima. Paemeém lietuviska dainele ,Sunku gyventi Zmogui ant svieto.."** I$ pradziy
tyliai, paskui vis balsingiau ir pagaliau dainavau jau drasiai. Neblogai iSéjo, daina labai grazi, o
daktaras taip puikiai dainuoja, kad ir mano balsas maloniau skamba. Labai mégstu dainuoti, ypac
lietuviskai, ima mane tada entuziazmas. Daktaras dziaugés, kad dabar, kai pradzia padaryta, eis toliau
gerai. Zadame, turédami laiko, pramokti daugiau lietuvisky dainy, kuriy gaidas jis turi, ir paskui
dainuoti visiems.

10 gruodZio, ketvirtadienis.

Gavau laiska is pono Jono, neuzilgo jau atvaziuos j masy krasta, labai pasiilges visy ir dziaugias,
kad Kalédos arti. Ir a$ dziaugiuos: parves daug naujieny, knygy... linksma bus per Sventes pas mus!
Taisome jau su Alenute dovanas, kurias visuomet duodame kits kitam kaciy vakara. Reikia jy
nemazai, nes visados yra keli svetimi asmens, be musy Seimynos. Mama saké, kad ir daktara
pakviesianti, jei neiSvaziuosigs pas savo tévus. AS taip noréciau, kad neiSvaziuoty. Vis linksmiau baty.
Buvau Siandien sveciuose pas Emilka. Tai mano mokiné, dukté musy gaspadoriaus, kurs nuo pat
mazens tarnauja pas tétusj. Jo pati miré neseniai, ir Emilka, 15 mety mergelé, paliko vienintelé
Seimininké ir dviejy mazesniyjy broliy globéja. Labai juos visus myliu ir daznai uzeinu pavieséti;
padedu kartais Emilkai bulbes skusti ar pietus virti, nors ji man nenori leisti, sakydama, kad jai esanti
geéda, kad ,panelé lyg muziké dirba ir jai kaip sau lygiai padeda”... Aiskinu jai tos gédos klaidinguma
ir jrodinéju, kad darbuotis reikia visiems. Nezinau, kodél taip man visados ten malonu. Kai kartais
koks sielvartas spaudzia Sirdj, einu pas juos, ir tuojau lengviau pasidaro. Lig Siol neturéjau jokiy
dideliy skausmuy, jokiy nelaimiy: turiu tévus, seserj, brolj, niekas man mylimas néra mires, esu sveika,
— galiu save laikyti laiminga. Zinau tai, ir nuodémé baty nejausti tos laimés... Bet Zeméje néra visiskos
laimés. Pati sau nebenoriu daugiau nieko, gera man; bet sunku, kad visokie materialQs rlpesciai
slegia Sirdj téveliams, kad Zmonés kencia visokias nelaimes, kad kits kitg spaudzia, plésia, skriaudzia...
Ak! Negali Zmogus niekaip bati ¢ia laimingas! Be to, dar man daznai uzeina melancholija dél kitos
priezasties: rodos, kad nieko nedirbu gero, naudingo... Sunku tada, oi, sunku! Tai ir gydaus, eidama
pas Emilka, Snekédama su vaikais, Seimininkaudama su ja. Didesnysis vaikas yra labai gabus ir nori
mokytis. IS Emilkos iSmoko Siaip taip skaityti ir net bando rasyti, po Kalédy imsiu abudu mokyti.

Jau dvi dieni nemaciau daktaro... Dabar tepajutau, kad ilgu, nematant jo kelias dienas. Ateina
vakaras, ir nenorams laukiu jo, ir rodos, kazin ko triksta, jei neateina. Alenuté juokias i$ manes, kad
naktj as vis dainuojanti daktaro dainas. Kg as padarysiu, kad viska, ka tik sakau ir girdziu dieng,
kartoju per sapng! Dar su didesniu noru groju kasdien gamas ir etiudus, zinodama, kad savo muzika
padarysiu dziaugsmo. Labai malonu groti, Zinant, kad klausytojas mégsta muzika, supranta ir
atjaucia. O nezinau, ar kas geriau galéty suprasti ir jausti muzika, kaip mano kantrus klausytojas
daktaras.

11 gruodzio, penktadienis.

2 Maironio eilérastis ,Sunku gyventi, virtes liaudies daina.



Ak Dieve, koks tas daktaras! Tarsi sudétas is dviejy daliy: i$ vyro ir vaiko. Jo charakteris tvirtas,
drasus jis, stiprus, niekados nepavarges, neistizes, — trumpai sakant, tikras vyras, ir kartu toks
vaikigkas. Sjvakar atsisédau groti Sopeno valsy. I$ pradziy jis vaiki¢iojo po salona, paskui atsisédo
kercioje ir, pasirémes galva rankomis, klausé. Pagaliau paémiau ,Laidotuviy marsa”. Pabaigus
atsikéliau ir, matydama, kad jis vis tebesédi, priéjau ir Sypsodamos paklausiau, apie ka taip svajojas.
Pasoko nuo kédeés, ir pamaciau, kad is jo akiy riedéjo asaros. Turbit, nenorédamas, kad jas
pamatyciau, nubégo uzdaryti fortepijono. As, zinoma, nieko nedrjsau sakyti nei klausinéti. Nustebau
be galo: lig Siol man retai teteko matyti asaras vyry akyse. Bet patiko jos man ak kaip! Aukstai vertinu
Zmoniy jautruma. Zmogus, kol giliai jaudia, tol moka kilniai mastyti, dirbti didelius darbus, aukotis.
Juo maziau zmogus jaucia, juo mazesnis jis yra Zmogus.

Ilgai skaiteme lietuviskai, o pagaliau daktaras perskaité viena Senkeviciaus®® novele, kurig buvo
atneses mums skaityti. Néra man nieko malonesnio, kaip, dirbant kokj darbelj, klausytis skaitymo. O
daktaras taip gerai skaito!

12 gruodzio, sestadients.

Kaziukas buvo Siandien pas daktarg, jau seniai pakviestas. Paréjo apsikroves saldumynais, atsinesé
sau pora knygy pasiskaityti. Visg dieng pasakojo, kaip jam tenai patike, koks daktaras geras ir
linksmas.

Nebegaliu daugiau rasyti: taip darbavaus visa dieng, kad dabar plunksna i$ ranky krinta.

13 gruodzio, sekmadienis.

Baznycioje susitikome su Butautais, kurie pakvieté mus pas save, zinoma, su daktaru. Mama
prizadéjo atvaziuoti su visa draugija. ISvaziavome vélai, laukdami daktaro, kurj ligonys taip ilgai
Siandien sulaiké. Pakinkeé j trejus Slajukus po viena arklj. Daktaras prasé mane priimti jj uz vezéja.
Sutikau. Liepynuose laikas pragjo kaip visados: grojome, dainavome, Snekéjome — nieko ypatingo.
Bet grjzimas buvo tikrai be galo grazus ir malonus. Naktis buvo Sviesi, jokio véjelio, tik Salna
nedidelé; dangus tamsiai mélynas, grynas, kaip nusluotas, zvaigzdés né vienos nematyti, tik ménuo,
didelis, apskritas, keliavo sau vienas vienintelis, lyg koks karalius. Ant Zemés sniegas baltas,
nesuteptas ir toks Zibas, tarsi saujomis brilianty nubarstytas. Jauni medeliai pasaliais kelio meté
tamsius Sesélius ant balto sniego ir ant ty brilianty; tie Seséliai buvo tokie ryskas ir Svelnas, kad
atrodé lyg nupiesti. Stebéjaus as, stebéjos ir mano vezéjas... ir abudu tyléjome. Daktaras pirmas
prasneko:

— Ar tamsta matai? Kaip pasakoje... Dieve, kaip grazu!

— Tikrai... dabar tik svajoti ir svajoti...

— Ar tamsta mégsti? Yra tai vienas didziausiy Zzmogaus pasigéréjimy... Nelaimingas as esu Zmogus,
Zinai tamsta — poetas siela, bet, deja, ne liezuviu! Siela taip stipriai jaucia visokj grozj, tiek prisirenka
joje poezijos jausmy, kad net sunku daros... I, nemokant i$ saves jy islieti, — sopa ir spaudzia. Taip
giliai jauti Zzmogus, taip giliai, kad net baugu... rodos, tuos jausmus kokiu nors badu isliejus, tuojau
palikty lengviau...

— Zinau... Ir man esti taip pat.

Vél vaziavome valandéle tylédami. Varpeliai skambéjo, Sunes lojo i$ patrobiy, tingédami bégti |
kelig Saltu nakties metu. Nebuvo noro Snekéti... gera buvo vaziuoti, taip gera, kad nulitdusi masciau
apie netolimus namus.

— Noréjau su tamsta pasikalbéti apie vienag dalyka, — vél taré daktaras. — Sakeisi tamsta norinti

3 Sienkiewiczius Henrykas (1846-1916) — Zzymus lenky romanistas ir novelistas, kdres ir lietuviska tematika. Jo romana
.Dykumose ir giriose” Satrijos Ragana isverteé j lietuviy k.



apdovanoti kumeciy vaikus per Sventes, mégstanti padziuginti kitus. Man atéjo j galva, ar ne geriau
baty surengus jiems eglele? Kokio tai baty dZiaugsmo, niekados jie nieko panasaus néra mate.

— Tai baty gerai! Zinoma! A$ masciau apie tai, bet tai kastuoja.

— Ne taip daug. Brangiy daikty nereikia; nupirkti kiek saldainiy, medauninky, ypac obuoliy,
riestainiy... Be to, kiekvienam reikéty duoti dovana: ar drabuzius, ar batus, ar k3 kita... Kaip tamsta
manai? Pinigy rastume; as pirkciau viso ko, o tamsta gautumei pasiati, padirbti, surengti.

— Gerai, gerai! Koks tamsta geras, kad tokia mintis j galva atéjo! Tai bus balius!

Negaléjau jau né apie ka kita mastyti. Emiau galvoti, kg kam duoti, kaip viska surengti. Nepajutau,
kaip atvykome namo. Daktaras nepasiliko miestelyje, bet nuvezé mane lig pat namy, o paskui sugrjzo
péscias.

Yra dabar darbo su ta eglele: tiek reikia viso ko pasiati.

14 gruodzio.

Mudviejy sumanymas labai patiko mamai ir Alenutei. Tétusis irgi nesiprieSina, prizadéjo nukirsdinti
grazig didele eglele. Nedaug viskas tekastuos, nes ir obuoliy turime, ir medalininky pacios iskepsime.
Parasé man daktaras laiskel;j ir atsiunté pinigy, prasydamas nupirkti, ko reikia. Pats ateiti negaljs, nes
turjs ligoniy. Nuéjome su Alenute | miestelj, nupirkome viso ko ir pradéjome sau siuti.

15 gruodzio.

Padariau isSradima: daktaras eiles raso! AS ir pirma jtariau, kad taip yra: toks jautrus, muzikalus,
mégstas svajoti — tikras poetas! Dabar jau tikrai Zinau. Bet pasakysiu i$ pradzios, kaip buvo. Atnesé jis
$iandien man dar vieng lietuviska knygele. Emiau ja sklaidyti, Ziariu — j vidy jdétas popierio lapelis, o
ant jo parasytos eilés. Negaléjau nieko perskaityti, nes daktaras pamates iSplésé jj man is ranky ir
jsikiso j kiSene. Tepamaciau tik, kad buvo lietuviskai parasytos ir keliose vietose perbrauktos.

— Kieno cia eilés? — paklausiau. — Dél ko tamsta neduodi skaityti?

— Et, niekai... Nieko gero, skaityti neverta...

Tuojau supratau, kad tai yra jo kompozicija. Nieko nepasakiau, bet Sirdies gilumoje supykau, kad
nenoréjo man parodyti. Na, manau sau, nenori — nerodyk! Paltkék! Tu man padarei ,Stuka”, padarysiu
ir as tau! Per visg vakara siuvome, o daktaras skaité; pagaliau pavargus besitdama, pasitliau daktarui
losti ,66" su salyga padaryti viska, ka lieps tas, kas laimés. Laiméjau ir liepiau jam parasyti eiles; vis
tiek, kokias, kokio ilgumo, kad tik i$ savo galvos. ISsisukinéjo daktarélis, gynési nesas joks poetas,
nezings, is kur man ta idéja j galva atéjusi... Bet as nenusileidau.

— AS irgi ne dainininké, dainuoti nemoku, o tamsta liepei — padainavau; dabar tamsta turi
atsilyginti, ka pralosei.

— Na, ne kiek tepasidziaugsi tamsta mano eilémis. Pamatysi, koks as$ poetas.

— Pamatysiu... labai noriu kuo greiciau pamatyti...

16 gruodzio.

Jau pamaciau, ir dar ka! Po piety sédziu savo kambaryje ant auksto, girdzZiu, kazin kas barskina |
duris. Paprasiau jeiti — ir j¢jo daktaras. Nustebau, o jis émeé teisintis ir atsiprasinéti, sakydamas, kad
mama nusiuntusi jj ieskoti manes &ionai. Zinoma, pasakiau, kad labai man malonu priimti tokj svet;,
nes i$ tikro buvo malonu. O jis sako:

— AtneSiau pralostas eiles... Kad jau taip tamsta noréjai skaityti, skaityk dabar... Yra Cia ir tos, kurias
matei knygoje ir uz kurias ant manes truputj buvai supykusi, ir dar vienos.



Ir padavé man kelis lapelius popierio. Nebeatmenu, ar padékojau, taip smarkiai puoliau skaityti.
Paémiau pirmiausia savo eiles su parasu virsuje: ,Panai Viktorijai V." Buvo tai sonetas. Kaip graziai
parasytas! Paskum skaiciau dainele, buvusia knygoje... Ak, melodingajj lyg muzika, o litdna lyg
asaros... Ta patiko man labiausiai. Man beskaitant, daktaras vaiksciojo po kambarj. Nesupratus keliy
Zodziy, prasiau paaiskinti, ir perskaitéme kartu.

— Ka besakyti, — tariau: — tamsta esi tikras poetas, negaliu atsigéréti tomis eilémis!

— Komplimenty nemégstu, neuzmirsk tamsta, — taré juokdamasis. — Nesu poetas, rasau taip sau,
kai man labai skaudu ar linksma, trumpai sakant, — kai jausmy tokia pilna kratiné, jog nebéra jiems
vietos... Ir rasau tada, norédamas, kad rastys lengviau. Bet dazniausiai tai negelbsti. Net palieka dar
sunkiau, nes niekados negaliu taip rasyti, kaip jauciu... tai mano nelaimé! Matant, kad mano poezijos
taip toli stovi nuo mano jausmy, apmaudas ima, ir negaliu né perrasyti jy niekados. Neskiriy jy,
Zinoma, spausdinti, nes per maza turi verte, kisu j kercia, ir gana! O rodyti — teparodziau vienam
draugui ir tamstai... IS to gali tamsta spresti, kokios garbés sulaukei... Be juoky, kaip cia as tamstai
parodziau? Juk mudviejy pazintis tokia trumpa. Dievas zino! Man kartais rodos, jog nebuvo to laiko,
kada a$ tamstos nepazinojau...

— Dékui tamstai, dékui! Tokios grazios eilés! Nezinau, kaip dékoti uz jas! Sonetas grazus, bet ta
dainelé — mirdama klausyciau! Dél ko ji tokia liidna? Kada tokie liadni jausmai spaudé tamstai
kratine?

— Labai buvo litdna... Atmeni tamsta krikStynas Uzkampiuose? Parasiau tg pacig naktj, pagrjzes
namo... Buvau labai jsisvajojes: grazi naktis, o dar tamstos dainavimas visg kelia... Namie pabudau i$
ty svajoniy vienas tarp keturiy sieny. Ir rados man taip lidna, kad pradéjau dainuoti sau melodija to
valso, kurj tamsta tada daugiausia dainavai ir kuris man ausyse skambéjo, tag dainele. Paskui uzrasSiau

ja...
Norejau pasakyti, kad jis dabar jau neturi teisés taip dainuoti, negali sakyti:

Kur tik pazvelgsi — svetimi Zzmoneés,
Saltos jy Sirdys kaip ledas...,

nes musy visy Sirdys yra jam labai Siltos, mylime jj, lyg seniai seniai pazjstama... Bet kaip visados,
daug jausdama, uzsimirstu turinti liezuvj burnoje, taip ir §j kartag negaléjau nieko pasakyti. Tik akyse
pajutau asaras ir, bijodama, kad nenukristy, pasokusi susukau:

— Tai koks tamsta! Na, zinosiu! Taip moki meluoti! Nemoku rasyti, nemoku! Gerai nemoki!
Nebegaliu dabar tamsta tikéti... Gal ir tame sonete pamelavai, gal visai nemalonu klausyti, ,kaip
skamba stygos po mano pirsteliais”... Tai tik komplimentas, zinau!

Nie kodz do lasu, szczypac bzu
I nie wierz klopcu, jako psu..."

Ir dainuodama nubégau nuo auksto, o daktaras paskui.

Jau buvome beketing pradéti lietuviskai skaityti, tik suskambéjo varpelis, ir j&jo ponas Juozas.
Geras jis zmogus, bet Siandien buvo reikalingas lyg penktas ratas vezimui: neleido mums skaityti,
daugiau nieko. Eiliy neatidaviau, prasiau, kad palikty persirasyti. Nedaug tesu skaicius graziy
lietuvisky eiliy; kokia grazi kalba poezijoje! Ir daktaro eilés, jei blty lenkiskos, rodos, nebity tokios
grazios, tokios melodingos.

* Alyvy girioj neieskok,
Vaikinas kalba - loja Suo... (lenk. zarg.).



17 gruodzio.

Atvaziavo ponas Jonas. Neuzmirso nieko, ka sakiausi norinti pamatyti: atvezé visokiy zmoniy kauly
preparaty, ir gaidy, ir kelias lietuviskas knygeles. Labai jam esu dékinga uz tai. [domus mokslas ta
anatomija, ir ponas Jonas gerai pasakoja; bet mano nelaime, kad negaliu daug tais pamokymais
naudotis. Jis rodo kokj kaulg, ima aiskinti, i$ ko jis sudarytas, kaip sujungtas su kitais kaulais ir t. t., o
as tuo tarpu, zitrédama j tg kaulg, vis mastau sau: kas buvo tas zmogus, kaip praéjo jo gyvenimas, ka
veiké, kuo dziaugeés... Ir taip paskestu tose mintyse, kad nebegirdziu, ka kalba ponas Jonas. Ateina tos
mintys nenorams, ne mano tai kalté. Kg padarysiu, kad Zzmogaus siela man jdomesné uz kina.
Dziaugiuos gavusi gaidy: yra kelios lietuviskos dainos dviem balsam, galésime dainuoti su daktaru.
Ponas Jonas visai nemuzikalus. Viena sykj grojau Sopeno marsa, o jis, vargsas, mané, kad tai polka.
Graziai jis atrodo dabar: plaukai uzaugo ir graziai banguoja, toks linksmas, kas ne visados esti.
PasidZiaugiau dél to, o jis sako, kaip nebasias linksmas, pas mus parvaziaves. Dékojo uz laiskus; sakos
Zinojes visados, kada gausigs, nes pries tai sapnuodaves, kad gaunas laiska iS manes. Juokiausi
stebédamos, kaip galéjo tie mano laiskai, pusiau lenkiski, pusiau lietuviski, tiek dziaugsmo patiekti.
Tuojau pasigyriau, kiek jau iSmokau lietuviskai, ka skaiciau, ka Zinau. Jis, zinoma, nudziugo,
sakydamas, kad, jei taip toliau eisigs man mokslas, tai netrukus as ir jj pralenksianti. Visados turéjome
daug temy kalbétis, o dabar dar daugiau. Jis pasakojo apie profesorius, apie lekcijas, draugus, apie
visg tg studenty gyvenima, kurs man yra tiek jdomus. Vieng sykj Sokes lietuviy vakare. Pasakiau, kad
nepavydZiu paneléms, kurioms jis teko uz kavalieriy. I3 tikro, $oka prastai. Zinoma, norédamas galéty
iSmokti, bet jis j Sokius ir apskritai j judéjimy ir kity pavirsutiniy formy grazuma Ziari ironiskai ir jy
nepripazjsta. Apie vieng masy pazjstama kadaise pasaké: ,Geras baty zmogus, kad nebuty
elegantas”. O visa jo elegancija, kad visuomet Svariai ir tvarkingai apsirenges.

Pasirodé, kad ponas Jonas pazjsta daktara: porg mety kartu buve gimnazijoje, tik daktaras
aukstesnese klasése. Sjvakar juodu éme minéti gimnazijos laikus, senus draugus, atsitikimus. Ponas
Jonas papasakojo tokig istorija: jis turéjes vieng drauga, kurio tévai noréje, kad batinai pasilikty
kunigu. Jie buve neturtingi sodieciai, bet pasake, kad, jei stnus eisigs j seminarija, galésig gauti kiek
pinigy ir duosig jam, o jei ne — nematysias né skatiko. Sinus neturéjo jokio noro eiti j kunigus, taciau,
nezinodamas, kur dingti, pasisaké vaziuosias j seminarijg. Paémes pora Simty is tévy, nuvaziavo,
pabuvo ten porg ménesiy, o paskui iSbégo ir péscias, taupydamas savo kapitalg, nukeliavo j Maskva
ir jstojo j universiteta. Ponas Jonas papasakojo tg atsitikima su pasigéréjimu, su dideliu dziaugsmu,
kad dar atsiranda tokiy narsiy ir taip tvirtai einanciy j tiksla Zmoniy. Juokés is jo gudrybes,
dziaugdamasis, kad taip gerai pasiseké jam apgauti tévus ir seminarija. AS tyléjau, bet jauciau, kad jis
ne visai teisingai pasielgé; masciau, kaip aiskiau isreiksti savo nuomone apie tai. Bet Stai daktaras, lyg
atspedamas jg, tare:

— Negerai jis padaré... ir néra Cia kuo dziaugtis.

Ponas Jonas pasoko is vietos.

— Ka tamsta sakai? Negerai? Tai jam reikéjo likti kunigu, neturint jokio noro?! Negerai padare, kad
neuzkasé seminarijoj savo gabumy, neuztemdé proto seminarijos mokslais?!

— Negerai padaré, apgaves tévus, — atsaké daktaras, o jo akys Zibteléjo, kaip visados, kai jj kas
erzino. — Apgavimas — negeras darbas ir, nors baty dél geriausio tikslo padarytas, bus negeras
visados. Gerai jis padaré, néjes j kunigus, jei neturéjo noro, bet reikéjo eiti j savo tiksla tiesesniu keliu.
AS nepripazjstu teorijos, kad tikslas pateisina priemones. Mano nuomone, dél jokio daikto, nors jis
baty auksciausias ir geriausias, nieko blogo daryti negalima.

— Na, netoli tamsta tenueisi su savo nuomone!

— O man rodos, kad ir tamstai tas pasielgimas patinka vien dél to, kad cia buvo apgauti kunigai ir
seminarija, ar ne? Jeigu jis, varu nuvarytas j universiteta, turédamas pasaukima j dvasiska luoma, taip
apgauty tévus ir bégty j seminarij, kas zino, kaip tuomet zitrétumei j tokj jo darba?

Taip. Daktaras lyg is burnos man tuos Zodzius iSémé. Maniau taip pat. Negeras darbas visados yra
negeras. Jis galéjo kitonisku budu eiti | tiksla, galéjo darbu surinkti pinigus; daug yra tokiy neturtingy



studenty, kurie délto neapgaudinéja nieko. Kaip tas daktaras teisingai apie viska kalba! Kokios jo
nuomones grynos ir tiesios!

19 gruodzio.

T aip mane ponas Jonas suerzino, kad lig Siol dar negaliu nurimti.

Paprasiau, kad duoty man dar kokia lietuviska knyga pasiskaityti. Atnesé. Tuojau émiau skaityti,
bet, perziGréjus pora puslapiy, meciau knyga. Buvo tai baisiausias paskvilis ant Dievo Motinos; jos
gyvenimo aprasymas toks bjaurus ir melagingas, kad negaliu né atsiminti ramiai. Rankos man émé
drebéti, pajutau akyse asaras. llgai negalvodama, pagrobiau knygute ir jmeciau j degant;j peciy.
Paskui mazne verkdama pasakiau ponui Jonui:

— Dél ko tamstai laikai tokias knygpalaikes? Gaila laiko tokioms bjaurybéms skaityti! Kokios teisés
turite rasyti ir platinti tokius rastus? Istorijos atzvilgiu cia tiktai vienos melagystés, o doros atzvilgiu —
kokj tikslg norite prieiti? Kokj idealg pastatysite zmonéms Dievo Motinos vietoje? Gerai pradedate
darba, nér ka sakyti! Nespéjo isdygti masy literatdra, o jau joje pasirodé tokie ,Sedevrai”! Lietuviai
dar skaityti nemoka, o jas duodate jau jiems tokiy moksly...Tikrai grazi ir plati prieS mus ateitis...
Dieve pasigailék!

Ponas Jonas Sypsodamasis ziGréjo j degancia knyga.

—Ir dél ko tamsta man davei ja skaityti, nesuprantu! Rodos, Zinai mano pazitras; zinojai, kad tokie
rastai nepagamins manyje tokiy paséky, kurioms jie yra rasomi, o tik sukels pasibjauréjima ir pyktj. As
perskaitysiu ir mesiu Salin, bet juk skaitys ja ir tokie, kurie kiekviename spausdintame Zodyje mato
Sventy tiesg!

- Nemaniau, kad tamsta tokia davatka. Galima nesutikti su tokia nuomone, bet vis délto reikia ja
iSklausyti.

— Klausyti tegalima tokiy nuomoniy, kurios yra paremtos faktais, kity sunku klausyti... O ¢ia —
paskaité sau zmogelis kazin kokj pseudomokyta vyra ir, vien jo Zodziais pasirémes, skelbia aplinkui
atrastg Sviesa... Ir duoda prastiems Zzmonémes, laukiantiems tiesos i$ apsviestyjuy, kaip tikriausia tiesa!
Drasu, néra ka sakyti.

Negaléjau nieko daugiau kalbéti; gera valanda praéjo, kol Siek tiek nurimau. Tada atéjo man j
galva mintis, kad vis délto neturéjau teisés mesti knyga j ugnj. Buvo ji ne mano, galéjau neskaityti,
bet elgtis su ja kaip su savaja neprideréjo. Pradéjo grauzti sazine, kad pasielgiau lyg mazas vaikas.
Taigi tariau ponui Jonui:

— Prasau atleisti uz knygos sudeginima. Neturéjau teisés. Buvau suerzinta ir nezinojau pati, ka
dariau.

Géda man buvo. Bet ponas Jonas nepyko; pasaké, kad tai nedidelé nelaimé, nes knyga nebrangi.
O gal ir gerai padariau. Bent kitg sykj nedavinés man tokiy knygpalaikiy. O as niekaip negaliu saves
suvaldyti, matydama, kad patys lietuviai savo broliams nuodus duoda; kam nors uzgavus mano
giliausius jausmus, negaliu bati rami, ir gana.

Suprantamas daiktas, kad kiekvienas platina savo jsitikinimus. Bet kas aiSkiai mato, kad tie
jsitikinimai klaidingi, kad tiesa ne ten, kur jie rodo, to pareiga su tuo platinimu kovoti, skleidziant
kriksCioniskais principais paremta Sviesa. O kas nori taip veikti liaudies labui, tas turi liaudj myléti,
pasijusti esas tos pacios visumos dalelé, iSmokti jos kalbos, mokyti, rasyti...

Stai kelias, kuriuo turiu eiti... Stai mano pareiga...

Ponas Jonas yra zmogus, daug gery pusiy turjs. Matau tai ir pripazjstu, ir mégstu jo draugija, tik
erzina jis mane, pradéjes kalbg apie tikybg ir viska, kas su ja suriéta. Zinoma, jam rodos, kad jo
nuomoné teisinga. Tegu sau. Bet nekenciu veidmainystés: kodél jis netikédamas eina j baznycia.
Atsimenu, vieng sykj, vasarg, nuéjome j baznycia, ir jis maldaknygés vietoj per misias skaité Daukanto



JIstorija”?*. Kam ta komedija, — nesuprantu. Netiki — neik j baznycig. Man rodos, liovusis tikéti, a$ né
kojos nekelciau tenai. Tuomet paklausiau jj, kam tas fariziejiSkumas. Atsaké:

— Per daug buty visiems pasipiktinimo, jei manes niekados nematyty baznycioj. Tévai ir gentys
apsaukty bedieviu.

Tuomet atéjo man mintis apie vilkg avies kailyje... Litdna man... IS galvos neiseina ana knyga apie
Své. Motina. Skaudu, kad masy tévynes mylétojai tokius nuodus duoda jos vaikams!

20 gruodzio.

Ponas Jonas iSvaziavo pas savo tévus. Ilgu mazumélj, nes mégstu su juo pasikalbéti; tiek yra
dalyky, apie kuriuos manome vienodai. Mama pakvieté jj kiicioms; atsaké nei Siaip, nei taip. Paskui
paklausiau:

— Dél ko tamsta neprizadéjai atvaziuoti? Ar tikrai Zadi nebati?

— Manau, kad tikrai neverta. Ponia V. kviecia, o gal tamsta mastai, kad gerai baty, jei
nepaklausyciau to pakvietimo...

— Taip? Na, jei tik nuo manes pareina, tai ir as labai kvieCiu. Tamsta Zinai, kad nesakau to, ko
nemanau.

— Gerai, atvaziuosiu.

Juokingas zmogus! Mat, reikéjo jam dar mano pakvietimol..

21 gruodzio.

Daktaras nevaziuoja pas tévus Sventéms. Mama pakvieté jj pas mus, o jis prizadéjo bati.
Nudziugau, kad jis bus su mumis ir padés eglele puosti. Bet tuojau atsiminiau, kad mano dziaugsmas
egoistiskas, ir tariau:

— AS dziaugiuos, o tamstai gal ir labai liidna, kad nebsi su tévais... Esu didelé egoisté.

— Zinoma, nemalonu, kad negaliu bati su jais, bet apie liGdnuma néra ko kalbéti. Gali tamsta,
manding, numanyti, ar liddna man pas tamstas, ar ne. Niekas nevaikscioja beveik kas dieng ten, kame
litdna ir nemalonu. Bet man nesmagu, kad per daug tamstoms uzsimetu: ir Siokiomis dienomis, ir
dar per kucias... Ar ne per daug naudojuos tamsty gera Sirdim?

Apmaudas mane paéme...

— Zinoma, Zinomal! Jau tamsta labai mums pakyréjai. Beveik kasdien ateini! Negrazu taip uzsimesti,
Zinoma!

Jis pazitréjo j mane ilgai, lyg klausdamas, o as juokdamos kalbéjau toliau:

— Ne, jei tamsta nori komplimenty, tai nesulauksi, as jy nemoku sakyti. Ar gal norétumei, kad
nuolat sakytume: ,Ak, kaip su tamsta malonu! Kaip linksma, kada esi pas mus! Kaip laukiame
tamstos!” Ne, taip nesakysiu, nors gal ir manau... Bet nemégstu traukti aikstén savo jausmy be
reikalo, verciau pasakysiu priesingai... Uzgavai tamsta mus: kaip galéjai manyti, kad mastome viena, o
sakome kita?

— Neteisingai tamsta mane kaltini, panele Viktorija. Ar taip manydamas baciau taip su tamstomis
susiartines ir taip daznai vaikscCiojau? Nemanau, kad tamstos nesakote to, kg mastote; bet nemalonu
man, kad per daug naudojuos tamsty gerumu. Ir matai tamsta: taip sako protas, bet jis negali
nugaléti Sirdies...

— Duok Dieve, kad nenugaléty!..

Pasakojau daktarui apie knygos sudeginima. Jis juokési, sakydamas, kad as mazg nauda
tepadariusi, nes viena maziau ar daugiau — nedidelis skirtumas, o vis délto neturéjau teisés taip
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pasielgti, nes knyga buvo ne mano. Toliau pasaké, kad ne tokiu budu reikig veikti dél savo idéjy, bet
darbuojantis, kiek tik galima.

Taip dziaugiuos, kad daktaras bus pas mus per Sventes. Jam esant, rodos, man linksmiau ir geriau.
Jis toks simpatingas, toks geras, kad tarsi Silumos atnesa atéjes. Né su kuo nepasikalbési taip jdomiai,
taip Sirdingai; niekas tokios teisingos nuomonés apie viska nepasakys, nieks taip nepagros, taip
nepasiklausys muzikos, kaip jis...

Dievas zino, i$ kur atéjo man j galva mintis, kad niekados negaléty man patikti Zmogus priesingy
pazilry manosioms; vadinas, niekados negaléciau tokio myléti. Niekaip negaliu suprasti, kaip tai yra,
kad daug paneliy pasirenka uz vyrus Zmones visai kitonisky pazitry j daugybe dalyky. Nebent ty
paneliy pazilros téra pavirsutinés ir, tiesg sakant, tertpi joms tiek, kiek pernykstis sniegas. Nebent...
Juk pazjstu vieng ponig, kuri, eidama pati j baznycia, o vyrui paliekant namie, sako: ,Vyrams nereikia
eiti j baznycia, tai motery darbas”. Ne, as jau nejsivaizduoju tokio vyro, kurs su manim kartu
nesimelsty, nejausty, nesidarbuoty; blddama lietuve, niekados nepamyléciau jokio ,lenkomano”..
Sergék Dieve!

Kas tai yra pamyléti? Ar as mokéciau? Pensijoj mano draugés nuolat jsimylédavo savo mokytojus,
bet as né karto negaléjau, juokai tik mane imdavo, daugiau nieko. Tokia tai buvo ir meilé — tik jos
parodija: ta meilé panasi j tikrgja, kaip dirbtiné gélé j gyvaja géle.

O taciau Zmonés jau buvo pastebéje, kad pradéjau jsimyléti. Dar rudenj Onyté saké, kad man labai
patinkas ponas Jonas ir as net jsimyléjusi jj. Mazne plysau juokais. Mat matydavo daznai kalbant, ir
tuojau — jsimyléjo. Turbat tokie zmonés patys nereikalauja pasikalbéti protingai, né kuo nesidomi,
kad tuojau visur mato meile. Tikrai, ponas Jonas man patinka, to neneigiu. Inteligentas, patriotas,
trumpai sakant - Zzmogus. Mégau jo draugija ir mégstu. Taip pat ir daktaras. Tik Sis dar labiau, o daug
labiau. Jis neatmeta to, ka as priimu, neisjuokia to, kas man Sventa; su juo lyg arciau susieinu, néra
nieko, kas mudu skirty ir stumty nuo vienas antro. Dél tojo draugija man meilesné, ir ponui Jonui su
juo nesusilyginti... Na, pamatysiu: tuojau Onyté sakys, kad, uzmirsus pong Jong, jsimyléjau daktara...

22 gruodzio.

Kalédos — blogos Sventés Tkininkams: reikia mainyti, samdyti tarnus. Sunku kartais gauti tinkamy
ir sunku i$ pradzios, kol paprasi prie naujy Zzmoniy. Sjmet mums pusé bédos: daug ty paciy pasiliko.
Viréja iSeina, j jos vietg pasamdéme kita. Prie$ porag dieny rasé mamai ponia Bltautiené, kad ana
mergaité esanti vagilka, ir pataria jos neimti. Tétusis, perskaites laiska, noréjo tuojau atsakyti jai, bet
man rados labai gaila tos mergaités, ir pasakiau tétusiui:

— Tetusél, tegu ateina. Juk mes pacios turime visus raktus, viskg iSduodame ir prizidrime, ka ji Cia
galés taip pavogti? O gal ji, vieng sykj pavogus, daugiau to nebedarys,gal nori pasitaisyti... ka gi ji
dirbs, niekur negavus vietos?

Tétusis pazidréjo j mane ir taré:

— Manai, kad taip lengva pataisyti Zmogy? Nuo naminio vagies neissisaugosi.

— Galime pabandyti, tetusél. Jei vogs, atstatysime. Pats pamastyk: jei ji nori pasitaisyti, tai kokiu
badu, jei jos nieks nebeima? Ar kaléjime?

Buvo tada ir daktaras. Ir jis prisidéjo prie mano prasymo, sakydamas, kad mano noras esas labai
grazus ir tiktai tokiu badu tesg galima tikétis Zzmogy pasitaisysiant. Tétusis galy gale, kaip visados,
sutiko su manim.

- Na, na, bandyk, — taré. — Gal ir pataisysi. Taciau gerai laikyk raktus.

Gal Dievas ir duos, gal ji nebevogs. Tikrai, kaip galima atstumti Zmogy! Zmogus, sykj paklydes,
paskui pats gali to gailétis. Negaliu galutinai pasmerkti Zmoniy, ypac ty prastujy. Zmonés mokyti,
turtingi, sotus, aukstose vietose stovi — o délto klysta, vagia, tik bent kiek Svelnesniu badu. Tai ko
noréti i$ vargingo, isalkusio, neapsviesto Zmogaus? Niekaip negaliu né j vieng is ty paskutiniyjy, nors
jis baty nedoriausias, mesti akmeniu.



23 gruodzio.

Ak, kaip linksmai praéjo Si diena! Puoséme vaikams eglele. Rytoj turésime daug kitokio darbo, tad
susitaréme puosti Siandien ir pakvietéme daktarg j talka. Atvaziavo tiesiai nuo ligonio, iSalkes, be
piety, o jau buvo antra valanda. Pavalgydinus jj, nuvedziau prie darbo. Auksta, grazi eglé jau stovéjo
viduje didziojo sveciy kambario. Alenuté, Kaziukas, daktaras ir as riSome Zvakeles, kabinéjome
medauninkus ir obuolius. Linksma buvo visiems: juokémés ir dziaugémeés lyg mazi vaikai. Norédama
papuosti eglés virsing, atsistojau ant auksto suolelio, o daktaras nesiojo man daiktus kabinéti.
Nesiodamas po vieng obuolj ar medauninka, nuolat bégiojo po kambarj, o man tuo tarpu reikéjo
laukti be darbo. Juokdamos pasakiau:

— Stai tikras XIX amZiaus jaunikaitis! Keliy obuoliy nepakelia! Po vieng nesioja!

Ta pacia sekunde nutvéré jis suolelj, ant kurio stovéjau, ir pakélé aukstyn kartu su manim. Susukus
gavau nusitverti uz jo galvos, kad nenukrisciau.

— Ka tamsta darai! Ar pabltdai? Leiskit, nes Sauksiu!

— Laikykis tamsta uz mano galvos, nes nukrisi! Ar nesu stiprus, ka? Sakyk, kitaip nepaleisiu.

— Stiprus, stiprus! Samsonas tamsta esi, Galijotas®... ka tik nori! Tik leisk!

Pastaté atgal ant Zemés, turbit jau buvo ir pavarges, nors tikrai stiprus lyg Samsonas. O a$
apsimeciau supykusi ir neémiau jo duodamy daikty, liepiau Kaziukui neSioti juos, o j daktarg né
ziaréti neziaréjau. Jis, pastates Kaziuka Salia manes, nesSiojo daiktus ir davinéjo jam, o tas — man.
Leidau akis zemyn, kad neprasijuokciau, pagaliau, ilgiau nebesitverdama, taip émiau juoktis, kad
asaros pradéjo bégti i$ akiy. O daktaras sako:

— Verciau susitaikinkime. Priimk tamsta mane atgal j tarnyste! Ka ten senas kaltes minéti.

Ir vél darbavomes taikiai ir dainavome lietuviskas dainas, $nekéjome ir juokémés. Snekéjome apie
tai, kaip malonu daryti gera kitiems.

— Man taip tada gera, kad niekados nesijauciu esanti laimingesné. Noréciau bati turtinga, kad
galéciau daug daug gero daryti. Dabar, nors ir trokstu, nieko negaliu, arba labai labai mazai.

— Ne vienais pinigais yra daromi geri darbai, — pasaké daktaras. — Kas kuo gali, tuo teprisideda prie
bendro labo. Tamsta turi kultiros — duok jos kitiems; myli tévyne — jkvépk tos meilés savo
tautieCiams. Tai galima padaryti ir be pinigy.

Paréde egle, sudéjome visas dovanas, kuriy buvo gera krava. Daktaras atvezeé Siandien
maldaknygiy, graziai aptaisyty, kiekvienam didesniam vaikui. Tarp kity dovany buvo skepetaité, grazi,
Sviesiai geltona. UZsidéjau ja ant galvos, uzraiciau galus aukstyn, kaip kartais daro moteriskés vasaros
metu. Daktaras, pazitréjes j mane, susuko:

— Kaip tamstai pritinka ta skepeciuké! Ak, kaip pritinka! Grazu! Stebétina!

ISpléciau akis nustebusi.

— Tai jau per dideli juokai, ponas daktare! Galiu supykti. Nezinau, ar yra pasaulyje toks apdaras, su
kuriuo man baty ,grazu ir stebétina”.

Jis nekantriai pertrauké mane.

— Panele Viktorija, dabar as tamstai pasakysiu: komplimenty nemégstu sakyti. Tamsta tiesiog jy
reikalauji. Kuklumas — grazus daiktas, bet jei per didelis, atrodo lyg pagyrimo ieskojimas. Jei netiki,
prasau zvilgteréti j veidrodj, tuojau galiu atnesti.

— Labai dékui uz tokj pasigéréjima. Ziariu tik tada, kada jau batinai reikia...

Stebétinas to daktaro skonis! Kaip as pati sau nepatinku, tai neduok Dieve! Tikrai, i$ bédos tezZiariu
j veidrodi... o jis dar sako: ,grazu, stebétina”!

Siuo laiku buvau labai uzimta, taciau kasdien surasdavau valanda pasimokyti lietuviskai. Noréciau
praryti visas lietuviskas knygas ir gramatikas, kad tik kuo greiciausiai nejausciau gédos nei sazinés

% Samsonas ir Galijotas — pirmasis buvo Izraelio teiséjas ir pagarséjes stipruolis (Ts 13-16); antrasis — milzinas filistinas, kurj
dvikovéje nukové Dovydas, ir filistiny kariuomené pabégo (1 Sam 17).



grauzimo, jog, badama lietuvé, nemoku lietuviskai.

26 gruodzio.

Per kelias dienas neradau né valandélés laiko pazvelgti j savo dienrast]. Tik Siandien esu laisvesné
ir imu rasyti savo jspadzius.

Per kigias visados atvaziuoja pas mus kalédininkai. Sjmet sveciai susirinko ankstokai: ponas Jonas
atvaziavo tuojau po piety, klebonas ir kamendorius®® — véliau. Pasisveikines klebonas taré:

— Tai jau ir esame, tik dar masy altaristos néra. Kazin kur dingo, né piety nebuvo atéjes. Turbit po
ligonis vazinéja.

— Pagrjzes nuo ligonies, iSvaziavo su ponu Butautu medzioti. Kiciy dieng kiekvienas tikras
medziotojas turi medzioti, — atsaké kamendorius.

Reikia zinoti, kad ,altarista” klebonas vadina daktara, nes jis gyvena buvusioje altarijoje ir pietauti
vaikscioja j klebonija. Buvo jis man apie tai minéjes, kad Siandien norjs pamedzioti, bet prizadéjo
sugrjzti penkiomis. Taciau nedaug jau betruko lig to laiko, o jo dar nebuvo. Mane émé baimé, kad
gali pavéluoti, labai noréjau kartu pavalgyti kacias. O Cia, kaip tyc¢iomis, klebonas vis ragina greiciau
duoti vakariene, nes rytoj reikia atlaikyti trejas misias ir anksti atsikelti, taigi Sjvakar anksciau atsigulti.

Baigéme dengti stala. AS vis, lyg netyciomis, zvalgiaus pro langa. Pagaliau suskambéjo varpelis,
privaziavo prie gonky slajukai, ir j kambarj jbégo daktaras.

— O, yra ir altarista! — nusijuokeé klebonas.

— Esu, esu, ir ne vienas, kunige klebone: atveziau zuikj, didelj kaip aving. Medzioklé pasiseké!
Nusoviau du; vieng jmeciau j klebonija, o antrasis teeinie j panelés Viktorijos virtuve.

Mudvi su Alenuté jau buvome atnesusios savo dovanas ir padéjusios kiekvienam po Iékste.
Pamates tai, daktaras irgi atnesé visg krava daikty ir, paklauses, kur kieno vieta, padéjo juos. Netrukus
susedome uz stalo. Tétusis paémé plotkas, pasidalijo su matuséle, su mumis, su sveciais; prasidéjo
linkéjimai viso labo, buciavimasis, ranky spaudimas. Man tokiose valandose visados graudu daros,
jauciuos stipriau mylinti savuosius, baimé ima, ka atne$ naujieji metai. Paskui émém traukti savo
dovanas. Daktaras padejo Alenutei knyga, o man visas Sopeno kompozicijas. Lig $iol turéjau tik kai
kurias, bet labai troskau turéti visas. Todél be galo nudziugau, tik nemalonu man buvo priimti
dovanas ne i$ savyjy. Padékojau jam, o paskui, véliau, tariau:

— Dékinga esu tamstai uz atminima, bet per daug apdovanojai mane. Man nemalonu imti dovanas
i$ svetimy Zzmoniy... Nei Siaip, nei taip... trumpai sakant, jausmas nesmagus...

Jis paraudes atsake:

- O as, matai tamsta, buvau toks kvailas, kad tariausi esgs ne svetimas... Taipjau rodos, seniai
pasizjstame ir taip daznai matomés, jog uzsimirsau esas tik ,svetimas Zmogus”... Atleisk tamsta.

Dabar as paraudau, jausdamos uzgavus jj nenorédama.

— Neaiskiai iSsireiskiau, — tariau. — 2odj ,svetimas” supratau ta prasme, kad tai ne tévai, ne sesuo,
ne brolis. O kad tamsta tokiy nieky nekalbétumei, priimu gaidas ir labai uz jas dékoju.

Ilgai truko vakariené. Valgis éjo po valgio, o buvo jy be skaiciaus. Bevalgydami pranasavomés:
traukéme Sieng i$ po staltiesés; kieno Sapelis buvo ilgesnis, tas gyvens ilgiau arba linus turés
ilgesnius. Valgydami zirnius su medaus vandeniu, skaitéme, ar lygu buvo zZirniuky; kam buvo lygu, tas
ateinanciais metais iStekés ar ves. Po to atéjo visa Seimyna dékoti uz vakariene. Pasidalijome su visais
plotkomis, kiekvienam pasakéme linkéjima, o jie, iSbuciave rankas, i$éjo. Tuo tarpu tarnaité pasake,
kad moters su vaikais susirinko Seimyninéje. Nubége uzdegéme ant eglés zvakeles, paskui, atidare
duris j prieangj, papraséme jeiti. Ak, tada tai buvo | ka Ziaréti! Gailéjaus nesanti tapytoja, — taip
charakteringai atrodé tie vaikai ir jy motinos. Burys mazy vaiky, vos pradéjusiy vaikscioti, ir
paaugusiy; visi jsikibe j savo motiny rankas ir sijonus, gradasi apie duris, bijodami prieiti arciau; akys

% Kamendorius - vikaras.



jsmeigtos j egle, burnos prasiziojusios. O motinos pacios nezino, ka daryti: stebisi j egle, ZiGri j mus,
manydamos, kad reikty pasisveikinti ir padékoti.

Valandéle taip pastoveéjusios, atsipeikéjusios, émé stumdyti vaikus ir traukti pasisveikinti.

— Juozuk! Mortele! Eiksekit, poniai ir paneléms j rankeles pabuciuokit!

— Stasiuk, duok ranka! Nebijok, durniaul!

Vedé vaikus, stimé, kita dar nosj nusluosté saviesiems pakelyje. Vaikai, iSsigande, nustebe,
nejmaneé, kur suktis, ir lyg sapne gradosi viens ant kito. Priéjus prie jy, iSbuciavau visus nuo krasto ir
vedziau arciau prie eglés. Daktaras ir Alenuté man padéjo.

— Arciau, vaikai! — Sauké daktaras. — Reikia paveizéti, kaip Cia kas padaryta. Ar tikri riestainiai,
ziarekit! Ar esat mate tokia egle, ant kurios obuoliai auga, a? Juk nesat? Tai veizékit ir skinkit!

Pamazu vaikai isdrjso prieiti arCiau. Skynéme jiems obuolius, medauninkus ir déjome j kepures ir
priejuostéles. Drasesnieji pradéjo Ciupinéti egle ir pakabintus daiktus. Umai vienas berniukas susuko:

— Mama, obuoliai pakabinti ant sidly! Matai, raudoni sidlai! Neuzauge jie Cia, tyCiomis pakabinti!

Motina susuko, kad tyléty. Priéjus prie to galvociaus, tariau:

— O dabar nuskink vieng ir pabandyk valgyti. Gal tie obuoliai netikri, gal i$ molio ar i$ medzio...

Nusiskynes vieng, perkando.

— Tikras! Toks skanus!

O moters stebéjos ir Snekéjos tarp saves:

— O Jézau, kaip grazu, kaip danguje!

— Ak tu, Dievuliau! Ir reikéjo taip iSmislyti!

Prasidéjo dovany dalijimas. Vaiky dziaugsmas buvo didelis; Ziaréjo akis ispléte, bet rodés, kad
gerai nesupranta, ar tai jie sapnuoja, ar tikrai viskg gauna. Motinos nezinojo, kur pulti: visiems
buciavo rankas ir Sauké:

— Aje tu mano! Ir kam reikéjo tiek kasto padéti! Tai gerumas ty paneliy! Mat, ir skepetélé, ir kepure,
ir marskiniai... Ak, tu, Dievuliau mano!

Padalije viska ir pasikalbéje, iSéjome. Pasakiau, kad viskg nuo eglés nuskinty, nepalikdami né vieno
saldainio. Vis délto jiems buvo nedrasu su mumis; pasilikus vieniems, bus tikras balius.

Juokinga ta Onyté. Daktaras sakeé, kad, pagrjzes iS medzioklés, uzvaziaves ten su ponu Juozu.
Daktaras skubéjes namo, kad nepasivéluoty pas mus, o Onyté prasius jj batinai pas juos pasilikti
kdcioms. Pagaliau, matydama jo nekantrybe, tarus:

— Neprasysiu daugiau, ne! Matau, kad Sirdis Sokte Soka j Kalnénus. Vaziuok tamsta greiciau,
vaziuok, gal ir ten kokia Sirdis taip pat nerimauja.

Neduok Dieve, kokia ta Onyté! Cia jau j mane $auta... Ar ne gerai sakiau, kad ji tuojau pradés
stebéti mane jsimyléjus daktarg! Tikrai, placios Sirdies mano turima, jos nuomone: neseniai buvau
jsimyléjusi pona Jong, dabar jau pas antra Sirdis Soka. Pagal save ji sprendzia, vargsé!

Vakar pas mus buvo sveciy. Batautai ir dar kelios panos ir ponai; buvo, zinoma, ir daktaras. Soko,
grojo, dainavo... buvo linksma. Prasidéjo mano savaité Seimininkauti; turéjau daug darbo ir mazai
tesédéjau salone. Nepykau dél to: sédédama tenai, biciau gavus nuolat Sokti, o dabar tik retkarciais
tesisukinéjau. Sokius mégstu, bet, $okdama daug, negaléciau pasikalbéti su daktaru, kuris ne$oka. O
dabar galéjome prisikalbéti lig soties, nes jis man padéjo Seimininkauti, stalg padengti, pripilti, sudéti
viska, trumpai sakant, buvo tikru tarnu. Kalbos mums niekados nepritriksta, kaip i$ maiso lenda vis
nauji klausimai ir temos. O su kitais jaunikaiciais visai nemoku Snekéti. Pakalbési apie ora, apie 0kj,
apie panas — ir stop! Nemoku linksminti sveciy — Zinau gerai. Daktaras, matyti, patinka visoms
paneléms; sako, kad grazus, simpatingas, tik nelaimé — nesoka. Vargsés panelés labai nulitdo, tai
iSgirdusios. Pasakiau jam:

— Kaip gaila, kad tamsta nesoki! Gailékis ir pats: visos panelés tamsta viena rinkty j figras.
Batumei tamsta lyg inkstas taukuose. Argi is tikro nesigaili nemokas Sokti? Prasau prisipazinti! Argi ir
nenori visiskai?

— Nori tamsta tiesos? Gerai. Noréciau Sokti ir Sokciau tik su tamsta. Bet kadangi su vienu tiktai
asmeniu Sokti negalima ir reikéty ir su kitomis, nesigailiu.



Ka man reikéjo j tai atsakyti? Apsisukusi nubégau j salong Sokti. Ponas Jonas, Dievas Zino dél ko,
buvo liidnas, o man buvo linksma, gera, tik sunku darés, pazitréjus j pono Jono risty veida.
Norédama jj sujudinti ir palinksminti, vis jj rinkaus j visas Sokiy figaras. Mano paklaustas, kas jam yra,
atsaké, kad nieko ypatingo, kaip ir visados. Kazin ko nubégome su Onyte j savo kambarj. Tenai tariau:

— Dievas Zino, kas yra tam ponui Jonui! Sjvakar toks apsiblauses...

—Ir dar klausi! Kokia tu naivi, Viktute! Ir kuo jis dZiaugsis? Ar tuo, kad rivalj”’ gavo?

— Kokj rivalj? Sakyk aiskiau!

— Tarsi nezinai! Ogi daktarg, Zinoma! Kokio dar kito bereikia! Mato, kad jis vis aplink tave sukas, o
kas tavo Sirdyje, kas gi gali Zinoti? Daktaras Simtg sykiy daugiau turi Sansy uz pona Jona: savarankis
Zmogus, partija gera. Kvaila batumei, pasirinkus ne jj, bet pong Jona. Jis, matyt, tau nujaucia, ir sédi
lyg debesys.

— Ar i$ galvos iséjai?! Eikit sau su savo jtarimais! AS nenoriu nei ty partijy, nei kavalieriy, pasilik sau,
jei nori!

Nuo tos valandos dingo mano linksmybé, kilo kazkoks sunkus jausmas. Apmaudas émé ant
Zmoniy, ieSkanciy visur partijy, jsimyléjimo, Dievas zZino ko! Tarsi palytéjau kokj sliekg — taip man ant
Sirdies buvo Slykstu. Kad bent sykj buciau pamascius, katras jydviejy geresné partija, ar kad viena
jydviejy galéciau uz vyrg pasiimti! Né j galvg man tai nebuvo atéje. Ir vienas, ir antras — Zmonés
SviesUs, geri, galima su jais protingai pasikalbéti, jy draugija labai maloni mano protui ir dvasiai. Ar
jau ta Onyte viso to negali suprasti? Su daktaru maloniau man, nes daugiau sutinkame, bet meégstu ir
pono Jono draugija. Klausant Onytés, reikéty padaryti iSvada, kad kartu du jsimyléjau... Cha! cha!
Tikri juokai is tokiy isvady!

27 gruodzio.

Vakar visi nukeliavome pas Bitautus. Vaziavome mazais $lajukais, as su ponu Jonu.

— Siandien pakenciamai, — tariau pakelyje, — bet vakar jerzinai tamsta mane: tiek buvo paneliy,
linksmy, graziy, o tamsta, uzuot linksminesis su jomis, sédéjai kaip juodas debesys.

— Ne visados galima zibéti lyg saulé, ka padarysi! Paneléms, manding, dél to buvo maza nelaime:
visos jos tezilréjo j daktarg kaip j saule. Tikrai, jis turi laimés su grazigja lytim!

— Dél ko tamsta kalbi taip ironiskai? Juk jis pats némaz neiesko tos laimés ir galvos sau dél to
nelauzo.

— A% to nesakau... sergek Dieve! Nezinojau, kad jis toks pamaldus Zmogus, tas daktaras: Siandien,
Zilriu baznycioj bestovjs, i$ knygos besimeldzias... visiems pavyzdys!

— Ar tai taip nuostabu? Taip ir reikia. Jis baznycioje beveik kiekvieng Sventadienj ir, zinoma, ne tam,
kad skaityty istorija...

— A-3, tai ] mane Sauta! Na, ka padarysi? AS negaliu bati avinu, kurs béga paskui kity aviny barj;
negaliu taip uztemdyti savo protg, kad tikéciau, ka tas piemuo sako.

— Tai dar klausimas, kas didesnis avinas. O ar tamsta nebégi paskui barj? Ir dar priestarauji pats
sau, nes, atmesdamas tikéjima, délto tiki tokiais, kaip anas ,Dievo motinos gyvenimo”?® autorius et
consortes”; tiki taip pat, kad Dievo néra, nes ar tai jrodyta? Ar Zinai tamsta, verciau meskime ta tema!
Jau viska zinau, kg tamsta pasakysi apie $j dalyka, ir tamsta daug i$ manes esi girdéjes... neverta
burnos ausinti! Prasau kalbéti apie kg kita, ne apie daktaro pamalduma ir Dieva.

— Gerai, nebeerzinsiu. Kalbésime apie ka kita. Dabar jau tamsta tikra lietuvé: susipazinai su misy
judéjimu, daug skaitai lietuviskai, pramokai masy kalbos, tuojau mane pralenksi.

— O, dar daug reikia! Bet jau bent kiek eina lengviau. Po Kalédy rasysiu tamstai geresnius laiskus,
ne tokj Siupinj, kaip lig Siol.

7 Rival (pranc.) — varzovas.
8 Dievo Motinos gyvenimas” — toks antireliginis leidinys lietuviy bibliografijoje neuzfiksuotas.
* Ir panasas (pranc.).



— Tai tamsta vis délto Zadi rasinéti? Tikrai?!

— Kodél ne? Nesuprantu, kodél tamsta manai, kad liausiuos? Rodos, atsakydavau akuraciai®®.

— Taip sau pamaniau... Dékui uz prizadéjima. Tamstos laiskai labai malonas, daugiau juose pasakai,
nekaip lapomis. Siaipjau tamsta retai teatidarai savo siela.

— Per laikus drasiau kalbéti. Dabar atidarysiu sielg, jei tamsta nori. Stai esu be galo laiminga,
iSmokus lietuviskai. Tamsta jau esi iS manes girdéjes, kad vis daugiau trokstu veikti pasaulyje; dabar
turiu tam tikslui daugiau priemoniy. Rinksiu dainas, pasakas, uzrasinésiu gaidas ir siysiu tiems, kurie
jas sunaudos. Dabar galésiu gerai mokyti skaityti ir rasyti; stengsiuos kokiu nors badu rinkti pinigus
lietuviskiems reikalams... Ak, kad nors krislelj atnesciau naudos tévynei! Nors krislelj! Bet taip sunku
padaryti, ko siela trokital Zmogus esi suvarzytas, atsikvépti negali; bijok kiekvieno Zmogaus,
saugokis nuolat, kad drasesnio zodzio neistartumei... Dieve mano!

— Reikia darbuotis atsargiai, bet darbuotis batinai! Tévynei Simta sykiy didesné nauda i$ tokio
stnaus, kurs nors tiktai per vienus metus, bet is visy jégy dirbes, paskui visg savo amziy yra
priverstas gyventi svetur, negu i$ tokio, kurs lig mirties sédi tévynéje lyg straigé kause. Zus vienas
darbininkas, pakils jo vietoje trys, jo darby jkvépti... Lietuva neprazus, nors ir zudo jos zadintojus...

— Neprazus!

28 gruodzio.

Kur siandieng Jinai?..

Vien kapus tematai;

Ir liadna, ir skauda kratine!..
Lyg po audry didziy

Kad ant mariy placiy
UzZmiega vilnis paskutine..*

Vélu jau, o as apie miega né pamanyti nenoriu; graziausios poemos vietos skamba ir skamba man
ausyse lyg muzika, lyg daina... Sjvakar mums daktaras skaité tg poema; a klausiau, klausiau lyg
suzavéta. Pirma sykj iSgirdau tokiag grazig lietuviska kalba, ir pasirodé ji man Simtg sykiy grazesné uz
lenkiska ir visas kitas. Yra tokiy poetisky viety, kad nori jas kartoti be galo. Poemos turinys man
atrodo menkas: asmens neaiskiai nupiesti, bet forma, kalba — negaliu apsakyti, kaip patiko. Man
rodos, kad tai yra pirmas tikras Lietuvos poetas, tas Garnys*; duok Dieve, kad jo miza baty kuo
vaisingiausia.

Dieve, kaip malonu skaityti grazius veikalus savo kalba! Dél ko mes tiek mazai jy turime? Dél ko
musy tévai paniekino gimtaja kalba!

Kas buvo, tas buvo, nebeatmainysi. Juoba turime darbuotis, kad kuo greiciausiai pataisytumém
praeities klaidas.

Poemos posmeliai sukas man po galva, niekaip negaliu jy uzmirsti.

Numetus ledus, nusidziugus Venta
Banguoja, buciuoja krantus;

Jg sveikina pauksciy linksminga byla
Ir arti iséjes Zmogus...

Ir vel:

% Akuratus — tikslus.
% Cia ir toliau Maironio poemos ,Tarp skausmy j garbe” (1895) fragmentai ié jzangos, antros ir septintos giesmés.
* Garnys — Maironio slapyvardis (aut. past.).



GraZu uz tévyne pavargti, kenteti!
Palaimintas darbas jaunos Lietuvos!
Laimingas, kurs, pradedant ausrai teketi,
Su broliais | darbg kaip milzinas stos!..

29 gruodzio.

Pradedu manyti, kad Onyté tiesg saké apie pona Jona: paliko jis labai nemalonus. Nuolat primena
man daktara, lyg prikaisSiodamas, kad su anuoju man esg linksmiau, kad jo draugija man esanti
malonesné. Negalédama ilgiau iskesti, pasakiau:

— Taip. Tamsta matai, kad daktaras geras ir simpatingas, gera man jo draugijoje, bet kas tamstai
darbo?

Tikrai, jau per daug jis jkyrus. Sakysim, as jame suzadinau kokj jausma (stebétinas daiktas, is
tikro!). Gerai. Bet reikia pripazinti, kad jis tg jausma pareiskia labai keistu badu: nuolat man prikaisioja
daktarg. Daktaras man patinka, atitinka mano nuomone apie tai, koks turi bati Zmogus; ponas Jonas
tiesa sako, ir as nieko prie$ neturéciau. Kodél ne? Man net malonu kalbéti apie asmenis, kurie man
mieli. Bet ponas Jonas kalba ironingai, lyg norédamas daktarg nuzeminti, parodyti jj i$ blogiausios
pusés... AS ironijos labai nemégstu, ir... kodél ponui Jonui ripi mano simpatijos?

Et, kvailai sutvarkytas pasaulis! Maniau, kad ponas Jonas iSmintingesnis uz kitus ir neprasidés su
tokiomis kvailybémis, kaip meilé ir pavydas... O ir jis, mat, toks pat, kaip visi...

1 sausio.

Siandien vaziuojam j pokylj. Pakvieté mus dar prie$ $ventes; tai sudétinis piknikas. Mudvi nelabai
tenoréjome vaziuoti, nes, nors rabus turéjome is vasaros, bet dar reikéjo Sio to pripirkti, o, be to,
uzmokeéti uz jéjima pusantro rublio — vadinas, isleisti keliolika rubliy. Leisti pinigus savo asmeniui
labai nemégstu; man rodos, kad jie iSmesti veltui. Yra daug svarbesniy reikaly, kuriuos reikia
aprapinti. Bet tétusis batinai liepé vaziuoti, ir mama noréjo: jie nori, kad mes pasilinksmintumem, ir
nieko mums nesigaili. Tetudis pats nupirko Siauliuose reikalingus daiktus, ir $tai $iandien vaZiuojame.
Siandien turéjau su mama tokj pasiénekejima. Buvo daktaras; kalbéjome apie ta pokylj; a$ ir pasakiau
savo huomone apie vaziavima j jj kad tokiems niekams gailiuos pinigy ir noréciau juos geriau
sunaudoti. Mama juokdamos pasake:

— Nesuprantu, kokia tu esi! Tokia jauna panelé, o nei j pokylius nori vaziuoti, nei apsirengti
graziau... Nereikia ir nereikia! Juk ir as, jauna biadama, neturéjau pramustos galvos ant Sokiy ir
papuosaly, betgi mégau pasokti, graziai pasirédyti, juk tam ir jaunysté. Bent pasijutau jauna buvus. O
tu i$ tikro nezinosi, ar buvai kada jauna, ar ne... Et, Viktute, tau j vienuolyna eiti, daugiau nieko! —
pridareé ji, juokdamos ir glostydama man galva.

— Ne, matuséle, j vienuolyng nenoriu! Daug mégstu dalyky, netinkanciy vienuolyne. Juk ir Sokti
mégstu, dar kaip! Bet tik tada, kai tai nekastuoja apie dvidesimt rubliy!

Visi nusijuoke.

— Néra ko juoktis, — tariau. Tiktai pamastyk, matusél, kiek uz tuos dvidesimt rubliy baty galima
padaryti: Kaziukui baty uzmokeéti uz puse mety gimnazijai... O jei paskyrét juos man, tai galéciau uz
juos davinéti Kasperienei pieno per visus metus ar nusiysti lietuviSkoms knygoms... O, daug kur baty
padéti! O dabar — pasoksiu, gal ir linksma bus, bet kas i$ to? Praeis naktis lyg nebuvusi, ir gana!

Ponas Jonas nevaziuoja kartu: nemégstas sSokti ir turjs bati pas savo tévus. Daktaras irgi atsisake.

— Ar miegoti vaziuosiu, — taré man. — Visi Soks, o as ka dirbsiu?

— O tamsta ziGrési. Ar ne malonu pasizvalgyti?

— Ziaréti, kaip tamsta $oksi? Dékui uz tokig malone! Nesijauciu tokius stiprius nervus turjs...



Et, ir tas niekus tauzija!
Mama nevaziuoja, o kadangi vienoms paneléms nepritinka vazinétis po pokylius, tai nuvaziuosime
pirma pas déde, o i$ ten kartu su dédiene ir pusseserémis keliausime toliau.

2 sausio.

Néra sunkesnio jausmo, kaip jausmas ryto meta po pokylio; o man juo labiau, nes niekados
negaliu uzmigti, pagrjzus namo. Ir Siandien: parvaziavome 9-tg, Alenuté tuojau puolé j lova ir
tebemiega, o as guléjau guléjau, bet né sekundés neuzmigau. Ausyse skamba valsai ir mazurai, akyse
lakioja Sokancios poros... KiSu galva j priegalvj, dengiu ausis, merkiu akis — vis tiek: matau ir girdziu.
Apmaudas paémé, nusibodo guléti, ir atsikéliau. Galva sunki, akys lyg smilciy pripiltos — tai ir visa ty
baliy nauda! Negaliu apsakyti, kaip man nemalonu grjztant namo ryta po tokios nemiegotos nakties.
Vaziuoji per sodzius, vyrai girdo karves ir arklius, moters vandenj semia is suliniy, skalbia kadrose, visi
juda, kruta aplinkui... O tu sédi sau minkstoje vezimo sédynéje miegusta, pavargusi, tarsi kazin kokj
darba dirbusi... Ir tokia ima tada géda, kad nedrjstu zmonéms j akis pazvelgti.

Jauciu tai visados, grizdama taip ryta; gerai, kad teatsitinka tai retai.

Bet reikia visg tg baliy aprasyti i$ pradzios.

Vakar atvaziavo pas mus Butautai, nes buvo sutarta vaziuoti kartu. Ponas Juozas atvezeé dar tris
jaunikaicius, savo pazjstamus, taigi galéjome bati ramios, kad savo pasirodymu nesugadinsime
kraujo panelémes, susirinkusioms j baliy. Nes pas mus kavalierius — brangus daiktas; masy krastas to
turto mazai teturi. Visi, iSéje mokslus, vaziuoja j Rusija, j miestus, retai, tik kame-nekame, lyg kibirkstis
pelenuose blizga Cia koks daktaras, ten dvarininkas. Kartais j tokj baliy dviem desimtim paneliy
tesusirenka du, trys kavalieriai.

Tétusis megsta pasirodyti pries kitus ir by kaip neisleis: liepé pakinkyti trejeta arkliy j graZiausias
roges su melyna uzdanga; Stanislovas apsivilko nauja liberija** su blizganciomis sagutémis, — ir
nuvaziavome.

Pas déde reikéjo apsirengti, nes iS namy buvo per toli, ir parédai bty susiglamze. Prasidéjo
tualetas. Misy pusseseré irgi nelabai temeégsta puostis, bet dédiené, didelé eleganté, jsaké pasirédyti
gasiai*? ir pati atéjo daboti, kad jos jsakymas baty i$pildytas. Viena pusseseré — meistras friziroms
dirbti, tad gavo visas mus susukuoti. Pirmiausia paémé mane ir, pasodinus pries veidrodj, émé sukti,
svilinti... vos iStvériau, taip nusibodo. Mano plaukai ilgi ir tankas, sunku sudéti is jy frizara, kokios
reikalauja dabartiné mada. Prisegus juos aukstai, pasidaré lyg antra galva... ISsigandau, zvilgteréjus |
veidrodj; sugrioviau visa tg boksta, nusukavau dailiai ir, supynus j dvi kasi, paleidau savo paprociu.
Tesizino su jomis, su tomis friziromis®! Ar atrodau $iaip, ar taip, ar ne vis tiek? Be to, juk ,kad varna ir
kazin kaip plausi, vis ji bus juoda”...

Daug prierzinome dédieng, kol pabaigéme savo tualeta. Masy ribai buvo iskirpti, bet atskirai
buvo jiems tiulio uzdangos. Dédiené, pamacius, kad as su Marele jas uzsidéjome, uzsipuolé:

— Dél ko dar ta tiulj uzsidéjote? Juk tai balius, o kur eisite dekolte, jei ne j baliy.

— Niekur, dédienél, — atsakiau. — Kam mes statysime parodon savo mésa? Leisk jau taip!

Balius pasiseké: Soko apie 30 pory. Kavalieriy buvo uztektinai. Tiesa, didesné dalis — pelenai:
mokiniai, studentai, trumpai sakant, Zmonés, kurie néra jokia partija. Bet Sen ten blizgéjo ir kibirkstys
— dvarininkai, daktarai, advokatai ir net vienas inzinierius! Ta tai jau reikia prilyginti prie meteoro,
kurio spindéjimas virpina paneliy Sirdis, o i§ mamy lapy i$vilioja Sypsena. Sokau daug, ir, apskritai
sakant, buvo linksma. Taip malonu judéti muzikos ritmu, taciau paskesti Sokiuose, apie viska
uzmirsus, a$ niekados negaliu. Daugiau dar, negu $okti, jdomu man observuoti** zmones: ziaréti j jy

3! Liberija - livréja, $veicoriy ir liokajy specialus drabuZis.
32 Gagiai - graziai.

33 Frizara — garbanuoti ir sudukuoti plaukai.

** Observuoti — stebeti.



pozas, iSraiska, apsiéjima. Nezilriu j juos su ironija ar su piktumu, ne; gali ir jie sau observuoti mane,
nepykstu uz tai; Zinau, kad ir as turiu daug juokingy pusiy, kaip beveik kiekvienas asmuo. Ar ne
jdomu ziareéti, kaip panos akimis ir Sypsojimais vilioja ir linksmina savo Sokéjus; kaip mamos kreipias j
~geras partijas”; kaip jaunikaiciai, sutelke visg savo iskalbg, stengiasi Snekéti apie org, beria
komplimentus kaip iS maiso...

Grjzdami vél uzvaziavome pas déde. Prisijuokém su Marele iS dédienés. ISgirdus mudvi kalbant
apie baliaus paneles, apie jy viliojimus ir parédus, ji taré:

— Jos bent kitus linksmina ir pacios linksminas, o jas ka? Sédite lyg kokios ledo statulos, kavalierius
snekina jus,o jas — gerai, jei prasijuoksit kada, tarsi iS malonés. Kas su jumis gali pasilinksminti ir kam
gali bati malonu tokioje draugijoje? Tikrai, Saldyti Saldote Zmogy!

Nesitverdama juokais, tariau:

— Dédienél, reikéjo mums pasakyti ten baliuje ,SilCiau”,gal batumeém pasitaisiusios!

Daug yra pasaulyje dalyky, kuriuos visi mato ir nelaiko blogais, tuo tarpu, mano iSmanymu, yra jie
didelé nieksysté. Vienas jy yra tas viliojimas, tas koketavimas. AS, savo menku protu galvodama,
laikau tai nuodéme. Negaliu aiskiai iSreiksti savo minciy apie $j dalyka, bet man rodos, kad pirmiausia
yra tai apgaudinéjimas, nes kiekvienas gali tartis patinkas panelei, kiekvienam ji rodo savo simpatijos,
o juk pasirinkti tegali tiktai viena. Paskui, yra tai didziausias sielos neigimas ir paskendimas kane... ir,
trumpai sakant, labai bjauriuos tokiu elgimusi.

3 sausio.

Daktarui perskaitytoji poema tokio padaré jspadzio, kad émé vartyti savo popierius ir, atrades
savo seniai parasytg poeméle, atnesé man, kaip jis sako, pakritikuoti. Trumpa tai poema is senovés
Lietuvos laiky, bet graziai ir dailiai parasyta. Jis, kaip ir apie visas savo eiles, sako, kad ji labai menka,
bet man kitaip atrodo. Gaila baty, kad tokie grazas dalykai supeléty daktaro archyve; Lietuvoje dar
tiek maza rasytojy, kad tikra nuodémeé laikyti savo darbus tik sau. Pasakiau tai jam, pridurdama, kad
batinai siysiu jo poezijas spausdinti. Zinau, kad jis prisideda prie lietuviy literataros, radydamas
medicinos straipsnius, korespondencijas; bet tuos daug Zmoniy gali parasyti, o tokias eiles sudéti —
ne kiekvienam tepavykty. Turiu taip padaryti, kaip noriu, ir leisti jas j pasaulj. Jau jis dabar nelabai
tesipriesina, o pamates, kad jo eilés skaitytojams tinka, jgis noro rasyti daugiau.
kavalieriy linksminti. Mama taré:

— Tiesa sako. Liksite sermergemis, matysite. Kam gali bati malonu prisiartinti prie tokios panelés,
sedincios lyg ledo kalnas? Kiekvienas kavalierius bégs nuo jasy kuo greiciausiai.

— Laimingos kelionés! Ar tai nelaimé buti senmerge? PrieSingai: esi sau zmogus laisvas. Tegu sau
béga, as dar dziaugsiuos, kad nereikia jy linksminti!

— Argi ir neatsiras toks, kurs sutirpins tuos ledus? — atsiliepé daktaras.

— Gal... Bet visokios tauky Zvakeés to nepadarys. Jei tie ledai sutirps, tai tik nuo didelés, Sventos ir
amzinos ugnies.

Daktaras iSvaziuoja pusantrai savaitei pas tévus, o paskui j Petrapilj nusipirkti reikalingy
instrumenty.

4 sausio.

Dievas Zino, kg tas daktaras prasimané! Atbégo Siandien atsisveikinti; trumpai tepabuves, iséjo.
Tuo tarpu mama atsiminé kazin kokj reikalg ir nusiunté mane pasakyti jam. Teberadau jj priemenéje.
Buvo jau apsirenges ir toks grazus su savo juoda ériuky kepure. Pasakius, kg mama liepé, istiesiau
ranka, norédama dar atsisveikinti, o jis, paémes mano ranka, pabuciavo ir spruko pro duris. Palikau



bestovinti, pati nezinodama, kaip tai atsitiko.

Nemégstu savo ranky buciavimo. Prastiems Zzmonéms neduodu buciuoti, jei tik galiu atsiginti.
Nemalonu man, neapsakoma géda, kad Zzmonés, tokie pat, kaip as, daznai vyresni uz mane, kuriems
greiciau as turéciau ranka pabuciuoti, buciuoja man, lyg kokiam garbingam asmeniui. Skaudus man
tas Zmoniy nusizeminimas. O pabuciavimas ,man lygiy”, ar uz Sokius dékojant, ar kokiy ,kuziny”,
visados zadina manyje norg tuojau ranka nusiplauti. Bet Sios dienos pabuciavimas nesukélé tokio
pasibjauréjimo, ne... Tik vis délto nemalonu... Ir i$ kur jam j galva atéjo?!

Buvome pas ponig Z. Susirinko ten keletas svediy; tarpe jy buvo viena ponia, B., garsi savo protu ir
iSsilavinimu. Pradéjome Snekéti apie visokias kalbas. Ponia B. taré, kad kalbininkai tyrinéje lietuviy
kalba ir rade ja labai turtinga esant. Pavyzdziui galima paimti nors ir Zzodj ,myc”; kiek yra lietuviy
kalboje zodziy tam veiksmui iSreiksti: mazgoti, skalbti, plauti, valyti, prausti...

Viena panelé atsiliepé:

— Kas tai per kalba! Ir miod — medis, ir drzewo — medis, ir kol w plocie — medis® viskas vienodai
vadinasi.

Negaléjau tverti juokais ir kartu apmaudu.

— Gal tamsta esi girdéjusi kartais apie ang vokietj, kurs tvirtino: kas tai per kalba, ta lenkiska kalba!
Ir tas, kas vaikécioja — $lovik, ir tas, kas gieda — slovik, ir konfitarams laikyti — taip pat $lovik!*®

Panelé paraudo, gal ir supyko uz tg jos prilyginima prie vokiecio.

O tuo tarpu ponia B. taré j mane:

— Girdéjau, kad tamsta mokaisi lietuviskai; ar tai tiesa?

- Taip.

— Negaliu to pagirti. Lingvistui, tyrinéjanciam kalbas, kiekviena yra naudinga. Bet juk tamsta tokiais
mokslai neuzsiimsi, dél to daug naudingiau praleistumei laikg, i§mokdama angliskai ar italidkai. Sios
literatdros turtingos, grazios.

— AS pries$ nauda statau — pareiga. O pareiga laikau iSmokti savo gimtosios kalbos.

— Ak taip? Mano nuomone, tamstos gimtoji kalba yra lenkiska: pirmus zodzius iStarei lenkiskai;
tamstos tévai kalbéjo ir kalba lenkiskai.

— O mano nuomone — ne. Lenkiska kalba yra misy priimta, bet ne gimtoji. Juk Sio Simtmecio
pradzioje beveik visa lenky inteligentija pranciziskai tekalbéjo, savo kalba jau buvo taip uzmirsusi,
kad net keliy sakiniy nebemokeéjo lenkiskai sudéti. Tai, tamstos nuomone, jy gimtoji kalba buvo
prancuziska?

— Keistus prilyginimus tamsta darai...

— Visai tinkamus. Tada nemalonu buvo ziareéti j lenkus. Kiekvienas protingas lenkas stengés kuo
greiciausiai grjzti prie savo kalbos. Ir tamsta pripazjsti, kad tai buvo jy pareiga. Taip pat ir manoji —
grjzti prie lietuviskos.

Tuo ir pasibaigé musy sSneka.

8 sausio.

Ponas Jonas atsisveikino Siandien su mumis: bk turjs dar kazin kur vaziuoti, btk reikig jam pas
tévus pabati. AS netikiu, nes buvo Zadéjes pavieséti pas mus ilgiau. Labai jo neprasiau pasilikti, nors ir
gaila man buvo jo draugijos: ir skaitéme kartu, ir pasikalbéti su juo galima apie tiek jdomiy dalykuy.
Neprasiau dél to, kad jam to mano jausmo, matyti, neuztenka, o jokio gilesnio jausmo duoti negaliu.
Ir reikéjo tarp mudviejy tai meilei jsipainioti! Taip buty malonu gyventi su juo geruoju, disputuoti,
klausytis jo pasakojimy... Dabar, Dievas Zino, ko jis nori, nuolat piktas, pavydus, tikra nelaimé!

Atsisveikindama tariau:

— Gaila, kad tamsta taip greit iSvaziuoji.

% Cia painiojami trys lietuviski Zodziai: medus (mi6d), medis (drzewo), mietas (kél w ptocie).
% Cia painiojami trys lenkiski Zodziai: cztowiek (zmogus), stowik(lakstingala), stoik (stiklainis).



— Et, ka ten! Pagrjs daktaras ir palinksmins tamsta. Kam dar cia manes reikia!
— Vienas kitam nesiprieSina: malonu su daktaru, malonu su tamsta.

— Bet vis délto su daktaru maloniau, ar ne? Apmaudas mane paéme.

— Galbadt, — atsakiau.

Jis paraudo ir atsisveikines skubiai iSvaziavo.

11 sausio.

Ilgoka be daktaro... Ateina vakaras, atsisédu su kokiu darbeliu ar su knyga ir lyg laukiu, lyg
klausaus, ar nesugirgzdés priemenés durys. Taip jau pripratau priéjo draugijos, kad, rodos, kazin ko
truksta.

Per Sventes vazinéjaus, linksminaus, dabar vél prasidéjo jprasti darbai. Jy atsirado dar daugiau, nes
turiu Sesis naujus mokinius: gaspadoriaus ir kumeciy vaikus. Be to, kas vakara iSeina maziausiai
valanda pasikalbéjimams su tarnaitémis. Kana kados daktaras sumané jas pamokyti Sventosios
istorijos, Lietuvos istorijos ir geografijos. Tikslas — kad jos jsigyty nors Siokio tokio supratimo apie
tuos dalykus, kad Sventoji istorija padéty joms geriau suprasti tikéjima, o Lietuvos istorija sukelty jose
patriotizmo, parodydama, kas lietuviai buvo, kas yra ir kas turi bati. Pries kelias dienas pradéjau tas
pamokas, kas vakarg pasakodama apie kitg dalyka paeiliui. Reikalingy vadoveliy néra, reikia pasakoti
i$ savo galvos, be to, gyvas zodis labiau suprantamas. Pabaigus pasakoti, liepiu kiekvienai po gabalél]
atkartoti. Per kitg pamoka vél klausiu tai, apie ka sakiau pirmiau.

Zinoma, nelengva man tos prelekcijos: nuolat traksta lietuvisky zodziy ir reikia lopyti savo kalba
lenkiskais, lietuviskai iskraipytais. Taciau su dziaugsmu turiu prisipazinti, kad kaskart maziau ty lopy
reikalauju: kasdien skaitydama lietuviskai, vis daugiau tos kalbos iSmokstu.

13 sausio.

Labai mégstu akj. Niekur kitur negali zmogus bati taip arti gamtos ir liaudies, niekur negali bati
laisvesnis. Ukininkui nereikia lenkti galvos ir drebéti prie visokius savo principalus®’; ant savo zemes
sklypelio jis — ponas. Labai noromis dabar Seimininkauju ir darbuojuos, tik daznai skauda Sirdj, kad
negaliu padaryti viso to, ko noréciau, ir kas, man rodos, yra batina. Noréciau bent kiek palengvinti
darbininky bavj, kumeciams duoti daugiau patogumy, Seimynai geresnj valgj. Tévai nesigailéty ir
jvykdyty mano sumanymus, bet, nelaimé, visokios materialios aplinkybés risa rankas. Apmaudas
mane ima, atsiminus kai kuriuos muasy dvarininkus. Kiek sykiy teko girdéti ponias kalbant apie
porcijas seimynai:

— Kiek tu dirbi i$ svaro mésos? — klausia viena.

— Tris.

— Taip mazai? Kas taip gali duoti! AS visados padarau keturias.

Galvoja, kaip mésos kasnelj nutraukti nuo darbininko, penincio juos savo prakaitu, o parédams
leidZia Simtais. Ponai i$ savo pusés irgi nesnaudzia: pardavinéja javus, o kumeciams duoda
antrininkus. Baisu pamastyti! Ir visados, atminus tai, dékoju Dievui, kad mano tévai nepriklauso ty
gudriyjy dvarininky rdsies, nes koks man tada baty gyvenimas?

Grazios dabar naktys; Sviesios, tylios, ramios. Tamsiame danguje Ziba apskritas ménuo, auksinés
Zvaigzdés blizga mirksédamos, o zemai viskas balta ir balta... Sodo medzZiai miega, apdengti sniegy
pukais, toliau matyti uzsalusi Ventos vaga, panasi j platy vieskelj, dar toliau — susiktprinusiy trobeliy
barys... Toks visur didelis ramumas, tokia didelé tyla...

Kaip man visa tai brangu! Kaip lengvai kvépuoja kratiné tokiomis naktimis, turédama pries save tg

%7 Principalas - vir$ininkas.



mylimaja Ventg, tas senas, surtkusias trobeles!

16 sausio.

Siandien nuvaziavau su reikalu pas BGtautus. Radau ten sveciy: Onytes istekéjusia seserj ir dar
porg paneliy ir poniy. Neilgai tevieséjau, taCiau suspéjau susibarti ir turbat sukelti sau pasigailéjimo
ty poniy Sirdyse. Jos kalbéjo apie kazin kokig panele, turincia jaunikj, sakydamos, kad ji kvaila baty
nepriémus jos, nes jis esags zmogus doras, turtingas ir t. t. Klausiau klausiau, pagaliau atsiliepiau:

— Vis tai labai graZios ypatybés, bet, man rodos, Cia svarbiausias dalykas, ar ji myli jj. Jei ne, tai kaip
gali teketi?

— Cha, cha, cha! — nusijuoké viena. — Meilé — grazus daiktas poezijoje, bet gyvenime neapsimoka.

— Tamsta, manai, — taré antra, — kad iStekéti reikalinga meilé? Per jauna dar esi. Meilé netvirta: né
juste nepajusi, kaip iSnyks, né pédy nepalikus. Su meile netoli tenueisi!

— IS tikro, esi juokinga, — pasakeé vél kita. — Jei partija gera, Zzmogus doras, turjs gera vieta, ar ne
kvailysté buty jj atmesti, laukiant tos meilés? Pagyvensi — priprasi, ir bus visa meilé.

Gyniau savo nuomone kaip jmanydama, bet nieko negaléjau jveikti. Pagaliau, pasakius man, kad
nemylédama neiciau né uz paties karaliaus, visos panelés net iSsigando. Turbat pamané, kad mano
galveléje ne viskas tvarkoje. Neduok Dieve, kaip mane erzina tokios nuomoneés apie dalykus, kurie
lyg saulé yra aiskas! Tai nuomonés ne tik ty poniy, bet visy; esu jas girdéjusi ne vieng sykj ir ne is
keliy asmeny. Gal tokie istekéjimai laimingi, gal as dar per jauna, mazai tepazjstu gyvenima ir
Zmones... Bet Zinau gerai, kaip as pati jauciu ir zinau, kad niekados taip neistekéciau. Mano nuomone,
tekéti be meilés yra nemoralu ir zmogy labai artina prie gyvulio: ar $is, ar kits koks ,doras Zzmogus”,
vis tiek, by tik iSteketi. Man iSteketi nemylint yra fiziSkai negalimas daiktas, nekalbant apie doros
atzvilgius: jei kiekvienas kokio pono rankos pabuciavimas yra man toks bjaurus, kad noriu tuojau
nuplauti ranka, tai kaip galéciau pirma tokj ,dorg pong” imti uz vyrag? Niekados nemyléjau ir nezinau
to jausmo, bet man rodos, kad meilé gali viskg atmainyti. Daug yra pasaulyje dory zmoniy ir gery
partijy, argi uz kiekvieno ir galima tekéti? Dabar imkime nors pong Jona. Jis yra geras, doras,
mokytas, gana grazus; lig Siol néra gera partija, bet jei turéty milijonus ir noréty mane imti, Zinoma,
neiciau! Né sekundés nemastydama...

Apskritai sakant, man bjaurios visos tos pirslystés, partijos. Kiekviena pana batinai turi iStekéti, nuo
pat mazens kalba apie tai visi, ir paskui ji pati. Tarsi neiStekéjus néra ji zmogus. O juk, palikus
senmerge, ji taip pat gali bati naudinga zmonijai, gali darbuotis ir bati Zmogum — Cia jokios nelaimés
néra. Man bjauru zitréti j visas tas paneles, zatbut ieskancias vyry! AS niekados nemaniau, kad
batinai turiu kada nors turéti vyra. Zinoma, gali tai atsitikti, bet tik tada, kada, paZinus tokj Zmogu,
mano meilés verta, ir pamyléjus jj, pamatyciau, kad lidna ir ilgu man be jo; tada nenorédama bati
nelaiminga, — istekéciau. Kitaip jokiu badu ir niekados!

Rytoj Zadéjo grjzti daktaras; kas zino, ar grj$? Dziaugiuos, nes ilgu be jo, kur tik einu, ka tik dirbu,
vis turiu jj minéti, taip jis jsipyné j mano mintis ir darbus.

18 sausio.

Jau nuo piety pradéjau laukti daktaro, bet veltui. Vazingjo pas ligonis ir tik pavakary teatbégo pas
mus. Dirbau kazka viralinéje, tik ZiGriu — atsidaré durys ir joégo daktaras. Kol suspéjau istarti Zodj, jis
pagavo mano rankas ir pabuciavo... ne j vienga ir ne sykj, bet j abi po kelis kartus. Paraudusi istraukiau
rankas, o jis juokdamasis tareé:

— Nepyk, panele Viktorija! Taip pasiilgau, kad negaléjau istverti.

Mazuma sugédino mane toks pasveikinimas. Nekalbédama nieko, variau jj j kambarius, sakydama,
kad, pabaigus Sluoti viraling, ateisiu tenai ir klausysiu jo pasakojimy apie kelione. Bet jis, tarsi



neisgirdes mano zodziy, atémé iS manes Sluota ir émeé Sluoti lyg tikras tarnas, nesiliaudamas kalbéjes,
lyg malte maldamas, kaip masy pasiilges, kaip dziaugigsis pamates, kokiy knygy atvezes. Jam
pabaigus Sluoti, nuéjome kartu j kambarius, kur jau buvo padéta visa krava knygy ir gaidy.
Nebejmaniau, kokiais ZodZiais dékoti, kaip reiksti savo dziaugsma, — tiek atvezé gery daikty!
Elementoriy, laikrasciy, Siaip knygeliy, Daukanto ,Istorijg” — kaip i$ gausos rago iSpylé. Pati
nebezinojau, ka griebti: bandziau gaidas, skaiciau laikrascius, ziGréjau knygas. Paskui prasidéjo
pasakojimai visokiy naujieny, surinkty kelionéje; buvo Peterburge, tai $j tg ir apie politika galéjo
pasakyti. Tetusis eina gulti 9-tg, bet Siandien ir jis iSsédéjo lig 10-tos, kol apie viska isklausinéjo.
Turbat daktaras ir mus uzkrété savo linksmumu. Atéjome gulti j savo kambarj. Bet apie miega né
pamanyti nenoriu; pradéjome juoktis, dainuoti, paskui atéjo man j galva rasyti eiles. Juokaudamos
sudéjome satyrg apie daktara: kaip jis groja, kaip velka knygas, kaip vienu zvilgteréjimu zuikius
uzmusa ir t. t.

22 sausio.

Jau pradéjau mokytis gramatikos. Kad greiciau iSmokciau lietuviskai, daktaras man pataré versti
trumpas is kity kalby pasakéles, kurias paskui zada taisyti, aiSkindamas klaidas. Jis tvirtina, kad daug
blty geriau rasyti ka nors is savo galvos, norint versti, reikig geriau Zinoti kalba. Pabandysiu... gal kas
nors ir iSeis i$ ,mano galvos"! Dabar saldZios svajonés supa Sig galva: pramokus kalbos, gal ka gero
parasysiu, gal tas mano rasymas patiks, bus iSspausdintas... Kokia biciau laiminga! Galéciau kiek
daugiau naudos atnesti savo tévynei. Pikta esu pati ant saves: kartais elgiuos lyg mazas vaikas.
Nuéjome visi: Alenuté, daktaras, Kaziukas ir as ant ledo pasiciuzinéti. ] mane tarsi koks velniukas
jlindo. Uzéjo noras pasipriesinti daktarui, lyg koks apmaudas paémeé ant jo. Jis atnesé saldainiy,
kuriuos pralosé man kana kados, o as paémiau juos ir jmeciau j pusnynus, sakydama, kad nieko is$ jo
nenoriu ir nemégstu. Kaziukas su Alenute nubégo ieskoti nelaimingy saldainiy, o jis né zodzio
nepasake, tarsi nepamates. Atéjus ant ledo, atsisédau prisiristi ledzingy, bet jis atémé jas ir,
nepaisydamas, kad nenoriu duoti, pririSo man. O as tuo tarpu skundziaus, kad jis neduoda man
ramumo, kad pati mégstu sau viska dirbti ir nenoriu jokiy tarny. Jis, némaz manes neklausydamas,
prisiriSo sau ledzingus ir padavé man ranka kartu Ciuzinéti. Bet as rankos nepriémiau, sakydama, kad
né is vietos nejudésiu, kol jis Cia stovés, tegul sau vaziuoja j kita Ventos kranta. Tada jis, padéjes
priristi ledzingas Alenutei, nubégo su ja toli, lig tilto, o as tuo tarpu émiau ciuozti su Kaziuku. Kas
man buvo, Dievas Zino! Juk noréjau Ciuzinéti su daktaru, man visados malonu su juo, taciau vis bégau
jam i$ kelio, stengdamos bati kitame upés kraste... Gerai, kad greitai praéjo mano toks Gpas: Alenuté
émeé iS manes juoktis, padaveé vieng ranka daktarui, kitag man, ir éméme ciuzinéti visi drauge.

25 sausio, treciadienis.

Vakar moters, atéjusios karviy milzti, labai gyré daktarg, stebédamosios jo gerumu. Nuvaziaves jis
pas vieng ligonj; pamates, kad jai negera ten bati: Zmonés svetimi, troboje néra vietos; liepes atvezti j
miestelj, ten pasamdes kambarj ir Zadas ja maitinti ir gydyti. Ta ligonis esanti neturtinga mergaite,
nieks jam uz tai neuzmokesias. O kiek tai jam kastuosig! Tai geros Sirdies Zmogus! — kalbéjo bobelés.

Nemaciau daktaro per kelias dienas ir nieko apie tai nezinojau. Sjvakar jam atbégus, tuojau
paklausiau, ar tiesg Sneka moters. Jis nusijuoke:

— Na, tos moters — tikri laikrasciai! Taciau $j sykj bent nepamelavo. Tikrai, nuvaziaves j Rekscius,
Zilriu, jauna mergina beserganti dZiova. Tévy neturi, tarnavo, kol galéjo; visai paliegus, atéjo pas savo
gimine ir atsigulé. Troba maza, aprukusi, vaiky krava, vietos néra; guli ji, vargsé, ant suolo po pat
langu, pro kurj sniegas krinta j vidy. Kokiy ¢ia vaisty duosi? Jai reikia geresnio oro, maistingo valgio ir
priezidros. Liepiau atveZti ja pas mane, o tuo tarpu pasamdziau jai kambarélj pas vieng davatka, kuri



ligonj slaugys. Ji turi dzZiova, bet, bldama geresnése salygose, iSmis per ziema ir pates dar keleta
meénesiy; ten jos gyvenimas buvo tiesiog nepakenciamas.

Mama, tai iSgirdus, pasakeé, kad turbat ligonei reikia skalbiniy ir patalynés, ir prizadéjo paieskoti
tarp savo daikty. Paskui daktaras pasakojo, kaip jam esanti reikalinga ligoniné. Turéti savo ligonine —
tai jo svajoné. Taip daznai sutinkas ligoniy, kuriuos ne tiek isgelbéty vaistai, kiek grynas oras ir geras
uzlaikymas; jis batinai norjs jkurti ligonine miestelyje, lig rudens tikjsis surinkti reikalingy pinigy ir
atidaryti. Jau ir vieta jai pasirinkes priklausanciuose tétusiui namuose, paciame paventyje. Tétusis
pazadéjo per vasarg juos pertaisyti kaip reikiant. Kad Dievas duoty jvykti tam jo norui! Kokia bty
nauda ir geradaryste aplinkiniams Zzmonéms!

Pasisakiau jam pavydinti, kad jis tiek naudos galjs zmonijai atnesti, tiek gero padaryti. Prisipazinau
masciusi palikti gailestingaja seserimi VarSuvoje, nes tuo badu buciau galéjusi bati naudinga
pasaulyje. Jausciaus tada ne veltui gyvenanti. O dabar daznai nusiminimas ima, kad nieko nedirbu
kitiems. Jis | tai atsaké:

— Ka tamsta pasakytumei apie zmogy, kurs, turédamas sergancig moting, apleisty ja ir eity slaugyti
kito, svetimo ligonies? Reikéty pripazinti, kad jis pasielgé beprotiskai, nes kiekvieno Zzmogaus pirmoji
pareiga — rlpintis tévais. Lygiai kaip tas Zzmogus pasielgtum tamsta, pametusi savo tévyne, savo
tautiecius ir paaukojusi savo jégas svetimiems. Neneigiu gailestingyjy sesery naudingumo ir zinau,
kad niekur jy néra per daug, bet vis délto jy yra ten mazdaug uztektinai; o masy tautieciy,
trokstanciy darbuotis tévynés labui, — labai labai maza. Tamsta pasijutai lietuvé, myli tévyne ir jos
vaikus, tai tamstai vieta ne ten, bet Cia. Misy padéties salygos yra tokios baisios, toks didelis
inteligentijos pagalbos reikalavimas, kad mirtinai nusideda tas, kurs, galédamas bati Siek tiek
naudingas savo kraste, meta jj ir eina tarnauti tolimiesiems artimiems. Mesk tamsta tg sumanyma,
panele Viktorija, ir su juo drauge desperatiskas mintis. Argi gali pasakyti, kad nedarai nieko gero? Jau
ir dabar darai, o ilgainiui vis daugiau darysi. IS karto negalima viso ko padaryti, prie viso ko reikia
priprasti, pramokti... O darbo nepritruks ir Cia, nebijok tamsta; tik reikia noro ir daug meilés... O
tamsta to turi uztektinai.

Paskui sakes pats palikes gydytoju labiausiai dél to, kad galéty gyventi Lietuvoj ir darbuotis kaime.

— Ar tik dél to? — paklausiau. — Ar néjai tamsta | gydytojus dél paties to mokslo?

— Ne. Zinoma, man tinka ir mokslas, kitaip nebaciau galéjes pavesti jam savo gyvenimo, bet
niekados nesutikau su teorija: mokslas dél paties mokslo, taip pat, kaip ir menas dél meno. AS ZiGriu |
juos, kaip j jrankius, bet ne kaip j tikslg, o paskutinis tikslas man visados yra — Zzmoniy nauda, jy doros
ir proto pakélimas.

Nuostabiai patinka man tas daktaras... Kiekvienas jo Zodis tarsi traukte traukia prie jo; tarsi visa tai
seniai a3 pati buvau maniusi ir turéjusi savo sieloje, taip man tie jo zodziai seni ir pazjstami. Zinoma,
blty beprotysté vaziuoti uz Simto myliy gelbéti ligoniy ir mokyti nemokanciy, turint cia pat, aplink
save, tiek tamsiy galvy, tiek negelbiamy vargy. As tai numaniau, bet rodés man, kad vis tiek nieko
gero as Cia nepadarysiu. Labai noréjau, bet gerai daktaras sako, kad vieno noro neuztenka, dar reikia
moketi; reikia zinoti, i$ kur ir kokiu badu pradéti veikti. Dabar, dékui jam, pradedu suprasti ir mokeéti.
Jis man nuolat rodo faktus, kuriais Zengdama, galiu nors retkarciais pasijusti nesanti jau visiska
veltédé. Maza man to... Taciau, atsiminus daktaro zodzius, kad is karto niekas néra padaromas,
nurimstu, turédama tvirtos vilties ir noro kasdien daugiau veikti.

28 sausio.

Nuneséme su Alenute rysulj visokiy drabuziy tai daktaro ligonei. Net nusigandau, jg pamacius: dar
tokia jauna, o sudzitvusi — vieni kaulai; iSbalusi lyg drobé, lGpos dreba i$ didelio silpnumo. Sédi
lovoje, atsiloSusi j priegalvj. PradZiugo vargsé, gavusi tiek dovany, net Sypsoti pradéjo.

— Dievas, — sako, — mielasirdingas naslaiCiams, atsiunté tokiy geradéjy. Kaip as dabar begalésiu
atsimoketi?



Ji tvirtai tikis pagysianti, nuolat kalba, kaip visa amziy tarnausianti daktarui uz jo gailestinguma.

Savo ,prelekcijomis” mergaitéms lig Siol esu patenkinta. Beveik visados gerai atmena, ka pirmiau
buvau sakiusi. Mano pasakojimais taip domis, kad, susirinkusios vakare, tuojau klausia, ar ateisiu
Sjvakar pas jas. Stanislovas, jei tik turi laiko, visados sédi kartu, klausydamas atsidéjes. Jis tapo labai
mokytu vyru: pramoko rasyti, o skaito — lyg rope grauzia. Ima is manes knygutes ir laikrascius ir
skaito sekmadieniais ne tik sau, bet ir kitiems.

Kartais j pamokas ateina tétusis. Klausos, zilri, savo jpratimu paglosto man galva ir eina sau. O
paskui sako:

— Tik, meldziamoji, viska dirbk atsargiai. Kad kas nepatirty... Ty knygy nemétyk.

Alenuté juokias iS manes, kad, vakarui atéjus, vis bégioju ant auksto j savo kambarj ir ziGriu pro
langa. Negaliu nieko pries tai pasakyti... Tiesa. Pro masy langus toli matomas visas kelias lig pat
miestelio, tai ir Zilriu, ar nepasirodys ten aukstas, juodas stuomuo... Nieko nepamacius, darau litdna
veida ir dainuoju Alenutei daktaro dumkos zodzius:

Pusta droga na Podole, ani wiesci niemal..”

Ka padarysi?! Ilgu, kad jo néra, ir gana!

30 sausio, pirmadienis.

Gavau malonig dovang — daktaro fotografija. Panasus, bet ne visiskai. Mano nuomone, fotografija
tuomet yra gera, jei joje sugauta vyriausioji veido i$raiska. Zmogus turi visokiy i$raisky, bet
kiekviename veide yra viena ypatybé, kuri geriausiai zmogy charakterizuoja. O to kaip tik néra toje
fotografijoje. Cia daktaras atrodo per daug linksmas, o jo vyriausioji i$raiska yra melancholinga ir
rimta. Bet ir taip jam grazu. Mégstu | jj ziaréti, kai jis kuo nors uzsiémes, kai, pavyzdziui, skaito: jo
profilis toks vyriskas ir grazus, juodi lyg kregzdés sparnai plaukai taip puikiai banguoja ant jo aukstos
kaktos... O tokiy akiy lig Siol dar nebuvau macius, tokiy gery, svajingy ir taip ryskiai atmusanciy sielos
judéjimus.

Prasiau jj angsyk duoti man paskaityti visas savo poezijas. Siandien atnese didelj, juoda, pilna
popiergaliy notesa. Lig Siol neturéjau laiko paziareéti, tik dabar, atéjus j savo kambarj gulti, galiu
ramiai skaityti.

2 vasario, ketvirtadienis.

Pati nezinau, kas man yra... ar esu laiminga, ar pikta, ar litdna... Tarp daktaro eiliy radau vienas,
paskutiniu laiku parasytas, be jokios antrastés; matyti, jos sudétos ekspromtu, nenuslifuotos kaip
reikiant, bet i$ pat gilumos Sirdies, tokios pilnos poezijos, kad man labai patiko. IS pradzios, lyg
juokaudamas, jis sakos norjs bati musele ir po ,jos” kambarj lakioti; bet musé greitai gali zati, tai
verciau bati pauksteliu, paskui — géle, jos palangéje augancia, pagaliau nori tapti zvaigzde ir i$
aukstybiy ziaréti pro ,jos” langg; gal ,ji", pazitréjus j dangy, pamatyty zvaigzdele, tada

... Nors akies mirksnj spindeéciau gilybéj
Tavo akeliy... Mano visai laimei ir to uZtekty...

Ant eiliy nebuvo pazyméta, kam jos rasytos; bet man j galva atéjo nuostabi mintis, kad zinau kam.
Laime pajutau Sirdyje... Bet tai buvo labai trumpai, tuojau paémé apmaudas, supykau ant saves ir,

* Tuscias kelias j Podole, nieks Zinios nesiundial.. (lenk.)



metus tas kvailas mintis alin, tariau sau: ,Ko as pabludau?! Grazios eilés, ir tiek. Tegu sau raso, kam
nori, kas man galvoj!”

Pavakary atéjo daktaras. Atsisédau prie fortepijono, o jis atsistojo Salia.

— Noriu tamstos prasyti, — tariau, — palikti man ilgiau juodajj notesa, kad galéciau persirasyti kai
kurias eiles.

— Tai tamsta jau perskaitei? Vieni niekai, ar ne tiesa? O laikyti tamsta gali, kiek tik norédama.

— Daug yra gery.

Grojau sonatg, bet jutau jo akis, zidrincias | mane be paliovos. Erzino tai mane, nezinojau, kur
pasideéti. Umai iSgirdau patylomis istarta: ,Viktuté!” Kraujas puolé man j veida, paémiau kelis
klaidingus akordus ir kéliaus nuo fortepijono. Mano ,velniukas” vél jlindo j mane. Pikta buvo, kad jis,
uzuot klausesis muzikos, kazin apie kg masto ir Sneka.

— Dél ko taip trumpai? — paklauseé jis. — Gana bus...

Pradéjau déstyti gaidas ant etazerés, jis priéjes arti, paémé mano ranka. Supratau, kad nori ja
pabuciuoti, iSplésiau jg Gmai ir iSbégau iS kambario prie Ukio. Per visg vakarg neistaréme vienas
antram né Zodzio, vis laikiaus i$ tolo. Pastebéjau, kad jis buvo nidrus ir, neilgai tepabuves, iséjo.

Nesigailiu né kiek. Kam man tos jo eilés, ranky buciavimas! Nenoriu! Baugu man ir neramu... Be to
viso buvo man gera ir turi bati gera...

6 vasario, pirmadienis.

Nuo to nelaimingojo ketvirtadienio daktaras dar nebuvo. Matyti, uzgavau jj tada. Tegu buciuoty
rankas, tegu mano varda kartoty ir eiles man rasyty, kad tik ateity! Taip ilgu, kad apsakyti negaliu...
Atsisédau groti — Sirdis ima skaudéti, kad jis nebeklauso, imu savo rasSinius — néra noro toliau rasyti,
tiek jau prisirinko nepataisyty puslapiy. Vakar buvo jbéges minutei, vaziuodamas su ponu Butautu
medzioti, pasiimti Sautuvo nuo tétusio. Nuéjus su reikalu j tétusio kambarj, sutikau jj. Pasilenké ir
iSbégo atgal j roges. Vis raminausi, manydama jj neateinant dél to, kad turi daug darbo, dabar
pamaciau, kad klystu: medzioti turéjo laiko, o pas mus — ne... Pavydéjau ponui Juozui, kas su juo
vazingja; pradéjau neapkesti medzioklés, kad atima jj nuo manes...

Turiu savyje labai daug didybés; niekados, man rodos, negaléciau pamyléti to, kurs manes
nemyléty. Jei jis nesiilgi manes, tai kam as turiu jo ilgétis? Nenori — teneinie; as neprasysiu jo, kad
ateity, tai zinau tikrai.

Visi pas mus taip jau priéjo priprato, kad, rodos, dabar lyg kazin ko traksta. Stebis ir tétusis, kas
jam pasidare, kad taip nebeateinas.

Pati nejausdama kaip, atsiduriu prie savo kambario lango ir Zidriu j kelia... Susizgribus bégu salin ir
noriu save isperti. Tiek yra visokiy darby, kad kiekvieng valanda turiu uzimta; labai pasiduoti ilgesiui
néra laiko, taCiau nepaleidzia jis manes ir prie darbo, niekur neduoda ramumo.

Nauja viréja lig Siol gerai elgias. Bene iseis, kaip sakiau.

Jei daktaras kuomet ateis, laikysiuos taip toli, kaip tik galima. Geriau man mirti, negu parodyti, kad
man ilgu be jo. Nori bati svetimas — tebunie! Mokésiu ir as!

9 vasario, ketvirtadienis.

Jau vél man gera ir linksma!

Siandien téveliai buvo i$vazZiave. Alenuté vaikiciojo apie tkj, a$ viena sédéjau kambariuose prie
fortepijono. Durys sugirgzdéjo. Pazvelgiau, ZiGriu — daktaras. Padaves man ranka, taré:

— Ar varysi mane tamsta, ar pyksi — nebegaliu ilgiau, vél atéjau!

O man is dZiaugsmo, kad vél jj matau ir girdziu, visas apmaudas dingo. Juokdamos atsakiau:

— Ka tamsta sakai! UZ ka pyksiu ar varysiu? DzZiaugiuos pamaciusi, taip ilgai neregéjus.



— Néjau, nors Sirdis traukte trauké. Angsyk tamsta buvai tokia rasti, lyg supykusi. Nenoréjau
uzsimesti... Bet nebeiskenciau ilgiau... Ar dabar nebepyksti? Tikrai tamsta dziaugies, kad atéjau?

Ziaréjo man j akis klausdamas.

- Zinoma, ne! Kg tamsta prasimanai!

— Tai taikai duok savo rankele pabuciuoti! Bent pajusiu, kad nesu...

Daviau abidvi ir nustebau, zvilgteréjus j jj. Ka tik atrodé toks liidnas, akyse tarsi asaros Zibéjo,
dabar - lyg kas debesj nuo jo veido bty nutraukes: akys spindéjo dziaugsmu, [Gpos juokeés.

— Amziy nemaciau tamsty, negirdéjau muzikos... Dabar pagrok, panele Viktorija!

Grojau jo mégstamus dalykus, o jis klausés ir vis j mane zitréjo, tarsi Simtg mety nemates. Paskui
atnesiau jo eiles, kad paaiskinty kai kuriuos zodzius. Parodzius daing apie Zvaigzdele, tariau:

— Si man uz visas labiau patiko.

— Taip? Nieko cia gero; eliukubracija®®, be turinio. Parasiau, norédamas istustinti su kaupu
pripildyta Sirdj.

Atéjo man noras jj paerzinti.

— A, tai tamstos Sirdis tokiy daikty pripildyta! Nesitikéjau! Jdomu zinoti, kas taip ja pripildé ir kas
tas eiles jkvepée?

— O! Per daug tamsta nori zinoti!

— Ar tai paslaptis? Koks tai asmuo ir kaip atrodo?

— Kaip atrodo? Turi storas tamsias kasas, juodas lyg naktis ir grazias lyg Zzvaigzdés akis... vienu
Zodziu, yra graziausia. O sielg turi dar grazesne.

Ir ZiGréjo | mane Sypsodamas. AS juokiaus Selmiskai, tarsi nieko nesuprasdama. O supratau gerai.
Nors aprasymas buvo neteisingas, taciau maciau, kad tas asmuo buvau — as. Jis visg vakarg buvo
linksmas lyg vaikas, bégiojo su Kaziuku, juokavo su Alenute, padédamas jai Seimininkauti. Ir man taip
buvo gera, kaip retai kada.

Stai kas yra meilél.. Ilgu man be jo, jis man graziausias ir geriausias... Su juo $viesiau ir Sil¢iau daros
sieloje... Né kas... malonu myléti... tik be ty debesy ir ilgéjimos... Ne! net ir su visu tuo. Nes po audros
ir darganos saulé dar Simtg karty malonesné.

15 vasario, treciadienis.

Jau ir po uzgaveniy. Siandien kunigélis pabarsté mums galvas pelenais: ,Pelenas esi ir pelenu
pavirsi”. Nelabai tenoriu tai atsiminti dabar, ir sunku man apie tai mastyti.

Linksma buvo per tas paskutinigsias dienas. Sekmadienj nuvaziavome pas Bltautus. Nelaimingam
daktarui nedave jie ramybeés, nuolat jj erzindami juodomis akimis, muzika ir t. t. Jis stengeés atsikirsti
kaip begalédamas, bet mazai telaiméjo, nes su Batautais sunku grumtis su liezuviu. Ta Onyté —is
tikro juokingas asmuo. Zitréjo, ziaréjo j daktarg ir sako:

— Ak, gaila! Toks grazus jaunikaitis pasirodé masy horizonte, ir tas jau ,jsmukes”.

— Nereikia nustoti vilties, — atsiliepé ponas Juozas, — kazin, gal dar tavo bus virsus.

— Et, kg begelbés! Jau mosteléjau ant jo ranka! Prapuoles Zzmogus! Tas vienas tebuvo, ir tas pats
iSslydo, ar ne apmaudas! Dabar lauk, kol kitas koks is kur iSplauks!

Prisijuokti i$ jos galima lig asary. O daktaras, dar jg erzindamas, pats pradeda:

— Tai kokios man akys visy graziausios, panele Ona, ka?

— Dar klausia! Zinoma, juodos!

Jis ima girti ty juodyjy akiy grazuma ir gailétis, dél ko panelei Onai nedavé Dievas juody akiy.

Susitaréme su Batautais pirmadienj vaziuoti visi pas ponus P. j Uzkampius. Jie atvaZiavo pas mus
su savo sveciais, 0 i$ musy visi kartu nukeliavome toliau su mazais Slajukais po viena arklj; kiekviena
panelé gavo sau kavalieriy uz vezéja. Liepiau pakinkyti sau savo Perkiing ir noréjau vaziuoti su

3 Elucubration (pranc.) — su vargu, naktimis sukurtas karinys.



daktaru, ir, nors Zinojau, kad jis su kitu kuo nesés, taCiau, bégdama pro $alj, tariau:

— Pone Antanai, tamsta vaziuosi su manim?

—Kad ir j pasaulio gala!

— Tuo tarpu tiktai lig Uzkampiy.

Pakelyje kazi kas vienuose Slajukuose sugriuvo ir sustojome valandélei. Eina pro Salj moteriske,
Ziari ir sako:

— Musék veselija vaziuoja; bet kur Cia jaunieji?

— AS jaunasis, o Stai jaunoji! — atsiliepé balsas i$ vieny Slajuky.

Kits, toliau, persaukeé:

— Ne, mudu jaunieji!

Moteriské ziGréjo, stebédamos vienoje ,veselijoje” tiek jaunyjy pamaciusi, palingavo galva ir
nueéjo. AS pati laikiau vadzias, nes labai tai mégstu. Kelias buvo lygus, dailus, Slajukai bégo patys;
Perkiinas, blizgédamas pakinktais, is reto prunksciojo. Kalbéjome apie visados daugiausia rapincius
mums dalykus, apie lietuviskajj judéjima.

— Svarbiausias masy tikslas, — taré daktaras, — tai iSkovoti laisve savo tikybai ir tautai. Norime bati
tuo, kuo esame gime, norime islaikyti savo kalba, norime bati Lietuvoje ponais, o ne vergais, ne
tarnais. Dél to kovojame uz spaudy, reikalaujame savo kalbai tinkamos vietos baznycioje ir
mokykloje. Visiems lietuviams stengiameés jkvépti meile viso to, kas sava, visus patraukti prie savo
idéjos. Mes kovojame su lenkais ir rusais ne dél to, kad jie yra lenkai ar rusai, bet dél to, kad plésia is
mus masy turtus. Juk kiekvienas turi teisés ginti savo nuosavybe. Tegu lenkai ar rusai liekas lenkais ar
rusais, ir Lietuvoje badami, — pries tai nieks is masy nieko neturi, bet tegu neuzmeta mums savo
tautybés, tegu neseimininkauja Lietuvoje kaip savo namuose. Su tokiais tat kovojame ir kovosime lig
paskutinio kraujo laso, nes nenorime buti nei lenkais, nei rusais, bet laisva, nepriklausoma lietuviy
tauta.

— Amen! Jei mes to nesulauksime — sulauks vaiky vaikai. Jie bus laimingesni uz mus; mums teko
baisiais laikais gyventi, daktare!

— Ka padarysi? Toks jau likimas buvo mums skirtas. Sunkus likimas, sunkus darbas — bet uztat ir
nuopelnas didesnis: esame pirmieji darbininkai, pionieriai, Zadiname uzmigusia tévyne — ar tai jau
jokios vertés neturi? Bepigu séti j iSdirbtg dirvg — lengvas tai darbas, ir daug yra norinciy jj dirbti. Bet
kiek reikéjo vargo, kol ta dirva tapo tinkama séti ir pradéjo nesti vaisiy. Kiek reikéjo tiems
darbininkams jégy, energijos, pasisventimo.

— Zinoma! Amzina garbé tiems, kurie, nepaisydami pavojaus, uzmirée savo paciy naudg, aukoja
visas savo isgales tévynei. Kad tik nebaty ty partijy, tos neapykantos tarp jy, kad nepilty j Zmoniy
Sirdis bedievystés ir socializmo nuody. Kaip skaudu, kad, vos teatbude, jau einame vienas pries kita...

— Tai yra Sios gadynés zmonijos gyvenimo ,malum necessarium”. Partijos visur buvo, yra ir turbat
ilgai dar neidnyks. Zmonés dar nepasieké tos idealios buities, kada visi pildys Dievo valig; neatéjo dar
i Zeme Dievo karalysté. Zinoma, litidna, bet nieko nepadarysi. Zmonija labai i$ lengvo Zengia pirmyn,
i$ karto nepastumsi jos prie idealo. Kiekvienas Zmogus turi stumti, kiek galédamas ir jmanydamas,
atmindamas, kad i$ mazy smilteliy pasidaro kalnas.

Grjzome vélai, jau buvo naktis. Ménulio nebuvo matyti, tik Zvaigzdés lyg angely akys mirkciojo
tolimame danguje. Oras buvo nesaltas; nei véjo, nei balso. Visose trobelése buvo tamsu, tik viename
lange zZibéjo Ziburys. Pasakiau, kad gal ten kas nors serga ir rytoj atvaZiuos daktaras. Atidaviau
vadZias savo kompanionui, o pati Zilréjau j Zvaigzdes ir, gérédamos nakties grazumu, svajojau apie
ateitj; apie tuos laimingus laikus, kada lietuviai bus Lietuvoje ponai, o ne tarnai, kaip saké daktaras,
kada né vienas jy nesigédys lietuvio vardo nei lietuviskos kalbos; kada vieSpataus Lietuvoje laisvé,
Sviesa, kriksCioniskoji teisybé...

Gera buvo... Noréjau, kad ta kelioné nepasibaigty... Pagaliau pradéjome su daktaru dainuoti, is kity
Slajuky mums pritaré, ir daina lékeé toli toli, atidédama per baltus sniegus ir atsimusdama nuo tamsiy
pusynuy.

Malonu buvo vaziuoti. Viskas malonu su juo...



19 vasario, sekmadienis.

Rytoj vaziuojame j vaiSes keletai dieny. Daktaras jau Siandien dejavo, kad taip ilgai nesimatysime.
Ir man nemalonu, ir bevelyciau pasilikus namie. Taciau vaziuoti reikia, o pamascius giliau, juokinga
baty nulidsti, kad kokiag savaite jo nematysiu. Bet dar juokingiau, kad, neatéjus jam vieng, dvi dieni,
nerandu sau vietos ir lidstu... Juokinga... bet ka su ta Sirdim padarysi?!

Pastebéjau, kad jis yra man moralinés Zmogaus vertés kriterijus. Pamacius kieno nors man
netinkantj pasielgima, tuojau pamanau: jis taip nepadaryty, taip nepasakyty, nepasielgty. O isgirdus
ar pazinus visy giriama zmogy, tuojau jj lyginu su ponu Antanu ir randu, kad toli tam pagirtajam lig
to — manojo. Kokia laimé pazinti ir myléti tokj zmoguy, apie kurj Zinai, kad lyg dangus auksciau stovi
uz kitus! AS kitokio ir nepamyléciau... Daznai esu skaiciusi ir girdéjusi, bik meilé esanti akla. Netiesa!
Aklai negalima pamyléti: kol pamylési, reikia juk pirmiau pazinti zmogy, juk nepamylési tuojau pat,
karta susitikes, neziGrédamas, koks jis. Tiesa, juk atsitinka, kad iSsyk jsimyli... bet as to nesuprantu, ir
visados juokai mane ima i$ tokios meilés. Nebent nosj ar akis jsimyli, nes ka kita sunku pazinti, pirma
kartg tematant.

Nuostabu su mudviem: juk as zinau, kad jis mane myli, jis irgi, man rodos, o lig Siol né Zodzio
neistaréme apie meile... Ir gerai taip... malonu ir laiminga. Visados sakiau, kad tada teistekéciau, jei
kada pajusciau, kad be to zmogaus man sunku gyventi, kad su juo — laimé, o be jo — tustybé. Dabar
tai jauciu... ergo... Argi ir iStekéciau?!

Jau gana seniai pradéjome kalbéti tarp saves lietuviskai. Jis taip mégsta, man irgi malonu, nes
noriu, kad teorija iSvien eity su praktika. Dabar jau taip pripratau, kad, palikus su juo viena, kitaip
nebegaliu kalbéti; lietuviska kalba ir jis lyg susivienijo mano Sirdyje.

25 vasario, sestadienis.

Ir vél esu namie... Sedias dienas vie$ejome, ir taip pasiilgau namy, tarsi metus juose nebuvau.
Zinoma, labiausiai pasiilgau ne paciy namy, bet to, kurj juose tegaliu matyti. Taciau ir nesant tam
.kam nors”, nemégstu ilgai vazinétis. Gera pavieséti, vieng, antra dieng, paskui nusibosta be darbo ir
traukte traukia j savo kampa. Laikas praéjo jvairiai ir jdomiai. Buvome keliose vietose, daug Zmoniy
teko pamatyti. Visaip su manim buvo: kartais perkdnijas traukiau ant savo galvos, kartais
pasigailéjima, retai uzuojauta ir pagalba.

Nuvaziavome nuo dédés pas ponus M. IS¢jo kalba apie ,litvomanija”. Viena panelé man sako:

— Negaliu suprasti, kaip galima pasidaryti lietuvisku patriotu. Lenkiskai issilavinus, lenkiskai is pat
mazens kalbéjus, sunku paskui grjzti prie tokios miskinés kalbos, kaip lietuviska. Lenkiskoji visados
bus meilesné, ar ne tiesa?

— Man, priesingai, lietuviskoji uz visas meilesné, — atsakiau.

Tarsi perkdnijai trenkus, nutilo mano panelé ir jau nieko daugiau nebesaké, turbat manydama, kad
su kalbancia tokias ,bliuznierstvas” neverta prasidéti. O ponas M., pajutes manyje ,litvomane”, kaip i$
maiso pylé visokius prikaisiojimus ,litvomanams”.

— Gerai, — sako, kad pradéjo darbuotis kaimiec¢iams, kad nori pakelti sengja kalba, bet dél ko skirias
nuo lenky? Kaip galime atmesti tuos, i$ kuriy gavome kultdirg, kuriy literatira mus islavino? Dél ko
Jitvomanai” nekencia dvarininky, vadindami juos ironiskai lenkais? Dvarininkai yra tautos stulpai, is jy
ima pavyzdj liaudis, jie aukléja idealus.

— Lietuviai neturi jokios neapykantos dvarponiams kaip tokiems, — tariau. — Laiko tik jiems bloga jy
iStautéjima, prikaisioja jy atitolimg nuo prasty Zzmoniy, paskendima savo paciy naudoje. Pasijutus
dvarponiams kartu su liaudim, tos pacios tévynés sinumis esant, panoréjus jiems prisidéti prie
bendro darbo Lietuvos labui, pradéjus jiems i$ tikro aukléti idealus, —nieks nieko pries$ juos neturés;



lietuviai tik dZiaugsis, kad tévyné atrado savo paklydusius stinus. Bet, nelaimé, Siais laikais, jei yra
kame idealai, tai tik ne masy dvarininkuose, ir, imdama is jy pavyzdzius, netoli masy tauta
tenuzengty pirmyn. Dabar idealus aukléja is sodieciy iSéje Zzmonés: jie darbuojas tévynés labui,
aukoja viska dél idéjos, iSsizada karjeros, o dvarininky stnas — jei koks desSimtasis isSeis
aukstesniuosius mokslus — vaziuoja sau j pasaulj ir ZOva saviesiems, o kiti, priéje ,dvarininky klase”
gimnazijose, baigia edukacija ir sédi dvaruose, medziodami dalis. Maza nauda i$ jy ir menkas
pavyzdys. Zinoma, yra isim¢iy, bet daugumas tokie.

Nezinau, kuo buvau palaikyta; be abejo, socialiste. Trumpai sakant, pasipiktinimas buvo didelis.

Pas déde buvo atvaziavusios kelios mano dédienés ir tetulés, vis jaunamartés, ir pradéjo kalbéti
apie vyrus: kaip juos reikia daboti, kaip vesti, kaip elgtis su jais. Buvau ir as su jomis, ir taip man
pakyréjo ta kalba, kad nebegaléjau tvertis. IS tikro, tarsi apie vaiky aukléjima kalbéjos, ne apie
gyvenima su suaugusiu Zmogum. Pagalios viena taré man:

— Viktute, klausykis ir jsidek j atmintj, kaip reikia elgtis su vyru. Kada nors pasinaudosi tomis
Ziniomis.

— Dékui uz vyra, kurj reikia uz virvés vadzioti! AS pasiieskosiu tokio, kuris pats mokés eiti salia
manes!

Vel pakilo juokai ir stebéjimasis mano naivumu. Tai, sako, esgs negalimas daiktas; batinai reikig
vadZioti vyrg; jei tu jo nevadziosi, tai jis tave vadzios.

Nezinau, kas Cia yra, bet as nepritinku prie jy visy! Jy nuomonés mane erzina, o jos vél juokias i$
mano naivumo ir idealizmo. Atmenu, vienas kavalierius pasakes apie mane tokiag nuomone: ,Bity nei
Sio, nei to, bet per daug ideali”. Prisijuokiau, iSgirdus tuos zodzius, ir dabar juokiuos juos atsiminus.

Rytoj pamatysiu daktara, garbé Dievui! Tiek dieny nemaciau... Kol dabar nupasakosiu jam savo
kelionés jspudzius — tiek jy prisirinko. O nepasidalijus su juo visu tuo, kg jauciu, mastau, dirbu, rodos
man, kad pusé mano asmens tegyvena.

27 vasario, pirmadients.

Siandien atéjo fortepijony taisytojas. Seniai jj pazjstu, nes daznai lankos pas mus. Tai nelaimingas
Zmogus — gabus, gerai iSmanas savo darba, bet didelis girtuoklis: visg savo uzdarbj prageria, kartais
ateina pusplikis. Pataises Siandien fortepijona ir gaves keleta stikleliy degtinés, palinksméjo ir émé
dainuoti visokias dainas, kai kurias labai juokingas. Buvo pas mus ir Onyté su broliu; visi klausés
juokdamies ir praSydami daugiau. AS irgi sédéjau kartu klausydama. Tik Gmai toks skausmas
suspaudé sirdj, toks paémé to Zmogaus gailestis: pasirodé jis man toks nelaimingas ir pasigailéjimo
vertas, kad uz pora stikleliy degtinés juokina ir linksmina, jog nepajutau, kaip i$ akiy pradéjo riedéti
asaros...

Ir juk nesu verksne... Bet taip kartais staigiai suspaudzia $irdj ir, anot Kondrataviciaus®: ,Né
nepajusi, kaip asaros is$ akiy pasilies lyg vanduo...”

Misy kumeciy Stoniy dukteryté susirgo karsciais. Pasirodé, kad ji jau kelinta diena, kaip nesveika;
nieko mums nesakydami, jie patys gydé savo vaistais. Bet, matydama, kad vis eina blogyn, motina
atéjo pas mus. Tuojau nusiuntéme pas daktarg, ir jis rado karscius, jsaké labai jg daboti ir slaugyti.
Zinodama, kaip masy Zmonés nenoromis ir netikédami vykdo daktary paliepimus, einu pati kasdien,
padedu trinti ligonj visokiais spiritais ir uksusais, daboju, kaip duoda jai vaistus, nesu géralus. Vargsé
vaikas guli lyg lenta, net zidreéti baisu.

Tétusis, visados labai ripindamasis mumis, jsaké, sergék Dieve, né kojos tenai nekelti, kad
neuzsikréstumém. Turiu eiti taip, kad jis nematyty. O matusélé zZino ir pati dar siuncia aplankyti
ligonies, teprimindama, kad buciau atsargi.

3% Wiadystawas Syrokomla (tikr. Ludwikas Kondratowiczius, 1823-1862) — lenky poetas; ispopuliaréjo eiliuotais pasakojimais apie
ano meto ir praeities Lietuvos gyvenima.



19 kovo, sekmadienis.

Sjmet turime ankstyba pavasarj. Jau sniegas sutirpo, tik kur ne kur po griovius ir karklynus
tebaltuoja baisus, pajuodaves. Venta jau nusimeté ledus, béga tzdama ir griaudama pakelyje tiltus.
Kartais, turédama laiko, einu pas maltna ir, atsistojus ant tilto, zidriu, kaip vanduo puola zemyn.
Ziariu zidriu, atsitraukti negalédama, taip graziai atrodo; vandeniui belziant ir bejudant, ima suktis
galva, ir, rodos, tuojau tuojau pulsi j ta bedugne. Ak, gailu baty! Gyvenimas dabar toks geras ir
grazus! Nemégstu pavasario pradzios: Zemé nesvari, nepasipuosusi, néra prie ko apsistoti akims;
keliai baisus, purvynai bedugniai; eidama pas Stonius, daznai prisemiu kaliosus. Maza Praniké jau
geresné; tebeguli ir negreit galés atsikelti, bet karstis sumazéjo, apetitas pradeda grjzti. Nors man
visados buvo liidna, matant ja tokig bloga, taciau gaudavau kartais prasijuokti, klausydamos, kaip ji
kliedédama vis apie Zasis Snekéjo: rodeés jai, kad jas gano, skaito Zasiukus, varo juos is rugiy, o
Zasiukai neina. Dabar jau nebeklieda, bet baisu ziaréti, kas pasidaré is tos raudonskruostés mergelés.
Kartais nunesu jai visokiy paveiksléliy ir kity zaisly, norédama ja pralinksminti; ji su dziaugsmu ZziGri
tylédama, nes jai sunku kalbéti, ir Sypso; pavargus merkia akis. Kartais praso mane, kad padéciau
savo ranka jai ant [Gpy, ir buciuoja ja, turbldt motinos pamokyta dékoti. Daktaras liepé jai davinéti
pieno gerti, o kadangi jy karvé nieko neduoda, paliko man pinigy tam tikslui. Imu kasdien i$
paktininko ir liepiu gerti Pranikei.

Pasauly tiek nelaimiy, vargy ir asary, tiek blogo ir neteisybés, kad nesuprantu, kaip Zmogus gali
bati ¢ia visai laimingas. Nebent egoistas. Stai kad ir a$ dabar, ar nepasiekiau laimes? Radau tokig gera
sielg, visi manieji sveiki ir gyvi, taciau daznai skauda Sirdj ir asaros spaudzia gerkle, atminus, kad ne
visi tegali apie save tai pasakyti.

Bet kaip man gera dabar, Dieve mano! Noréciau, kad niekados nepasibaigty ir neatsimainyty
niekas, kad visados taip laukciau pavakariais, kas paskui, visi kartu sédédami uz stalo, skaitytume apie
viska, kas jaudina siela.

Reciau terasau Siame sasiuvinyje, néra laiko, darbo lig ausy.

21 kovo, didysis pirmadienis.

Daktaras ir ponas Juozas Saudé Zuvis Ventoje, musy sodo gale. Alenuté ir as nubégome
pasiveizéti. Diena buvo grazi, Silta, kaip vasarg; vieversiai skambeéjo lyg sidabriniai varpeliai. Atsisédusi
ant seno, palinkusio lig Zemés gluosnio, paCiame paupyje, Ziiréjau tai j Ventos bangas, tai priesakin,
kur juodavo pono Juozo ir daktaro siluetai. Retkarciais dundéjo Saviai ir, toli [ékdami, byréjo ant
banguy.

Po valandélés atéjo pas mane daktaras, sakydamasis norjs minutéle atsilséti. Pastates Sautuva prie
medzio, atsisédo pries mane. Turéjau rankoje lazdele ir émiau su ja rasyti ant vandens, liepdama jam
skaityti. Paskui jis uzsimaneé rasyti ir, paémes lazdele, parasé: ,Myliu”.

Supratau aiskiai ir parasSiau vel: ,Kg?”

O jis jau zodziais paklausé:

— Ar nezinai?

Man atéjo noras iSgirsti aiskiai, ir pasakiau:

— IS kur zinosiu! Nezinau!

Tada jis, pasilenkes ir man j akis ziGrédamas, tare:

— Tave!

Zinojau, kad ta Zodj i¥girsiu, taciau pajutau, kad paraudau baisiy baisiausiai. O jis klausé toliau:

— O tamsta, Viktute?

Kazin kokia baimé paémé mane... Noréjau bégti salin, kad tik nereikéty nieko atsakyti. Bet jis
paémé mane uz rankos ir vis klausé:



— Ar myli, Viktute? Pasakyk bent sykj, nekankink!

— Kas zino! Gal... — sukuzdéjau, akis j bangas jsmeigus.

— Nezinai?! Viktute! Ak, Dieve mano!

Zvilgteréjau j jj: nuleido galva ant ranky... Padokau nuo gluosnio ir nuéjau namy linkui. Beeidama
maciau, kaip jis, valandéle pasédéjes, paémeé Sautuva ir vél nuéjo Saudyti lydeky. Paskui uzéjo
atsisveikinti — rastus ir nulides — ir tuojau iSéjo namo, skubédamas prie ligoniy, ir nebemaciau jo
daugiau Sjvakar...

O dabar nerimstu... SaZine grauzia, kad vél jj uzgavau. Neturéjau teisés taip padaryti: juk gerai
Zinau, kad jis man uz visus brangesnis, tai kodél gi neatsakiau taip, kaip jauciu? Pati nezinau... Taip
sau, drovu man rados, ir gana.

Myliu jj ir taip kankinu — gera mano meilé! Ne! taip negalima! Kaip galint greiciau reikia pataisyti
savo klaida ir pradziuginti ta mano geriausigjj...

28 kovo, didysis antradienis.

Zodis istartas... Susipratome, ir bus galas visai kankynei. Siandien bégu su kazin kokiu reikalu j
kabineta, zilriu — besédjs daktaras ir bedirbas patronus. Visa laika darbavaus virtuvéje ir viralinéje,
dél to nezinojau, kad jis yra pas mus. Man jéjus, jis pasoko ir pasisveikines toliau varé savo darbg, o
as priéjau arciau pasiziareti. Staiga, pati nezinau kaip, pasilenkiau ir greitai, Svelniai pabuciavau jam j
plaukus... Ir tuojau, iSsigandus, kg padariau, noréjau isbégti iS kambario, bet jis nutvéré mane per
puse ir nepaleido.

— Viktute, mano mylimiausioji! — SnibZzdéjo, buc¢iuodamas man rankas ir zirédamas j akis, o as
raudau lyg vézys. — Ar tai atsakymas j mano vakarykstj klausima? Turi dabar atsakyti... dél Dievo
meilés, Viktute!

— Ar tamsta nezinai? Atsakiau jau dabar uztektinai...

— Ne, noriu iSgirsti is tavo ltpy! Negaliu jtikéti j savo laime, neisgirdes savo ausimis. Ar tau taip
sunku pasakyti?! Turbat nejauti giliai, Viktute!

Ka su tokiu daryti?! Pasilenkiau ir, pridéjus lGpas prie pat jo ausies, tyliai tyliai sukuzdéjau:

— Myliu tave...

O paskui, istraukus is jo ranky savo rankas, tekina iSbégau is kambario.

Kaip sunku buvo istarti, kad jj myliu! Tarsi kas burna uzriso... Bet paciai klausyti malonu, ak Dieve,
kaip malonu!

30 kovo, didysis ketvirtadienis.

Pavargau per dieng taip, kad dabar rankos man dreba ir vos tevaldau plunksng, o kojy nejauciu
visai: per kiauras dienas bégiojame kepdamos, virdamos. Reikia prikepti Seimynai viso ko, o sau nors
ir nedidelj rengiame stalg, vis délto, mazai teturint tarnaiciy, tenka pacioms visur ranka pridéti. Ir
pona Antana pristatéme prie darbo: pjausté migdolus, rinko razinas. Taip besidarbuojant, juoky ir
linksmumo yra be galo. Uzsimané, kad sakyciau jam ,tu”, ir, pasakius man ,tamsta”, apsimeta
negirdjs. Tol prasé, kol man nusibodo klausyti ir pasakiau, kaip noréjo, tyciomis atkartodama po
kiekvieno zodzio ,tu”. ,Nepjaustyk tu, taip stambiai tu”, — ir taip vis. Jis juokés, sakydamas, kad as
galinti ir po desSimtj sykiy tg zodj kartoti, jis uz tai nepyksias, jam klausyti nepakyrésia.

Jis délto nuostabus, visai kitoks, kaip as: man taip sunku pamesti ,tamsta” ir sakyti ,tu”, nuolat
uzmirstu, negalédama priprasti. O jis — tarsi niekados kitaip manes ir nevadines nuo pirmuyjy savo
amziaus dieny.

Velykos — mano mylimos Sventés; mégstu jas daugiau uz Kalédas. Kartu ateina pavasaris,
grazesnés pamaldos baznycioje, didesnis rengimasis namie — vis tai daro gilesnio jspudzio ir



linksmina Zmogy. O $jmet kg ir besakyti! Kiekviena diena man linksma, kad tik jis baty kartu, kad tik
girdéciau jo balsg, kad tik matyciau jo maslias akis...

4 balandZzio, antradienis.

Kaip pasaulyje viskas greit praeina! Lauki, lauki kokios nors dienos, ateina, — akimirksnis — ir jau
nutekéjus j amzinybe. Dél to as labiau dZiaugiuos, belaukdama kokios nors linksmybés; atéjus jai,
neiseina is galvos mintis, kad ji tuojau pasibaigs, ir gadina dziaugsma. Ir Velykos praéjo... nors,
Zinoma, man néra ko lidéti dél tos priezasties: pong Antang matau ir be jy, esu taip pat laiminga,
kaip ir pirma. Ne! Galiu pasakyti, kad kiekviena diena didina laime, nes kasdien daugiau gero jame
matau ir jauciuos jam artimesné.

Per Sventes Sis tas buvo pas mus ir Sen ten vazinéjom. Ta Onyté, i$ tikro, yra juokingas asmuo,
negali iSturéti neerzindama. Vieng sykj stoviu su ponu Antanu prie fortepijono, rinkdama gaidas, ir
girdziu, kaip ji, stovédama netoli manes, sako Alenutei:

— Ar matai, kokia i$ jydviejy baty grazi pora. Abudu auksti, grakstis... labai nieko sau!

Nusijuokiau ir, zirédama j gaidas, tariau:

— O tau Sirdj skauda ziarint, ka? Prisipazink!

— Némaz! Per daug versiena kvepia!

— A-al Rigécios vynuogés! Zinomal!

Kokias jis turi akis, tas ponas Antanas! Taip jose atsispindi kiekvienas dvasios judéjimas, kad jos
nuolat mainos, lyg vanduo. Nematydama jo veido, o ziGrédama tik j akis, galéciau atspéti, ka jis
jaucia. Tikras dziaugsmas buvo man vakar pas Butautus jj observuoti: kalbant jam su kitais, akys
buvo, kaip paprastai, rimtos, bet atsikreipus | mane — per vieng sekunde visiskai keités. Tarsi saulés
spindulio imai nusviestos, darés tokios linksmos, jautrios, geros... Taip buvo visg vakara ir atrodé taip
graziai, kad ziaréciau be galo.

Ponas Juozas pasitlé daktarui pasilikti pas juos nakvoti ir ryto meta eiti teterviny medzioti. Jis
labai mégsta medzioti ir, zinoma, sutiko, o man staiga pasidareé litdna ir sunku. Man kiekviena
valanda, praleista su juo, yra brangi, taip dziaugiausi, kad grjSime kartu namo tokig grazig naktj. Kaip
reikia, jis sau ramiy ramiausiai pasilieka Cia, medzioklé malonesné jam uz vaziavima su manim...

Zinoma, nepasakiau né odzio, net stengiaus i visy jégy neparodyti savo jausmy. Bet turbat ar
kiek nulidau, ar kas, nes jis, paziaréjes j mane kelis sykius, jau apie tetervinus nebekalbéjo. Pries
iSvaziuojant ponas Juozas taré:

— Kaip gaila, kad nepasilieki, daktare! Jau buvai prizadéjes, ir kazin kas taip staigiai uzéjo!

— Ar tamsta nepasilieki? — paklausiau nustebus. — Dél ko? Ar ne malonu pamedzioti tetervinus?

Baimé mane paémé, ar nepastebéjo jis mano jausmy, dél to kaip galédama jkalbinéjau jam
pasilikti. Bet veltui. Nepasiliko, sakydamas, kad kita dieng ateisigs medzioti, o dabar verciau grjsias
namo.

Zinau, kad nepasiliko dél manes, nors né Zodzio apie tai nebuvo pasakyta. Ir dabar vél esu pikta
ant saves, kad buvau lyg mazas vaikas; géda man buvo pacios saves, ir paskui jau labai noréjau, kad
jis pasilikty. Ar as galiu susilyginti su jo gerumu ir Svelnumu?

11 balandzio, antradienis.

Kartu su pavasariu uzvirto ant masy tiek darbo, kad nebejmanai zmogus, kokj cia benutverti:
reikia séti darzus, taisyti darzelius, daboti perincias zgsis ir kalakutes, dalyti pavakarius. O be to viso,
ilgiau darbuotis su Kaziuku, nes egzaminai panoséje. Pasidalijome darbus su Alenute: ji paéme | savo
globa darzus, o as darzelius ir soda. Sodininko neturime, visi darbininkai reikalingi laukuose, tik
vienas vezéjas kartais dirba sode, reikia viskag paciai ne tik priziaréti, bet daug ka ir padirbti. Mano



paskaitos su tarnaitémis nutriko, jos visos darbuojas laukuose per dieng, jau nebesusirenka vakarais,
nes jau ir vakary beveik nebéra. Tik sekmadieniais pasakoju joms, jy paciy prasoma. IS to su
dziaugsmu sprendziu, kad tie pasakojimai joms patinka.

14 balandzio, ketvirtadienis.

Neapsakoma laimé yra Zinoti, kad yra pasaulyje Zmogus, visiskai tau atsidaves, pasirenges dél
taves paaukoti viska, kurs is viso pasaulio paimty tave vieng, kuriam tu geriausia, brangiausia, jo
sielos siela... Sjvakar, jam i$einant, stovéjau gonkose. Oras kvepéjo pavasariu, danguje plauke auksinis
ménuo. Atéjo man j mintj mazrusiska dainelé, ir atsisveikindama padainavau jam pusbalsiu:

O\, tu menes meneséli,
Nezibéek tu niekam,
Tik begriztant { namelj
Mano numylétam!..

Ka ir besakyti, kaip jam patiko!

16 balandzio, sekmadienis.

§jvakar, vaiksCiodami po soda, klausomeés lakstingalos. Paskui Alenuté ir Kaziukas nubégo namo,
tepalikome mudu su ponu Antanu. Atsistojau aléjos gale ant Ventos kranto ir, atsirémusi j med;,
géréjaus lakstingalos daina. Umai pajutau, kad pono Antano ranka Svelniai mane apkabina...
Pasilenkes ir ziGrédamas man j akis, jis paklausé:

— Viktute, dar pasakyk, ar myli mane?

Ir, kaip visados, is karto nepatiko man tas klausimas. Nekantriai atsakiau:

— Nesuprantu, kam klausi. Argi dar nezinai?

—Zinau, mieliausioji, bet taip malonu klausyti ty zodziy, arti tau ne? Ir kartais man rodos, kad tai
sapnas, ta tokia mano laimé... Pasakyk, vienintele!

— Myliu, myliu, myliu... — atkartojau gal apie Simtg sykiy, norédama nors kartg pasotinti jj tuo
Zodziu.

— Tai eikime pas tavo tévelius pasakyti apie mudviejy meile... Juk jei myli mane, tai ir eisi uz manes,
ka?

— Ar eisiu? Ka beveiksi néjus? Taip jsispraudei | mano Sirdj, kad nebéra man gyvenimo be taves...

Laimingas jis bu¢iavo man rankas. O manyje tuo tarpu pakilo nuostabus jausmas: lyg gailestis, lyg
baimé ateities, lyg laimé... pati nezinojau kas, ir nepajutau, kaip akyse suzibéjo asaros, ir jis jas
pamate.

ISsigandes, nulitdes ziGréjo j mane, klausdamas:

— Viktute, mieliausioji, kas tau?! Kuo tave uzgavau? Gal tu manes nemyli, gal rinkies? Sakyk! Jei
nenori, Viktute, neisime pas tévelius!

Géda man rados, kad jj vél uzgavau savo kvailumu. Nusijuokiau ir, padéjus jam ranka ant lGpy,
liepiau tyléti, paskui jkiSau ranka jam po paZzaste, ir nuéjome.

Téveliai sédéjo gonkose. Apkabinau matuséle.

— Matusél, ponas Antanas klausia, ar eisiu uz jo...

Mama nusisypsojo, tarsi seniai laukiama naujieng isgirdus.

— O tu, Zinoma, atsakei, kad nenori... ar taip?

Turéjau prasijuokti. ISbuc¢iavome téveliams rankas, pasijuokéme, paverkéme.

Vadinas, turiu jaunikj... Man galvoje nesutelpa, kaip tai pasidaré. Pasirinkti visiskai svetimg Zzmogy



ir eiti su juo... Kaip tai keista ir baugu!
Apskritai imant, baugu, bet man visiskai ne...

25 balandzio, antradienis.

Gavau padéjéja darbuotis sode: ponas Antanas, sugaves laisva valanda ir atbéges pas mus, padeda
man Sluoti aléjas. Mums bedirbant, laikas béga labai linksmai ir maloniai: kalbam ir kalbam be
atvangos, ir vis dar yra apie ka.

Viena sykj paklausiau jj, kas jam labiausiai patinka zmoguje. Atsakeé, kad jam patinka, jei zmogus
nesistengia ieskoti kituose blogy pusiy. Zinoma, negalima esa jy nepastebéti ir reikig kartais apie jas
kalbéti, bet tai kas kita; jam esas bjaurus tas noras ieskoti zmonése vien tik ydy, ir dar su
pasigéréjimu, su dziaugsmu. Nekenciu, sako, zmoniy, kurie su Ziburiu ieSko savo artimo nuodémeés ir,
ka nors atrades, Saukia dideliu balsu ir tg savo artima vadina prapuolusiu.

Visiskai su juo sutikau; ir man toks jausmas svetimas ir bjaurus.

Kitg sykj vel kalbéjome apie meile. AS pasakiau, kad nesuprantu, kaip galima myléti kelis kartus,
mainant tos meilés objektus lyg pirstines. Meilé, mano nuomone, tada téra tikra, gryna ir verta to
vardo, jei tveria lig mirties. Jei meilé néra amzina, ji neturi prasmés. Meilé, kuri mirsta kelis kartus
gyvenime ar net metuose, stumia Zmogy j gyvuliy eile; nemégstu klausyti nei skaityti apie tokius
jausmus, nemalonu man ir koktu.

Jis sutiko su manim. Bet, sako, kad Sioje Zeméje retai tesags sutinkamas istikimybés idealas.

Zinau tai, liadna ir man, kad taip yra.

Bet ir tai zinau, zinau tikry tikriausiai, giliy giliausiai, kad mudviejy meilé yra amzina. Lig mirties ir
po mirties.

Koks vakaras! Ir kaip gali bati zmogus laimingas Sioje zeméje!

Tik ka nusileido saulé uz tamsaus misko, Zzmonés ir gyvuliai nutilo, pasislépe po namus ir staldus.
Buvo tamsu ir paslaptinga aléjoje... Liepos, apsigobusios jauny lapeliy mezginiais, snaudeé... Toléliau,
paciame paventyje, suoké lakstingala. Plauké giesmé per vakaro tyla kartu su berzeliy ir Zydinciy ievy
kvapu, ir rodés, kad tai ji taip kvepia.

Sédéjau aléjoj, savo mégstamoje vietoje, ant upés kranto, o Salia manes stovéjo Antanas, atsikoles
j pilka liepos kamiena. Buvau laiminga... tokia laiminga, kiek Zmogus gali Cia bati laimingas. Jutau
rozes Sirdyje ir sparnus ant peciy... Lyg vaiku pavirtusi, neatsiminiau praeities, nebijojau ateities, tiek
tezinojau, kad gera man, linksma, lengva... Ir kaip vaikas uzsimaniau pazaisti.

— Antanéli! Pasakyk man kokig nors pasaka! Toks uzéjo noras pasiklausyti.

— Nezinau, ar beatsimenu kokig. Seniai visos iSvéso is galvos... Nebent kokig trumpa.

— Bet kokig, vis tiek.

Priglaudziau galva priéjo peties ir uzmerkiau akis, o jis pradéjo patylomis, tarsi bijodamas
sutrikdyti lakstingala:

— Gyveno diedelis ir bobuté, turéjo vista ir gaidelj. ISéjo vistelé ir gaidelis j girig rieSutauti, atrado
lazdynélj. ,Tu lipk, gaideli”. — ,Mano kelinaités plis; lipk tu, vistele”. — ,Mano andarokaitis plis”. Jlindo
gaidelis j lazdynélj, o vistelé i$ apacios: ,Kar-kar-kar — mesk nors vieng kekele; kar-kar-kar — nors vieng
kekele”. Meté gaidelis kekele ir iSmusé vistelei akj. ,Gaidei, gaidel, kam akj iSmusei?” — ,Kam
lazdynélis palGzo”. — ,Lazdynél, lazdynél, kam tu paldzai?” — ,Kad ozkelé nugrauze”. — ,Ozkel, ozkel,
kam tu nugrauzei?” — ,Kad piemenélis negané”. — ,Piemenél, piemenél, kam tu neganei?” — ,Kad
bobuté bandelés nepakepé”. — ,Bobut, bobut, kam tu bandelés nepakepei?” - ,Kad kiaulé tesla
suedé”. — ,Kiaulel, kiaulel, kam teslg suédei?” — ,Kad vilkas parselius nunesé”. — Vilke, vilke, kam
parselius nunesei?” —"Mano gerklé neuzrakinama...”

O laime, kokia tu visagalé! Kaip viska grazini ir keiti! Tai per tave ta trumpa naivi pasakélé pasirodeé
man graZesné uz graziausias poemas. Prasiau atkartoti dar sykj ir dar sykj. Jis pasakojo ir juokes,
sakydamas, kad as tikrai esanti lyg vaikas, nereikalaujanti graziy daikty, ir lyg vaika galima esa mane



uzimu bet kuo. O laime, kokia tu visagalé!

1 geguzio.

Mdasy vestuveés atidétos metams — taip nori téveliai ir as. Téveliai tvirtina, kad as dar esanti labai
jauna ir nieko nekenksiag palaukti; o man taip gera dabar: esu pas tévus, Antang matau kasdien — ko
gi daugiau benoréti? Zinau, kad tas laikas niekados nebesugri$, kad niekados jau nebegyvensiu pas
tévelius — ir taip gaila atsisveikinti su dabartiniu gyvenimu, jog noriu jj kuo ilgiausiai pratesti. Be to,
turiu darby, kuriuos noriu pabaigti. Nuo vakacijy Kaziuka atiduosime j gimnazijg — tas darbas bus
atliktas; bet palieka dar mano mergaités, negaliu mesti jas mokius, batinai noriu isvaryti lig galo visa
savo ,prelekcijy” kursa, kurs truks lig Kalédy.

Tik vienas Antanas nelabai tesidziaugé tuo masy sumanymu, bet, niekam jo dejavimy neklausant,
sutiko su visy noru.

Vaiksciodami po sodg, svajojome apie ateitj, daréme mudviejy gyvenimo plana.

— Ruden] tikiuos atidaryti savo ligonine, — saké mano mieliausiasis, — atéjus pas mane, rasi viska
surengta. Matai, brangioji, kaip jvyksta tavo svajonés: svajojai, nuvaziavus kazin kur toli, gelbéti
ligonis, o dabar gali bati gailestingaja seserim Cia pat, tévynéje. Turési savo globoje visg ligonine,
padési man gydyti... darbo nepritruks; pamatysi, kiek jo atrasi. Gal bent tuokart nebedejuosi, kad
niekam jokios naudos i$ taves nesa, ka?

— Turblt nebedejuosiu. Kad zinotumei, kokia as laiminga, pamascius, kad gal tikrai ne visai veltui
gyvensiu pasaulyje! Jau dabar is tikro vien noro tereikés, nes ir dirva turésiu platesne naudai atnesti,
ir, jei nemokesiu, tu visados mane pamokysi. Zinai, kad tave myliu i$ visos Sirdies, taciau man rodos,
kad dar per mazai uz viska, kg man padarei ir padarysi...

— Niekus kalbi, Viktute!.. Daug galési darbuotis: gelbési ir zmoniy kang, ir siela galési rapintis, nes
kas tau neleis sakyti gyjantiems ligoniams tokiy ,prelekcijy”, kaip kad savo mergaitéms sakai?

— Zinoma, batinai mokysiu, kaip ir kame galédama, juk tai vyriausias kelias j masy tiksla. Ir kokia a$
laiminga, Antanél! Mdsy namai bus grynai lietuviski, nes lietuviskai mudu tarp saves kalbame ir
kalbésime visados.

— Taip, Viktute. Sergék mus, Dieve, tik vardu bati lietuviais! Jokiam Zmogui nevalia bati tik vardu
savo tévynés sinumi, o mums lietuviams, ypac. Mes esame pionieriai, o pionierius turi imtis
kiekvieno darbo ir nepailsti né valandélei. Auksta, stora siena pries mus, turime naudotis kiekvienu
plyseliu, jleisdami pro jj nors mazytj spindulélj. Kas kiek gali, kas kaip iSmano — teleidzia. Kad tik
greiciau sugriautume tg amzingja sieng, kad tik greiciau atsidustame laisvai, placiai!..

Griausim ir mudu, Viktute, sujunge jégas, griausim, kiek galédami ir iSmanydami. O pavojingas tai
darbas, mano mieliausioji! Né juste nepajusim, kaip gal reikés dangintis kur nors uz devyniy kalny ir
misky... Niekis tai! Vis délto gera skyle lig to laiko iSgriausim. Reikés — vaziuosim ir lauksim grjzimo
valandos — vél griauti... Ar taip, Viktute?

— Vaziuosim, Antanél, ir lauksim...

Nusileido tylus, Siltas vakaras, ir sumanéme vedu keltis su luotu pas ta gluosnj, kuriame giedojo
lakstingala.

Ramiai ramiai litliavo Venta... jos sidabrinése bangose didelis ménuo lingavo savo veida,
tiesdamas mums po kojy platy vieskelj, auksu grjsta. Tyliai, is lengvo nerdami irklus tame aukse, vis
arciau plaukém prie to dainos burtininko. Tyla, nieko netrukdoma, gili tyla... Tos dainos klauso seni
gluosniai ir, Zemai pasilenke, susigraudine buciuoja savo tamsiomis Sakomis sidabrinj Ventos veidg, ir
kelmai, juodas galvas tarp bangy iskéle, ir zvaigzdés, mirgancios upés gelméje... Nutile ir mudu
klausém jos burty, sustoje po gluosniu. O daina vis plauké, graudi ir galinga, lingavo kaip bangos,
léké tolybeén, tolybén, ir rodés, dangus tebuvo jai riba...

Ir rodés mumes, kad lakstingala mudviem tegieda, kas su ta daina lekiame aukstyn, aukstyn, tarp
zvaigzdeliy, kad aplinkui nebéra jau nieko — tik mudu ir ta daina...



Grjzome taip pat pamazu, patylomis... Ramiai lidliavo Venta; naktis nusileido Silta, sidabriné...
Koks grazus $is pasaulis, ir kaip a3 jj myliu! Zidriu tai j snaudzian&ius upés vandenis, apipintus
tamsiy gluosniy vainiku, tai j zvaigzdes, zibancias virSum musy ir po mumis, tai j jj, j ta mano is viso

pasaulio isrinktajj... Sutinku jo akis, ZiGrincias j mane, ir jauciu tiek noro ir jégy dirbti, naudingai
gyventi, ir tiek laimés, tiek laimés, kad néra visoje placioje Zeméje Zmogaus, kurs bty laimingesnis
uz mane. Prie§ mane aiskus ir tiesus gyvenimas. Gal ir daug jis man asary rengia, gal ne sykj nelaimé
lyg juoda baidyklé uzstos man kelig — niekis tai! Tam gyvenimas... Bet Zinau, kad jis, tas mano
iSrinktasis, niekados manes neuzvils, kad, jo padedama ir prie jo Salies, neprasapnuosiu amziaus ir
nepaklysiu i$ kelio, vedancio prie idealo..
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