A. SKEMAI - 40 METU

Rasytojui, dramaturgui, reZisoriui A. Skémai suéjo 40 m. amziaus. Teatro, dramos reikalai pas mus
prasosi didesnio démesio. Todél sukakties proga kreipémés j A. Skéma, pradydami jo autobiografiniy
Ziniy ir patiekdami keleta klausimy. Gautaja medziaga Cia ir spausdiname.

Draugo Red.

Esu gimes du kartus. Oficiali gimimo data: 1911 m. lapkricio 29. Tikroji — 1910 m. lapkric¢io 29 d. Du
kartus mane pagimdé mano tévas, nutares ilgiau pasinaudoti vaiky priedu. Neturéjau metriky, jie liko
gimimo vietoje, Lenkijoje, Lodzés mieste, kur mano tévas, rusy jsakytas, mokytojavo ir, tuo badu, Sig
kuklig valdzZios apgavyste legalizavo KaiSiadoriy valsciaus valdyba.

Pirmieji kadikystés prisiminimai néra per daug dramatiski. Karlsbado kurorte (ten mano motina gydé
inkstus) vienas simpatingas austras davé man vysniy, mes vaziavome keltuvu j kazkokj apyaukst; kalna.
Labai bijojau zmogaus kaukolés, kurig tévas slépé spintoje (jis buvo gamtininkas) ir retkarciais rodydavo
kaip dirzo pakaitala. Kiek véliau kas ryta jis uzvozdavo ant manes salto vandens kibira ir valgydino
ragsciu pienu. Todél nebijojau slogy, turiu gera virskinima, ir mano desiné koja nereaguoja j gydytojo
taukseéjimus plaktuku.

Kiek dramatiskesné mano vaikysté Rusijoje, | kurig pabégome Pirmajam pasauliniam karui prasidéjus.
Karo metu mane gasdino baisiais filmais ir vaiky zaidimais Voronezo mieste. Prisimenu Stenka Razing,
kuris jmeté | vandenj grazig karalaite, ir Sviesiaplaukj berniuka, kuris reikalavo, kad isgerciau stiklinaite
smélio.

Revoliucijos metu gyvenome Ukrainoje. Vieng vakara j misy buta jsiverzé girti raudonieji, vos
nenusoveé tévo ir buvo nusiteike iSprievartauti motina. Sig nemalonig masy $eimai situacijg pakreipé |
geraja puse vienas latvis. Mano zaidimai tarpo revoliucijos paunksmeéje. Mes, vaikai, sukdavome gatvéje
ant zibinty pakartus baltyjy karininkus ir subtiliai keikémés. Mes valgéme zmycha (saulégrazy sémeny
liekanos, i$ kuriy iSspaudziamas aliejus), supuvusius obuolius ir kitka. Mes vogéme bulves, ir vienas
dkininkas mirtinai uzplieké lazda vieng mano sébra.

I Lietuva masy Seima grjizo 1921 m. Netrukus man iskrito pusé danty (gal nuo Zmycho). Netrukus
nustojau savo motinos. Ja myléjau. Ji moké mane kalby ir vakarais pasakodavo keistas improvizacijas.
Mano motina neislaiké revoliucijos meto. Ji iSéjo iS proto. Baigiau keturklase Radviliskyje ir ,Ausros”
gimnazija Kaune. Tik per iSleidziamuosius egzaminus iSvengiau pataisos iS matematikos. Skaiciau Kantg,
Schopenhauerj, Bebutova, E. Wallace ir kt.

Baiges gimnazija, 1929 m. jstojau | medicinos fakulteta, nes nutariau bati praktiskas. Deja, i$
medicinos teiSneSiau meile lavonams, kas ir Siandien atsiliepia mano karyboje. Tada pasukau teisés
ktyptimi. Negaudamas tarnybos (buvau nepatikimas), duong bei teise | pramogas uzsidirbdavau
abejotinai teisétais badais: loSiau kortomis, biliardu ir Zygiuodavau iskilmingose laidotuvése salia karsto,
apsivilkes gedulingais rubais su Zibintu rankose. Uz tai man mokéjo 5 litus, ir netrukus jstojau j F.
Sipaviciaus vedama dramos studija. 1936 m. buvau priimtas j Kauno valstybinj dramos teatra. Vaidinau
vyrukus su alebardomis, padéklais, jaunuoliskus senius, Ziogus, kiskius ir kitokius faunos bei homo
sapiens atstovus. 1938 m. vedziau Janing Skémiene. Jai esu dékingas uz visokeriopa parama studijuoti
teatro mena. 1940 m. sigijau dukterj Kristing. Tais paciais metais mano atlyginimas jau sieké 120 lity per



ménes;j. Gerai, kad Kultiros departamento dr. A. Juskos ir rez. R. Jukneviciaus pastangomis buvo jkurtas
Vilniaus valstybinis dramos teatras. R. Juknevicius patikéjo man svarbesnius vaidmenis ir pataré lavintis
rezisaroje. Tuoj pat Vilniaus teatrg uzgriuvo pirmasis bolsevikmetis. Siaip taip laviravau tarp baimés ir
nuovargio. Su aktorium J. Gustaiciu redagavau sieninj teatro laikrastj. Viena dienag buvau jspétas talos
draugés Zinos dél humoristinio laikrascio redagavimo. IS jos tono supratau, kad bolSevizmas ne juokai.
ISvezimy dieng vaidinau linksma vaidmenj spektaklyje vaikams. Saléje buvo keli ziGrovai. Uzkulisyje —
mirtina tyla. Gatvéje stovéjo sunkvezimis, | kurj sugrado suristomis rankomis du puikius vyrus, teatro
darbininkus. Sis momentas galutinai mane jtikino grotesko ir tragizmo paralelizmu. Tuoj pat su Zmona
iSvykau j A. Panemune (pas mano téva, kurs globojo Kristing) ir apie savaite Saudziau j besivalkiojancius
apylinkése bolsevikus. Saudziau nevikriai, bet su pakankamu civiliokui entuziazmu.

Vokietmeciu Vilniaus Teatre pastaciau Fodoro Lopsine, Alanto Buhalterijos klaidg, ,Vaidilos” Teatre —
Appelio Gertradg ir suvaidinau eile vaidmeny. 1943 m. mano pirmoji pjesé Julijana buvo jtraukta |
Vilniaus teatro repertuara, bet vokieciy cenzlra jos nepraleido, apkaltindama formalizmu.

1944 m. kartu su Seima sédéjau prie Kybarty akt. J. Palubinsko giminiy globojamas ir laukiau — dievai
zino ko. Ten pat man paaiskéjo, kad mano heroizmas ribotas. Vienas buves lietuviskos kariuomenés
kapitonas pasitlé man keliauti j Zemaitijg, pas besiorganizuojancius partizanus. Neislaikiau $ito Zygio ir
su Seima atsiddriau Vokietijoje. Todél skeptiskai vertinu iSeivijoje esanciy kariskiy skelbiama heroizma: jis
néra pirmos rasies. Pirmaeiliai herojai zuvo ir ZUsta Lietuvoje. Gal dél netinkamos kondicijos, treningo
stokos ir reikalingumo svetur — pateisinama civiliniy Lietuvos gyventojy iseivija. Bet jie tebus antraeiliai
herojai. Kartais as prisimenu mano kapitono riestanosj veida. Jis jsidéjo j kiSenes kelis sumustinius,
uztaisyta pistoleta, dvi ropes, ramiai atsibuciavo su Seima, ir nuzingsniavo pavojingais keliais, tarytum j
manevrus.

Vokietijoje vargau ir slépiausi nuo bombuy, kaip ir daugelis. Atéjus amerikieCiams, dirbau jvairiuose
meniniuose samburiuose (Augsburgo dramos teatras, Hanau ,Atzalynas”, Meno ansamblis ,Sietynas”,
meno ansamblis ,Dainava”, literarinis kabaretas ,Klumpé” ir kt.). 1947 m. leidykla ,Patria” iSleido mano
noveliy knyga Nuodéguliai ir kibirkstys, kurioje tilpo ir vienaveiksmé pjesé Vieng vakarg. 1948 m.
zurnalas Aidai i$spausdino dramine legenda Zivile. Mano literatariniuose bandymuose didelj vaidmen;
suvaidino poeto ir kritiko H. Radausko pastabos. Jos buvo Ziaurios, bet teisingos.

Amerikoje bandau padeéti Amerikai dirbdamas fabrikuose, kaip ir daugelis. Gerai, kad jaunystéje
domeéjausi sportu. Blogai, kad nejsidéjau | galva vieno Zymaus Vilniaus aiskiaregio zodziy ir nesimokiau
angliskai. Dziaugiuos, kad uz nuspausta pirsta fabrike man buvo iSmokéta kompensacija. Isigijau radijo
aparata su F. M. bangomis, fonografag su mégiamy kompozitoriy kariniais ir keleta vertingy meno
leidiniy. Atseit pasaulyje tebegalioja pusiausvyros désnis. Mano amerikiné veikla kultaringje srityje
zinoma is laikrasciy.

Klausimai

Kas jus labiausiai palenké | dramine karybg?
— Pirmiausia — susizavéjimas mano tévo dramine kiryba. Jis rasé patriotines dramas, ir pats jas staté
biddamas Amaty mokyklos direktoriumi KaiSiadoryse (stebiuos, kad jis néra jtrauktas | Rasytojy



......

masina paleisdavo pukus, vaizduojancius sniegg, ir pukai prilipdavo prie puosniy pirmos eilés ziGrovy
drabuziy (pirmoje eiléje sédédavo, kaip paprastai, garbingi miestelio atstovai: klebonas, notaras,
policijos vadas ir jvairios bei puikios ponios). Veikalo herojé skandindavosi skyléje grindyse (Nemune), ir
ten pat (skyléje) tupintis berniukas kilsterédavo selterio butelj, ir i jo tysko vandens lasai nuo
paskenduolés kano. Sitie efektai ir man, ir daugeliui isspausdavo estetinio pasigéréjimo asaras. Antra —
piniginis nepriteklius. Pradéjau rasyti radijo vaidinimus. Pats juos rezisuodamas, ir juose vaidindavau.
Trecia — draugy patarimai rasyti sau. Taip gimeé pjesé Julijana. Rasyti sau — man patiko.

Kaip jas sudarote sau siuzetus ir charakterius?

— Siuzety — tokstanciai. Jei rasytojas turi Siokig tokig vaizduote, jis neverks dél siuzeto. Svarbu, ar
siuzetas tinka rasytojo pasirinktajai tematikai ir jo pasaulézvalgai (jeigu jis ja turi). Ir kituose menuose, ir
draminéje kuaryboje nemégstu ,objektyvinio”, ,taip, kaip gyvenime®, vaizdavimo budo. Jis kvepia
.vaizdeliu”, pasyvumu, pritaikomaja Strauso ramybe ir individualybés stoka. Dazniausia Sitos rasies
darbai blna nemeniski. Rasytojas privalo lauzti bet kurig tematika per jo gyvenamosios epochos prizme,
ir jo pozilris j ja — neiSvengiamas. Misy geryjy rasytojy veikaluose, kur tematika nedabarting, tarytum
iSbraukianti savajj ,as", vis délto atsispindi dabartiné epocha ir rasytojo reakcija per ja. Todél jie eina po
ranka su rasytojy veikalais, kur sprendziamas ,as" visatoje. Dabartinio herojaus reikalauja Sruoga savo
istorinése dramose, dabartiné nostalgija sunkiasi iS Nykos-Nililno simfonijy ir Nagio nakty, ir dabartine
grazaus ir zUstancio pasaulio mohikaniska stréle paleidzia j dangy Radauskas. O jie tokie tarpusavy
skirtingi.

Reikia tik praplaukti pro Scile ir Charibde. Nesuduzti j uolas. Sitos uolos — abejotinos momento
dogmos arba senyjy dogmuy isterisSkas pritaikymas dabarciai. Bati savo epochoje ir bati amzinoje
Zzmogaus gyvenimo tékmeéje — kiekvieno padoraus rasytojo uzdavinys. Esu pesimistas. Taciau tikiu
Zmogaus, i$ didziosios raidés, verte ir jo galéjimu issilaikyti $lyksciausiose situacijose. Pagal tai formuoju
savo siuzetus ir surandu charakterius. Dar stengiuosi konstruoti savo dramas taip, kad jy architektonika
daugiausia atitikty musy epocha.

Kokiomis aplinkybéemis jums geriausiai sekasi kurti?

— Galvoju, kad pakenciamai kurciau A. Panemunéje, mano tévo vasarnamyje, prie Nemuno. Neblogai
baty ir Palangoje, retkarciais zvilgteréjus | jara. Pagaliau pasitenkinciau ir pakaitalais. Sakykime,
Kalifornija ar Florida. Deja, aplinkybés pasirenka mane, o ne a$ jas. ISsitreniravau kurti Sapoje” darbo
metu. Namie belieka tik uzrasyti.

Tik mano bosai kiekvienoje Sapoje nutaria, kad esu padorus, bet neprogresuojantis darbininkas. Toks
- simpatingas laukinis.

Kodeél yra toks badas draminiy veikaly lietuviskiems profesionaly ir mégéjy teatrams? Kq reikéty daryti
Jjam pasalinti?

— Dramos veikaly badas priklauso nuo bendros situacijos. Apie tai pakankamai prirasyta laikrasciuose
ir Zurnaluose. Mano kuklia nuomone, kalté krinta ir dramaturgams, ir musy vadovaujamoms
institucijoms. Kai kurie masy dramaturgai, ir apskritai kai kurie raSytojai nesidomi dabartine, juos

* Istaigoje, dirbtuvéje (angl. shop).



supancia kultara. Todeél toks ryskus kontrastas tarp besiverzianciy ir rezignavusiy. Rezignavusieji savo
blogus darbelius jdeda j puosny karsta. V. Kudirkos Zodziai ,i$ praeities tavo stnUs te stiprybe semia"
musa per galvutes tuos, kurie galvoja, kad i$ viso reikia rasyti praeitiniu, iSbandytu pseudopatriotiniu
badu. Sitaip iskilmingai save belaidojant bana linksmy nutikimy. Rasytojy draugijoje sutupia patentuoti
grafomanai, laikrasciai spausdina neregéto kvailumo rasinius, o jury komisijos pripazjsta européjinio
masto tokias [keverzones], kurias nepriklausomoje Lietuvoje talpinty nebent 10 centy. O besiverziantieji
Zengia puikiai. Jy darbuose juntama Vakary kultaros ir lietuviskumo sinteze (Cia jau véliava nesa poetai).

Dramy badas juntamas ir todél, kad bandantieji jas rasyti nemoka jy konstruoti. Drama — lyg Maillolio
skulptara. Ji gali bati moderniai paremta kriukiais, kaip Salvadoro Dali figlros. Bet nepadoru lipdyti
mase, kuri tuojau subyra, ir stebétojas suranda tai pirSto, tai nosies, tai kurios kitos kuno dalies
nuolauzas. Dar dramaturgas privalo pazinti teatra. (VieSpatie, kokios senos tiesos!) Nebutina, kad
dramaturgas buty aktorius. Bet batina, ir teoretiskai, ir praktiskai, pazinti teatra. Kitaip.. Vienas
dramaturgas dar Vokietijoje rasé dramas, kurios scenoje eity po 6 valandas. Kitas — iSvesdavo ir jvesdavo
savo herojus mazdaug Sitokiu badu: ,Ei, Jonai, bék laukan, matai, karvé raty darzelj trypia”. ,Taigi, éjau
pro salj, pamaciau ziburj, ir uzéjau”. Anot Valanciaus, ka veiksi neuzéjes.

Masy vadovaujamos institucijos Sauniai rapinasi kova dél Lietuvos islaisvinimo. Jos Vokietijoje
rapinosi iSeivio fizine egzistencija. Dabar kultdrininkai palikti raumeny malonei. Dar issilaiko
reprezentuojantieji save svetimiesiems. Norintieji reprezentuoti save saviesiems murkdosi kovos uz
laisve klampynéje ir rimtai svarsto pomirtinio gyvenimo problema. Bijau, kad masy valdzia, atsidarusi
laisvoje Lietuvoje, iSgyvens nemalonias akimirkas. Pusé jos pavaldiniy kalbés rusiskai, pusé — angliskai.

K3 reikia daryti?

Rasyti pakenciamas dramas ir jsisamoninti, kad kultGrininky palaikymas néra labdarybé, o batinas
musy egzistencijos reikalas.

Kg toliau planuojate kurti?

— Galutinai sutvarkiau savo drama i$ pirmojo bolSevikmecio Paskutinis tardymas. Ji iskilmingai guli
stalc¢iuje. Atidaviau leidyklai ,Terra” Chicagoje prozos veikalg Sventoji Inga. Atrodo, kad dramas radyti
neverta. Bandysiu verstis proza. Esu uzmanes ilgesne apysaka Vilnius mano miestas. Tuo tarpu sédziu
Brooklyne prie Seimos zidinio ir dairausi darbelio. Kur galima galvoti, kur bosas nepiktas, kur baciau
simpatingas laukinis.
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