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RASYTOJA, KURI SUNKIAI VAIKSCIOJO...

Daugiau nei pries tris deSimtmecius, 1972 m. rugpjacio 2—-3ja, leva Simonaityté, tuomet jau Zymi
lietuviy literatdros rasytoja, laiske jos karyba itin besidoméjusiam Zurnalistui Vytautui Kalteniui rasé:
,Kaip rasytojas tu pasiektum labai daug. Bet atmink Nicés zodzius: ,Kas kartg norés nuskambéti, tas
ilgai turi savy tyléti. Kas sykj norés suzaibuoti, tas turi pirma debesim bati“. Neimk j galvg mano
nuomone, gali bati ir kitaip. [..] Skauda ranka. Labanakt!"* Sig kolegiska (ir kartu labai &ilta,
motiniska) rasytojos replikg jaunam, savo karybinj kelig tik pradéjusiam literatui, Siandien — minint
jubiliejine I. Simonaitytés 110-ies mety sukaktj — galima perskaityti ir kaip nuoroda j bendresne
asmens individualumo, jo savitumo ir beveik visada problemisko vieSumo tema. Laisvai pasirinktame
ar aplinkybiy nulemtame Zmogaus atskirume, jo egzistencingj tyloj (ilgame buvime savy) sutelkta
individuali patirtis, ypac jei ji kirybinga, i$ tiesy gali tapti asmens tapatybés Serdimi, savitos jo kalbos
pradzia, atskiru ir jdomiu balsu. Taciau paprastai taip atsitinka tik tuomet, kai pateisinamos kelios
kultdrinés komunikacijos salygos. Pirmiausia, tyloje savo patirties debesj tvenkes Zmogus turi prabilti
— imti viesai kalbéti apie tai, kg jis patiria ar patyré kaip labai atskirg ir specifiska, neabejodamas, jog
tokia kalba bus visuotinai reikSminga. Toks pasiryzimas naikina abejone dél patirties, jgytos, kaip
dabar madinga sakyti, nuosalés zonoje, svarbos, formuoja jos universaligsias reiksmes, pleciancias
individualaus patyrimo ribas. Tuomet kultlros vieSumoje (nes kam gi daugiau ta atskira ir nuosali
Zmogaus patirtis begali rapéti?) is tiesy suzaibuoja, atsiveria lig tol nezinoti, atrode nereikSmingi,
menkaverciai zmogiskosios patirties klodai. Jei jie jtikinami, pagavas, keliantys daugeliui svarbius
klausimus, aiskinantys bendros (tik nutylétos, slaptos) patirties situacijas — nulyja nebdtinai gausus,
bet visad gyvybingas kultdrinés refleksijos lietus. Daugéja supratimo. Nusvinta.

Taciau taip atsitinka ne visada. Regis, pakakty ir vieSosios asmens patirties ekspozé ir démesio jai,
bet esmingi dalykai taip ir lieka pasislépe, nutole: neaiskinami, todél — svetimi. Refleksyviosios
sociologijos tyrinétojas Pierre'as Bourdieu tai vadina komunikacijos jtrakiu arba kalbéjimo veikmés
pazeidimu. Mat, pasak sociologo, kalbos galig apibrézia tam tikras santykis, sukuriantis jsitikinima
zodziy ir tuos zodzius kuriancio asmens teisétumu ir veikiantis tik tiek, kiek tie, kurie girdi ZodZius,
pripazjsta juos sakantjjj>. Sitaip R Bourdieu yra mastes apie ilokucinius kalbos aktus, kai klausantieji
tiesiogiai ne tik girdi, bet ir mato kalbantjjj: jo figra, vieSoji elgsena salygoja pasitikéjima (arba ne)
tuo, kas yra sakoma. Taciau ilokuciniais kalbos aktais gali bati grindziama ir bendroji kultarinés
komunikacijos apykaita, ypaC tuo atveju, kai j kultiros samonés lauka patenka naujos, jame dar
necirkuliuojancios reik¥meés, Zymincios placiau nereflektuotus Zmogaus patirties aspektus. Stai
tuomet ir tampa svarbi ne tik preciziskai aiski kalbanciojo retorika, bet ir skaidri jo viesoji laikysena,
skatinanti patikeéti, jog tai, apie kg kalbama, — svarbu, bendra. PrieSingu atveju, pazeidziami, uzdaromi
bendrojo supratimo kanalai — nezinomos asmens patirties diskursai taip ir nepatenka j bendrosios
kultarinés sgmonés lauka, lieka paradoksaliame jo uzribyje.

Ieva Simonaityté, viena Zymiausiy XX a. vidurio lietuviy literattros rasytojy bei kulttros figury, kaip
tik ir yra tas paradoksalus kulttrinés komunikacijos atvejis. | lietuviy literatra ji jsiverzé is tiesy tarsi
Zaibas, nutvieskes lig tol nezinotus (arba per mazai zinotus) Mazosios Lietuvos Zmoniy gyvenimus. Ir
neliko nepastebéta. Vytautas Kubilius, saZiningasis rasytojos biografas, savo monografijoje teigé: I
Simonaityté kdré uzdara vieno regiono pasaulj: Zzmonés cia gimsta ir mirsta, myli ir kencia, sprendzia
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universalius 7zmogaus buties klausimus, neperzengdami $io regiono sieny”. Ivairiabriaung,
nevienasluoksné, dazniausiai prieStaringa ir astri zmogaus (daznai visai Salia esancio) gyvenimo
faktdra buvo pagrindiné 1. Simonaitytés kariniy ,medziaga”, leidusi jai vaizdziai kalbéti apie tai, ka
vadintume uzdaros, itin sutelktos erdvés savitumu (pavyzdziui, apie lietuvininky kasdieninio
gyvenimo koloritg) ir tuo pat metu svarstyti universalias Zmogiskosios egzistencijos problemas.
Rasytoja nuolat kalbéjo apie kitokia — jZeista ir suZeista, nepastebéta, pazeminta, saves
nesuprantancig — Zmogaus egzistencija, vis svarstydama, ar ji turi kokig prasme? Skvarbiai ZiGrédama
j nejprastus Zzmoniy gyvenimus, jausdama jy verte, ji ir savo gyvenima paverté jdomiu literatlros
tekstu, kuris Siandien, skaitant I. Simonaitytés klrybos visumg, atrodo lyg provokuojantis kultlros
testas.

] literatQrag atéjusi kaip originaliai XX a. lietuviy literattroje skambantis Mazosios Lietuvos balsas, I.
Simonaityté niekad neslépé ir kito savo patirties savitumo - fizinés negalios, skaudziai jaustos
betévystés. IS vaikystés buvusi luosa, del kauly dziovos visa gyvenima sunkiai vaiksciojo, todeél
didzigja dalj savo kariniy (,Viliy Karaliy”, ,Pik¢iurniene”, autobiografine trilogijg) parasé nesikeldama
iS ligonés lovos, retai iSeidama iS namy. Laiske pirmajai savo biografei Ramonai Dambrauskaitei-
Brogienei, kuri lig Siol yra viena subtiliausiy rasytojos gyvenimo ir kirybos tyrinétojy (parengé visus
septynis I. Simonaitytés ,Rasty” tomus), I. Simonaityté apie kirybinio kelio pradzig rasé: ,Jeigu
prisiminsiu save, tai jus nieko i$ to neturésite: as visg savo mokyklinj laika guléjau lovoje, sirgau ir visa
savo amziy buvau ir esu nesveika. Pataréjy jokiy neturéjau. Bet ir neatéjo mintis klausti, kaip rasyti. O
rasyti pradéjau 12 mety budama, lovoje gulédama arba ant ramenty vaiksc¢iodama, nieko i$ pasaulio
nemaciusi. Tai matote i$ ko ir kaip pasidaro rasytojas".

Labai anksti dél fizinio nemobilumo susiauréjusioj (bet kartu ir intensyviai priartéjusioj, isdidinusioj
svarbiausius zmogaus egzistencijos dalykus) erdvéj susiformaves ir spontaniskai prasiverzes rasytojos
talentas kélé nuostaba tiek literatlros kritikams ir tyrinétojams, tiek ir arti I. Simonaitytés kasdienybés
buvusiems. Vincas Mykolaitis-Putinas, pasirodzius pirmajai Simonaitytés autobiografinés trilogijos
daliai ,..O buvo taip” savo dienorastyje jrasé: ,Pavydziu jai [I. Simonaitytei] darbingumo ir geros
nuotaikos. Sitai luoai invalidei, paliegélei, tiek gyvenime kentéjusiai. O kas i§ manes ,sveiko"?!";
+Nuostabus jos gyvenimas, nuostabi karjera. Kiek ta moteris iSkentéjo skurdo, ligy ir visokiausiy
nepalaimy! Ispadingos jos autobiografinés knygos. Ir tokiy aukStumy pasieké atsitiesusi masy
literataroje!”® V. Kubilius savo monografijoje, aptardamas ,Aukstyjy Simoniy likimo” karimo
aplinkybes, taip pat neslépé nuostabos ir pabrézé fizinés negalios nuolat komplikuojama romano
raSymo procesa: ,Pastovis skausmai, ligonio savijauta, kartais vos bepraeina. Sunku berasyti sakinj,
kai sopulys krebzda kauluose ir pasoksta temperatara. Beprasmiska kurti ilgg romanga, kai gydytojai
Zada vos porg gyvenimo mety. Bet kirybos instinktas nepaiso proto iSvedziojimy. Jis stipresnis uz
skausma, alinancia liga, neviltj. Jis jsiverzia j varginga luoSos moters gyvenima kaip triumfuojanti
galybé"®. I Simonaitytei isties nestigo kolegy ir bi¢iuliy palaikymo. ,Ne vienas mes norétumém taip
tauriai ir dviesiai pragyventi gyvenima, kaip gyveno ir gyvena leva Simonaityté”>, — 1967 m., jau i$éjus
trims trilogijos knygoms, rasé Raimondas Kasauskas. Fotografé Ona Pajedaité, su rasytoja bendravusi
paskutinj jos gyvenimo deSimtmetj, savo atsiminimuose buvo dar atviresné: ,Be tévo augusi, be
namuy... Sluba, vienisa, Simto ligy kamuota. Matyt, galinga dvasia ar kipsas koks tinojo ten viduje, kad
nepallzo ir broveési per visas uztvaras. Nei bédos, nei ligos nejveiké. Pasiciupo uz ragy ta gyvenima,
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jsikinké — tempk, bjaurybel.. Ir Sis tempé. Liaudies rasytoja. Tiek knygy! Sodyba kokia! Bent stiprybé
moters!"! Ir vis délto, skaitant I. Simonaitytés gyvenimo ir kirybos jvertinimus, kyla klausimas, ar i
tiesy tuometiné kulttriné aplinka, XX a. vidurio ir antros pusés literatlros kiréjy bendruomené
suprato, ka reiskia bati nejgalaus kiino rasytoja, kurti ir gyventi uzdaroje bei suspaustoje aplinkoje,
nepatiriant aktyvesnés kano kinestetikos, paprastai zadinancios ir palaikancCios asmens karybines
galias.

Vartant autobiografinés trilogijos knygas (,..O buvo taip”, ,Ne ta pastogé”, ,Nebaigta knyga”), R.
Brogienés itin kruopsciai parengtus rasytojos laiskus, isleistus VII ,Rasty” tome (2008), neblésta
jspudis, jog I. Simonaityté samoningai eksponavo savo kaip nejgalaus kino moters ir nejgalaus kiino
rasytojos tapatybe ir taip nuolat tikrino kultGros ribas — ne vien literattroje, bet ir kasdieninése
gyvenimo situacijose. Ir kaip .tik pastarosiose ne visada budavo adekvaciai suprasta. Regis, kultlros
atmintyje islikes astrus ir komplikuotas rasytojos charakterio vaizdinys (,AS Simonaityté ir man viskas
tur bat!") daznai rémési | paprastus, kasdieninius jos nejgalaus kuno fizinius poreikius. Tai puikiai
iliustruoja kad ir 1948 m. balandzio 13 d. rasytas I Simonaitytés laiSkas tuometiniam Rasytojy
Sajungos sekretoriui Romui Sarmaiciui: ,Jau pradejau romang apie $iuos laikus <..>. Ne tik pradejau
jau, bandau. Bet man reikia jspadziy, man reikia susitikti su zmonémis. Juk kiekvienas rasytojas zino,
ko reikia, norint ka nors priimtino parasyti. O as dabar jau daugiau kaip metai kaip buvau, galima
beveik sakyti, prie lovos prirakinta. Taip ir pasidaré mano horizontas per daug siauras, gyvenimui taip
sparciai bezengiant pirmyn. Dabar atrodo, kad sveikata geréja, tai ir noriu rimtai pradéti darba, gal ir
kur pasivazineti. ] Klaipedos krasta tikrai noriu vaziuoti“®. I§ Rasytojy sajungos prasydama masinos,
geriau ,Volgos” ar ,Pobedos”, nes ,Moskvicius” man toks mazas, kad niekaip negaliu jlipti ir istiesti
savo skaudancia koja, ir dar blogiau, staciai kancia, man i$ jo islipti®, pinigy vaistams ir naujai
rasomajai masinélei, L. Simonaityté, viena vertus, is tiesy naudojosi ,nusipelniusios rasytojos” statusu,
kita vertus, savo labai buitisky reikmiy nuorodomis tiesiogiai bylojo apie uzdaroje erdvéje
gyvenancio Zzmogaus karybines galimybes ir jy realizacijos specifika. Naujos patirties, gyvy jspudziy
ilgesys, pleciantis ne tik fizines, bet ir mentalines individualios erdvés ribas, verté rasytojg nuolat
perzengti savo fizines ir socialines galimybes. Tai matyti I. Simonaitytés korespondencijoje, jvairiose
kalbose. Tac¢iau bene jspudingiausiai Sis nuolatinis fiziniy ir psichologiniy riby perzengingjimo
procesas atsiveria autobiografingje trilogijoje, kurioje dokumentika ir patirtis, interpretuojama
kdrybinés samonés, pasirodo kaip jdomi uzdaroje aplinkoje brendusios nejgalaus kino moters ir
rasytojos savivoka, zyminti klrybiniy impulsy geneze ir viesSosios elgsenos logika.

Bandant suprasti, kaip, i$ kokiy jutiminiy ir psichologiniy impulsy formavosi I. Simonaitytés kaip
nejgalaus kino moters ir rasytojos tapatybé, kurios ji niekad neslépé, bet atvirksCiai — visados
pabrézdavo, verta atidziau zvilgteléti | jos autobiografijos pradzig simbolisku pavadinimu
,Atradimas”. Pradedama refleksyviu asmens samonés blyksniu, nusviecianciu kasdienines (rutiniskas)
kultdros, kurioje bresta individas, formas. Autobiografinio romano pradzioje pagrindiné herojé Evé i$
miego pabunda kaip neveiksnus infanto, kuriam tenka jZengti j i$ anksto nustatyta tvarka: ,Jinai [Cia
ir toliau kursyv. aut.] pabudo i$ gilaus gilaus miego. Pabudo staigiai, tarsi kas, uz rankytés paémes, ja
bty stipriai papurtes”’. Kultarines psichologijos pozidriu reikéminga yra tai, jog romane nejgalaus
kiino moters tapatybés istorijg autoré pradeda pasakoti nuo ,staigaus pabudimo”, kaip sagmonés
lGZio momento: ,Bet $j karta jinai pabudo i$ vidurnakéio miego su kazkokia mintim, tarsi gyvu
sapnu..” (p. 7). Pastarasis momentas 1. Simonaitytés autobiografine trilogija susieja su bendraja
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kultdrinio sgmoningumo kaitos paradigma, kuriai priklauso ir zymiausi feministinés minties veikalai,
tuo metu {ar véliau) pasirode Vakary Europoje. Feminizmo teoretiké pranctzé Hélene Cixous (Elen
Siksu) savo esé ,ISéjimai” (1975), rasytoje penkiolika mety véliau nei L. Simonaitytés ,..O buvo taip”,
taip pat kalba apie moteris, kurios ,lyg grazuolés miega laukdamos, kol atéje princai jas pazadins.
Savo lovose, savo stiklo karstuose, savo vaikystés giriose kaip mirusios. [..] Dauguma pazadintyjy
motery véliau prisimena miegojusios, buvusios uzmigdytos. [..] Jos atsikelia — baigiasi sapnas —
*! Jdomu, jog I Simonaityté, beje, ne viengsyk atvirai
deklaravusi savo simpatijas feministinéms nuostatoms, autobiografinio karinio pradzios akcentu

tesinys jau priklauso sociokultdrinei sriciai...

moters tapatybe ima plétoti nuo skaudancio kiino motyvo. H. Cixous miegancias moteris pazadina
vyras, I Simonaityté Evés suvokima, ,kad esanti”, lygina su fizinio skausmo pojaciu. Su skausmu
susipynes kuno jutimas aktualizuoja ir mazos mergaites egzistencine savivoka: ,Ka gijimu pajuto, kad
esanti. Tai buvo taip keista, tarsi skaudéty. Bet neskaudgjo, ne, tiktai... kaip kitaip pasakysi!” (p. 7). Tai
visai I. Simonaitytés karybai badinga retorika: subjektyviam kano jutimui jvardyti daznai pritriksta
zodziy — ,kaip kitaip pasakysi”. Taciau Siuo ,tarsi skausmo” akcentu, individualizuojanciu king ir
aktyvinanciu mergaités sagmone, 1. Simonaitytés tekste ir pradedama neveiksnaus objekto tapimo
veikianciuoju subjektu istorija, kuri véliau taps daugiasluoksniu ir jvairiaplaniu pasakojimu.

Autobiografinés knygos pradzios epizode i miego pabudusi Evé patiria nuostabg — maksimaliai
intensyvaus santykio su aplinka bdsena: Jinai atsisédo lovoje ir, apsizvalgiusi po kambarj, labai
nustebo. Viskas atrodé taip nauja, taip niekada nematyta, taip gyva ir viskas kazkaip kitaip. O juk
kasdien buvo maciusi vieng ir tg patj vaizda, viena ir tg patj kambarj” (p. 7). Psichologai tokig busena
aiskina kaip zmogaus pasaulévaizdzio formavimosi pradzia. Alfredo Adlerio teigimu, vaiko tarsi pirma
kartg pamatomi jau regéti vaizdiniai intensyviausiai formuoja jo vizualyjj pasaulévaizdj, kurio
neprilygstamos reikémés yra ilgalaikés ir nekintamos’. | aplinkos vaizdinius, kaip j tam tikrus sagmonés
dirgiklius, paprastai reaguojama jutimo organais, uzmezganciais neisardomus rysius su iSoriniu
pasauliu”. I§ $iy pédsaky formuojasi vaizdiniy ir prisiminimy pasaulis’. Galvojant apie tai, kokiais
vaizdiniais romane 1. Simonaityté skaitytoja jvesdina j savo ,prisiminimy pasaulj”, atrodo reikSminga,
jog Evé i$ daugumos kambaryje esanciy daikty (stalo, lango ir kt.) pirmiausia i$skiria lovas (,ir tas
lovas ji visas pazjsta, o taciau atrodo, kad dabar pirma kartg jas mato”, p. 8) kaip labiausiai su savo,
nejgalaus kiino moters patirtimi susijusj vaizdinj.

Kaip zinoma, lovos semantika feministingje literataros kritikoje yra itin svarbi. H. Cixous savo esé
JSéjimai” ja aptaria kaip vieng i$ pagrindiniy moters kelionés svarbiausiomis gyvenimo patirtimis
simboliy: ,Bridebed, childbed, bed of death: vestuviy lova, gimdyvés lova, mirties patalas — tai moters
kelioné, tokiu badu ji patenka (is lovos j lova) j Joyce'o (Dzoiso) ,Ulisg". [...] Ji klajoja, taciau gulédama.
[..] Tai moters kaip kano kelione”*. Lova — vienas i$ intymiosios moters patirties archetipy — yra L
Simonaitytés Evikés santykio su aplinkine erdve centras. Saltg Ziemos naktj batent lovoje Evé jsiZiari |
Salia jos esancius skirtingus gyvenimo modelius, kurie plétojasi nuo vaisingo moters gyvenimo ciklo
ritmikos (prie pat stubos angos, ,kuriai prieais sienoje kabo laikrodis”, Evé mato gulint déde ir teta,
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.prie jy lovos stovi vygis. Tame vygyje guli mazas vaikutis — Ilziké", p. 8) iki véstancio gyvastingumo —
sergancios senolés aimany (,silpnu balsu i kitos lovos atsiliepé mamukas®, p. 17). Cia Evike ,atranda”
ir savo fizine, kartu ir sociokultarine erdve: ,O toje stubos puséje, kur tik retai tejSviecia saulé, stovi
dar viena lova. Ta lova labai plati. Ji tokia plati, kad joje galéty sugulti daug zmoniy. Toje lovoje guli
jinai su ja. Jiedvi guli taip, kad nesiekia viena kitos. [...] jinai guli prie sienos, o ji prie krasto. Ir tarpas
tarp jy toks didelis, lyg Cia kazkas baty guléjes ir iséjes, ir daugiau nebegrjzta. O taciau jo vis dar
laukiama” (p. 8).

Lovoje, kuri Evei yra vienintelé jos autonomiskuma sauganti erdvé, mezgasi ir I. Simonaitytés
autobiografinés patirties pasakojimas. Erdvinémis lovos charakteristikomis (ji plati, bet pustusté) ir
joje esanciy kany santykiu I Simonaityté meistriskai atskleidZia kitokig Evikés ir jos mamos Etmés
socialine situacija. Lovoje motina ir dukté guli taip, ,kad nesiekia viena kitos”, yra atskiros, esancios
pacios sau, paliktos tévo ir vyro (,guléjes ir iSéjes”) — patyrusios pirminio Seimos vientisumo jtrakj.
Simbolinis disonansas, prasminé atskirtis — nuo pirminio lovos, kaip Seimos simbolio, vaizdinio iki jo
aizéjimo — Eve skatina ieskoti ir kitokiy savo tapatumo atramy. Sis aspektas yra reikémingas,
galvojant apie tai, kokiais vaizdiniais kaip esminio patyrimo branduoliais yra modeliuojamos asmens
tapatybés strategijos, kuriose ryskéja ilgai represuota rasytojos patirtis. Psichoanalitikai yra daug rase
apie vadinamuosius ,represinés patirties gynybinius mechanizmus”. Apibendrindama jy koncepcijas
lenky pastoracinés psichologijos tyrinétoja Zenomena Pluzek® teigia, jog ,represija yra visy gynybos
mechanizmy pirmeivé. [..] Ji ypac stipriai veikia ankstyvuoju gyvenimo periodu (iki penktyjy
gyvenimo mety), todél daugelis ankstyvosios vaikystés konflikty lieka jstumti j pasamone (Freudas
(Froidas)). [..] Psichoanalitinéje terapijoje labai svarbu iSsiaiskinti to ankstyviausiojo gyvenimo
periodo potyrius. Mat pastebéta (Breueris (Broieris), Charcot (Sarko), Freudas), kad iSstumtyjy turiniy
jsisamoninimas ,atnea pacientams palengvejima”?. Kurdama simbolinj lovos ir joje gulin¢iy motinos
ir dukters vaizdinj, I. Simonaityté skaitytojui ne tik pristato Evikés psichologijos priesistore, bet ir
.atranda” (simboliné autobiografinés trilogijos pradzia — ,Atradimas”) kazkada iSstumtus savo
patirties turinius®. Pastaryjy svarbg paryskina ir romano epigrafu pasirinkta A. von Chamisso (A. fon
Chamiso) citata: ,Vaizduojuos save kadikystéj / Ir stebis prazilus galva: / kaip lankot mane dar, vaizdai
jas, / Kuriuos jau pamirsus tariaus” (p. 7). Toji uzmirsta ir vél ,atrasta” patirtis I. Simonaitytés tekste
,Stiprinama” (aiSkinama) labai intensyviai: nuo iSorinés aplinkos jspudzio rekonstrukcijos (tetos,
dédés ir mamuko lovy staiga atsivéeres ,kitoks” suvokimas) iki daug tankesniy ir skvarbesniy
vaizdiniy, zyminciy skaudzig pasakojanciosios patirtj, autobiografijoje tapusig nejgalaus kiino moters
savimoneés podirviu.

Viena tokiy skaudZios patirties nuorody — Evikés kasnakt i§gyvenamas motinos fizinio artumo
trakumas, zymintis nuolat atstumiamo vaiko jauseng, ir Sio trikumo refleksija: Jinai galvoja. <...> Taigi
kodél toks tarpas tarp manes ir jos? Kodél as negaliu prie jos prisiglausti? Kodeél tie didieji patalai tarp
manes ir jos? Kodél a$ to patalo negaliu nustumti?” (p. 9). Motina artima santykj su Evike bando
pakeisti daikty ,pertvaromis” —patalais, kurie jprasta savo semantika zymi nejudraus kano lokacijas
(ligos, mirties patalas). Patalai dukterj ir moting skiria kaip negyvybingo, suZeisto, iSardyto meilés
guolio zymuo: ,0O ta pacig placiausig lova, kuri tik jai ir motinai ten miegant, per vidurj tuscia bana,
tartum ko dar laukdama arba ta tuscia vieta uzpildoma pataly kalnu, — motina labai graziai pataisé
patalus, taip, kad jie pasidaré tokie dideli dideli, pasiptte. Tada uzklojo labai graziag marga drobule. Ir

! Pastoraciné psichologija apima gerokai platesnj nei jprasta manyti (neva tai tik teologijos dalis) problemy rata, ,Ypa¢ dvasiniy
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tada uZ ty pataly, prie pat anos raudonos lentinés sienos, uzki$o ir paguldé Evike. ,— Gulék tyliai ir
nejudék, nieko nesakyk, neverk, nieckam nesirodyk, kad niekas taves nematyty.” Ir taip uz ano be galo
didelio pataly kalno Eviké buvo baisiai viena" (p. 18). Archetipiné vienios moters erotinés patirties
ilgesio (jos tvarkomi patalai tampa dideli, pasiplte) semantika iSpleciama iki ,gédingo” tos patirties
vaisiaus — Evikés jslaptinimo (ji vis uzkisama ,uz ty pataly"”), kuris j maZos mergaités sgmone jsiréZia
kaip jos nereikalingumo ir psichologinio nesaugumo patirtis. Pastaroji, anot A. Adlerio, daznai virsta
sustiprinto démesio poreikiu, nes ,saugumo koeficientg vaikas jgyja siekdamas didesniy nei jam
teikiamos garantijy, reikalaudamas labiau tenkinti jo poreikius, Zodziu, siekdamas pertekliaus
daugiau nei reikty stabilumui, ramiai raidai’’. Sia A. Adlerio (A. Adlerio) mintj paremia ir Carlo
Gustavo Jungo (Karlo Gustavo Jungo) teiginys knygoje ,Transformacijos simboliai”: ,Mes galime
vaikui nieko neleisti Zinoti apie mitus, bet negalime i§ jo atimti mitologijos poreikio"%. Taigi — galima
gozti ar kitaip menkinti individualig vaiko (asmens) savivokos verte, bet negalima nuslopinti tos
savivokos ir jos vertés poreikio. Toks slopinimas daznai suveikia kaip vienas iS represijos (arba
iSstimimo) mechanizmy, vadinamy ,atvirks¢iy reagavimu”, kai ,ego nesamoningai padaro, kad
nepriimtini impulsai atrodo panass j jiems priesingus”>.

Taip atsitinka ,Atradimo” kulminacijoje. Niekieno neisgirstas, nesuprastas, nepamatytas, bet dél to
tik intensyvesnis Evikés kartojimas ,a$ a$” tampa mazos mergaités tapsmo veikianciu subjektu aktu.
Nuosaléje, ,uz pataly kalno”, Evikés kartojamas Zodis stiprina egocentrines mazos mergaités pozicijas
ir, galima manyti, tampa esminiu iSéjimo i$ jai skirtos teritorijos (tarp lovos sienos ir nuo mamos ja
skirian¢io ,pataly kalno”) motyvu. Nuo visy akiy paslépta, nesulaukianti démesio mazoji Evé
savarankiskai ima ,atradinéti” aplinka: viena isdrjsta perzengti jprastas (lovos, pataly) ribas — eina ,ant
kibiro". Kaip tik nuo Sio epizodo tekste intensyvéja mergaités savojo kino pazinimas, kuriame ,i$
pradziy prabyla jutimai’ (,basos kojytés ant 3altos kaip ledas aslos skauda"®), véliau — jy refleksija.
ISkalbingai rasytojos antra karta (tik daug astriau) pakartojamas kdano ,tarsi skausmo” motyvas: ,Bet
astris kibiro krastai spaudzia Slaunytes, o basos kojytés ant Saltos ledo aslos skauda... Ne, tai ne
skausmas, tiktai kaip kitaip pasakysi, jeigu jos daugiau negu $ala” (p. 12). Skausmas tampa
adekvaciausia savo ir kity kino gyvasties apibréztimi: ,Mamukas jau visai visai numirusi, taip
numirusi, kad jos kuneliui jau nieko nebeskauda. Ir jos koja nebeskauda, del kurios ji kas nakt;
dejuodavo ir ,Jézau, Jézau" $Saukdavo” (p. 24). Todél savojo kino gyvybingumas Evés tikslinamas iki
smulkiausiy detaliy: ,Ne galvg man neskauda, o tiktai kakta” (p. 18); ,O viena sykj ta pati sléga uzkrito
ant vieno kojos pirstuko ir kruvinai jj pramusé” (p. 30). ,Skauda, vadinasi, esu”, —taip galéty buti
jvardyta ne tik ,Atradimo”, prasidéjusio panasia mintimi (,Jinai pajuto, kad esanti; tai buvo taip keista,
tarsi skaudeéty”), bet ir visos L. Simonaitytés autobiografinés trilogijos leitmotyvas, mezgantis is kiino
patirties kylantj dialoga su dekartiskgja Zzmogaus egzistencijos formule: ,Mastau, vadinasi, esu”.
Mastyti iS skausmu zZymimos kano patirties, vadinasi — refleksyviai bati pasaulyje turint Sig patirtj,
suvokti ja kaip savo egzistencijos branduolj, kuris, besipleciantis jvairiomis kryptimis, visada islieka
sutelktas.

Vis délto ,Atradime” matomesnis simbolinis fizinio skausmo lygmuo, nurodantis pasakojimo
kryptj, kurig iSry$kina finalinis dukters ir motinos fizinio artumo epizodas: ,Motina Etmé jau vél
miegojo. Evikei galiausiai teko j lovg paciai lipti. Ir jinai prisispaudé prie motinos ir to pataly kalno.
Dabar ne prie sienos ji prisiglaudé, o prie motinos nugaros. Ji buvo tokia Silta ta nugara, ir kazkodél
tokia miela, kad noréjosi apkabinti. Bet apkabinti nebuvo galima — rankyté per trumpa. Dél to jinai ja
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tik lengvai glosté. Dabar jinai taip pat atsiminé, kad ten asloje jos kojos $alo ir skaudéjo. Dabar jinai
jas priglaudé prie motinos ir lindo vis gilyn ir gilyn, kol pasieké motinos kojas, tos buvo Siltesnés net
uz nugara. Taip ji susilo ir uzmigo. UZmigo. Ir rytoj jau bus Zzmogumi” (p. 13). Evé | placiaja lova grjzta
patyrusi savojo kdno fizika, kuri jai padéjo suvokti save kaip individualiai veikiantj subjekta. Grjzusi
mergaité savarankiskai pasirenka kitg savo fizinés padéties pozicija: ji nebegula prie sienos, apeina ja
slépusj pataly kalna, prisiglaudzia prie motinos nugaros, véliau — lenda gilyn prie motinos kojy,
kurios ,dar iltesnés nei nugara”. Motinos artumas maldo Evikés kojyc¢iy skausma, tampa saugia ,Silta
siena”, kurig, kaip véliau prisimins Evé, tetos sanui Kristupinui atstoja tétis, mergaitei atrodantis kaip
namy gynéjas: ,Tétis jo niekada niekur nepalieka, tétis visur atidaro jam duris. Tétis neleidzia jo
skriausti. Niekam, niekam!” (p. 87). Sinonimiska reikSmiy skausti — skriausti jungtis (tévas neleidzia
skriausti Kristupino — Evei motinos kiino artumas maldo kojyciy skausma) ,Atradimo” dalyje lyg ir
suteikia iSardyto meilés guolio kaip ,Seimos lovos” atkdrimo, nors ir redukuoto (lieka motina ir dukté)
viltj. Taciau $i viltis pasiteisina tik i$ dalies. Evé nejstengia apkabinti motinos — ,rankyté per trumpa”,
kiiny kontaktas neuzmezgamas, islieka ir psichologinis nuotolis. ,AS myliu, be galo ir be krasto myliu
savo moting. Tik to jai parodyti seniai nebegaliu. Yra tarp masy siena” (p. 230), — romano pabaigoje
pasakys Evé. Taip tarsi patvirtinama dar viena psichologiné Zinia: apie meile (kaip ir apskritai apie
jvairius jausmus) vaikas gali kalbéti tik saugioje erdvéje. O aplinkoje, kuri romane formuoja mazos
mergaités savivoka, visiska saugumo pojatj gali sugrazinti tik tévo (ar motinos vyro) buvimas. Tik jis
patriarchalinéje kulttroje atkuria suirusig tvarka, grazina vaikui ir jo motinai prarasta visavertisko
asmens statusg bendruomenéje - taigi gelbsti ne tiek nuo fizinés, kiek nuo socialinés mirties.

Galios (saugumo ir visavertiSkumo) siekis, kuris siejamas su tévo buvimu (arba jo ilgesiu), yra
svarbus visos 1. Simonaitytés kdrybos leitmotyvas. Remiantis A. Adlerio kompensacijos teorija,
kdryboje (taip pat ir autobiografiniame romane) tévas yra betévés mergaités ,fantazijos kulminacija —
gelbétojas, pagalbininkas, pavojingo siaubGno nugalétojas*’. Taip fantazuoja vaikai, kurie yra
kamuojami labai stipraus nevisavertiSkumo komplekso, pasmerkti nepritekliams, kenciantys skriaudas
arba jauciantys aplinkiniy Svelnumo stygiy. Fantazija yra galios siekis; fantazuojant isryskéja galios
linija, kuri dar sykj patvirtina, kad psichinio gyvenimo raida jmanoma tik turint tikslg. Tuo tikslu
7monijoje laikomas pripazinimas (Geltung)’. Taciau jdomu, kad I Simonaityté autobiografinio
romano pagrindinei herojei Evei pabréztinai neleidZia svajoti apie tévg — kaip pirminio saugumo ir
galios Iéméja. Kristupino técio idealizavimas $iame karinyje apskritai yra vienintelis Evikés tévo ilgesio
epizodas. Sig situacija svarbu akcentuoti todél, kad romane galios ir pripazinimo pozicijy jgijimas yra
pagrindinis pasakojimo variklis, veriantis vis naujus nejgalaus kiino asmens savivokos rakursus (ir
resursus) bei juose ryskejancias luoso zmogaus savivokos galimybes. Sios galimybés nepaneigia
galios bei pripazinimo duotybiy (jas suteikti gali nekomplikuoti vaiko tévy santykiai) svarbos, bet
iSjudina procesg, kuriame asmuo, labai anksti save suvokes kaip kitokj, pasiryzta stoti j negailestinga
akistatg su aplinka.

Taigi autobiografinés knygos pradzioje 1. Simonaitytés meistriskai akcentuoti simboliniai lovos
vaizdiniai tampa tarsi pagrindinés herojés ,pasamonés dugnu”, j kurj romane autoré ne vieng karta
grims, kad turéty j ka atsispirti bandydama suvokti save ir savo gyvenimo galimybes. Todél
reikSminga, kad Evé uzmiega $alia vieni$os savo motinos Zinodama, jog ,rytoj jau bus Zmogumi” —
luosa mergaite, savo patirtyje jau atpazjstancia ,Atradime” simboliskai jreikSmintus pirminius uzribio
zenklus, todél, kaip ir priestaringuose H. Cixous ,ISéjimuose”, pasiryzusig iSeiti arba sugrjzti ,is toli; i$
visados; i§ ,uzribio”, <...> i§ anapus kultGros; i$ savo vaikystes® (kursyv. aut. — A. B.), tam, kad surasty
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savo fizine ir sociokultirine tapatybe, kuri neleisty bati pasyviai, kai ,susimgstoma, ka reiskia
klausimas: kas tai yra?"! Taigi ,Atradime” L. Simonaityté punktyriskai rekonstruoja daugialypés savo
patirties branduol;j, atskleisdama, kaip savarankiskai iSeinama (pirmiausia mentaliskai — prisimenant,
aiskinantis, susivokiant, véliau — ir fiziskai) ieskoti erdvés, kurioje, is rutinisky artimiausios aplinkos
refleksijy sukdrus savaja tapatybe, galima bty saugiai pasakyti: as esu.

Autobiografinés trilogijos pradzioje atskleista jutiminé nejgalaus kano moters savivokos
formavimosi erdvé L. Simonaitytés gyvenimo ir kiirybos tekstuose buvo nuolat juntama. Ji esmingai
veiké ir rasytojos patirtj — leido jai skleistis kaip svarbiai ir reikSmingai, jau turinciai psichologiniy
atramy resursus. O jy nejgalaus kano rasytojai prireiké nemazai. ,Esu, anot mano mamos: varlé be
kojos, arba, mandriau tariant: ,nejudamas turtas”. Niekur nenueisi, niekur nepavaikstinési laisvai, nuo
nieko nepriklausomai. Visur ir visada reikia kelionés priemoniy”?, — ne karta guodési I. Simonaityté
laiSke Justui Paleckiui, kreipdamasi j jj kaip | turintj galios téva: ,Dovanokite, kad tokiais reikalais
ateinama pas Jus, bet juk Jis masy zemeés tévas”’. Rasytojos kiaryboje ir kasdieningje
korespondencijoje pulsuojantys savivokos modeliai i$ esmés bylojo apie tg pacia socialinj atskiruma
ir fizinj nejudruma patyrusio asmens viesosios elgsenos logika. Pagal jg tam, kad vieSumoje baty
girdimas lig tol buvusio atstumto ir nereikalingo asmens ,as$", reikia kalbéti astria, egocentriska kalba,
gerokai pakeltu tonu. I. Simonaitytés tonas niekados nebuvo tylus — jis priverté atkreipti démes;j |
kalbancigja. Taciau pakeltas rasytojos tonas ne visada leido girdéti tai, kas yra sakoma. ,Tai mat, kokia
as. Esu jau ,muziegjinis” eksponatas, tokia visi nori pamatyti, arba tarsi baciau koks issigimes invalidas.
Matai, kaip a$ pykstu?!"*
pripazinimu, nebuvo pakankamas. 1. Simonaityté sieké gyvo dialogo, visavertés kultUrines

+Muzigjinio eksponato” statusas kultlroje, nors ir Zavéjes savo vertybiniu

komunikacijos, ne tik savo kariniy, bet ir nejgalaus kino raSytojos tapatybés pripazinimo. Todél
Siandien, prasidéjus antrajam rasytojos Simtmeciui, verta jdémiau jsiziGréti | jos visa gyvenima
nuosaléje tvenkta nejgalaus kino moters patirtj esmingai dariusig jtaka vieSajai tapatybei ir
kdrybinei raiskai. Pirmiausia tam, kad atpazintume ir suprastume skirtingas Zmogiskosios ir kQrybinés
egzistencijos formas, kurios yra Salia.

Aisté Birgeré, ,Rasytoja, kuri sunkiai vaiksciojo...", Metai, 2007 m. sausio 1 d., p. 84-92.
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