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PIRMA DALIS

Siandien miré mama. O gal ir vakar, neZinau. Gavau i§ prieglaudos telegrama: ,Miré motina.
Laidotuveés rytoj. Nuosirdziai uzjauciame". Bet kas zino. Gal ir vakar.

Seneliy prieglauda yra Marengo, astuoniasdeSimt kilometry nuo Alzyro. Antrg valanda sésiu |
autobusa ir blsiu ten pavakare. Naktj galésiu pabudéti prie mamos, o rytoj vakare grjsSiu atgal.
Paprasiau savo virSininkg dviejy dieny atostoguy; jis negaléjo jy neduoti, iSgirdes tokj pasiteisinima.
TacCiau neatrodé, kad baty patenkintas. Net pasakiau jam: ,AS dél to nekaltas”. Jis nieko neatsake.
Tada pagalvojau, kad neturéjau Sito sakyti. ISvis nereikéjo atsiprasinéti. Jau greiciau jis privaléjo
pareiksti man uzuojauta. Bet jis, be abejo, padarys tai poryt, kai pamatys mane su gedulu. Kol kas
atrodo lyg mama nebuty mirusi. O po laidotuviy viskas bus baigta ir atrodys daug oficialiau.

ISvaziavau antrg valanda autobusu. Buvo labai karsta. Pavalgiau kaip paprastai restorane pas
Selesta. Visi mane labai uzjauté, o Selestas pasaké: ,Motina blna tik viena”. ISeinant jie mane islydéjo
pro duris. Jauciausi kiek nepatogiai, nes reikéjo uzeiti pas Emanuelj ir pasiskolinti juoda kaklarys;j ir
raistj ant rankoveés. Pries keletag ménesiy miré jo dédeé.

AS bégau, bijodamas pavéluoti j autobusa. Nuo to skubéjimo, nuo bégimo, be to, dar nuo kratymo,
benzino kvapo, kelio ir dangaus raibuliavimo as uzsnadau. Miegojau beveik visg keliag. Kai atsibudau,
pastebéjau, kad sédziu prisispaudes prie kazkokio kariskio; jis nusiSypsojo man ir paklausé, ar is toli
vaziuoju. Atsakiau ,taip”, kad nereikéty daugiau kalbéti.

Prieglauda jsikdrusi uz dviejy kilometry nuo miestelio. ki jos nuéjau péscias. Mama noréjau
pamatyti tuojau pat. Bet durininkas pasaké, kad pirmiausia turiu uzeiti pas direktoriy. Teko kiek
palaukti, direktorius buvo uzsiémes. Visa tg laika durininkas be perstogés sSnekéjo. Paskui pamaciau ir
direktoriy — jis priemé mane savo kabinete. Tai buvo mazas senuciukas su Garbés Legiono ordinu. Jis
pazvelgé j mane savo giedromis akimis. Paskui paspaudé man ranka ir laiké ja taip ilgai, kad as$
nezinojau, kaip istraukti. PasiziGréjes j kazkokig byla taré: ,Ponia Merso atvyko cia pries trejus metus.
JUs buvote jos vienintelé paspirtis”. Man pasirodé, kad jis priekaiStauja, ir a$ puoliau jam aiskinti. Bet
jis mane nutrauké: ,Jas neprivalote teisintis, mielasis. AS perskaiCiau jasy motinos byla. JUs
negaléjote patenkinti jos poreikiy. Jai reikéjo slaugés. JUs mazai uzdirbate. Galy gale ji ¢ia buvo
laimingesné”. — ,Taip, pone direktoriau”, — atsakiau. Jis pridaré: ,Be to, ji Cia turéjo draugy, savo
amziaus zmoniy. Galéjo dalintis su jais pragjusiy laiky atsiminimais. JUs esate jaunas, ir jai blty buve
nuobodu su jumis”.

Gryna teisybé. Kai mama buvo namie, ji visa laika tyledavo ir sekiodavo mane akimis. Patekusi |
prieglauda, pirmomis dienomis daznai verkdavo. Bet tai i$ jpratimo. Po keliy ménesiy ji baty verkusi,
jeigu baty atsiimta iS prieglaudos. Vélgi i$ jpratimo. Tikriausiai todél pastaraisiais metais as ten
beveik nevazingjau. Ir dar dél to, kad tos kelionés atimdavo man sekmadienius, jau nekalbant apie
varga eiti | stotj, pirkti bilietus ir dvi valandas kratytis autobuse.

Direktorius dar kazka kalbéjo. Bet as jo beveik nesiklausiau. Pagaliau jis taré: ,Manau, kad norite
pamatyti moting”. Tylédamas pakilau ir nusekiau paskui jj pro duris. Lipant laiptais, jis paaiskino:
.Mes ja perkélém j mazaja lavonine. Kad kiti taip nesijaudinty. Kiekvieng karta, kai mirsta kuris
prieglaudos gyventojas, visi kiti dvi tris dienas buna labai nervingi. Tada sunkiau slaugyti”. Mes
éjome per kiema, kur, susispiete j barelius, Snekuciavo daugybé senuky. Mus iSvyde, jie nutildavo. O
uz masy nugary Snekos vél atgydavo. Atrodé, lyg kimiai tarskéty paptgos. Prie nedidelio pastato



dury direktorius sustojo. ,AS jus palieku, pone Merso. Jeigu prireiks, mane rasite kabinete. Laidotuvés
numatytos desimtg valanda ryto. Manéme, kad tokiu badu galésite pabudéti prie velionés. Ir dar:
jasy motina, kalbédamasi su savo biciuliais, atrodo, ne sykj yra pageidavusi, kad baty palaidota su
religinémis apeigomis. AS pats pasiripinau visa kuo, kas batina, Bet noréjau, kad jas apie tai
Zinotumeéte”. AS padékojau.

Mama, nors ir nebuvo ateisté, niekuomet gyvenime nekvarsino sau galvos dél religijos.

AS jéjau. Patekau j labai Sviesig, kalkémis isbaltinta sale su stikliniu stogu. Joje buvo gausybé
kédziy ir kryzmai sukalty stovy. Salés vidury ant dviejy kryzioky stovéjo uzdengtas karstas. Ant
rusvai nudazyty lenty leblizgéjo vos prisukti sraigtai. Prie karsto, apsivyturiavusi galva ryskiy spalvy
skara ir pasiriSusi baltg prijuoste, sédéjo slaugeé arabeé.

Ta pacig akimirka uz mano nugaros atsirado durininkas. Tikriausiai atbégo tekinas. Jis sumiknojo:
,Karstas uzdengtas, bet as atsuksiu sraigtus, ir jis galésite jg pamatyti”. Jis buvo beeings prie karsto,
bet as jj sulaikiau. ,JUs nenorite?” — paklausé. — ,Ne”, — atsakiau. Jis sustojo, o as suglumau, nes
pajutau, kad Sito nereikéjo sakyti. Po valandélés jis zvilgteléjo | mane ir paklausé: ,Kodél?" Bet
nepriekaisStaudamas, o tarsi Siaip sau, iS smalsumo. ,Nezinau”, — atsakiau. Tada, paSydamas zilg Usg ir
nezidrédamas | mane, taré: ,Suprantu”. Jo grazios akys buvo Sviesiai mélynos, veidai rausvi. Jis
padavé man kéde ir pats atsisédo uz manes. Slaugé pakilo ir pasuko dury link. Tada durininkas man
pasaké: ,Ji serga Sankeriu”. AS nieko nesupratau, pazvelgiau  slauge ir pamaciau, kad jos veidas
aptvarstytas iki pat akiy. Toje vietoje, kur turéjo pupsoti nosis, buvo lygu. Vien tvarstis bolavo vietoj
veido.

Kai ji i$éjo, durininkas taré: ,AS jus palieku vieng”. Nepamenu, kokj mosta padariau, bet jis liko
stovéti uz manes. Tasai Zmogus uz nugaros mane varzé. Kambarys buvo sklidinas Svelnios popiecio
Sviesos. Dvi SirSés dauzési j stogo stikla. Pajutau, kad mane ima miegas. Neatsigrezdamas j durininka
paklausiau: ,Ar seniai jas cia?” — ,Penkeri metai”, — tuCtuojau atsakeé, lyg visa laika bty laukes mano
klausimo.

Paskui jsileido j Snekas. Anksciau bty labai nustebes, jei kas nors baty jam pasakes, kad savo
dienas jis baigs durininku Marengo prieglaudoje. Jam SeSiasdesSimt ketveri metai, jis i$ Paryziaus. AS jj
pertraukiau: ,O! Vadinas, jas ne vietinis?” Ir tik tada prisiminiau, kad prie§ nuvesdamas mane pas
direktoriy jis kalbéjo apie mama. Jis saké, kad reikia greitai ja laidoti, nes lygumoje labai karsta, ypac
Siame kraste. Tada ir pasipasakojo gyvenes Paryziuje ir iki Siol niekaip negaljs jo pamirsti. Paryziuje
$ermenys trunka tris, kartais keturias dienas. Ciagi néra laiko. Nespéji apsiprasti su mintimi, kad
Zmogus mires, o jau reikia bégti paskui katafalka. Tada jo Zmona pasaké: ,Liaukis, radai ka ponui
pasakoti!” Senis paraudo ir atsiprasé. As jsiterpiau ir pasakiau: ,O ne! Kalbékite!” Juk jis kalbéjo tiesa,
ir man buvo jdomu.

Cia, maZojoje lavoninéje, jis man papasakojo patekes j prieglauda kaip elgeta. Taciau jautesis dar
stiprus ir pasisidles | durininko vieta. AS pasakiau, kad jis vis vien yra prieglaudos gyventojas. Jis
atsake, kad ne. Mane stebina, kad jis sake ,jie", ,anie”, o kartais net ,seneliai’, kalbédamas apie
prieglaudos gyventojus, nors daugelis jy nebuvo vyresni uz jj. Bet, Zinoma, jo padétis buvo visai
kitokia. Jis dirbo durininku, ir tam tikra prasme jie buvo jam pavaldus.

Tuo metu grjzo slaugé. Né nepastebéjau, kad jau vakaras. Anapus stiklinio stogo bemat sutirstéjo
sutemos. Durininkas paspaudé mygtuka, ir mane apzlibino Gmai tvyksteléjusi Sviesa. Jis pakvieté |
valgykla papietauti. Bet as nebuvau isalkes. Tada pasiSové atnesti puoduka baltintos kavos. Sutikau,
nes labai mégstu kava su pienu, ir po valandélés jis jau grjzo su padéklu. ISgériau. Tada uzsinoréjau
rakyti, bet nesiryzau, nes nezinojau, ar dera Sitai daryti prie mamos. Pagalvojes nusprendziau, kad tai
neturi jokios reiksmés. Pasitliau cigarete durininkui, ir mes uzsirakém.



Po valandélés jis pasaké: ,Zinote, budéti naktj ateis ir jasy motinos draugai. Toks paprotys. Eisiu
partpinti kédziy ir juodos kavos”. Paklausiau, ar jis negaléty uzgesinti bent vieng lempa. Mane
vargino atsispindinti nuo balty sieny ryski Sviesa. Jis pasaké, kad tai nejmanoma. Taip jau Cia jrengta:
viskas, arba nieko. Daugiau nebekreipiau j jj démesio. Jis i$éjo, grjzo, sustaté kédes. Ant vienos jy
aplink kavinuka isdéliojo puodukus. Paskui atsiseédo priesais mane, kitapus karsto. Dar toliau uz jo,
nugara j mane, sédéjo slaugé. Nemaciau, ka ji veiké, bet i$ ranky judesiy spéjau, kad mezgé. Buvo
ramu, kava mane susildé, o pro atviras duris tvino nakties ir géliy kvapai. Tikriausiai a5 mazuméle
prisnudau.

Mane pazadino lengvas Snaréjimas. Kai atsimerkiau, kambarys, regéjosi, dar labiau tvoské akinamu
baltumu. Né maziausio Sesélio priesais, kiekvienas daiktas, kiekvienas kampas, kiekvienas uzlinkis
buvo tokie ryskus, jog rézé akis. Kaip tik tuo metu atéjo mamos draugai. Jy buvo kokia desimt; jie
tyliai slinko Zilpinancioje Sviesoje. Jiems sédantis negirgzteléjo né viena kédé. AS maciau juos taip
aiskiai, kaip dar nieko niekada nebuvau mates, neliko nepastebéta né viena veido ar raby raukslelé.
Bet negirdéjau jy balsy ir man sunku buvo patikéti, kad tai gyvi zmonés. Beveik visos moterys buvo
su prijuostémis; raisCiai standziai verzé liemenis, dar labiau pabrézdami ir taip jau isvirtusius pilvus.
Pirma karta pastebéjau, kad senos moterys tokios pilvotos. Beveik visi vyrai buvo baisiai liesi ir su
lazdomis. Labiausiai mane nustebino jy veidai: visai nemaciau akiy, o tik blausias Svieseles rauksliy
mazguose. Vos suséde, daugelis suziuro j mane ir droviai sulingavo galvomis, jy lGpos buvo visai
sukritusios j bedantes burnas, — taip ir nesupratau, ar jie sveikinasi su manimi, ar linksi iS papratimo.
Tikriausiai sveikinosi. Tik tada pastebéjau, kad jie visi, kinkuodami galvas, susédo tiesiai priesais mane
abipus durininko. Akimirkg mane apniko juokingas jausmas, kad jie ¢ia susirinko manes teisti.

Po kurio laiko viena moteris pradéjo verkti. Ji sédéjo antroje eiléje, uz vienos savo draugés nugaros,
ir as jg blogai maciau. Ji raudojo ilgai, monotoniskai pasikukCiodama: maniau, niekad nesiliaus. Kiti,
rodés, jos negirdéjo. Sukriose, nidras ir tylis sédéjo jsmeige akis kas j karsta, kas j lazda ar Siaip | ka,
ir daugiau nieko nematé. Moteris tebeverké. Labai stebéjausi, nes jos visai nepazinojau. Noréjau, kad
ji nutilty. Taciau nedrjsau to pasakyti. Durininkas pasilenké prie jos, kazka pakuzdéjo, bet ji tik
papurté galva, kazka burbteléjo ir vél émé monotoniskai rypuoti. Tada durininkas peréjo j mano puse
ir atsisédo Salimais. Po geros valandélés, neziGrédamas j mane, paaiskino: ,Ji buvo labai prisiriSusi
prie jisy motinos. Sako, tai buvusi jos vienintelé draugé Cia ir dabar ji likusi vienut viena”.

Sitaip mes sedéjome be galo ilgai. Moteris disavo ir kik¢iojo vis rediau ir rediau. Uztat garsiai
Snarpsté nosimi. Pagaliau nutilo. Nebenoréjau miego, bet jauciausi pavarges, skaudéjo strénas.
Dabar mane jau slégé ty zmoniy tyléjimas. Tik retkarciais pasigirsdavo keisti garsai, ir as niekaip
negaléjau suprasti, kas tai. Galiausiai suvokiau, kad kai kurie senukai Ciulpsi bedantémis burnomis,
keistai cuopsédami liezuviu. Jie buvo taip pasinére j savo mintis, kad patys Sito né nepastebéjo. Man
netgi pasirode, kad jiems visai nieko nereiskia ir vidury kambario paSarvota velioné. Bet dabar manau,
kad tai buvo klaidingas jspudis.

Mes visi iSgéréme kavos, kurig padavé durininkas. Kas buvo toliau, nieko nezinau. Praéjo naktis. Tik,
pamenu, pramerkiau kartag akis ir pamaciau, kad visi seneliai, uzsikniaube kits ant kito, miega,
iSskyrus vieng, kuris, sunéres rankas ant lazdos ir parémes jomis smakra, jdémiai ziGréjo j mane, lyg ir
laukdamas, kol as prabusiu. Paskui vél uzmigau. Atsibudau nuo vis didéjancios gélos strénose.
Virsum stiklinio stogo jau dienojo. Po kurio laiko vienas senelis atsibudo ir ilgai koséjo. Jis krenksté |
didele languotg nosine ir kaskart atsikosédamas, rodési, iSspjaudavo gabalg kratinés. Jis pazadino
kitus, ir durininkas pasake, kad visiems jiems laikas ieiti. Jie pakilo. Si varginanti budyne jy veidus
tartum apnesé pelenais. AS be galo nustebau, kad iSeidami visi jie paspaudé man ranka — lyg Si naktis,
per kurig mes né zodeliu nepersitaréme, baty mus suartinusi.



Jauciausi pavarges. Durininkas mane nusivedé j savo kambarélj, ir as galéjau kiek apsitvarkyti. Vél
iSgériau kavos su pienu — ji buvo labai skani. Kai iSéjau j lauka, buvo jau visai Sviesu. Virsum kalvy,
kurios uzstoja Marengo nuo jaros, dangus buvo tarsi iSmustas raudonom démeém. Véjas i$ anapus
atpisdavo druskos kvapa. Auso grazi diena. Jau seniai bebuvau lankesis kaime ir jauciau, kaip smagu
baty pasivaikscioti, jeigu ne mama.

Atsisédau kieme po platanu ir émiau laukti. Kvépavau gaiviu Zemés aromatu ir né kiek
nebenoréjau miego. Pagalvojau apie jstaigos bendradarbius. Dabar jie kélési | darba: man visuomet
tai buvo sunkiausia valanda. Dar kiek pamasciau apie tai, bet netrukus mano mintis iSblaské pastato
viduje suskambéjes varpas. Uz lango sujudo subruzdo, paskui viskas vél nurimo. Saulé pakopéjo
dangumi dar auksciau ir émé kaitinti man kojas. Per kiema atéjo durininkas ir pasaké, kad mane
kviecia direktorius. Nuéjau j jo kabineta. Jis davé man pasirasyti aibe visokiausiy popieriy. Pastebéjau,
kad jis buvo uzsivilkes juoda Svarka ir uzsitempes dryzuotas kelnes. Direktorius pakélé telefono ragel
ir, pries pradédamas kalbéti, kreipési | mane: ,Ka tik atvyko laidotuviy biuro tarnautojai. Paprasysiu,
kad uzkalty karsta. Ar nenorétumeét paskutinj kartg zvilgteléti j savo moting?” Atsakiau: ,Ne”. Tuomet,
jau daug tyliau, jis paliepé telefonu: ,Fizakai, pasakykite vyrams, kad gali pradéti”.

Paskui pasaké, kad jis taip pat dalyvaus laidotuvése, ir as jam padékojau. Jis atsisédo uz stalo,
sukryziavo savo trumpas kojeles. Perspéjo, kad velione lydésim tik mudu ir slaugé. Prieglaudos
gyventojai paprastai laidotuvése nedalyvauja. Jiems leidziama tiktai budéti. ,To reikalauja
Zmogiskumas”, — priddré. Taciau jis padares iSimtj — leides dalyvauti laidotuviy procesijoje vienam
senam mamos draugui Toma Peresui. Tai sakydamas direktorius Sypteléjo. ,Matote, — taré jis man, —
tai kiek vaikiSkas jausmas. Bet jiedu su jasy motina niekur nesiskirdavo. Prieglaudoje i$ jy
pasisaipydavo. ,Tai jusy suzadétiné”, — sakydavo Peresui. Jis juokdavusi. Jiems buvo smagu drauge.
Zinoma, ponios Merso mirtis Peresg labai sukrété. Nemanau turjs teise neleisti jam dalyvauti
laidotuvése. Bet, pasitares su gydytoju, uzdraudziau jam budéti prie velionés naktj".

Mes ilgokai tyléjome. Direktorius atsistojo ir zvilgteléjo pro kabineto langa. Po valandélés taré:
,Stai ir Marengo klebonas. Ankstyvas”. Direktorius mane jspéjo, kad iki baznycios, kuri esanti
pacCiame miestelyje, maziausiai trys ketvirciai valandos kelio. Mudu iséjom | kiema. Prie lavoninés
stovéjo klebonas ir du klapciukai. Vienas jy laiké smilkytuva, o kunigas pasilenkes reguliavo
sidabrinés grandinés ilgj. Kai priejome, kunigas atsitiesé. Jis kreipési | mane ,mano stunau” ir tare
keleta paguodzianciy zodziy. Paskui jéjo j vidy, as — i$ paskos.

IS karto pamaciau, kad karsto sraigtai jau prisukti ir kad kambaryje stovi keturi juodai apsirengé
vyrai. Tg pat akimirka isgirdau direktoriy man sakant, kad katafalkas jau ant kelio. Kunigas pradéjo
melstis. Dabar viskas vyko labai greitai. Vyrai, neSini uztiesalu, priéjo prie karsto. Kunigas, jo palyda,
direktorius ir as iSéjome. Prie dury stovéjo moteris, kurios dar nebuvau mates. ,Ponas Merso”, —
supazindino mane direktorius. NeiSgirdau tos moters pavardés ir supratau tik tiek, kad ji yra
vyriausioji slaugé. Né neSypteléjusi jinai nulenké savo pailga prakauly veida. Paskui mes issirikiavome
ir praleidome karsta. Sekdami jkandin neséjy, iSéjome iS prieglaudos. Prie varty stovéjo katafalkas.
Pailgas ir spindintis laku, jis man pasirodé panasus j penala. Salia stoviniavo laidotuviy tvarkytojas,
nedidelis, juokingai apsitaises Zzmogelis ir keistos iSvaizdos nesmagus senuciukas. AS supratau, kad
tai ponas Peresas. Jis buvo su minksta papsancia placiakraste skrybéle (kai karstg nesé pro vartus, jis
ja nusiémé), uzsivilkes kostiumg, kurio kelnés raukslémis krito ant baty, o pakakléj ryséjo juoda
kasping, per maza didelei baltai marskiniy apykaklei. Po nosimi, nuséta juodais taskeliais, virpéjo
lGpos. IS po zily, gana rety plauky kysojo keistai nukarusios, tarsi visai be kremzliy, ausys: mane
nustebino jy purpuriné spalva, itin ryski blySkiame veide. Laidotuviy tvarkytojas nurodé mums vietas.
Klebonas stojo priekyje, uz jo — katafalkas. Aplink katafalkg — ketvertas vyriskiy. Paskui direktorius, as,



o0 eisenos gale — vyriausioji slaugé ir ponas Peresas.

Saulé jau buvo uzliejusi visg danguy. Jis tarsi émeé slégti zeme; kaitra beregint didéjo. Nezinau, kodél
mes dar ilgokai nepajudéjom is vietos. Man pasidaré karsta su tamsiu kostiumu. Senukas, kuris buvo
uzsimaukslines skrybéle, vél ja nusiémé. AS stovéjau truputj pasisukes ir ziGréjau j Peresa, kol
direktorius man pasakojo apie jj. Direktorius pasaké, kad vakarais mano motina ir ponas Peresas,
lydimi slaugés, daznai eidavo pasivaikscioti iki pat miestelio. AS apzvelgiau laukus. Tos kiparisy eilés,
per kalvas nutjsusios iki pat akiracio, ta rausva ir Zalia Zemé, tie reti, lyg nupiesti namukai man padéjo
suprasti mama. Siame kraste vakaras tikriausiai buvo kaip melancholiskas atokvépis. Bet $iandien
virpantis nuo tviskancios saulés peizazas buvo kazkoks Ziaurus ir gniuzdantis.

Mes pajudéjom. Tik tada pastebéjau, kad Peresas truputj sSlubcioja. Katafalkas vaziavo vis greiciau
ir greiciau, ir senukas pradéjo atsilikti. Vienas vyriskiy, lydéjusiy katafalka, taip pat atsiliko ir dabar éjo
greta manes. AS stebéjausi, kaip greitai saulé kyla j dangy. Ir dar man topteléjo, kad laukai jau seniai
gaudzia nuo vabzdziy ddazgimo ir Zolés Snaresio. Prakaitas zliaugé man skruostais. Skrybélés
neturéjau, tad védavausi nosine. Laidotuviy tarnautojas man kazka pasakeé, bet ka — neisgirdau. Tuo
paciu metu jis kilsteléjo deSinigja ranka kepure ir su nosine, kurig laiké kairéje, nusisluosté prakaita.
.Ka sakote?” — paklausiau. Rodydamas j dangy, jis pakartojo: ,Pleskina”. — ,Taip”, — atsakiau. Po kurio
laiko jis paklausé: ,Tai jusy motina?” — ,Taip”, — vél atsakiau.- ,Ar ji buvo sena?” - ,Siaip sau”, -
atsakiau, nes tiksliai nezinojau, kiek jai buvo mety. Tada jis nutilo. AS grjZteléjau atgal ir pamaciau per
kokius penkiasdesimt metry nuo musy atsilikusj sengjj Peresa. Jis skubéjo mosikuodamas skrybéle,
kurig laiké rankoje. Pasiziaréjau j direktoriy. Sis zengé labai oriai, nedarydamas jokio nereikalingo
judesio. Ant kaktos blizgéjo keli prakaito lasai, bet jis jy nesluosté.

Man atrodé, kad laidotuviy procesija juda jau truputj greiciau. Aplinkui tebesitesé tie patys
spindintys, saulés uZlieti laukai. Dangaus Svytéjimas buvo staciai nepakenciamas. Dabar éjome
neseniai taisytu keliu. Nuo saulés derva praskydo. Kojos klimpo j ja, iSversdamos blizgantj minkstima.
Virsum katafalko kysanti odiné vezéjo kepuré atrodé irgi iSmurdyta toje juodoje makalynéj. AS buvau
truputj apkvaites nuo zydro ir balto dangaus ir tamsiy spalvy monotonijos — glitaus dervos juodumo,
blausiai juody raby ir juodo katafalko Zvilgesio. Viskas — saulé, odos ir arkliy méslo, lako ir smilkaly
kvapai, nemiegotos nakties nuovargis — drumsté man zvilgsnj ir mintis. Atsisukau dar karta: Peresas
atrodé labai toli, paskendes karscio bangoje, o paskui ir visai dingo i$ akiy. Susiieskojau jj zvilgsniu:
jis buvo iSsukes i$ kelio ir éjo lauku. Pastebéjau, kad priesais kelias daro postkj. AS supratau, kad
Peresas, gerai pazindamas vietove, stengiasi mus prisivyti paciu trumpiausiu keliu. Ties posukiu jis
mus ir pasivijo. Paskui ir vél dingo i$ akiy. Paskui vél laukais — ir taip keleta sykiy. AS jutau, kaip
smilkiniuose tvinkcioja kraujas.

Paskui viskas vyko taip greitai, tiksliai ir nattraliai, jog nieko gerai nejsiminiau. Tik viena: jeinant j
miestelj, mane uzkalbino vyriausioji slaugé. Jos balsas buvo savotiskas — melodingas, virpantis ir visai
nesiderino su jos veidu. Ji pasaké: ,Jei eini létai, gali gauti saulés smugj. O kai eini per greitai,
suprakaituoji ir baznycioje gali persisaldyti”. Ji saké teisybe. ISeities nebuvo. Mano atminty isliko dar
keli tos dienos vaizdai: pavyzdziui, Pereso veidas, kai jis mus pavijo paskutinj kartg, prie pat miestelio.
Jo skruostais sruvo didelés susijaudinimo ir nuovargio asaros. Bet jie buvo tokie rauksléti, kad asaros
nenutekédavo. Jos istryksdavo, susitvenkdavo, uzliedamos jo sunykusj veida tarsi blizgancia drégna
plévele. Dar prisimenu baznycig ir miestelio gyventojus ant Saligatviy, raudonas geranijas kapinése,
apalpusj Peresa (lyg kokig isklerusig léle), kraujo spalvos Zeme, byrancia ant mamos karsto,
susiraizgiusias joje baltas Saknis, vél Zmones, balsus, miestelj, lUkuriavima prie kavinés, nesiliaujantj
motoro dlzgima ir dziaugsma, kai autobusas jvaziavo j Sviesomis mirgantj Alzyrg ir a$ pagalvojau, kad
gulsiu ir miegosiu istisas dvylika valandy.



VI

Sekmadienj niekaip negaléjau atsibusti, ir Mari ilgai mane purté, kol prikélé. Pusryciy nevalgém,
nes pirma noréjom nusimaudyti. AS jauciausi besvoris, truputj svaigo galva. Cigareté buvo karti. Mari
Saipési iS manes, sakydama, kad atrodau kaip per laidotuves. Ji buvo balta drobine suknele ir
palaidais plaukais. AS jai pasakiau, kad ji grazi, ir Mari patenkinta nusijuoke.

Leisdamiesi laiptais zemyn, pabeldém | Reimono duris. Jis atsiliepé einas. Jauciausi pavarges, o be
to, kambary nebuvome pakéle Zaliuzi ir, iSéjus | gatve, sauléta diena trenké man per galva kaip
antausis. Mari strikséjo i$ dZiaugsmo ir be perstojo kartojo, kad oras nuostabus. AS pasijutau geriau ir
tada prisiminiau, kad esu alkanas. Pasakiau tai Mari, ir ji parodé ceratinj krepselj, j kurj buvo sudéjusi
musy maudymosi kostiumus ir ranksluostj. Beliko laukti. Netrukus iSgirdome Reimong rakinant duris.
Jis buvo su mélynom kelném ir baltais marskinéliais trumpom rankovém, ant galvos uzsidéjes kieta
Siaudine skrybéle — Mari tai prajuokino. Jo rankos buvo labai baltos ir apzélusios juodais plaukais.
Man jis buvo truputj atkarus. Lipdamas laiptais Reimonas Svilpiniavo ir atrodé labai patenkintas. Jis
man sukteléjo: ,Sveikas, biciuli!”, o Mari pavadino ,panele”.

Vakar mes buvom nuéje | policija, ir as paliudijau, kad mergina apgaudinéjo Reimona. Jis atsipirko
perspéjimu. Mano parodymy nieks netikrino. Stovédami prie dury pasisnekéjom apie tai su Reimonu,
paskui nutarém vaziuoti autobusu. Paplidimys buvo ne per toliausiai, bet autobusu daug greiciau.
Reimonas mané, kad jo draugas bus patenkintas, iSvydes mus taip anksti. Buvom beeing, kai
Reimonas staiga baksteléjo man ir parodé j priekj. AS iSvydau grupe araby, kurie stovéjo atsiréme |
tabako krautuvés vitring ir ziGréjo j mus tylédami, bet taip, tarsi mes batume paprasciausi akmenys
ar basliai. Reimonas pasaké, kad antrasis i$ kairés — jo meiluzés brolis. Reimonas atrodé susirGpines,
taCiau pridaré, kad dabar ta istorija baigta. Mari ne viska suprato ir paklausé, kas Cia dedasi. AS
paaiskinau, kad va ten stovi arabai ir kad jie griezia dantj ant Reimono. Tada ji uzsigeidé, kad mes
vaziuotume tuojau pat. Reimonas atsitiesé ir nusijuokes pritare, kad reikia skubéti.

Mes nuéjom | autobusy stotele — ji buvo kiek atokiau, — ir Reimonas pasaké, kad arabai musy
nebeseka. AS atsigrezZiau. Jie stovéjo ten pat, kur ir pirma, ir vis taip pat abejingai zitréjo j vieta, kur
mes ka tik stovéjome. Isédome | autobusa. Reimonas, atrodé, visiskai nusiramino ir be perstogés
juokavo, linksmindamas Mari. Jutau, kad Mari jam patinka, bet ji beveik jam neatsakinéjo. Tik
protarpiais zvilgtelédavo j jj ir nusijuokdavo.

ISlipome Alzyro priemiestyje. Papladimys buvo netoli nuo autobusy stotelés, bet reikéjo pereiti
nedidele, virsum jaros iskilusig ir papladimio link zeméjancig plynaukste. Ji buvo nuséta gelsvais
akmenimis ir apaugusi lelijomis, boluojanCiomis jau ryskiai mélyno dangaus fone. Mari smagiai
zingsniavo, krepseliu sklaidydama jy ziedus. Mes éjome pro mazus, eilémis iSrikiuotus vasarnamius,
aptvertus zaliomis ir baltomis tvorelémis; vienus jy kartu su verandomis slépé egliny krimoksniai, o
kiti stovéjo plynam lauke tarp akmeny. Dar nepriéjes plynaukstés krasto jau galéjai jziaréti
sustingusig jarg, o toliau — tyrame vandenyje snaduriuojantj masyvy kysulio raga. Tyliu oru iki masy
atskriejo vos girdimas motoro gaudesys. O labai toli pamatéme mazytj zvejy laivelj, regis, vos vos
plaukiantj spindincia jara. Mari nusiskyné kalny irisy. Nuo $laito, besileidziancio j jarag, pastebéjome,
kad keletas zmoniy jau maudosi.

Reimono draugas gyveno mazam mediniam namely, prie pat paplidimio. Namas stovéjo
atsirémes j uolas, o i$ priekio jj prilaikantieji poliai jau mirko vandenyje. Reimonas mus supazindino.
Jo draugo pavardé buvo Masonas. Tai buvo augalotas, apklnus ir placiapetis tipas, o jo zmona -
mazyté, apskrita, grazaus veido, Snekanti su paryzietisSku akcentu. Jis i$ karto paragino mus jaustis
kaip namie ir pasaké, kad turi keptos zuvies, kurig pats $j ryta sugavo. AS pagyriau jo namuka. Jis



pasisaké Cia praleidzigs SeStadienius, sekmadienius ir Siaip visas laisvas dienas. ,Su Zmona mes
puikiausiai sutariam”, — pridadreé jis. Ir i$ tiesy jo zmona ir Mari linksmai juokési. AS turbat pirma karta
rimtai pagalvojau, kad ir man reikia vesti.

Masonas noréjo maudytis, bet jo Zzmona ir Reimonas atsisaké. Mes visi trys nuéjom prie juros, ir
Mari tuctuojau puolé j vandenj. Mes su Masonu kiek palaukém. Jis buvo létakalbis ir, kaip pastebéjau,
turéjo jprotj, kad ir ka besakyty, pridurti ,ir as net pasakyciau” net ir tada, kai iS tiesy nieko
nepridédavo prie sakinio prasmés. Apie Mari jis man pasaké: ,Ji nuostabi, ir as net pasakyciau, zavi".
Véliau nebekreipiau démesio | ta jo jprot] ir mégavausi saule. Smélis éme kaitinti padus. Dar kiek
padelsiau pries ljsdamas j vandenj, o paskui tariau Masonui: ,Eime!” Ir pasinériau. O jis brido |
vandenj pamazu ir pradéjo plaukti tik tada, kai kojom émé nebesiekti dugno. Jis plaukiojo brasu ir
gana prastai, todél as jj palikau ir nusivijau Mari. Vanduo buvo $altas, maudytis buvo malonu. Mes su
Mari plaukéme tolyn ir abu jautéme, kokie darnis musy judesiai ir kaip mudviem smagu.

ISplauke | atvirg jarg, atsigulém ant nugaros; nuo veido, atsukto j dangy, saulé dziovino
paskutinius vandens purslelius, tekancius man j burna. Mes matém, kaip Masonas islipo j kranta ir
iSsitiesé ant smélio. IS tolo jis atrodé tikras milZinas. Mari uzsigeidé plaukti kartu. AsS truputj atsilikau,
apkabinau ja per liemenj, ir ji plauké judindama rankas, o as jai padéjau musdamas vandenj kojomis.
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Ta ryta mes plaukiojome vandenyje ir klausémés jo pliuskenimo tol, kol a$ pajutau nuovargj. Tada
palikau Mari ir giliai, ramiai kvépuodamas nuplaukiau j kranta. Cia isitiesiau ant pilvo $alia Masono,
veidu j smélj. ,Puiku”, — pasakiau, ir jis man pritaré. Netrukus grjzo ir Mari. AS atsisukau paziaréti,
kaip ji artéja prie masy. Ji buvo visa lipni nuo sdraus vandens, plaukus atmetusi uz nugaros. Ji
iSsitiesé Salia manes, ir as, susiles nuo jos kano ir saulés, uzsnadau.

Mari papurté mane ir pasaké, kad Masonas nuéjo namo — buvo piety metas. Kaipmat strykteléjau,
nes labai noréjau valgyti, bet Mari priminé, kad nuo pat ryto né sykio jos nepabuciavau. Tai buvo
tiesa, be to, as ir pats tg noréjau padaryti. ,Eiks | vandenj”, — taré ji. Mes nubégom ir kritom |
pirmasias bangeles. Po keleto mosty ji prisiglaudé prie manes. AS pajutau, kaip jos kojos apsivijo
manasias, ir uzsigeidziau jos.

Kai islipom | kranta, Masonas jau Sauké mus. PrisipaZinau esas labai iSalkes, ir jis Cia pat pareiské
Zmonai, kad as jam patinku. Duona buvo skani, ir a§ bematant sukirtau savo porcijg zuvies. Paskui
atnesé mésos su keptom bulvém. Visi valgém tylédami. Masonas géré daug vyno ir be perstogés pylé
jo man. Geriant kavg man truputj apsunko galva, be to, as daug rakiau. Masonas, Reimonas ir a$
émeéme kurti planus, kaip susimete pinigy praleisim rugpjatj Cia, pajuryje. Staiga Mari paklausé: ,Ar jus
zinot, kelinta dabar valanda? Pusé dvyliktos”. Mes labai nustebom, bet Masonas paaiskino, kad
pavalgém labai anksti ir kad tai natdralu, nes pietaujama tada, kada norisi valgyti. Kazkodél tai
prajuokino Mari. Man atrodo, ji truputj per daug isgéré. Tada Masonas paklausé, ar as nenoréciau
pasivaikscioti su juo po papladimj. ,Po piety mano zmona visuomet gula pogulio. O as ne, nemégstu.
Man reikia vaikscioti. AS jai visuomet kartoju, kad tai sveikiau. Bet ji gali elgtis kaip nori”. Mari pareiske,
kad ji pasiliks ir padés poniai Mason suplauti indus. Mazoji paryzieté atsaké, kad pries tai reikia
iSvaryti vyrus lauk. Mes visi trys iSéjome.

Saulés spinduliai beveik vertikaliai smigo j smélj, o jara spindéjo tiesiog nepakenciamai.
Papladimyje nebuvo né gyvos dvasios. Visu plynaukstés pakrasciu buvo issibarste virSum jaros
pakibe vasarnamiai: juose zZvangéjo lékstés ir peiliai. Nuo jkaitinty akmeny kilo toks karstis, kad vos
galéjai kvépuoti. IS pradziy Reimonas su Masonu kalbéjo apie man nezinomus dalykus ir
nepazjstamus Zmones. Supratau, kad jie seni pazjstami ir vienu metu net drauge gyveno. Mes
nusileidom prie vandens ir traukém paciu jaros pakrasciu. Kartais kokia bangelé, pralenkusi kitas,
aptéksdavo masy drobinius batelius. AS éjau apie nieka negalvodamas, apsnides nuo saulés, kuri



kaitino vienplauke galva.

Tuo metu Reimonas kazka pasaké Masonui, tik as nenugirdau ka. Taciau ta pat akimirka paciame
papltdimio gale, labai toli nuo muasy, pamaciau du arabus su mélynais kombinezonais, einancius
musy link. AS zvilgteléjau j Reimong, ir jis sumurmeéjo: ,Tai jis”". Mes zingsniavome toliau. Masonas
paklausé, kokiu budu jie galéjo mus iki Cia atsekti. AS pagalvojau, kad jie tikriausiai maté, kaip mes su
papladimio krepsiais jlipom j autobusg, bet nieko nesakiau.

Arabai éjo neskubédami ir jau buvo netoli misy. Mes nesulétinom zingsnio, bet Reimonas pasake:
Jeigu kils pestynés, tau, Masonai, pavedu antrgjj. AS imuosi savojo tipo. Tau, Merso, liks treciasis,
jeigu pasirodys”. AS atsakiau: ,Gerai”. Masonas susikiSo rankas j kiSenes. [kaitintas smélis man dabar
atrodé raudonas. Tuo paciu Zingsniu artinomés prie araby. Atstumas tarp masy tolydzio mazéjo. Kai
mus beskyré vos keli zingsniai, arabai sustojo. Mes su Masonu sulétinom zingsnj. Reimonas nudrozeé
tiesiai prie savo tipo. AS nenugirdau, ka jis pasakeé jam, bet arabas pasilenké, tarsi ketindamas smogti
galva. Tada Reimonas trenké jam ir iskart sikteléjo Masong. Masonas prisoko prie antrojo tipo ir is
visy jégy smogé jam du kartus. Arabas pliumpteléjo vandenin, veidu j smélj, ir keleta akimirky tysojo,
o apie jo galva kilo ir sproginéjo oro burbulai. Tuo tarpu Reimonas trenké savajam, ir arabo veidas
apsipylé krauju. Reimonas atsisuko | mane ir taré: ,Tuoj pamatysi, kaip jis gaus | kailj". AS susukau:
LAtsargiai, jis turi peilj!” Bet Reimonui jau buvo perdurta ranka ir perrézta lupa.

Masonas soko j priekj. Bet antrasis arabas jau buvo atsikéles ir dabar stovéjo uz arabo, kuris turéjo
peilj. Mes nedrjsom pajudéti. Arabai i$ |éto traukési, nenuleisdami nuo masy akiy ir laikydami atkista
peilj. Isitikine, kad jy nebesivysim, jie greitai spruko Salin, o mes lyg jbesti likom stovéti kaitrioje
sauléje. Reimonas laiké uzspaudes kraujuojancia ranka.

Tada Masonas pasaké, kad netoliese yra gydytojas, kuris paprastai leidzia sekmadienius
plynaukstéje. Reimonas pasisové eiti tuojau pat jo pakviesti. Bet, vos pravérus burng, i$ lGpos jam
imdavo srati kraujas. Prilaikydami Reimong, mes ganétinai greit parsigavome namo. Reimonas
pasaké, kad Zaizdos negilios ir kad jis gali pats nueiti pas gydytoja. Jiedu su Masonu i$éjo, o a$
pasilikau ir papasakojau moterims, kas nutiko. Ponia Mason verké, Mari buvo labai iSblyskusi. Bet
man jgriso joms aiskinti. AS nutilau ir, Zvelgdamas | jara, émiau rakyti.

Apie puse pirmos Reimonas ir Masonas grjzo. Reimono ranka buvo aprista, l0py kamputis
uzklijuotas pleistru. Gydytojas pasaké, kad Zzaizdos nepavojingos, bet Reimonas buvo nidrus.
Masonas bandé jj prajuokinti, bet jis vis tyléjo. Paskui pasaké eings j papladimj. AS paklausiau, j kurig
puse. Jis atsaké norjs pasivaikscioti grynam ore. Mudu su Masonu noréjom eiti kartu, bet Reimonas
supyko ir apréké mus. Masonas pasaké, kad neverta jam priestarauti. Bet as vis tiek nuéjau drauge su
juo.

Mes ilgai éjome pajariu. Saulé dabar svilinte svilino. Jos Sviesa tisko ant smélio ir ribuliavo jaros
pavirsiumi. Man pasirodé, kad Reimonas zino, kur eina, bet as turbat klydau. Pagaliau priéjome
paciam papladimio gale maza Zaltinj, kuris trysko i§ uz didelés uolos ir sroveno per smélj. Cia ir
radom abu arabus. Jie guléjo, nenusivilke savo riebaluoty kombinezony. Atrodé visiSkai ramus ir net
patenkinti. Net mums atéjus jie né nekrusteléjo. Tas, kuris buvo suzeides Reimong peiliu, tylédamas
Ziiréjo j jj. Antrasis paté nendrine dadele ir, stebédamas mus akies krasteliu, be perstogés kartojo
tas pacias tris natas, kurias jam pavyko iSgauti savo instrumentu.

Aplink mus tebuvo saulé ir tyla, Svelnus Saltinio Ciurlenimas ir tos trys natos. Paskui Reimonas jkiso
ranka j kiSene, kurioje buvo revolveris, bet arabas né nekrusteléjo, ir jiedu tik ziGréjo viens j kitg. AS
pastebéjau, kad grojancio fleita arabo kojy pirstai placiai iSsiskéte. Nenuleisdamas nuo priesininko
akiy, Reimonas manes paklausé: ,Nudéti?” Pagalvojau, kad jeigu atsakysiu neigiamai, jis susierzins ir
tikrai iSSaus. AS jam tik tiek pasakiau: ,Jis dar né burnos nepraveéré. Buty nieksiska nei is Sio, nei i to



Sauti”. Tvankioje tyloje tesigirdéjo vien Svelns vandens ir fleitos garsai. Paskui Reimonas taré: ,Tada
as jj isplasiu, ir kai jis atsikirs, nukepsiu jj“. AS atsakiau: ,Taip, bet jeigu jis neiSsitrauks peilio, tu negali
Sauti”. Reimonas jau émé nervintis. Antrasis arabas visag laikg grojo, ir abu akimis seké kiekvieng
Reimono judesj. ,Taip netinka, — tariau Reimonui. — Susiimkite vienas pries vieng, o revolverj atiduok
man. Jeigu antrasis jsikis arba issitrauks peilj, as jj nudésiu”.

Reimonas padavé man revolverj, jo metalu blyksteléjo saulés spindulys. Mes vis dar tebestovéjom
nejudédami, lyg atsidire uzdaram rate. Nenuleisdami akiy zidréjom vieni j kitus, ir laikas tarsi
sustojo — tebuvo vien jara, smélis, saulé, nuscCiuvusi fleita, liovesis Ciurlenti vanduo. Ta akimirka
pagalvojau, kad man vis tiek — Sauti ar ne. Bet staiga arabai, traukdamiesi atbulomis, nusirito uz
uolos. Tada mes su Reimonu patraukem atgal. Jo nuotaika, regis, pasitaisé ir jis émé kalbeéti, jog
laikas grjzti j miesta.

AS palydéjau jj iki namelio, ir kol jis lipo mediniais laiptais, likau stovéti apacioje; nuo saulés man
Uzé galva, as bijojau pajudéti, neturéjau jégy nei noro lipti aukstyn, o dar labiau — kalbétis su
moterimis. Taciau buvo taip karsta, kad negaléjau ilgiau nejudédamas stovéti po akinamu ugniniu
lietum, krintanciu iS dangaus. Man buvo vis vien — ar stovéti Cia, ar eiti kur nors. Po valandélés
apsisukau ir patraukiau papladimio link.

Aplinkui viskas tebetvoské akinamu raudoniu. Jira duso smélyje, godziai alsuodama neramiomis,
oSiancCiomis bangelémis. IS 1éto éjau uoly link ir jauciau, kaip nuo saulés plysta kakta. Karstis slegé ir
trukdé eiti pirmyn. Kiekviengkart, kai ant veido pajusdavau jo kaitry dvelksma, sukasdavau dantis,
sugniauzdavau kiSenése kumscius, visas jsitempdavau, stengdamasis pergaléti saule ir jos liejama
mieguista svaigulj. Kiekvienasyk, kai saulés blizgesys, atsispindéjes nuo smélio, nuo baltutés kriauklés
ar nuo stiklo Sukés it Spagos duris apzilpindavo mane, man nevalingai imdavo trakcioti Zzandikauliai.
Ejau ilgai.

Tolumoje maciau dunksant tamsig uolg, apsupta Zilpinancia Sviesos ir vandens dulkeliy aureole. AS
pagalvojau apie tg gaivy Saltinj uz uolos. Noréjau vél isgirsti Svelny jo vandens ciurlenima, noréjau
pabégti nuo saulés, jtempimo ir moters asary, noréjau pagaliau rasti pavés;j ir atilsj. Bet kai prigjau
arCiau, pamaciau, kad Reimono priesas grjzes.

Jis buvo vienas. Guléjo ant nugaros, pasidéjes rankas po galva. Jo veidas buvo uolos paunksnéje, o
visas kinas — sauléje. Kombinezonas garavo nuo karscio. AS kiek nustebau: maniau, kad ta istorija jau
baigta, ir atéjau cia visai apie nieka nebegalvodamas.

Pamates mane, arabas kilsteléjo ir jkiSo ranka j kisSene. AS, suprantama, suspaudziau Reimono
revolverj Svarko kisenéje. Neistraukdamas rankos is kiSenés, arabas vél atvirto atgal. AS buvau gana
toli nuo jo, mus skyré kokie deSimt metry. Retkarciais sugaudavau jo zvilgsnj, besiskverbiantj iS po
primerkty blakstieny. Bet dazniausiai arabo veidas, visa jo figlra nuo jkaitusio oro tik tavaravo man
akyse. Bangy pleskenimas buvo dar tingesnis ir tylesnis negu vidurdienj. Tvieské ta pati saulé, ta pati
Sviesa tisko ant to paties smélio. Jau dvi valandos, kai diena stovéjo vietoje, dvi valandos, kai buvo
jmetusi inkara j verdancio metalo okeana. Akiratyje praplauké nedidelis garlaivis — pamaciau tg juoda
taskelj tik akies krasteliu, nes vis nenuleidau akiy nuo arabo.

Pagalvojau, kad uztekty man nusisukti j Salj, nueiti, ir viskas baigtysi. Bet virpantis nuo saulés
papludimys tarsi uzgulé man pecius ir sttmé pirmyn. AS Zengiau kelis Zingsnius prie Saltinio. Arabas
né nekrusteléjo. Vis délto jis buvo dar gana toli. Ant veido jam krito Seséliai, ir turbat todél atrode,
lyg jis juoktysi. AS palaukiau. Saulé svilino man veida, antakiuose susitvenké prakaito lasai. Tai buvo
ta pati saulé kaip ir tg dieng, kai laidojau mama, ir lygiai taip kaip tada man baisiausiai skaudéjo
kakta, smilkiniuose tvinkciojo kraujas. Nebegalédamas istverti ilgiau tokio karscio, Zingteléjau j priekj.
Zinojau, kad tai kvaila, kad Zenges tik vieng Zingsnj nenusikratysiu saule. Bet a$ Zengiau Zingsnj, tik



vieng zingsnj j priekj. Ir §j kartg arabas, net neatsistodamas, issitrauké peilj ir iskélé jj man pries akis.
Peilio plienas sutvisko sauléje, ir man pasiregéjo, tarsi ilgi blizgantys aSmenys susmigo | kakta. Ta
pacig akimirka prakaito lasai, susitvenke antakiuose, staiga émeé tekéti vokais ir apgaubé juos Siltu ir
tankiu Sydu. Mane apakino asary ir druskos uzdanga. Nieko nebejauciau, tik kaip kaktoje musa
saulés cimbolai, ir neaiskiai maciau pries save i$ peilio i$$okusj viesos kalavija. Si liepsnojanti $paga
badé blakstienas ir skaudziai zeide akis. Ir tada viskas susitbavo. Jira tvoksteléjo j mane karSta oro
banga. Man pasirodé, kad prakiuro dangus ir i$ jo pradéjo lyti ugnimi. AS visas jsitempiau ir ranka
méslungiskai sugniauziau revolverj. Gaidukas pasidaveé, pirstas slysteléjo lygia vamzdzio apacdia, ir
bltent tada, pasigirdus trumpam kurtinanciam trenksmui, viskas ir prasidéjo. AS nusipurciau prakaito
lasus ir saulés tviskéjima. Supratau, kad suardZiau dienos pusiausvyra, nejprasta tyla papladimyje, kur
buvau laimingas. Tada iSSoviau dar keturis kartus, ir kulkos nepastebimai susmigo j nejudantj kana.
Tai buvo tarsi keturi trumpi smagiai, kuriais as pasibeldziau j nelaimés duris.

ANTRA DALIS

I

Tuojau po aresto mane kvoté daugybe karty. Bei Sitai buvo daroma mano asmens tapatybei
nustatyti ir neilgai truko. Per pirma apklausa policijos nuovadoje atrode, kad mano byla nieko
nedomina. Uztat po savaités teismo tardytojas jau pazvelgé j mane susidoméjes. Tiesa, pradziai
tepaklausé mano pavardés, adreso, profesijos, gimimo datos ir vietos. Paskui pasiteiravo, ar
iSsirinkau advokata. Prisipazinau, kad ne, ir paklausiau, ar tai batina. ,Kodél jus klausiate?” — nustebo
jis. Atsakiau, kad manau, jog mano byla visai nesudétinga. ,Tai jUs taip manote, — taré jis
Sypsodamasis, — taciau toks jstatymas. Jeigu jUs pats neiSsirinksite, mes paskirsime advokata
oficialiai”. Man pasirodé labai patogu, kad justicija rapinasi tokiomis smulkmenomis. Pasakiau tai
tardytojui. Jis pritaré ir uzbaigé ta kalbg pasakydamas, kad teismo jstatymas apgalvotas puikiai.

IS pradziy rimtai j tardytojg neziGréjau. Jis mane priémé kambaryje su uztrauktomis uzuolaidomis;
ant raSomojo stalo stovéjo lempa, Sviecianti krésla, | kurj jis pasodino mane, pats likdamas Sesélyje.
Buvau skaites panasy aprasyma knygose, ir visa tai man atrodé kaip vaidinimas. Taciau po musy
pokalbio geriau jsiziGréjau j jj ir pamaciau, kad vyriskis subtiliy veido bruozy, giliomis, tamsiai
mélynomis akimis, auksto Qgio, ilgais zilais Gsais ir vesliais, beveik baltais plaukais. Jis man pasirodé
labai protingas ir apskritai simpatiskas, nors jam nuolat nervingai trakciojo lGpos. ISeidamas net
noréjau paduoti jam ranka, bet laiku prisiminiau, kad esu nuzudes zmoguy.

Rytojaus dieng pas mane | kaléjima atéjo advokatas. Jis buvo zemadgis, rubuilis, gana jaunas,
sulaizytais plaukais. Nors buvo karsta (as sédéjau vienmarskinis), advokatas vilkéjo tamsy kostiuma,
buvo su kieta apykakle ir keistu kaklaraisciu placiais juodais ir baltais dryziais. Jis pasidéjo ant lovos
portfelj, kurj laiké po pazastim, pasisaké kas esas ir pareiské iSstudijaves mano byla. Byla kebli, bet jis
neabejojas pasisekimu, jeigu as juo pasitikésiu. AS padékojau, ir jis taré: Isigilinkim j esme”.

Jis atsisédo ant lovos ir pasaké, kad surinktos Zinios apie mano asmeninj gyvenima. ISsiaiskinta,
kad prieglaudoje neseniai miré mano motina. Tada buvo atlikta apklausa Marengo. Jos metu
nustatyta, kad mamos laidotuviy dieng as ,parodes abejinguma”. ,JGs suprantate, — pasakeé
advokatas, — man kiek nepatogu jus to klausti. Bet tai labai svarbu. Tai baty labai rimtas kaltinimo
argumentas, jeigu as neturéciau ka atsakyti”. Jis noréjo, kad as jam padéciau. Jis paklause, ar as
buvau ta dieng sielvarto prislégtas. Sis klausimas mane labai nustebino, ir pagalvojau, kad vargu ar
as pats taip buciau galéjes paklausti. Taciau atsakiau, kad esu kiek atprates analizuoti savo jausmus,
ir todél man sunku jam atsakyti. Be abejo, as labai myléjau mama, bet tai nieko nereiskia. Visi sveiki
7moneés visada daugiau ar maziau troksta mirties ty, kuriuos myli. Cia advokatas mane nutrauké — jis



atrodé labai susijaudines. Jis paprasé manes pasizadéti, kad to nesakysiu nei teismo metu, nei
tardytojui. Taciau as jam paaiskinau, kad tokia jau mano prigimtis — fiziniai poreikiai daznai sutrikdo
mano jausmus. Mamos laidotuviy dieng buvau labai pavarges ir noréjau miego. Todél ne visai
suvokiau tai, kas vyko. Tikrai galiu pasakyti tik tiek: man atrodé, kad baty buve geriau, jei mama
nebdty mirusi. Bet advokatas vis tiek atrodé nepatenkintas. Jis pasaké: ,To nepakanka”.

Jis kiek pamasté. Paskui paklausé, ar galéty pasakyti, kad ta dieng as sutramdziau savo jgimtus
jausmus. AS atsakiau: ,Ne, negaléty, nes tai netiesa”. Jis keistai pasiziGréjo j mane, regis, net kiek
bjaurédamasis. Ir kone piktai pasaké, kad, Siaip ar taip, prieglaudos direktorius ir personalas bus
iSklausyti kaip liudytojai ir kad ,tai gali man labai pakenkti”. Atsakiau, kad Si istorija neturi nieko
bendra su mano byla, bet advokatas tepasaké, kad is karto matyti, jog nesu turéjes reikaly su teismu.

ISéjo labai nepatenkintas. Noréjau jj sulaikyti ir pasakyti, kad man reikia jo uzuojautos — ne tam,
kad baciau geriau ginamas, o, taip sakant, paprasciausios Zzmogiskos uzuojautos. Svarbiausia as
maciau, kad gadinu jam nuotaika. Jis manes nesuprato ir todél pyko. O as noréjau jam pasakyti, kad
esu toks pat kaip ir visi, absoliuciai kaip visi. Taciau is tikryjy visa tai neturéjo jokios prasmés, ir as is
tingumo nieko jam nesakiau.

Netrukus vél buvau nuvestas pas tardytoja. Buvo antra valanda dienos, ir §j kartg jo kabinetas buvo
sklidinas Sviesos, kurig truputj Svelnino uzuolaidos. Buvo labai karsta. Jis mane pasodino ir labai
mandagiai paaiskino, kad mano advokatas negaléjo ateiti dél ,nenumatyty klitciy". Bet as turjs teise
neatsakinéti ir palaukti kito karto. Pasakiau, kad galiu atsakinéti ir be advokato. Jis paspaudé pirstu
mygtuka ant stalo. Atéjo jaunas teismo sekretorius ir jsitaisé kone man uz nugaros.

Abu susédom | kréslus. Prasidéjo apklausa. Pirmiausia jis pasaké, kad Zzmonés mane apibudina kaip
tyly ir uzsidariusj, ir noréjo suzinoti, ka as pats apie tai galvoju. AS atsakiau: ,Kad as niekad neturiu ko
svarbaus pasakyti, tai ir tyliu”. Jis nusiSypsojo kaip ir pirmajj karta, pritaré, kad tai rimciausia priezastis
tyléti, ir pridaré: ,Pagaliau tai visai nesvarbu”. Jis nutilo, pasiziiréjo j mane ir, gana staigiai atsitieses,
skubiai istaré: ,Mane dominate tik jis". Ne visai suvokiau, ka jis nori tuo pasakyti, ir tyléjau. ,JUsy
poelgyje, — pridareé jis, — daug ko nesuprantu. Esu tikras, kad jas padésite man tai iSsiaiSkinu”. Atsakiau,
kad viskas buvo labai paprasta. Jis mane paragino atpasakoti tg diena. Pakartojau tai, ka jau buvau
minéjes: Reimonas, papladimys, maudymasis, arabai, vél papladimys, Saltinis, saulé ir penki revolverio
Saviai. Po kiekvieno sakinio jis kartojo: ,Taip, taip”. Kai émiau kalbéti apie gulintj ant zemés kang, jis irgi
pritaré sakydamas: ,Gerai”. O man nusibodo visg laikg kartoti tg pacia istorijg; man atrodé, kad dar
niekad nebuvau tiek kalbégjes.

Truputj patyléjes jis atsistojo ir pasaké, kad nori man padéti, kad jis manim susidoméjo ir kad,
Dievui padedant, jis galéty ka nors padaryti mano labui. Bet pries tai norjs man uzduoti dar keleta
klausimy. Ir be jokios jZangos paklausé, ar as myléjau mama. AS atsakiau: ,Taip, kaip visi”, ir
sekretorius, kuris iki Siol ritmingai stukseno savo masinéle, tikriausiai sumaisé klaviSus, nes sustojo ir
pradéjo iS naujo. Ir vél, regis, be jokio logisko rysio tardytojas paklausé, ar as is tikryjy paleidau
penkis Savius i$ eilés. AS pagalvojau ir patikslinau, kad pirmiausia Soviau vieng karta, o po keliy
sekundziy dar keturis kartus. ,Kodél jas palaukéte pries Saudamas antra sykj?” — paklausé jis. Ir vél
man pries akis iskilo raudonas papladimys ir pajutau, kad kakta kepina saulé. Bet $j kartg nieko
neatsakiau. Stojo tyla; tardytojas atrodé susijaudines. Jis atsisédo, susitarsé plaukus, pasirémeé
alkGinémis j stalg, truputj pasilenké prie manes ir su labai keista iSraisSka paklausé: ,Kodél, kodél jas
Sovéte | gulintj ant zemés king?” AS vél nieko negaléjau atsakyti. Tardytojas perbrauké ranka per
kakta ir pakartojo savo klausima truputj pasikeitusiu balsu: ,Kodél? Jus privalote man tai pasakyti.
Kodeél?" AS tebetyléjau.

Staiga jis pakilo, dideliais Zingsniais nuéjo | kabineto gala ir atidaré spintos stalciy. IS ten istrauké



sidabrinj nukryziuotajj ir, artindamasis prie manes, émé mojuoti juo. Ir visiskai pasikeitusiu, beveik
drebanciu balsu suriko: ,Ar jus zinote, kas Cia toks?” AS atsakiau: ,Taip, be abejo”. Tada greitakalbe ir
labai susijaudines pradéjo berti, kad jis tiki Dieva ir yra tikras, jog né vienas Zzmogus néra tiek kaltas,
kad Dievas jam neatleisty, tik reikia, kad atgailaujantysis tapty panasus | kadikj su tuscia ir
pasirengusia viska priimti siela. Visu ktnu jis buvo palinkes virs stalo ir mojavo kryzium beveik ties
mano galva. Tiesa pasakius, as menkai tesigilinau j jo samprotavimus pirmiausia todél, kad man buvo
karsta ir kabinete skraidé didelés musés, kurios nuolat taikési nutipti man ant veido, ir dar dél to,
kad Sis Zmogus mane truputélj gasdino. As Zinojau, kad tai juokinga, nes, Siaip ar taip, juk nusikaltélis
buvau as. Taciau jis tesé toliau. Pamazu pradéjau suvokti, kad, jo nuomone, mano iSpazintyje téra
viena neaiski vieta, batent faktas, kodél as padariau pauze pries Saudamas antra karta. Visa kita jam
buvo aisku, jis negaléjo suprasti tik Sito dalyko.

Buvau beketings pasakyti, kad jis bergzdziai stengiasi iSsiaiskinti Sig aplinkybe: ji néra jau tokia
svarbi. Bet jis mane nutrauke ir, iSsitiesdamas visu 0giu, paskutinj kartg paklausé, ar as tikiu Dieva.
Atsakiau, kad ne. Jis pasipiktines atsiseédo. Pasaké, kad to negali bati, kad visi zmonés tiki Dieva, netgi
tie, kurie nusigreZia nuo jo veido. Jis buvo tuo tvirtai jsitikines, ir jeigu kada jam tekty tuo suabejoti, jo
gyvenimas nebeturéty prasmeés. ,Ar jis norite, — susuko jis, — kad mano gyvenimas nebeturéty
prasmeés?” Man atrodé, kad tai neturi nieko bendra su manim, ir as taip jam ir pasakiau. Bet per stala
jis jau kiSo man Kristy prie veido ir kaip beprotis Saukeé: ,AS esu kriksCionis. AS jo prasau atleisti tavo
kaltes. Kaip tu gali netikéti, kad jis kentéjo uz tave?” Pastebéjau, kad jis kreipiasi j mane ,tu”, bet man
jau viskas buvo nusibode. Karstis dusinte dusino. Kaip ir visuomet, kada noriu nusikratyti kalbanciuoju,
kurio beveik nesiklausau, apsimetu, kad jam pritariu. Mano nuostabai, tardytojas émeé dzitgauti:
+Matai, matai, — kartojo jis. — Juk tu tiki, juk tu iSpazinsi jam savo kaltes?” Tikriausiai as dar karta
pasakiau: ,Ne". Jis vél znekteléjo j krésla.

Jis atrodé labai pavarges. Kiek patyléjo, tuo tarpu masinélé, be perstogés sekusi miasy pokalbj, dar
stukseno paskutines frazes. Paskui tardytojas jdémiai ir truputj liGdnai paziGréjo j mane ir
sumurmejo: ,Dar niekad nebuvau regéjes tokios sudirzusios sielos kaip jusy. Nusikaltéliai, kurie cia
ateidavo, visuomet verkdavo, idvyde §j kancios simbolj”. AS noréjau atsakyti: ,Todél jie ir verkdavo,
kad buvo nusikaltéliai”. Bet man topteléjo, kad ir a$ esu toks kaip ir jie. Su Sia mintim as vis dar
niekaip negaléjau apsiprasti. Tardytojas pakilo tarsi norédamas pasakyti, kad tardymas baigtas. Tik su
kiek nuvargusia veido israiSka paklausé, ar as gailiuosi taip pasielges. Pagalvojau ir atsakiau, kad
veikiau jauciu ne gailestj, o kazkokj nepasitenkinima. Man pasirodé, kad jis manes nesuprato. Bet tg
dieng viskas tuo ir baigési.

Véliau as daznai matydavausi su tardytoju. Tik dabar mane lydédavo advokatas. O tardytojas tiktai
patikslindavo kai kuriuos mano ankstesnius parodymus. Arba drauge su advokatu aptarinédavo
mano nusikaltima. Bet i$ tikryjy tuo metu jie visai nesirapino manimi. Siaip ar taip, tardymy tonas
pamazu pasikeité. Atrodé, kad tardytojas manimi nebesidomi ir kad mano byla jam pasidaré aiski. Jis
jau nebekalbéjo man apie Dieva, ir a$ niekad nebemaciau jo taip susijaudinusio kaip ta pirmaja diena.
Todél masy pokalbiai pasidaré nuosSirdesni. Keli klausimai, trumpas pokalbis su advokatu — ir
tardymas baigdavosi. Mano byla, anot tardytojo, ,éjo savo keliu”. Kartais, kai pokalbis budavo
bendro pobudzio, jtraukdavo j jj ir mane. AS pradéjau atitokti. Tokiom valandélém jie nebidavo man
priesiski. Viskas atrodé taip paprasta, taip gerai sustyguota ir taip santdriai vaidinama, jog man
susidaré keistas jspadis, tarsi buciau tapes ,vienos Seimos nariu”. Ir, prabégus tiems vienuolikai
ménesiy, kuriy metu buvau tardomas, beveik stebédamasis galiu pasakyti, kad vargu ar kas mane
taip dziugino, kaip tos retos akimirkos, kai tardytojas iSlydédavo mane pro kabineto duris ir
plodamas ranka per petj nuodirdZiu balsu i$tardavo: ,Siai dienai uzteks, pone Antikriste”. Ir tada



mane perduodavo j zandary rankas.

IV

Net kaltinamyjy suole visuomet jdomu pasiklausyti kalbant apie save. Galiu pasakyti, kad savo
kalbose prokuroras ir advokatas daug snekéjo apie mane, ir gal net daugiau apie mane negu apie
mano nusikaltima. Ar tos kalbos taip jau skyrési viena nuo kitos? Advokatas pakeldavo rankas ir
atsiprasinédamas gindavo kaltinamajj. Prokuroras istiesdavo rankas j publika ir neatsiprasinédamas
kaltindavo. Vis délto mane trikdé vienas dalykas. Nors ir buvau labai susirGpines, kartais norédavau
jsikisti, bet tada mano advokatas sakydavo: ,Tylékite, nuo to jums bus tik geriau”. Kazkaip atrodé,
kad jie svarsto bylag be manes. Viskas vyko man nedalyvaujant. Mano likimas buvo sprendziamas
neatsiklausiant mano nuomonés. Tarpais norédavau nutraukti visas kalbas ir pasakyti: ,Bet kas cia
kaltinamasis? Labai juk svarbu bati kaltinamuoju. Juk ir as turiu kai kg pasakyti!” Bet, gerai pagalvojus,
as nieko neturéjau pasakyti. Beje, turiu pripazinti, kad apskritai sudominti kitus zmones gali tik
trumpam. Pavyzdziui, prokuroro kalba man labai greit jgriso. Mane nustebino ar sudomino tiktai
atskiri fragmentai, ranky mostai ar istisos tirados, taciau irgi tarsi iskritusios is bendro konteksto.

Jeigu teisingai supratau, jo pagrindiné mintis buvo ta, kad mano nusikaltimas buvo apgalvotas is
anksto. Bent jis tai stengési jrodyti. Stai jo paties ZodZiai: ,A$ tai jrodysiu, ponai, jrodysiu dvigubai.
Pirmiausia remdamasis nenuneigiamais faktais, o paskui atskleisdamas Sios tamsios nusikaltélio
sielos psichologija”. Jis trumpai iSvardino visus jvykius po mamos mirties. Priminé, kad buvau
abejingas, nezinojau mamos amziaus, kitg dieng po laidotuviy maudziausi su moterimi, priminé king,
Fernandel;j ir pagaliau tg fakta, kad grjzau namo su Mari. Ne iSkart supratau, apie k3 jis kalba, nes jis
saké ,jo meiluzé”, o man ji buvo Mari. Paskui peréjo prie Reimono istorijos. Man pasirodé, kad jo
samprotavimams nestigo logikos. Tai, k3 jis saké, buvo panasu | tiesa. Susitares su Reimonu, as
paraSiau laiska, norédamas privilioti jo meiluze ir atiduoti jg j nagus ,abejotinos moralés” zmogui.
Papladimy iSprovokavau Reimono priesus. Reimonas buvo suzeistas. AS paprasiau jj revolverio. ]
pliaZza grjzau vienas, ketindamas pasinaudoti ginklu. Buvau numates nusauti arabg ir nusoviau jj.
Paskui kiek palaukiau ir, ,norédamas jsitikinti, kad darbas gerai atliktas”, ramiai, tiksliai ir tam tikra
prasme apgalvotai isSoviau dar keturis kartus.

— Tai ir viskas, ponai prisiekusieji, — taré valstybés gynéjas. — Atkariau jums eiga jvykiy, atvedusiy §j
Zmogy ligi sgmoningos Zzmogzudystés. Pabréziu, tai néra paprasta zmogzudysté arba neapgalvotas
poelgis, kuriame galétume jzvelgti velninanciy aplinkybiy. Sis Zmogus, ponai, $is zmogus yra
protingas. Jis girdéjot jj kalbant, ar ne tiesa? Jis moka atsakinéti. Jis Zino zodziy verte. Apie jj
negalima pasakyti, kad jis pasielgé, nesuvokdamas ka daras.

AS klausiausi jo kalbos ir stai isSgirdau, kad mane laiko protingu. Bet as negaléjau suprasti, kaip
eilinio Zmogaus gerosios savybés gali pasidaryti triuskinamu jo kaltumo jrodymu. Garbés zodis, tai
mane taip nustebino, kad as daugiau nebesiklausiau prokuroro kalbos, kol vel iSgirdau sakant: ,Ar jis
nors parodé, jog gailisi? Ne, ponai, niekada. Né karto per visg tardymo laika Sis Zmogus netgi
neatrodé susijaudines dél tokios Slykscios piktadarystés”. Tuo metu jis atsisuko ir, rodydamas j mane
pirstu, vél émeé berti kaltinimus, kuriy prasmés as, tiesa sakant, ne visai supratau. Zinoma, a
negaléjau nepripazinti, kad jo Zodziuose yra dalis tiesos. AS ne per labiausiai gailéjausi dél savo
poelgio. Bet toks jo jthzis mane stebino. Noréjau paméginti jam nuosirdziai, beveik draugiskai
paaiskinti, kad as, is teisybés, niekad dél nieko nesigailéjau. AS visuomet priimdavau tai, kg man
atnesdavo Si arba rytojaus diena. Bet, Zinoma, dél tokios savo buklés, kurioje buvau atsidares, su
nieku negaléjau kalbéti tokiu tonu. Neturéjau teisés bati nuosirdus, rodyti gerg valig. Ir a$
nusprendziau klausytis toliau, nes prokuroras émé postringauti apie mano siela.



Jis pasaké, kad bandes pazvelgti j mano sielg, bet, ponai prisiekusieji, jos nerades. Jis kalbéjo, kad
as besielis Zzmogus ir neturjs nieko zmogiska, ir kad bet kokie moraliniai principai, kuriais vadovaujasi
7mogaus $irdis, man svetimi. ,Zinoma, mes negalime jam to prikisti, — pridaré prokuroras. — Mes
galime jo tik gailétis, nes jis neturi to, kas jam ir neprieinama. Bet jei kalbésime apie misy teisma, tai
Cia visiskai neigiama ir pasyvi tolerancijos dorybé turi bati pakeista sunkesne, bet kilnesne dorybe —
teisingumu. Ypac tais atvejais, kai tustuma, kokiag mes iSvydome Sio Zmogaus Sirdyje, tampa bedugne,
galincia prazudyti masy visuomene”. Tada jis ir iSsaké viska apie mano pozidrj j mama. Jis pakartojo
tai, kg jau buvo minéjes ankscCiau. Bet dabar jis kalbéjo apie tai daug ilgiau negu apie mano
nusikaltima, taip ilgai, kad galiausiai as jau nieko negirdéjau, tik pajutau, koks nepakeliamas Sio ryto
karstis. Bent iki to momento, kai prokuroras nutilo ir po trumpos tylos taré labai zemu ir labai
skvarbiu balsu: ,Masy teismas, ponai prisiekusieji, rytoj teis patj Slyksciausig nusikaltima —
tévazudyste”. Jo manymu, vaizduoté yra bejégé pries §j ziaury nusikaltima. Jis drjstas tikeétis, jog
Zmoneés nepasiduos silpnybei ir nubaus §j piktadarj visu grieztumu. Bet jis nebijgs pasakyti, kad
siaubas, kurj jam kelia Sis nusikaltimas, beveik nublanksta pries mano abejinguma. Jo manymu,
Zzmogus, moraliskai nuzudes savo moting, pats pasisalina i$ zmoniy visuomenés lygiai kaip ir tas,
kuris pakélé ranka ir nuzudé savo gimdytoja. Bet kuriuo atveju pirmasis parodo kelig antrajam,
tampa jo pirmtaku ir jteisina jo piktadaryste. ,Esu jsitikines, ponai prisiekusieji, — pridare jis,
pakeldamas balsg, — kad jums neatrodys per daug drasus mano tvirtinimas, jeigu as pasakysiu, kad
Zmogus, sédintis ant Sio suolo, yra kaltas ir dél zmogzudystés, kurig teismas nagrinés rytoj. Todél jis
turi bati nubaustas”. Tai pasakes prokuroras nusisluosté blizgantj nuo prakaito veida. Paskui pridare,
kad nors jo pareiga yra labai sunki ir skausminga, bet jis tvirtai jg atliks. Jis pareiské, kad man néra ko
veikti visuomenéje, nes as nepripazjstas pagrindiniy jos jstatymy ir negaljs apeliuoti j Zzmogaus Sirdj,
nes man nezinomi patys paprasCiausi zmogiskieji jausmai. ,AS reikalauju Sio Zmogaus galvos, —
pasaké jis, — ir reikalauju jos lengva Sirdim. Nors per ilgg savo praktika man teko ne sykj skelbti
mirties bausmes, taciau dar niekad taip aiskiai nejauciau kaip Siandien, kad atlikti Sig sunkia
priederme mane skatina visapusiskai apgalvotas, gerai jsisamonintas Sventas ir jsakmus batinumas ir
siaubas, kurj patiriu Zvelgdamas j Sio Zmogaus veida, neisreiskiantj nieko daugiau, tik iSsigimima”.

Kai prokuroras atsisédo, saléje gana ilgai vieSpatavo tyla. Sédéjau apkvaites nuo karscio ir
nuostabos. Pirmininkas kosteléjo ir labai tyliai paklausé, ar as nieko neturiu pridurti. Pakilau ir
kadangi seniai ruoSiausi kalbéti, pasakiau, beje, ne visai vietoje, kad as neketinau nusauti arabo.
Pirmininkas atsaké, kad tai tik zodziai, kad iki Siol jis blogai suprates mano gynimosi sistema ir kad jis
baty laimingas, jeigu as, kol dar nekalbéjo mano advokatas, patikslinciau savo poelgio motyvus.
Skubiai atsakiau, truputj painiodamas zodzius ir suvokdamas, koks esu juokingas, kad dél to kalta
saulé. Saléje pasigirdo juokas. Mano advokatas guzteléjo peciais, ir pirmininkas netrukus jam suteike
zodj. Bet jis pareiské, kad jau vélu, kad jo kalba bisianti ilga, todél jis siGlo jg atidéti popieciui.
Teismas sutiko.

Po piety dideli ventiliatoriai be atvangos kosé tirsta salés org, ir mazytés jvairiaspalvés teiséjy
veduoklés judéjo j vieng puse. Mano advokato kalba, atrodé, niekada nesibaigs. Taciau vienu metu
as suklusau, nes jis pasaké: ,Tai tiesa, as nuSoviau”. Paskui tesé tuo paciu tonu, sakydamas
,as" kiekvieng karta, kai kalbéjo apie mane. AS labai nustebau. Pasilenkiau prie zandaro ir paklausiau,
ka tai reiskia. Jis man liepé nutilti, bet po valandélés pridareé: ,Visi advokatai taip daro”. Pagalvojau,
kad taip daroma, norint dar labiau mane nusalinti nuo bylos, prilyginti mane nuliui ir tam tikra
prasme pakeisti mane. Bet man atrodo, kad as ir taip buvau jau labai toli nuo teismo salés. Be to,
mano advokatas man pasirodé juokingas. Jis probégom atsake | kaltinimus, o paskui irgi pradéjo
postringauti apie mano siela. Bet, mano supratimu, jis nebuvo toks talentingas kaip prokuroras. ,AS



taip pat, — saké jis, — pazvelgiau j jo sielg, bet prieSingai negu zymusis prokurattros atstovas kai ka
radau ir galiu pasakyti, kad ja skaiciau tarsi atverstg knyga". Jis joje perskaites, kad as esas doras
Zmogus, tvarkingas, nenuilstantis, atsidaves savo jstaigai tarnautojas, visy mylimas ir jautrus savo
artimo nelaimei. Pasak jo, as buvau pavyzdingas stnus ir islaikiau savo moting, kol galéjau. Paskui as
tikéjesis, kad seneliy prieglauda suteiksianti senai moteriai visus patogumus, kuriy as, mazai
uzdirbdamas, nepajégiau jai duoti. ,AS stebiuosi, ponai prisiekusieji, — pridaré jis, — kad buvo sukelta
tiek triukSmo dél Sios prieglaudos. Juk jeigu tekty jrodinéti didele Siy jstaigy nauda ir kilnig paskirtj,
pirmiausia reikéty pasakyti, kad jas islaiko pati valstybé”. Jis nepaminéjo tiktai laidotuviy, ir as
pajutau jo kalboje spraga. Bet dél visy ty ilgy fraziy, ty nesibaigianciy dieny ir valandy, kuriy metu
buvo kalbama apie mano sielg, man atrodé, jog visas mano mintis uZlieja bespalvis vanduo ir man
sukasi galva.

Toliau as prisimenu vien tai, kad, kalbant mano advokatui, i$ gatvés per visas sales mano ausis
pasieké ledy pardavéjo ragelio garsas. Mane uzpludo prisiminimai apie gyvenima, kuris man
nebepriklausé, bet kuriame as buvau patyres pacius paprascCiausius ir pacius pastoviausius savo
dzZiaugsmus: prisiminiau vasaros kvapus, priemiestj, kurj myléjau, vakaréjantj dangy, Mari juoka ir
sukneles. Ir tada man uzgniauzé gerkle nuo beprasmybés, nuo viso to, ka as cia veikiu, ir as
nekantraudamas tetroskau viena: kad viskas baigtysi, as grjzCiau j kamera ir uzmigciau. Vos nugirdau,
kaip baigdamas savo kalbag advokatas susuko, kad prisiekusieji nepasmerksig myriop garbingo darbo
Zmogaus, prazudziusio savo sielg per vieng paklydimo minute, ir paprasé atsizvelgti j Svelninancias
aplinkybes teisiant nusikaltélj, kuris ir taip jau yra skaudziai nubaustas — jj amzinai graus saziné.
Teismas paskelbé pertrauka, ir nuvarges advokatas atsisédo. Prie jo éjo kolegos ir spaudé jam ranka.
A% isgirdau: ,Puiku, brangusis”. Vienas jy net kreipési j mane kaip j liudytoja: ,Sauniai, ar ne?” -
paklausé jis. AS pritariau, bet mano pagyrimas nebuvo nuosirdus — buvau per daug pavarges.

O diena éjo vakarop, ir karstis kiek atsligo. IS keliy mane pasiekusiy gatvés garsy spéjau, kad
artéja Svelnios sutemos. Mes visi sédéjom ir laukém. O tai, ko mes visi laukém, lieté tiktai mane. Dar
karta apzvelgiau sale. Viskas buvo taip pat kaip ir pirmaja diena. Sugavau zurnalisto pilku Svarku ir
moters-automato Zzvilgsnius. Tada man dingteléjo, kad per visa procesa né karto 2zvilgsniu
nepaieskojau Mari. AS jos neuzmirsau, bet buvau per daug uzsiémes. Pamaciau ja sédincig tarp
Selesto ir Reimono. Ji nezymiai man linkteléjo lyg sakydama: ,Pagaliau”, ir aS pamaciau jos kiek
nusigandusj, taciau besiSypsantj veida. Bet mano Sirdis liko uzdara ir a$ net negaléjau atsakyti j jos
Sypsena.

Teismas grjzo. Labai greitai buvo perskaitytas sgrasas klausimy prisiekusiesiems. AS isgirdau
Jkaltinamas Zmogzudyste”... ,i$ anksto, apgalvotai”... ,Svelninancios aplinkybés”. Prisiekusieji iSéjo, o
mane iSvedé | kambareélj, kuriame jau buvau pirmaja diena. Prie manes priéjo advokatas: jis buvo
labai pagyvéjes ir kalbéjo su manimi taip atvirai ir nuosirdziai kaip niekada. Jis manas, kad viskas
bisig gerai ir kad as iSsisuksias keleriais kaléjimo ar katorgos metais. Paklausiau, ar yra kasacijos
galimybé nepalankaus nuosprendzio atveju. Jis atsaké, kad ne. Jo taktika — vieSai nedéstyti savo
iSvady ir nenuteikti prieS save teiséjy. Jis man paaiskino, kad kasacinis teismas nepanaikina
nuosprendzio taip sau, be priezasties. Man tai pasirodé visiskai aisku, ir as sutikau su jo
samprotavimais. Jeigu j §j reikalg paziarétume Saltakraujiskai, viskas atrodyty natdralu. Juk priesingu
atveju prireikty daug nereikalingos rasliavos. ,Bet kuriuo atveju, — taré mano advokatas, — dar yra
malonés prasymas. Bet esu jsitikines, kad viskas baigsis gerai”.

Mes laukéme labai ilgai, manau, beveik tris ketvirCius valandos. Pagaliau suskambeéjo varpelis.
Advokatas paliko mane sakydamas: ,Prisiekusiyjy senitnas perskaitys atsakymus. Jus jves tik
skelbiant nuosprend;”. Sutrinkséjo durys. Zmonés béginéjo laiptais, ir a negaléjau suprasti, kur — arti



ar toli. Paskui isgirdau, kad saléje kazkas dusliu balsu kazka skaito. Kai vél suskambéjo varpelis ir
atsidaré kambarélio durys, mane visg uZliejo salés tyla, tyla ir keistas jausmas, kuris uzplido man
pastebéjus, kad jaunasis zurnalistas nusuko j Salj akis. AS net nepasizitréjau j Mari. Nespéjau, nes
pirmininkas — kazkaip keistai — pareiské, kad prancizy tautos vardu viesai aikstéje man bus nukirsta
galva. Ir tada man pasirodé, jog visy veiduose as atpazinau ta patj jausma. Man regis, tai buvo
pagarba. Zandarai su manim buvo labai mandagis. Advokatas uzdéjo delng man ant riedo. A$
daugiau nieko nebegalvojau. Bet teismo pirmininkas paklausé, ar as neturiu ka pridurti. AS
pamasciau ir pasakiau: ,Ne". Ir tada mane iSvedé.

Y

AS trecia karta atsisakiau priimti kapeliong. AS nieko neturiu jam pasakyti, as nenoriu su juo kalbéti,
a$ ir taip jj gana greitai pamatysiu. Siuo metu mane domina tik viena — i$trukti i$ to mechanizmo,
suzinoti, ar neisvengiamybé gali turéti iSeitj. Mane perkélé j kita kamera. Dabar, gulédamas lovoje, as
matau tiktai dangy ir nieko daugiau. Visos mano dienos praeina stebint besikeiciancias dangaus
spalvas artéjant nakciai. ISsitiesiu, susidedu rankas po galva ir laukiu. Jau nezinau kelintg kartg klausiu
save, ar buvo tarp pasmerktyjy mirti tokiy, kuriems buty pavyke istrakti iS to nepermaldaujamo
mechanizmo, dingti prieS pat egzekucija, prasiverzti pro policijos kordonus. PrikaiSioju sau, kodél
anksciau neskyriau pakankamai démesio egzekucijy aprasymams. Visuomet reikéty domeétis tais
klausimais. Niekuomet nezinai, kas gali atsitikti. Kaip ir visi skaitydavau byly apzvalgas laikrasciuose.
Bet tikriausiai yra specialiy veikaly, kuriais niekuomet nesidoméjau. Ten gal biciau rades aprasymy,
kaip pasmerktieji pabéga. Gal buciau suzinojes, kad buvo bent vienas atvejis, kai ratas sustojo, kad
nesulaikoma jo sukimasi bent vieng vienintelj kartg sustabdé ar pakeité atsitiktinumas ir laimé. Nors
vieng kartg! Tam tikra prasme to man bity uzteke. Mano Sirdis baty atlikusi visa kita. Laikrasciai
daznai raso apie skolg visuomenei. Pasak jy, ta skola reikia grazinti. Bet tai neteikia peno vaizduotei.
Visai kas kita — galimybé pabégti, galimybé pazeisti $j negailestinga rituala, sudéti j ta beprotiska
bégima visa viltj. Be abejo, ta viltis savotiska — tai viltis bati nuSautam ant gatvés kampo ar bégant
gauti kulka j pakausj. Bet, gerai pasvarscius, niekas man negaléjo duoti tokios prabangos, viskas man
buvo uzginta, mane glemzési bausmés mechanizmas.

Kad ir labai norédamas, as negaléjau susitaikyti su Sia uzgaulia tiesa. Juk galy gale atrodé
absurdiskai juokingas neatitikimas tarp nuosprendzio, tg tiesg pagrindusio, ir nesutrikdomos jo eigos
nuo tos akimirkos, kai nuosprendis buvo paskelbtas. Tas faktas, kad nuosprendis buvo perskaitytas
astunta, o ne penkta valandg, faktas, kad nuosprendis galéjo bati visai kitoks, kad jj padaré zmonés,
kurie keicia baltinius, kad jis paskelbtas vardu tokios netikslios sagvokos, kaip prancuzy (arba vokieciy,
arba kiny) tauta, gerokai menkino, mano nuomone, tokio sprendimo rimtuma. Taciau turiu pripazinti,
kad nuo tos akimirkos, kai nuosprendis buvo priimtas, jo rezultatai tapo tokie pat rimti, tokie pat
apciuopiami kaip ir Si siena, prie kurios guléjau prisiplojes visu kanu.

Tomis valandomis a$ prisiminiau vieng istorijg, kurig mama man pasakojo apie téva. AS jo
nepazinojau. Galbat tik tiek ir Zinojau apie tg Zmogy, kiek apie jj anuomet pasakojo mama: karta jis
nuéjo pasizitreéti, kaip bus jvykdyta mirties bausmé vienam zmogzudziui. Jam darési bloga vien nuo
minties, kad jis eis ziGreéti to reginio. Taciau jis vis délto nuéjo ir grjzes kone visa rytg vémé. Tada kurj
laikg tévas man kélé pasibjauréjimag. Dabar supratau, kad tai labai paprasta. Kaipgi as tada
nepagalvojau, kad juk nieko néra svarbiau uz mirties bausme ir kad Zmogui apskritai ji téra
vienintelis tikrai jdomus dalykas! Jeigu kada nors man pavykty istrikti i$ kaléjimo, as eiciau zilréti
visy egzekucijy. Bet, man regis, as be reikalo pagalvojau apie tokig galimybe. Nes vos tik jsivaizdavau
save laisva, stovint] anksty ryta, taip sakant, kitapus policijos kordono, vos tik jsivaizdavau esas



ZiGrovas, atéjes stebéti egzekucijos, o paskui bevemiantis, Sirdj man uzliejo nuodinga dziaugsmo
banga. Bet juk tai buvo tikra beprotybé. AS be reikalo leidau sau daryti tokias prielaidas, nes po
valandélés man pasidaré taip bjauriai Salta, kad a$ susirangiau po apklotu. Kalenau dantimis,
negalédamas susivaldyti.

Bet, zinoma, Zmogus ne visuomet gali bati protingas. Kitais kartais, pavyzdziui, as sudarinédavau
jstatymy projektus. Reformuodavau baudzZiamajj kodeksa. AS maniau, kad svarbiausia — palikti
pasmerktajam kai kuriy issigelbéjimo galimybiy. Pakakty vienos is tukstancio, kad daug kas
pasikeisty. Man atrodo, kad galima israsti tokj cheminj junginj, kurj prarijes pacientas (as taip ir
pagalvojau: pacientas) mirty devyniais atvejais iS deSimties. Jis tai Zinoty i$ anksto — tokia batina
salyga. Juk, gerai pagalvojes, ramiai viska apsvarstes as konstatavau, kad giljotina turi didelj trakuma:
ji nepalieka jokios vilties, absoliuc¢iai jokios. Zodziu, paciento mirtis garantuota. Viskas baigta, gerai
sutvarkyta, klausimas iSsprestas ir prie jo nebéra ko grjzti. Jeigu giljotinos peilis uzsikirsty, smagj
pakartoty i$ naujo. Tokiu bidu liddniausia yra tai, kad nuteistasis baty priverstas noréti, kad masina
gerai veikty. Man atrodo, kad tai giljotinos trakumas. Tam tikra prasme tai tiesa, bet antra vertus,
turéjau pripazinti, kad &a batent ir yra gero bausmés organizavimo paslaptis. Zodziu, nuteistasis
priverstas bendradarbiauti. Jis suinteresuotas, kad viskas vykty sklandziai.

AS taip pat buvau priverstas konstatuoti, kad iki Siol mano pozidris Siais klausimais buvo
neteisingas. Ilgai jsivaizdavau — nezinau kodél, — kad einant | giljoting reikia uzlipti laipteliais ant
eSafoto. Manau, dél ko kalta 1789 mety revoliucija — tai yra visa tai, ka buvau skaites ar mates
paveiksléliuose. Bet vieng rytg prisiminiau nuotrauka, atspausdintg laikrastyje vienos placiai
nuskambéjusios bausmeés proga. Giljotina buvo paprasty paprasciausiai pastatyta ant zemeés. Ji buvo
daug siauresné, negu as galvojau. Kaip keista, kad nezinojau to anks¢iau. Nuotraukoje mane
pribloské tos masinos isvaizda — tai buvo tikslus, tobulas ir blizgantis kdrinys. Visuomet perdétai
galvoji apie tai, ko nezinai. Turiu pasakyti, kad is tikryjy Cia viskas labai paprasta: mechanizmas stovi
tame paciame lygyje kaip ir einantis prie jos Zmogus. Jis eina prie jos taip, kaip paprastai Zmogus
eina prie zmogaus. Tai irgi man pasirodé labai nejdomu. Lipti ant eSafoto, kopti tarsi j atvirg dangy —
Stai kas gali jkaitinti vaizduote. O cia viska padaro tas baisus mechanizmas: nuteistajam nukerta
galva kazkaip taktiskai, tarsi kiek gédydamasis, bet labai tiksliai.

Dar buvo du dalykai, apie kuriuos nuolat galvojau: ausra ir malonés prasymas. Taciau stengiausi
badti protingas ir apie tai negalvoti. Pasistiebdavau, ziGrédavau j dangy, stengdavausi juo susidométi.
Stai jis tampa zalias— vadinasi, artéja vakaras. Paskui a$ stengiausi nukreipti savo mintis.
Klausydavausi, kaip plaka Sirdis. AS negaléjau jsivaizduoti, kad Sis jau taip seniai mane lydintis garsas
galéty nutilti. Mano vaizduoté niekada nebuvo laki. Ir vis délto stengiausi jsivaizduoti tg akimirka, kai
nebejausiu Sirdies duziy tvinksint smilkiniuose. Bet veltui. Visg laikg nedavé ramybés ausra ir malonés
prasymas. Galop nusprendziau, jog protingiausia — susitaikyti.

Jie ateina austant, as tai zinojau. Apskritai visas naktis praleisdavau belaukdamas ausros. Niekada
nemégau bati uzkluptas netikétai. Stengiausi bati viskam pasiruodes. Stai kodél visai nustojau
miegojes, tik truputj nusnisdavau dieng, o kiauras naktis kantriai laukdavau, kol aukstai, uz lango,
jsiziebs Sviesa. Sunkiausia buvo ta baisi valanda, kai, mano Ziniomis, jie paprastai darbuodavosi.
ISkart po vidurnakcio imdavau laukti. Dar niekad mano ausis nebuvo pagavusi Sitiek bruzdesio, Sitiek
tyliy garsy. Taciau galiu pasakyti, kad tam tikra prasme man sekési, nes per visg ta laikotarpj né karto
neisgirdau zingsniy. Mama daznai sakydavo, kad niekuomet zmogus néra visiskai nelaimingas. AS tai
patyriau kaléjime, kai dangus parausdavo ir j mano kamera prasiskverbdavo naujos dienos Sviesa. O
juk galéjau isgirsti zingsnius, ir mano Sirdis baty galéjusi plysti. Nuo menkiausio Snaréjimo puldavau
prie dury, beprotiskai laukdavau prispaudes ausj prie lenty tol, kol suvokdavau girdjs tik savo



kvépavima, gasdinantj mane kimiu, nelyginant Suns, urzgimu, ir vis délto mano Sirdis neplysdavo ir
as islosdavau dar dvidesimt keturias valandas.

O istisg dieng tegalvodavau apie malonés prasyma. Man atrodo, kad i$ ty minciy paémiau viska,
kas jose buvo geriausia. As jvairiapusiskai jvertindavau prasyma ir iS savo apmastymy darydavau
kuo palankiausias sau iSvadas. AS visada imdavau iseities tasku paciag blogiausig prielaida: mano
prasymas atmestas. ,Na ka gi, vadinasi, as mirsiu”. Ir, aiSku, anksciau uz kitus. Bet visi zino, kad
gyvenimas néra vertas ty pastangy, kuriomis uz jj mokama. AS Zinau, kad iS esmés mazas
skirtumas — ar mirsi trisdeSimties mety, ar septyniasdeSimties, — Siaip ar taip, abiem atvejais kiti vyrai
ir kitos moterys tebegyvens, ir taip bus tikstancius mety. Zodziu, ¢ia viskas aisku kaip dieng. Mirsiu
juk as - ar dabar, ar po dvideSimties mety. Mane kiek trikdé tai, kad Sioje apmastymy vietoje
imdavo pasélusiai plakti Sirdis, pagalvojus apie galimybe pragyventi dar dvideSimt mety. Man
belikdavo tik uzgniauzti Sias mintis ir jsivaizduoti, kokios mintys ateity j galva po ty dvideSimties
mety, kai vis tiek reikéty mirti. Kai Zmogus mirsta, akivaizdu, kad tada pasidaro nesvarbu, kaip ir
kada tatai jvyksta. Vadinasi (svarbiausia atsiminti, kg reiskia tas ,vadinasi”), vadinasi, as turiu
susitaikyti su mintim, kad prasymas bus atmestas.

Ir tada, tik tada as turéjau, taip sakant, teise apsvarstyti ir antraja hipoteze: manes bus pasigailéta.
Sunku badavo sutramdyti tg karsta kraujo banga, kuri uztvindydavo mane beprotisku dziaugsmu.
Reikéjo i$mokti slopinti tg sielos riksma, apmalsinti jj protu. Sig antraja hipoteze reikéjo priimti
paprastai, natdraliai, kad atrodyty jtikinamesnis mano susitaikymas nepasisekus pirmajai. Kai man
pavykdavo jveikti save, as laimédavau valandg ramybés. O tai jau Sis tas.

Kaip tik tokig valanda as$ dar karta atsisakiau priimti kapeliona. Guléjau lovoje ir iS tam tikros
gelsvai auksinés dangaus spalvos spéjau besiartinant vasaros vakara. Kg tik buvau susitaikes mintyse,
jog mano malonés prasymas atmestas, ir jauciau, kaip gyslomis ritmingai teka kraujas. Kam man
reikalingas tas kapelionas? Pirma kartg po ilgo laiko pagalvojau apie Mari. Jau seniai ji man neberaseé.
Sj vakarg ilgiau pasamprotaves supratau, kad jai tikriausiai nusibodo bati nuteistojo myriop meiluze.
Taip pat pagalvojau, kad ji gal serga arba numiré. Nebuty nieko nuostabaus. IS kur as galéjau ka nors
Zinoti dabar, kai fiziSkai mes buvome atskirti ir niekas daugiau masy nesiejo, niekas nebetraukeé prie
kits kito? Beje, Mari dabar as prisiminiau visai abejingai. Mirusi ji manes nebedomino. Man tai atrodeé
visai normalu, nes gerai supratau, kad po mano mirties Zmonés mane pamirs. O ir kam a$ jiems
bisiu reikalingas? AS netgi negaléjau tvirtinti, kad ta mintis mane buty slégusi. Kaip tik tg akimirka
jéjo kapelionas. Jj pamates krapteléjau. Jis tai pastebéjo ir paprasé nebijoti. AS pasakiau, kad
paprastai jis ateidavo kitu laiku. Jis atsaké, kad tai draugiskas vizitas, neturjs nieko bendra su mano
malonés prasymu, apie kurj jis nieko nezings. Jis atsisédo ant mano lovos ir pakvieté mane séstis
Salia saves. AS atsisakiau. Ir vis délto man patiko jo lipsnus tonas.

Valandéle jis sédéjo, atsirémes alkiinémis | kelius, nuleides galva, ir ziGréjo j savo rankas. Jos buvo
laibos ir raumeningos, panasios j du guvius zvérelius. Létai patryné jas viena | kita. Paskui vél tarsi
apmireé ir sédéjo nuleides galva taip ilgai, jog vienu metu buvau jj beveik pamirses.

Bet staiga jis pakélé galva ir pazvelgé tiesiai man | veida. ,Kodél jas atsisakote mane priimti?” —
paklausé jis. Atsakiau, jog netikiu Dievu. Jis pasiteiravo, ar as tuo jsitikines. Atsakiau, kad nesigilinau |
§j klausima, nes man jis néra svarbus. Tada jis atsitiesé ir atsikolé peciais j sieng, pasidéjes rankas ant
keliy. Tarsi kalbédamas su kuo nors kitu, o ne su manim, jis pasaké, kad daznai mes tariamés esg kuo
nors jsitiking, o is tikryjy taip néra. AS nieko neatsakiau. Jis paziGréjo j mane ir paklausé: ,Ka jas apie
tai galvojate?” Atsakiau, kad tai visai galimas daiktas, kad, Siaip ar taip, jeigu as nesu tikras, kas mane
i$ tikryjy domina, tai esu visiskai tikras tuo, kas manes nedomina. Ir batent tai, apie ka jis kalba,
manes nedomina.



Jis nukreipé akis | Salj ir, nekeisdamas kino padéties, paklausé, ar as taip kalbas iS begalinés
nevilties. Paaiskinau, kad nesu nusivyles. Tiktai bijau, o tai juk visiskai natdralu. ,Dievas jums
padéty, — pridaré jis. — Kiek tik pamenu, visi, pateke j panasiag padétj, sugrjzdavo prie jo". AS sutikau,
kad tai jy teisé. Be to, vadinasi, jie turéjo tam laiko. O as nenoriu, kad man padéty, ir is tikryjy turiu
per mazai laiko, kad doméciausi tuo, kas manes nedomina.

Tuo metu jo rankos nervingai sujudéjo, bet jis susivaldé ir émeé lyginti sutanos rauksles. Baiges
kreipési | mane zodziais ,mielas drauge”; jis Sitaip kalbas ne todél, kad as pasmerktas mirti; jo
nuomone, mes visi pasmerkti mirti. Bet as jj nutraukiau, sakydamas, kad tai ne tas pats, ir kad tai,
beje, jokiu budu negali manes paguosti. ,Tiesa, — sutiko jis. — Bet jeigu nemirsite Siandien, vis tiek
mirsite véliau. Ir tada kils tas pats klausimas.

Kaip jus pakelsite tokj baisy iSbandyma?” Atsakiau, kad lygiai taip pat kaip ir dabar.

Sulig Siais zodziais jis pakilo ir paziGréjo man tiesiai j akis. AS puikiai moku tg zaidima. Pats daznai
taip darydavau su Emanueliu arba Selestu, ir paprastai jie nuleisdavo akis. Kapelionas taip pat gerai
mokeéjo tg Zaidima, as is karto tai supratau: jis ziGréjo ] mane né nemirktelédamas. Ir be jokio virpesio
balse paklausé: ,Vadinas, jis niekuo netikite ir gyvenat mintimi, jog su mirtimi viskas baigias?” —
,Taip”, — atsakiau as.

Tada jis nuleido galva ir vél atsisédo. Pasaké, kad jam manes gaila. Jo nuomone, Zmogui tokios
mintys nepakeliamos. O a$ pajutau, kad jis man pradeda nusibosti. Tada irgi nusisukau ir nuéjes
atsistojau po langeliu ir atsirémiau peciu | siena. AS neatidziai klausiausi, ka jis Sneka, bet iSgirdau,
kad vél pradeda mane klausinéti. Jis kalbéjo susirGpinusiu, jsakmiu balsu. Supratau, kad jis jaudinasi,
ir as pradéjau atidziau klausytis.

Jis saké esas jsitikinés, kad mano prasymas bus iSklausytas, bet kad as vis tiek jausigs kaltés nasta,
kurios turiu atsikratyti. Jo manymu, Zmoniy teismas yra niekas, o Dievo teismas — viskas. Pasakiau,
kad vis délto mane nuteisé pirmasis. Bet dvasininkas atsake, kad tai nenuplové mano nuodémes.
Atkirtau, kad nezinau, kas tai yra nuodémeé. Man tiktai buvo pareiksta, kad esu kaltas. AS kaltas, as ir
uzmokeésiu — niekas negali iS manes reikalauti daugiau. Tada jis vél atsistojo, ir as pagalvojau, kad
noréedamas pajudeti tokioje siauroje vienutéje jis neturi pasirinkimo — gali tiktai seédéti arba stovéti.

Stovéjau jbedes akis j Zeme. Jis Zengé zingsnj j mano puse ir sustojo, lyg nedrjsdamas prisiartinti.
Ziaréjau pro grotas | dangy. ,Jus klystate, stnau, — taré jis. — I$ jusy gali pareikalauti daugiau. Ir
tikriausiai pareikalaus”. — ,Ir ko gi?” — ,Gali pareikalauti, kad pamatytumét”. — ,Kg pamatyciau?”

Kunigas apsizvalgeé ir staiga atsaké pavargusiu balsu: ,Visi tie akmenys alsuoja skausmu, as tai
Zinau. Visuomet zilriu j juos su liddesiu. Bet gerai Zinau, kad ir patys didziausi varguoliai maté is
vienutes tamsos kylantj Dievo veida. Stai i$ jasy ir reikalaujama, kad jas iSvystuméte §j veida".

Truputj pagyvéjau. Pasakiau, kad iStisus ménesius matau vien Sias sienas. Nieko néra pasaulyje, ka
pazinciau geriau uz jas. Gal anksciau ir ieSkojau Cia kazkieno veido. Bet Sis veidas Svytéjo kaip saulé ir
degé geismo liepsna: tai buvo Mari veidas. Veltui jo ieskojau. Dabar viskas baigta. Juk galy gale
niekas taip ir nepasirodé is$ ty tamsa alsuojanciy akmenuy.

Kapelionas pazvelgé j mane kazkaip liddnai. Dabar stovéjau nugara atsikoles j sieng, ir dienos
Sviesa krito man ant kaktos. Jis pasaké pora zodziy, kuriy neisgirdau, ir skubiai paklausé, ar leisCiau
jam mane pabuciuoti. ,Ne", — atsakiau. Jis nusisuko, nuéjo prie sienos ir létai jg perbrauké ranka.
,Nejaugi jus taip mylite Sig zeme?” — sumurmeéjo. AS nieko neatsakiau.

Jis ilgai stovéjo nusisukes. Jo buvimas mane slégé ir erzino. Jau ruosiausi pasakyti, kad iseity, kad
palikty mane, bet jis staiga atsisuko ir, pagautas kazkokio jkvépimo, susuko: ,Ne, as negaliu patikéti.
Esu jsitikines, kad jas kada nors troskote kito gyvenimo”. Atsakiau, kad tikrai taip ir buvo, bet tai néra
né kiek svarbiau negu jsivaizduoti, jog tu esi turtingas, greitai plauki ar turi grazesnj nei kity veida.



Visos tos svajonés — to paties galo. Bet jis mane nutrauké ir paklausé, kaip as jsivaizduoju ta kitg
gyvenima. Tada as surikau: ,Tokj gyvenima, kuriame galéciau prisiminti Sitg!” ir tutuojau pasakiau,
kad man gana. Jis noréjo dar pakalbéti apie Dieva, bet as pri¢jau prie jo ir paskutinj kartg paméginau
paaiskinti, kad man liko nedaug laiko ir as nenoriu jo gaisSinti su Dievu. Jis bandé pakeisti tema,
paklausdamas, kodél as jam sakau ,pone” uzuot sakes ,téve”. Tai mane suerzino, ir as atsakiau, kad
jis néra mano tévas: jis — su kitais.

— Ne, slnau, — taré jis, dédamas ranka ant peties. — AS su jumis. Bet jUs to nezinote, nes jasy Sirdis
akla. AS melsiuosi uz jus.

Nezinau kodél, bet tada mano viduje kazkas triko. AS émiau visa gerkle Saukti, pladau jj ir
draudziau jam melstis uZ mane. AS sugriebiau jj uz sutanos apykaklés. ISliejau jam viska, ka turéjau
Sirdy, perSokdamas nuo dziaugsmo prie jsitcio. Koks jis atrodo teisuolis, ar ne? Taciau jokia jo tiesa
néra verta nors vieno moters plauko. Jis netgi néra tikras, ar gyvena, nes jis gyvena kaip numirélis.
Taip, as jam atrodau nieko neturjs. Bet as esu tikras savimi, tikras viskuo, tikresnis uz jj, tikras tuo, kad
gyvenu ir kad tuoj ateis mirtis. Taip, as teturiu vien tai. Taciau Si tiesa bent priklauso man, lygiai kaip
ir as jai. AS buvau teisus, esu teisus ir visuomet basiu teisus. AS gyvenau taip, o galéjau gyventi ir
kitaip. Dariau viena ir nedariau kita. AS nepadariau Sito, nes padariau ana. Na ir kas is to? Atrodo, lyg
visg laikg buciau laukes Sios minutés ir Sio pragiedrulio, kada busiu isteisintas. Niekas, niekas
nesvarbu, ir as puikiai Zinau kodeél. Jis taip pat tai zino. IS mano ateities gelmiy per dar neatéjusius
metus visg mano absurdiska gyvenima nuodijo tamsos dvelksmas ir Sis dvelksmas sulygino viska, ka
man sitlé metai, nerealesni uz mano iSgyventuosius. K3 man reiskia kity mirtis, motinos meilé, ka
man reiskia jo Dievas, vienokie ar kitokie Zzmoniy gyvenimai ir likimai, jeigu vienintelis likimas turéjo
pasirinkti mane patj, o kartu su manimi milijardus iSrinktyjy, kurie kaip ir jis sakosi esa mano broliai.
Ar jis supranta, ar jis pagaliau tai supranta? Visi — isrinktieji. Visi, visi — isrinktieji. Jie taip pat viena
dieng bus nuteisti. Jis taip pat bus nuteistas. Jj apkaltins Zmogzudyste, bet nuzudys uz tai, kad
neverké per savo motinos laidotuves. Salamano Suo vertas tiek pat kiek ir jo zmona. MaZzoji moteris-
automatas tiek pat kalta kiek ir paryzieté, kurig buvo vedes Masonas, arba Mari, kuri noréjo, kad as ja
vescCiau. Nesvarbu, kad Reimonas buvo mano draugas, taip pat ir Selestas, kuris buvo daug vertesnis
uz jj. Nesvarbu, kad Mari $iandien buciuojasi su kokiu nors nauju Merso. Ar jis supranta. Sis
nuteistasis, kad iS mano ateities gelmiy... Pritrkau kvapo beSaukdamas. Bet sargai jau plésé
kapeliong man i$ ranky ir grasino man. Taciau jis nuramino juos ir valandéle tylédamas zitréjo |
mane. Jo akys buvo pilnos asary. Jis apsisuko ir dingo uz dury.

Jam i$éjus as nusiraminau. Buvau iSsekes ir kritau ant lovos. Tikriausiai buvau uzmiges, nes mane
pazadino zvaigzdziy Sviesa ant veido. Iki manes atplauké kaimo garsai. Nakties, zemés ir druskos
kvapai gaivino mano smilkinius. Kaip vilnis uzliejo nuostabi Sios uzmigusios vasaros ramybeé. Ta
akimirka kazkur toli tamsoje, baigiantis nakciai, suiké sirenos. Jos skelbé, kad laivai iSplaukia j pasaulj,
kuriam as dabar jau abejingas. Po ilgo laiko pirma karta pagalvojau apie mama. Rodos, as supratau,
kodél gyvenimo pabaigoje ji issirinko sau ,suzadétinj”, kodél ji Zaidé naujo gyvenimo pradzia. Ten,
ten irgi, toje prieglaudoje, kurioje geso gyvenimai, vakaras buvo kaip litdnas atokveépis. Stovedama
ties mirties slenksc¢iu, mama, matyt, jautési iSsivadavusi nuo jos ir pasiruosusi viska pergyventi is
naujo. Niekas, niekas neturéjo teisés jos apverkti. Ir as taip pat pasijutau galjs viska vél iSgyventi i$
naujo. Lyg Sis didziulis pykcio protrakis baty mane nuvales nuo blogio, iSvadaves nuo vilties, Sig
naktj, pilng zenkly ir zvaigzdziy, as pirma karta atsivériau Svelniam pasaulio abejingumui. ISvydes jj,
tokj panasy j save, tokj gimininga, pajutau, jog buvau ir dar tebesu laimingas. Kad viskas bty baigta,
kad as jauscCiausi ne toks vienisas, man belieka palinkéti sau, kad mirties bausmés jvykdymo dieng
susirinkty daug ziGrowy ir kad jie sutikty mane neapykantos Suksniais.



