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ANKSTYVŲJŲ PETRO CVIRKOS NOVELIŲ POETIKA 
 

Petras Cvirka lietuvių novelistikos istorijoje yra vienas kertinių šio žanro atramos stulpų. Jis mokėjo 
reikšmingą socialinę ir moralinę problemą jungti su grakščiu pasakojimu ir griežta, disciplinuota 
novelės struktūra. 

Jau iš pat pradžių į P. Cvirką novelistą žvilgčiojo ne vienas mūsų prozininkas, pavydėdamas jam 
humoro, fantazijos, vaizdingo žodžio, lengvo ir prasmingo sakinio, sugebėjimo žaisti taikliomis 
detalėmis. Net tie, kurie buvo tolimi Cvirkos kūrinių idėjoms, pripažino jį „geru šios formos 
meisteriu“. 

Rašytojas tartum buvo gimęs novelės žanrui. Jo romanuose irgi jaučiama novelisto ranka. Meisteris 
ir sūnūs – novelių romanas. Frank Kruk struktūra primena atskirų „istorijų“, situacijų ir portretų vėrinį. 
Įsidėmėtinas autoriaus prisipažinimas, kaip jis tą romaną montavo: „Aš gi, kai rašiau Kruką, 
pirmiausia „apsidirbau“ su romano viduriu, paskui pradžią prikabinau visai iš kitos, seniau rašytos 
apysakos. Tas pats ir su II-ja Kruko knyga. Štai savo graborių numarinau, palaidojau, atseit, parašiau 
romano galą, bet pradžią palikau „gerai nuotaikai“1. Rašyti romaną iš vidurio ar nuo galo – vadinasi, 
per daug nepaisyti jo natūralios saviraidos, pradėti ir baigti gabalą kaip savarankišką vienetą. Tai 
artima novelisto mąstysenai. Todėl ir Žemė maitintoja, nuosekliausias, vieningiausias, geriausiai 
proporcijas išlaikantis P. Cvirkos romanas, nestokoja epizodų, kurie turi novelinį įvykio branduolį ir 
pirmiausia įstringa kaip išraiškingi užbaigti gabalai, o tik paskui kaip visumos dalis (Juro grįžimas, 
Kaziuko mirtis, Monikos mirtis). 

P. Cvirka nebuvo vien novelistas „iš Dievo malonės“. Jis domėjosi žanro teorija, išvertė tuo 
klausimu specialų I. Vinogradovo straipsnį2, o kalbėdamas apie kitų novelistų kūrybą, reikalavo 
pažinti žanro specifiką ir paisyti jo galimybių. 

Tokio atvejo, kai viename asmenyje susijungia novelisto prigimtis ir sąmoningas žanro specifikos 
suvokimas, iki P. Cvirkos lietuvių literatūroje nebuvo. Galimas dalykas, teorija kartais šiek tiek ir 
varžydavo autorių, versdama ji laikytis tam tikro struktūros modelio, bet disciplinuotumas davė 
daugiau naudos, negu žalos. P. Cvirkos kūriniais galima būtų paremti ne vieną nusistovėjusį žanro 
teorijos postulatą (dramatizmas, vaizdo koncentracija, išraiškinga pabaiga ir t. t.), bet toks požiūris į 
jo novelių poetiką būtų labai iliustratyvus. Kur kas svarbiau suvokti jo kūrinių meninio pasaulio 
savitumą. 

P. Cvirkos novelistika poetikos požiūriu nėra vienalytė. Tai sakydami pirmiausia turime galvoje 
ikitarybinio laikotarpio kūrybą. Abu žymiausi rinkiniai – Saulėlydis Nykos valsčiuje (1930) ir Kasdienės 
istorijos (1938), nors ir turi daug bendra, bet jų negalima traktuoti kaip tų pačių estetinių principų 
vaisių. Principai gerokai keitėsi. Apie tai yra rašęs ir pats autorius, atsakydamas į Kultūros žurnalo 
anketą, kurioje gana kategoriškai pasmerkė pirmojo rinkinio įmantrumus ir nenatūralumus3. 

Rašytojo kūrybos tyrinėtojai šiais jo žodžiais mėgsta remtis, kai nori antrojo rinkinio meninę vertę 
iškelti aukščiau už pirmojo. Be abejonės, kiekvieno autoriaus požiūris į savo kūrybą, ypač kritiškas, 
sugestijuoja vertintojus. Juk nepatogu autorių girti už tai, už ką jis pats save peikia. Ir vis dėlto šiai 
sugestijai reikėtų atsispirti arba bent žiūrėti į rašytojo žodžius rezervuotai, nes istorija žino daug 
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faktų, kai autoriai neobjektyviai vertina savo kūrinius. Kalbamuoju atveju ne vien autoriaus 
prisipažinimas skatino literatūros tyrinėtojus daryti išvadas, nepalankias pirmajam rinkiniui. 
Didžiausios įtakos turėjo realizmo krypties ir socialinės tematikos pakylėjimas į svarbiausių vertybių 
rangą. 

Bet jeigu nekreiptume dėmesio į tai, kad pats P. Cvirka kritiškai atsiliepė apie savo ankstyvąsias 
noveles, jeigu vertintume Saulėlydį Nykos valsčiuje, stengdamiesi suprasti jo vidinę logiką, galėtume 
jame pamatyti tam tikrą meninę sistemą ir surasti nemaža vertybių, kurios jį daro meniškai įtaigų. 

Saulėlydžio Nykos valsčiuje pasaulis, lyginant su tikrovės modeliu, susiformavusiu skaitytojo 
sąmonėje, gerokai transformuotas ir stilizuotas. Be transformacijos, kaip žinome, neapsieina joks 
menas, net nuosekliai realistinis, tačiau transformacija realistiniame mene ne tiek juntama, nes 
pasakotojo santykis su adresatu paremtas kasdieniniame gyvenime vyraujančiu blaiviu ir santūriu 
daiktų vertinimu. P. Cvirkos rinkinyje transformacija itin ryški, apimanti ir semantikos, ir poetikos 
sferą. Pasakotojas čia stovi neįprastoje pozicijoje ir adresatą verčia atsistoti į neįprastą, tegul ir ne 
visiškai nepatirtą, bet vis dėlto nekasdieninę poziciją. 

Nustatyti sąlyginę konvenciją, kurią sudaro pasakotojas su skaitytoju, yra labai svarbu, norint 
teisingai suvokti kūrinio pasaulį, į kurį patenkame. Skaitytojas, neturintis aprioriško nusistatymo ir 
mokantis atsiduoti kūrinio sugestijai, visada priims jam siūlomą konvenciją ir taip nusiteiks, kad 
galėtų natūraliausiai, vidujai nesipriešindamas, klausytis pasakotojo balso. Svarbu, kad rašytojas 
išlaikytų jį toje sugestijų nelaisvėje, nepažeistų vieningos reiškinių interpretacijos, ir kad ta sugestija 
būtų stipri. 

Nors kai kurios minėtojo rinkinio novelės turi labai ryškų socialinės problematikos antspaudą – 
buržuazinės santvarkos, ypač kaimo negerovių, kritiką, vis dėlto nemaža jų remiasi į literatūrinius 
modelius ir apskritai į žmogiškąją prigimtį. Tik žinodami ano meto tikrovę ir ieškodami sąlyčių su ja, 
galime noveles interpretuoti kaip meniškai apibendrintą klasinių prieštaravimų vaizdą („Kurpės“, 
„Kada grįžo žiedas“), kaip iliuzines pastangas sąžiningu darbu užsitikrinti ateitį išnaudotojiškoje 
visuomenėje („Superfosfatas“, „Baltramiejaus ašaros“), kaip nepakeliamo skurdo ir vargo paveikslą, 
šaukiantį dangaus keršto („Šulinys ant kalno“). Tačiau jeigu nepavyktų susieti novelių pasaulio su 
socialinėmis konkretybėmis (pvz., nežinotume ano meto tikrovės), turėtume pirmiausia akcentuoti jų 
ryšį su romantinės literatūros tradicija ir visų pirma su romantine balade, tiktai tokia balade, kurios 
pagrindą sudaro ne istorija ar mitologija, o kasdieninio gyvenimo dramos. Tiesa, keletas kūrinių 
(„Viršaičiui ilgiausių metų jie linkėjo“, „Kur viršaitis vieškelius vedė“, Saulėlydis Nykos valsčiuje) 
neįtilptų į šią kategoriją, bet visi kiti gali būti traktuojami kaip ekspresionistiniu stiliumi parašytos 
socialinės baladės. 

Jeigu baladės terminas atrodytų netinkamas, būtų galima paieškoti kito, bet esmė nuo to 
nepasikeistų – ryšys tarp P. Cvirkos ankstyvųjų novelių ir graudžiai tragiškų, fantaziją žadinančių 
„istorijų“, kurios paplinta liaudyje dėl neįprastumo ir kurias taip mėgsta naudoti romantikai, yra 
neabejotinas. Recenzuodamas Saulėlydį Nykos valsčiuje, to meto kritikas P. Juodelis rašė: „Jo 
apysakose yra kažkas iš pasakų – su jų naivumu, laisva konstrukcija, perdėjimais, gerais ir piktais 
veikėjais. Cvirkos vaizduotė ir nusiteikimas yra sentimentališkai romantiški.“1 Ne viskas šiuose 
žodžiuose teisinga (pavyzdžiui, daugumos novelių konstrukcija racionaliai apgalvota), tačiau 
pastebėjimai apie „kažką iš pasakų“, „perdėjimus“ ir „romantiškumą“ yra taiklūs. 

Kokiame kūrinio lygmenyje prasideda pasaulio transformacija, leidžianti daryti išvadas apie novelių 
artimumą socialinei baladei? 

Iš pirmo žvilgsnio gali susidaryti įspūdis, kad viską lemia siužetai, kuriems netrūksta 
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ekstravagancijos ir supertragiško elemento ir kuriuose svarbų vaidmenį vaidina aklavietės ir lemties 
motyvas. Tačiau, nuvalytas nuo kitų sluoksnių, siužetas neatrodo nei perdėm keistas, nei 
romantiškas. Štai keli pavyzdžiai. 

Jauna ir graži valstietė Marjona, prievarta išleista už dukart senesnio vyro, nepakęsdama jo 
abejingumo, išsikrausto su vaiku miegoti į kamarą, kur ją lanko kaimo bernas, mokėjęs „pasiutiškai 
merginas bučiuot“. Naivus vaikas prasitaria tėvui, kad jis matęs kamaroje velnią, kuris „mamos rankas 
laižė“. Viską supratęs, tėvas pasaugoja ir basliu užmuša berną („Prišvilptas velnias“). 

Du broliai, Jonas ir Petras, myli tą pačią merginą. Vienas kitam ne tik nepavyduliauja, bet stengiasi 
ją įpiršti. Tiktai kai Petras nusprendžia vesti, įsiplieskia Jono ambicijos, ir pastarasis stengiasi 
nuskandinti brolį. Paskutinę sekundę šoka gelbėti, ir abu žūsta („Sielininkų daina“). 

Gamtos nuskriaustą samdinę piemenę Domicėlę erzina „visų merginų mylimas“ „jaunas 
šposininkas Pranys“: jis ją vesiąs, jei turėsianti gražias kurpes. Domicėlė visaip stengiasi įtikti 
šeimininkams, ir šie kurpes pasiuva. Bet šeimininkų duktė slapta „pasiskolina“ jas vienai nakčiai ir iš 
šokių parneša iškleiptas. Nepakėlusi nevilties, Domicėlė pasikaria („Kurpės“).  

Mikas turi įgimtą aistrą jodinėti arkliais, bet jam tenka tik karves ganyti. Pabuvojus pas naktigonius, 
ta aistra dar sustiprėja. Pagaliau proga: niekas nedrįsta prajodinėti puslaukinio treigio. Pasiryžta 
Mikas. Po kurio laiko treigys parbėga vienas, ir vyrai randa numesto žemėn Miko susiklaipiusį kūną. 
Jis vis kartoja: „Arr-kk-lį, duokk!“ Mirusį Miką gabena namo, užsodinę ant treigio („Bernas, norėjęs 
amžinai žirgu joti“). Gal tik paskutinis siužetas (ypač jo simbolinis finalas) leidžia kalbėti apie 
sąlygiškumą ir romantinį efektą, suartinantį novelę su baladiškomis fabulomis. Visi kiti siužetai gali 
puikiai tikti santūriausiai realistinei kūrybai. Tarp kitko, „Kasdienių istorijų“ siužetai ne ką paprastesni 
(plg. „Šulinį“, „Vartiklį“, „Brolius“, „Vedybų istorijas“, „Sieną“), tačiau ten literatūrinė transformacija ne 
tokia ryški. Taigi ne „istorija“ sukelia minėtą įspūdį, o kiti kūrinio momentai. 

Pirmasis jų – detalios argumentacijos (tiek socialinės, tiek psichologinės) ignoravimas. Cvirka 
orientuojasi į tikintį, o ne samprotaujantį skaitytoją. Tikėjimas yra adresanto ir adresato meninės 
konvencijos išeities taškas. Rašytojas apeliuoja į vaizduotę ir emocijas, o ne į patirtį ir loginį mąstymą. 
Nuolatiniais pakartojimais, sustiprinimais, „perdėjimais“, staigiais kontrastais ir prasmingais 
nutylėjimais jis „bombarduoja“ sąmonę, neleisdamas jai atsigauti ir svarstyti, kiek čia yra 
tikroviškumo ir psichologijos. Adresatas ne įtikinėjamas, juo pasitikima, ir tas pasitikėjimas magiškai 
veikia. 

Motyvų sistema sudaroma ne iš vidinių judesių (abejojimų, pergyvenimų, ieškojimų, vilčių), o iš 
išorinių (veiksmų, pasielgimų, žodžių). Pastaruosius rašytojas traktuoja kaip kodus su 
užsikonservavusiu turiniu. Tokių kodų jis duoda keletą, jie vienas kitą stiprina ir turi tą patį tikslą – 
priversti skaitytoją neabejoti. Atsidūrę greta vienas kito, jie nepalieka vietos pašalinėms asociacijoms 
ir fantazijai. 

Pavyzdžiui, „Prišvilpto velnio“ ekspozicijoje, kurios tikslas pristatyti veikėjus, primygtinai įteigiama 
mintis, kad Marjona negali būti laiminga su savo vyru. Mintis stiprinama, ramstoma iš visų pusių. 
Jokios kitos informacijos skaitytojas čia neranda, tiktai šiuos motyvus. 

Po tokios introdukcijos, arba motyvų kvintesencijos, P. Cvirka naujų argumentų, kodėl Marjona 
nepatenkinta, nebekelia. Užtat dar kartą tuos motyvus kartoja, varijuoja, plėtoja, ypač pabrėždamas 
nepasotinamą aistrą ir šiurkštų Petro elgesį. 

Skaitytojas, remdamasis tikrovės logika, žinoma, galėtų reikalauti, kad pagrindinį motyvą – jaunos 
moters aistrą – slopintų moralinis kontrmotyvas – kaimietės skrupulai ir rizikos baimė. Kitaip tariant, 
kad Marjona abejotų, kentėtų, suvoktų realias savo elgesio pasekmes. Bet tokie reikalavimai gali būti 
taikomi tik psichologinei prozai: jie ten sudaro žmogaus vaizdavimo pagrindą. Kur kas mažiau jie 



tinka romantiniams kūriniams ir visiškai nepritaikomi folklorui. Netinka jie ir P. Cvirkos Saulėlydžiui 
Nykos valsčiuje. 

P. Cvirkos žmogus čia nėra prieštaringas, jis beveik neanalizuoja savęs, o jeigu jį ir apima abejonės, 
tai daugiau emocinės, o ne protu suvoktos. Jį valdo jausmas, nesvarbu koks – skatinantis ar 
kliudantis. Tas jausmas toks stiprus ir toks nesuderinamas su galimybe jį realizuoti, kad iš anksto 
pasmerkia žmogų kančiai ir nelaimei. Autorius mėgsta vedžioti savo herojus kraštutine pavojaus riba, 
jam malonu įtempti jų dvasios stygas, laikyti juos rizikos būsenoje. Herojai tartum provokuoja likimą, 
žengdami į uždraustą zoną, norėdami negalimo arba svajodami apie negalimą. Bandymas negalimą 
dalyką paversti galimu yra jų dvasios imperatyvas, suteikiantis gyvenimui prasmę, o nesugebėjimas 
tai padaryti – jų tragedijos priežastis. 

Tačiau bene daugiausia baladiškas atrodo jų elgesys, santykiai ir reagavimas. Jeigu jie ką daro, tai 
būtinai egzaltuotai, pakiliai, spontaniškai ir karštai, lyg protui aptemus. Jų poelgiai yra susikaupusios 
vilties, gėlos ir laukimo staigus išlydis, užtat atrodo keistoki, perdėti, sustiprinti (piemenė naujas 
kurpes supa kaip kūdikį ir negali atsitraukti nuo skrynios, kur jos padėtos; sunkiai sirgdamas, kraujais 
spjaudydamas, valstietis keliasi iš lovos, norėdamas išvyti policininką, už skolas matuojantį rugių 
lauką). Ir pačius herojus autorius renkasi egzotiškus. Tai – sielininkai, naktigoniai, skerdžius-
zakristijonas, iš miesto atvykusi gražuolė siuvėja, skrybėlėtas ponaitis prie kaimo šulinio, keistas 
vokietis, nupirkęs kalno vėją ir t. t. Egzotikos momentą stiprina neįprastos, romantiškumu ir 
paslaptingumu dvelkiančios veiksmo vietos: kamara, karčema, klėtis, bažnyčia, upe plukdomi sieliai, 
naktigonių laužai, kalėjimo vienutė, valtis ežere. Retai kada visas novelės veiksmas vyksta tokioje 
vietoje, bet užtat tokios vietos visada pabrėžiamos, plačiau aprašomos, jose koncentruojami 
kulminaciniai siužeto taškai. Panašų vaidmenį, tik gal dar didesnį, vaidina ir paros laikas. Iš 
dvidešimties novelių, trylikoje veiksmas vyksta tvankiomis vasaros arba kurčiomis rudens naktimis. 
Vasaros naktys, apsupusios klėtis, kamaras ir karčemas, tartum atpalaiduoja žmogaus fantaziją ir 
instinktus, stumia į užsimiršimą ir išsilaisvinimą, žadina geidulingumą ir norą nuveikti kažką kita, negu 
veikė dieną. Tokiu metu žmogus tartum atsiriboja nuo daiktų ir darbų, lieka vienas su savimi ir 
vadovaujasi tik tais motyvais, kurie kyla iš jo dvasios, o ne iš inertiško gyvenimo ritmo, diktuojamo 
pareigos, įpročių ir socialinių santykių. 

Romantinė tikrovės interpretacija P. Cvirkos novelėse pasireiškia ir stereotipiniais melodramatiškais 
likimo posūkiais, graudulį ir šiurpą keliančiais vaizdais. Daugelis posūkių susiję su nelaiminga ar 
pražudyta meile, kurią autorius traktuoja, laikydamasis romanso dvasios: svarbiausia, kad meilėje 
būtų aukos, nevilties, įsimylėjimo iš pirmo žvilgsnio, nežabotos aistros, pasiaukojimo ir kažkokio 
naikinančio, griaunančio prado. Beveik pusės novelių (8 iš 20) siužetą stumia į priekį erotinis 
momentas arba „meilės kančios“. Ir niekur neapsieinama be netekimo. Suvirpinti skaitytojo širdį – 
vienas svarbiausių autoriaus uždavinių. 

Cvirką tuo metu, tiesa, veikė stipri ekspresionistų įtaka, jis vengė sentimentalumo, norėjo būti 
lakoniškas, šiurkštus ir net truputį ciniškas, bet sugraudinti skaitytoją jam taip pat rūpėjo, kaip ir XIX 
a. pabaigos prozininkams. Tiktai graudino jis kitaip. Cvirka rašė apie vargą ir nelaimę ne graudžiais 
žodžiais, ne įtikinėdamas (kaip sentimentalios prozos kūrėjai), o pateikdamas tokią detalę, kad 
skaitytoją nupurtytų šiurpas. Skurde gyvenanti motina iš ryto randa negyvo vaiko akyse dvi 
sušalusias ašaras („Šulinys ant kalno“), vyro primuštos žmonos „verksmo nebuvo girdėti, tik matyt 
trukčiojant ilgas, liesas liemuo. Jis taip tampėsi, kad, rodos, norėjo kažkas jį pusiau pertraukti“ („Kas 
ratuose raudojo“). Taigi ne eleginis graudulys, o drastiškas, pritrenkiantis vaizdas čia apeliuoja į 
skaitytojo užuojautos jausmus. 

Saulėlydis Nykos valsčiuje tiek pasirodymo metais, tiek vėliau pirmiausia buvo vertinamas socialiniu 



aspektu – kaip aiški, nors kartais nenuosekli, rašytojo opozicija buržuazinei santvarkai. Vargo, 
nevilties, nelygybės ir išnaudojimo vaizdai čia iš tiesų užima daug vietos, ir Nykos valsčiaus 
gyvenimas dažnai atrodo atitinkąs savo vardą. Bet jis nykus tik ta prasme, kad jame nėra 
išsipildžiusių svajonių ir optimistinių nuotaikų. Šiaip tas gyvenimas toli gražu ne pilkas ir ne vienodas. 
Jis rūstus ir tragiškas. Žmonės jame kankinasi, šėlsta, žūsta, daužosi it plaštakės savo aistrų, ambicijų 
ir pretenzijų voratinklyje. Visur pilna dinamikos, įtampos, pradedant trankia partnerių kalba, baigiant 
greitai kintančiu buities ritmu, dirginančiais kontrastais, netikėtais vaizdų deriniais. Šiandien, kai 
novelėse pavaizduotos socialinės aktualijos kartu su santvarka nuėjo į praeitį, o buities koloritas tapo 
egzotika, iškyla kitos vertybės: vaizdų kūrybingumas ir ekspresyvumas, universalieji žmonių 
pergyvenimai. Tiesa, pastarieji atrodo kiek naiviai, bet ir jie nepraranda patrauklumo. Saulėlydžio 
Nykos valsčiuje fantazija, jaunatviška energija, nevaržomas žodis pastato šį rinkinį ne ką žemesnėje 
pakopoje už Kasdienių istorijų rinkinį, nors pastarasis ir pralenkia Saulėlydį... kitomis savybėmis: 
tematikos reikšmingumu, psichologiniu gilumu, situacijų įtikinamumu, potekstės platumu ir 
prasmingu paprastumu. 
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