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APIE ŽMOGIŠKUMĄ BRONIAUS RADZEVIČIAUS NOVELĖSE 
 
[...] 
Vienas ryškiausių pavyzdžių, kaip asmenybės integralumas ir turtingumas uždeda žmogiškumo 

antspaudą visai kūrybai, yra Broniaus Radzevičiaus proza. Apie jo romaną Priešaušrio vieškeliai čia 
nekalbėsiu, nes turėčiau liesti daugybę kitų problemų, kurios sudaro šio kūrinio prasmę. Žmogiškumas 
ten yra tik viską apšviečianti šviesa, lakmuso popierėlis, išryškinantis tikrumo ir dirbtinumo recidyvus. O 
novelėse žmogiškumas vaidina kaip ir kokį savarankišką vaidmenį, tampa pagrindiniu kūrinio motyvu, 
vaizdavimo objektu. 

Jeigu reikėtų papasakoti Radzevičiaus novelių siužetus, nurodyti, kokius žmones jis vaizduoja, kokius 
klausimus kelia, būtų be galo sunku, o gal ir neįmanoma. Norėdami tokiu būdu nusakyti novelių turinį, 
būtume priversti griebtis scholastikos, kartoti banaliausius dalykus arba daryti išvadą, kad tose novelėse 
nieko ypatingo nėra, kad jos viena į kitą gerokai panašios – lyg dienoraščio puslapiai. Bet taip sakydami 
jaustume, kad kažko vis dėlto neužčiuopiame, nes kūrinių tekstas stipriai veikia. Veikia ne tuo, ką galima 
išdėstyti literatūros terminais, o tam tikra žmogiškumo atmosfera, kuri iš jų sklinda. 

 
„[...] Kūrybos prigimtis giliai humanistinė“; „[...] kartais pagalvoji, ar neatšimpa pats žmogiškiausias iš 

žmogiškiausių menininko jausmas – meilė artimui“; „Ar dažno iš mūsų eilutėse plazda toks gilus 
žmogiškumas?“ – 

 
tai vis Radzevičiaus mintys iš atsakymo į literatūrinę anketą1. Jos pakankamai aiškiai rodo autoriaus 

kūrybos kryptį. 
Radzevičiaus novelių prasmės klodai formuojasi ant paprastų pagrindų – autoriui prisilietus prie eilinių 

reiškinių, atsiminimų fragmentų, gamtos garsų, nebylių daiktų. Pradinis impulsas ne tiek svarbus. 
Svarbiausia, kad jis išjudina labai mobilios ir imlios psichikos pasakotoją, kuriam viskas atrodo 
prasminga. 

 
Visi daiktai sklidini paslapčių, visi jie apstoja mane, gestikuliuoja ir šaukia. [...] Kiekvieno daikto 

skambėjimas toks, kad net nesinori paliesti. [...] Susigūžęs į kamuolėlį, pasinėręs į tylą, klausaisi garsų, 
kurie kadaise nuaidėjo tik tau. [...] Išbarstytos, dingusios akimirkos, sklidinos neaiškaus laukimo, sustingo 
ant atsitiktinių veidų, namų, medžių, miško kontūrų ir, blykstelėjus saulei, išryškėjo kaip šauksmas daiktų, 
saugančių prisiminimus [...].2 

 
Tas „virpantis“ autoriaus, pasakotojo, herojaus (šias kategorijas Radzevičiaus novelistikoje galima tik 

sąlygiškai išskirti) kontaktas su aplinka atveria įvairiausias žmogaus būsenas: džiaugsmą ir skausmą, 
ekstazę ir liūdesį, pažinimo palaimą ir nežinios kartėlį, norą įveikti vidinius priešus ir kritimą į tamsią 
desperacijos bedugnę, trumpiau kalbant, – visą spektrą išgyvenimų, tokių atvirų ir tikrų (žodis „tikras“ 
yra lyg koks Radzevičiaus vertybinis matas), kad jie nejučiomis įtraukia mus į savo magnetinį lauką, 
padaro kuriam laikui tiek pat pastabius, toliaregius, dvasingus, viską suprantančius kaip ir pats 
pasakotojas. Įtraukia, žinoma, jeigu mes neturime sustabarėjusių tiesų apie gyvenimą ir literatūrą, jeigu 
sugebame atvira širdimi pasiduoti autoriaus sugestijai ir jeigu tie dalykai, apie kuriuos jis šneka, mums 
                                              
1 Dešimt klausimų rašytojams, Vilnius: Vaga, 1986, p. 287–289. 
2 B. Radzevičius, Link Debesijos, Vilnius: Vaga, 1984, p. 83–84. 



bent kiek brangūs ir pažįstami. Radzevičius užuominomis ir nutylėjimais pirmiausia apeliuoja į savo 
kartos skaitytoją; kitos kartos žmogus ne kiekvienos užuominos prasmę suvoks ir ne kiekvieną tiksliai 
iššifruos. 

Radzevičius negina jokių abstrakčių idėjų ar idealų (vienintelis toks idealas galėtų būti humanizmas). 
Tiesa, kartais jis bando stichiškus dvasinio gyvenimo protrūkius įsprausti į kokias logines formules, bet 
tai būna retai („Kova“). Šiaip jo novelės mažai susiliečia su tomis aktualijomis, kurios tezių ar išvadų 
forma ateina į mūsų sąmonę per įvairiausius informacijos kanalus. Jam nerūpi nei atrinkti iš gausybės 
išvadų sau artimesnes, nei parodyti savo santykį su jomis. Jo tikslas – žodžiais paversti dvasios 
spurdėjimą, atsirandantį kūrybinio pakilimo akimirką, spurdėjimą, kurį gal patiriame kiekvienas, bet 
dažniausiai pasmerkiame nežiniai ir išnykimui. Sustabdyti šitą spurdėjimą, užfiksuoti jį ir per užfiksuotus 
vaizdus dar kartą žvilgtelėti į save, nutiesti jais tiltą į kito žmogaus sielą – toks yra pagrindinis 
Radzevičiaus uždavinys. „Kurti, kaip ir gilintis į knygas, paskatino noras susigaudyti aplinkoje ir savy“1, – 
rašo jis. 

Žinoma, galėtume išskaičiuoti daugybę vertybių, kurias rašytojas nedvejodamas teigia (jautrumas, 
tolerancija, užuojauta, stoicizmas, savigarba, sąžinė ir t. t.), bet toks išskaičiavimas beveik nieko 
nepasakytų apie jo žmogiškumo sampratos savitumą. Tą savitumą sudaro ne žinomų vertybių teigimas, 
o subtiliai parodytas jų formavimosi procesas: pagrindas, ant kurio jos iškyla, ir forma, kurią jos įgyja. 
Užjausti nelaimingą žmogų yra kiekvieno rašytojo pašaukimas, ir tokia užuojauta kūrinyje ne tik nieko 
nestebina, bet kartais ir nebejaudina. Ją suprantame kaip standartinę pareigą, kultūringos visuomenės 
moralinę normą, kurios ir patys dažniausiai laikomės arba bent jau įsivaizduojame, kad laikomės. Todėl 
žmogiškumo ribų ji nebeišplečia. Kas kita, kai pamatai, jog autoriui skauda širdį dėl tokių dalykų, dėl 
kurių ne tik nesijaudinai, ne tik nejautei kaltės, bet ir nepastebėdavai. 

Kai sąžinė graužia dėl padarytos niekšybės ar pražudyto likimo – tokia graužatis priklauso klasikinei 
humanizmo sampratai, ir ją akcentuodamas rašytojas tos sampratos nei atnaujina, nei papildo. Visai kas 
kita, kai jis neranda vietos dėl to, kad per aplaidumą išmėtė senelės numegztus megztinius. Išmetė ne 
daiktus, o širdies šilumą. Nors senelė jau ir mirusi, bet kaip pabėgti nuo persekiojančio vaizdo: ji guli 
karste apstatyta žvakėmis, tu grįžti į laidotuves, liūdnas atsistoji šalia, o ji staiga prasimerkia ir pastebi, 
kad tu be megztinio – vienintelės dovanos, kurią ji dar galėjo tau duoti. Gal kadaise, jaunystėje, ir 
sunkiau buvo suvokti, kad mėtydamas daiktus tu mėtai senelės rūpestį ir džiaugsmą. Bet kodėl gi 
nesuvokei? Juk jeigu būtum bent kiek pagalvojęs, bent kiek atsiribojęs nuo jaunatviško egoizmo, turėjai 
tai suvokti. Toks yra Radzevičiaus novelės „Kaltė“ turinys. 

O štai novelė „Po nakties“. Atbudęs rytą, pasakotojas pajunta baisią gėdą ir nerimą: kodėl jis leido pas 
save pasilikti merginai, kurią mylėjo liesas vienarankis vaikinas? Kai mergina su vaikinu užėjo pas jį į 
svečius, jis nei iš šio, nei iš to išskleidė savąsias povo plunksnas, žarstė komplimentus, gundomai 
juokavo, sužadino jai gyvenimo laikinumo jausmą, ir ji pasidavė jo kerams. Viską supratęs, vienarankis 
tyliai išslinko ir paliko juos vienus. O ką daryti dabar? Kaip pažvelgti šeimininkams į akis, kaip pereiti per 
kaimą, kai, atrodo, viskas tave smerkia: 

 
ir pakelėj surikiuoti klevai, ir pinučių tvora, ir ant kuolo užmauta puodynė, ir akėčiom išpurenta žemė, ir 

moly suplūktas kelias, ir sulinkusiu per kelius šeimininko figūra, ir ankstyvi garsai už sienos.2 
 
Pasakotojas nebijo apkalbų, nebijo, kad tos apkalbos pasieks žmoną, jam gaila merginos, į kurią jis 

pažiūrėjo egoistiškai ir lengvabūdiškai. Tada, vakare, jam atrodė, kad vienarankis nesugeba jos įvertinti, 
kad ji ne jam skirta. Bet dabar jis sutrinka ir neberanda išeities, nes visi kaimo garsai jam sako: 

                                              
1 Dešimt klausimų rašytojams, p. 289. 
2 B. Radzevičius, op. cit., p. 126. 



 
„Moterį reikia priimti taip, kaip mes priėmėm šią žemę ir šį gyvenimą – be žvilgsnio atgal, be kitų 

patarimo ir be jokios ateities numatymo.“ O aš – kuo gi ją palaikiau? Ir dabar, drebanti kaimo ir mieste 
paliktos tavo žmonos akivaizdoj, visa būtybe protestuojanti prieš jai numatytąją vietą, ji inkščia kaip 
nuspirtas šunytis. (p. 128) 

 
Prasismelkti kuo giliau į savo poelgių priežastis, išsiaiškinti jų esmę, nuplėšti išorinį reiškinių apvalkalą 

ir pamatyti, kas už jo slypi, yra vidinis Radzevičiaus poreikis ir aistra. Tuo autorius apdovanoja ir savo 
personažus. Todėl ir mašininkės („Mūsų biure“), spausdinančios savo įstaigos vyrų raštus, gali drąsiai 
sakyti: 

 
Iš karto pajuntame mažiausią netikrumo gaidą jų balse, iš pirmo žodžio, iš vieno gesto įspėjame, ko 

jiems stinga, ką kuris galvoja apie mus. (P. 174) 
 
Žmogiškumas – tai mokėjimas pajusti, kas tikra, o kas dirbtina, tai gebėjimas sugerti į save šio 

pasaulio didybę ir menkystę neprarandant savo asmenybės, tai aukštesnio tikslo jutimas neprimetant to 
tikslo kitiems, tai savo prieštaringos prigimties suvokimas tikint, kad gėris ir grožis tavyje vis dėlto 
nugalės – tokia maždaug būtų Radzevičiaus koncepcija. Ji susiklostė natūraliai – kaip gilaus susikaupimo 
rezultatas. Radzevičiaus žmogus dvasios šilumą skleidžia ne todėl, kad jaučia pareigą tai daryti, o todėl, 
kad kitaip elgtis jis nemoka ir negali. Žmogiškumas kaip spontaniškas dvasios aktas, kaip vidinis poreikis, 
matyt, kilo iš pačios rašytojo prigimties. Be abejonės, paliko pėdsaką ir nelengva vaikystė, ir humanistinė 
lektūra. Matyt, veikė ir kaimas su aiškesne vertybių gradacija ir stipresniu atsakomybės jausmu. Juk, 
nepaisant vienos kitos išimties, kaimas Radzevičiaus novelėse visada atlieka humanizuojančios ir 
sušildančios atmosferos vaidmenį. 
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