Albertas Zalatorius

BITE VILIMAITE: UZGNIAUZUSI GELA

Neretai gyvenime bana taip, kad jautrus ir trapus Zmogus stengiasi pasirodyti kiek galima ramesnis ir
Saltesnis. Gal to reikalauja pusiausvyros instinktas, palengvinantis egzistencija, o gal Sitokia laikysena
susiformuoja po to, kai emocinga prigimtis atsitrenkia j buities dyglius ir jai pasidaro batina uZsidéti
apsauginj kiauta. Jeigu jau kalbésime apie musy laikus, panasig blasena teks laikyti masiniu reiskiniu...

Lengvai suzeidZiama, ilgesio ir praradimo gélos kupina Sirdis, bet santlrus gestas, ramus veidas ir
uzgniauzta kancia zodziuose — toks paveikslas $mekicioja pries akis, skaitant Bités Vilimaités proza. S
paveiksla pirmiausia sukuria pacios autorés pozicija. Vilimaités santykis su pasauliu grynai emocinis,
pagrjstas nuotaika, svajone ir uzuojauta, bet santykis su skaitytoju racionalus, santdrus, paremtas Zodzio
taupymu, vidiniu susivaldymu ir sentimenty ignoravimu. Apie skaudzius dalykus — dvasines traumas ir
nusivylimo kartélj — autoré kalba ramiu, skaidriai elegisku tonu. Sitokia dvilype pozicija nulemia kariniy
situacijas, personazus ir pacig pasakojimo struktara.

IS pirmo zvilgsnio situacijos atrodo neisraiskingos, be gilesnés prasmés, o personazai — perdém sausi,
pilki. Tik geriau jsizilréjes pamatai, kad po buitiniy pasnekesiy fragmentais, neefektingais susitikimais ir
iSsiskyrimais pulsuoja iki krastutinumo jtempta psichika, o Zmonés slepia dideles nuoskaudas,
suzlugusias viltis arba slapta puoseléja norg susikurti jeigu ne tikra, tai nors tariama paguoda. Stai ,du
mazi zmogudiai — liliputy pora” turguje apziarinéja suknyte. Zmona, kurig vyras intymiai vadina ,mama’”,
jsigeidZia ja nupirkti savajai Auksei. Prekiautoja zZiuri | Zmogucius abejingai, net atsainiai. Bet kai
vyniojant pirkinj paaiskéja, jog ta Auksé ne dukra, o tik lélé, ir prekiautojos, ir skaitytojo samone kaip
Zaibas perskrodzia ty Zmoguciy iliuzinés laimés tragizmas (,Ne cirkas”). Apsakyme ,Baltoj girioj”
vaizduojamas intymiausias radytojos Zemaités biografijos puslapis — senutés meileé Konstantinui
Petrauskui. Kaip rodo rasytojos laiskai ir kaip traktuoja Vilimaité, Sis nuostabus, taciau pavéluotas
gyvenimo spindulys Zemaitei jau i$ pat karto atrodeé ir viliojantis, ir bauginantis, ir pasmerktas i$nykti.
Apsakyme kuriama scena, kur Zemaité, grjzusi i Amerikos, randa pasiturin¢iai gyvenancius Petrauska su
jos dukterimi Juze. Netikétas susitikimas abu iSgasdina, ir jie Sneka apie obuolius, bulviakasj, taboka,
jauciukus... Bet visa laika jauti, kaip virpa iskankinta, suprantanti ir susitaikiusi Zemaités siela, norinti tik
trumpu prisiminimu dar kartg atkurti praeitj, ir kaip stropiai suka j Sonag akis Petrauskas, lyg kazkokia
nuoskauda padares, nors is tikryjy jis suteikeé tik dziaugsmo ir niekas jo nekaltina.

Emocijos, nuotaikos primatas, parenkant scenas, epizodus, pieSiant besikeiciancias psichologines
busenas, lemia ir pusiau impresionistine Vilimaités pasakojimo maniera. Jos kdriniai sudaryti i$
psichologiniy detaliy, kuriy kiekviena turi apibrézta prasme ir jungiasi su kita ,baltomis”, neprirasytomis
,démémis”, paliktomis skaitytojo nuovokai, fantazijai, asociacijy zaismui (antrajj rinkinj Vilimaité ir
pavadino Baltos déemes). RaSytoja apeliuoja | tokj adresatg, kuris sugeba savo patirtimi uzpildyti
praleidimus ir nutyléjimus. Visa tai ja saugo nuo daugiazodziavimo ir jkyrumo. Bet koks rasymo budas,
man rodos, negali bati kvalifikuojamas tik kaip sgmoningas metodas, kurj turime priimti be apeliacijy,
jeigu nenorime suniekinti individualaus braiZo (tas ,braizas” dabar pasidaré skydas, uz kurio viska galima
slépti). Ko gero, cia reikty jzvelgti ir subordinuojancios minties, problemos, apskritai intelektualinio
pradmens stoka. Vilimaités vaizduojamas pasaulis subyréjes j daugybe ryskiy kristaly, kuriuos autoré



semte semia i$ pavydeétino sugebéjimo jsijausti | Zmogaus reakcijy ir nuotaiky keitimosi logika. Taciau
kaip tuos kristalus sulydyti j svaresnj gabala, kaip, nenusizengus subtilumui, tiesos jausmui ir ZodzZio
disciplinai, jvairiau apzvelgti problema ir iSvystyti mintj? Tai klausimas, aktualus ne vien Vilimaitei.

Operuodama uzuominomis, potekstémis, Vilimaité pasiekia graziy rezultaty ir nusipelno modernios,
kultaringos, skoningos pasakotojos varda. Bet kartais kyla abejoniy, ar ne per daznai autoré teksta
iSkeic¢ia | potekste, ar ne per daug pastargja pasitiki. Nejuciom prisimenam musy filmus: pauzeés,
suvaidintas reikSmingumas, metaforos... Potekstés ir potekstés — alegorinés, simbolinés, psichologinés, —
o to teksto kaip néra, taip néra. Gal tam tikros aplinkybés diktuoja ezopine kalba, gal ji nataraliai kyla is
talenty prigimties, bet sunku nusikratyti spéjimo, kad Cia esama mados bei pozos, gal kartais net ir
spekuliacijos: eksploatuojant gana dirglias dabartinio skaitytojo ar ZziGrovo emocijas, Zaibiskas
asociacijas, tikimasi pasirodyti drasiu ir iSmintingu, niekuo nerizikuojant - jeigu kas ne taip, galima
lengvai atsiriboti, nes Zodziai juk dviprasmiski. Ilgainiui tai iSsigimsta j patogia ir raminancia minciy
prieplauka, kurioje talentas ima dusti. Naudoti adresato dvasinius resursus, darant jvairias aliuzijas —
dalykas geras, jis sutvirtina skaitytojo pasitikéjimg savo tiesa ir objektyvumu, bet horizontai nuo to
neplatéja. Poteksté niekada negali atstoti teksto (zinoma, ne banalaus teksto, kurj norisi praleisti, o
tokio, kurj skaitai kaip talento dovana).

Prisiminiau tuos dalykus todél, kad jie iSkyla kaip pavojingi simptomai Vilimaités karyboje. Labai
nesinori, jog jie istisai ta karyba pasiglemzty. O dabar atidZiau zvilgtelékime j du rasytojos rinkinius.

Pasauléjautos ir stiliaus atzvilgiu gana vieninga rinkinj Baltos déemés (1969) sudaro dvi kdriniy grupés.
Tre¢dalj knygos uzima ,Apsakymai apie Zemaite”, du tre¢dalius — jvairios tematikos psichologiniai
etiudai. Atvirai kalbant, Vilimaités karinius gal geriausia ir baty vadinti etiudais arba noveletémis nes
apsakymo terminas, kurj pati autoré mégsta, jiems ,sunkus”. Tie kdriniai labai trumpi (3—4 mazo formato
puslapiai), o jy centriné asis — ne konfliktas, charakteris, veiksmo tékmé, o koks nors prasmingas
pokalbis, isryskinantis psichologinj ar moralinj kazusa. Sykécios uzuominos apie dialogo fong, lakoniski
peréjimai nuo epizodo prie epizodo padaro pasakojima lengva ir dinamiska. Budami gana grakscios
formos, Vilimaités etiudai yra nevienodai svaraus ir jtaigaus turinio.

Vertingiausias minétame rinkinyje yra pasakojimy apie Zemaite ciklas, be dirbtinumo, egzaltacijos ir
koketavimo naivumu, badingo kai kuriy kity kariniy personazams. Vilimaité pateikia savaja Zemaités
vizijg, daugiausia apsiribodama ta medziaga, kurios duoda rasytojos laiskai, bet neignoruodama ir kity
Saltiniy. I8 Zemaités biografijos ji pasirenka faktus, rodancius radytojos pasiaukojimag visuomenei,
Sviesesnio gyvenimo ilgesj, ryskinancius isdidy jos charakterj, toliau uZz kitus matantj prota,
atskleidziancius gimtosios Zemeés, artimyjy ilgesj, asmeninés laimés akimirky nepastovuma. Be abejo,
Zemaités paveikslas psichologiniu pozitriu yra $iek tiek modernizuotas, bet Vilimaite ir nesiekia visisko
adekvatumo. Ji kuria ne biografine apybraiza, o meninj rasytojos portreta, kurio pagrindiniai bruozai,
beje, visai nepriestarauja masy samonéje susiklosciusiam rasytojos paveikslui, o tik jj iSjudina i statiskos
bukleés, jkvepia jam gyvybés. Labiausiai jstringa apsakymai, turintys dramatiska spyruokle: Zemaités
gincas su konservatyviu senuoju Visinskiu dél Povilo ir jaunosios kartos idealizmo (,Gavénia”), skaudus
pokalbis su ,mylimiausiu andku” Liudviu ir dukterimi Elena, buvusia linksma kvatokle, bet ilgainiui
sumaterialéjusia ir suzlugdziusia sGnaus ateitj (,Liudvis”), jau minétas dialogas su Petrausku ir ypac
jspadingai sukurtas rasytojos atsisveikinimas su gyvenimu — jos prieSmirtiniai regéjimai ir ramus grjzimas
j Zeme, su kuria ji buvo neatskiriamai suaugus (,Sugrjzimas”). Sunku istverti nepacitavus Sio apsakymo
finalo:



,Rudenj — gaisrai gaisrai iSvien, — dega miskas ir krimai; saulé apsunkusi, apraizgyta voratinkliais;
lietus Cia pat, o vaikitksciai su terbom eina riesutauti. Pakuriama pirtis nusiplauti vasaros prakaitui. Ir...
laukiame zZiemos, — mélyno sniego, vilko pédy, karsto Siupinio... O séklos jau brinksta ten, gelmése,
séklos ir visokie svogunéliai, — jau ruosiasi, jau tuoj! Susirinkote. Povilai! Ko tu slepies uz kity nugary? Tik
dabar tave pamaciau. Tu Zinai, — tai pasakyk man, ar labai sunki zemelé."

,Apsakymuose apie Zemaite” yra kompozicinio ir stilistinio nevieningumo. Pasakojimas konstruojamas
iS dvejopos rasSies medziagos: laisvai sukurty sceny ir dokumentiniy intarpy, kuriuose stengiamasi
panaudoti kuo daugiau autentiskos medziagos. Kai tokie intarpai trumpuciai, jie logiskai jsikomponuoja
j pasakojimo tékme, o kai istesiami, kdrybinj prada ima stelbti mechaniskas fakty isskaiciavimas, ir
bendra kirinio nuotaika suyra. Laime, kad tokiy atvejy randame ne kiekviename puslapyje.

Antroji rinkinio dalis — ,Kiti apsakymai” — | tematinj vieninguma nepretenduoja. Zinoma, galima
kalbéti, kad Cia dominuoja jaunimo problemos, miesto vaizdai, intymusis jausmy pasaulis, bet tada bus
pabréztos tik iSorinés zymeés. Gal kiek aiSkiau ty apsakymy pobudj nusakyty personazy charakteristika.
Vilimaité vaizduoja nemazy ambicijy Zzmones, kazko pasiilgusius ir laukiancius, ieSkancius savo laimés ir
dvasinés nepriklausomybés, taciau nuolat klumpancius uz paradoksy ar atsitiktinumy slenkscio. Dél
nepraktiskumo ir perdéto trapumo jie kartais atrodo keistoki. Gyvena daugiausia akimirky nuotaikomis,
bet visada lieka iStikimi savo principams: nuoSirdumui, zZmogiskumui, tolerancijai. Taciau ir Si
charakteristika neduoda aiskesnio supratimo apie etiudy turinj. Tikrasis turinys atsiskleidzZia skaitant, nes
visas autorés démesys sutelktas j personazo jausmy ir nuotaiky kaita, jy niuansus. Todél atpasakoti tuos
karinius sunku. Pavyzdziui, viename etiude pateikiamas vyro ir Zzmonos dialogas, uzgesus bute elektrai.
Herojai pasipiktina tokia netvarka: o jeigu kas dabar rengiasi egzaminui arba maudo kuadikj... Vyras nori
surasti zvake, bet jos namuose néra. Jiedu kalbasi apie zmonos vizita pas gydytoja, prisimena, kaip ji
vaziavo j Trakus... Paskui tamsoje moteris pravirksta, nes ,ji buvo dar labai jauna. Ji bijojo tamsos ir
noréjo, kad kadikis gimty greiciau ir kad maudyty jj slidy ir Slapig kaip Zuvj...” Tik dabar atsiskleidzia
tikroji jy nervinimosi, sutrikusiy fraziy, jtampos priezastis. Tai — rapestis ir nezinia (,Tamsoje”). Nieko
ypatingo neatsitinka ir kituose etiuduose. Dvi moterys noréty draugauti, kartu vykti j Siaure, bet viena
turi vyra, kuris, karta palydéjes ir pabuciaves antraja, atsistoja tarp jy lyg Sesélis (,Beta neatéjo”). Isdidi
naslés dukra priversta skubiai lenkti savo Sirdj ne ten, kur noréty, nes motina ruosiasi tekéti ir parsivesti
patévj, kuris gali ,aplauzyti ragus” (,Akimirkos”). Po visomis Siomis paprastutémis situacijomis teka
aistry, nuoskaudy ir neiSvengiamos lemties srovés. Tiesa, kartais ty sroviy neblna. Tada pasakojimai
pavirsta apytusciais buities vaizdeliais (,Telegrama®, ,Zinot, kas yra”) arba atvirké¢iai — pretenzingai
skambanciy fraziy barskaliukais, kur viskas atrodo netikra; vaikai kalba ir masto kaip ekstazés pagauti
(,Pirmieji”, ,Berniukas ir namai”), suaugusieji vaidina nuvalkiotas sielvartingy bravarininky roles (,Trylika
laipsniy Silumos”), o suprantamus dalykus autoré nori apgaubti mistikos Sydu (,Juozelis”). Taciau
palyginti su pirmuoju rinkiniu Grady miestelis (1966), antrajame dirbtinumo procentas jau kur kas
mazesnis. ,Baltos démés” pratesé ta linijg, kuri iSrySkéjo geriausiame debiutinés knygos apsakyme
JLyjant”.

Tai padciai linijai autoré liko istikima ir treciajame rinkinyje Obely sunki nasta, iSéjusiame po SeSeriy
mety (1975). Subtilumas, psichologinis detaliy autentisSkumas ir kalbéjimo lakoniskumas, matyt, ir toliau
liks jos karybos kertiniai akmenys. Patikimi akmenys, nes nieko néra patikimesnio uz tikruma,
paprastumg ir natdraluma. Nemanau, kad autoré norédama negaléty prigalvoti efektingy situacijy ir
pademonstruoti ,sukto” raSymo. Tg rodyty jos apysaka ,Papartyny saulé” — nervingas ir emocingas



kdrinys, vaizduojantis ,dygliuoty” paaugliy santykius, atveriantis ne vieng moralinj ir socialinj skaudul;
(jaunyjy palaidumas ir vyresniyjy sumiescionéjimas, nekomunikabilumas ir beprasmybé, orumo ir
taurumo pasipriesinimas melui ir degradacijai). Apysaka sukomponuota moderniai — kaip A. Kurosavos
filmai ar V. Folknerio romanai. Ta pacia situacija dazniausiai pasakoja du herojai, kiekvienas matydamas
savaip. Karinys prismaigstytas eiliuoty teksty (herojus — jaunas poetas), galinCiy, beje, net savarankiskai
egzistuoti.

Bet keista, Si modernios struktdros ir dar modernesnés pasauléjautos apysaka patraukia maziau negu
smulkds apsakyméliai, pasakojantys apie seng kaimiet;j, prisiemusj komiska dvigubo liudytojo role, apie
studentus, Sventai apgavusius Seimininkus, nes jiems labai reikéjo kampo baigti diplominiams darbams,
apie santaraus ir praktisko vyro ,inteligentiska” despotizma, nuo kurio Zzmona duste dista, bet nezino,
kiek ji teisi ir kaip jai iSsivaduoti...

,Papartyny sauléje” yra kazkas is J. Gruso ,Meilés, dziazo ir velnio”, iS V. Bubnio ,Arberono”, i$ Dz.
SelindZerio (J. Salingerio) , pagaliau i% autorés bendraamziy (L. Jacineviciaus, S. Saltenio) karybos. Gal ne
tiek ir svarbu, is kur (kartais Zmogus net nejauti, iS kur pasiskolini kokj gesta ar Snekéjimo buda),
svarbiausia, kad daugmaz viskas girdéta, todél skaitytojo estetinei patirCiai nebelabai reikalinga.

O apsakymai, priesingai, visada nauji kaip pats gyvenimas. Jie netelpa j Zinomus standartus, jy prasmé
nesibaigia paskutiniuoju sakiniu. Jie tartum kokio didesnio pasaulio atkarpos, staigiai nukirstos i$ abiejy
pusiy. Jy atvirumas ir nepretenzingumas yra
ju gyvybeé.

Nezinau, gal kam ir lengvai sektysi nusakyti geriausiy Vilimaités apsakymy turinj, bet man nesiseka.
Temy, siuzety, charakteriy apibadinimai, kokie tik ateina j galva, vis atrodo abejingo vadovélinio
santykio su kdryba rezultatas. Beje, toks vadovélinis santykis dabar pasidare itin madingas: kritikams
labiau rapi pademonstruoti literatdriniy savoky bagaza, o ne isreiksti tiesiogine reakcija. Gal dél to
kaltos ir pacios knygos, nesugebancios tokios reakcijos sukelti, bet ne maziau kalti ir vertintojai,
vengiantys kalbéti bendresniais klausimais. O Vilimaités treciasis rinkinys vertas, jog, kalbédami apie jj,
ne vien apie jj kalbétume...

Kiekvieno misy gyvenime bene daugiausia vietos uzima kasdienybé. Ne darbai, ne Zygiai, ne
atradimai ir iSradimai, o paprasciausias buvimas, kasdieniai santykiai, nuolatiné maloniy ir nemaloniy
jausmy apykaita. Vieniems tenka daugiau maloniy, kitiems nemaloniy, bet apykaita vyksta be
pertraukos.

Tai banali tiesa. Jos nevertéty prisiminti, jeigu ne jdomus literatiros efektas: visada saldu skaityti
knyga, kuri leidzia i$ naujo ta tiesg pajusti. Ne iSgirsti apie ja, o batent patirti, iSgyventi. Todél knygoje
gali nebati reikSmingy idéjy, bet jeigu yra tikra Zmogaus dvasios dinamika, knyga pasidaro artima ir
sava.

Kodél taip? Kam skaityti, jei visa tai ir Siaip gali patirti?

Matyt, vilioja patyrimo kondensacija: skaitydami per kelias valandas aprépiame tiek, kiek gyvendami —
per kelias savaites ir ménesius. Prisideda cia ir misy tingumas, noras gauti viska gatava: karinyje
psichologiniai reiskiniai labiau iSsikristalizave, jprasminti, todél nebereikia klaidZioti po savo emocijy
tkanas, kol susigaudome. Prabyla, ko gero, ir rafinuotas atsargumas: kad ir kiek knygos sukrésty, vis tiek
jauciame, jog tie dalykai tiesiogiai masy neliecia.



Sios aplinkybés stiprina magnetinj karinio lauka, bet vis délto daugiausia traukia tai, kad pasijuntame
jvertinti ir ne vienisi: buities smulkmenos, kurios niekieno nepastebétos grimzta j nezinig, nusineSdamos
didele psichinés energijos dalj, pasirodo, kazkam irgi partpo ir pavirto vaizdavimo objektu.

Vilimaités apsakymuose energijos nutekéjimas j nebdtj sustabdytas, uZzfiksuotas ir iSsaugotas. |
vertybiy ranga pakyléta tai, kas gyvenime beveik nevertinama. Ir kur cia vertinsi, kai jpratome zmogaus
paveiksla konstruoti iS jo nepaprasty darby, o ne i$ eiliniy poelgiy ir reagavimy. Tuo tarpu kasdieniy
reakcijy nasta zmogui sunkiausia, nes didziausia. Nuo jos negalima pabégti, jos negalima sumodeliuoti
pagal svetimus pavyzdzius: kaskart tenka spresti pacCiam, kaskart abejoti ir krimstis, kaskart apgailestauti,
kad negalima suciupti bégancio laiko ir saves tame laike. Galima koreguoti savo idéjas, iStaisyti savo
darbus, bet negalima koreguoti buvusiy iSgyvenimy ir poelgiy. Ir numatyti jy nejmanoma. Kaskart tenka
keltis, klupti ir vél keltis. Gyventi yra sunkiausia.

Gal ir ne visai tais zodziais autoré apibrézty savo apsakymy prasme, bet man pasirodé, kad ji kazka
panasaus nori pasakyti. Jeigu ne pasakyti, tai bent leisti pajusti. Ar ne dél to jos herojai niekur
neformuluoja gyvenimo filosofijos, neanalizuoja saves; jie gyvena, priimdami buvima kaip vienintele
alternatyva, kaip fakta, nekeliantj abejoniy, bet gyventi jiems vis délto néra lengva. Filosofuodami ir
analizuodami jie, ko gero, pradéty ziaréti j save i$ Salies, ir jy reakcijos netekty natdralumo. O
natUralumas — svarbiausias Vilimaités devizas.

Tik béda, kad, siekdama to natlralumo, autoré priversta eiti j kompromisus su tiesa. Dabartinis
Zmogus nebemoka bati toks naivus, jautrus ir prasmingai lakoniskas, kokj jj noréty Vilimaité (o gal ir
mes visi) matyti, todél tenka jj Siek tiek suprastinti, suprimityvinti, geriausiu atveju — pastatyti |
elementarias situacijas ir neleisti jam daug kalbéti. Kai skaitai apsakyma, tas nattralumas atrodo labai
tikras, bet kai tik pagalvoji placiau — Siek tiek iliuzinis.

Kad ir kiek zavéty Vilimaités sugebéjimas kurti autentiska Zmogiskyjy santykiy ir reagavimy paveiksla,
pamazu imame jos kidryboje pasigesti sudétingesniy, priestaringesniy ir Sakotesniy zmoniy. Norisi, kad
tas gyvas paveikslas turéty daugiau matavimy.

DrjsCiau pareiksti ir dar vieng abejone ar pageidavima (nezinau net, kaip vadinti). Bjjodama pasirodyti
plepi, stengdamasi palikti kuo daugiau erdvés skaitytojo nuovokai, Vilimaité kiekviename zZingsnyje
tramdo save, ieSko kuo tikslesnés ir prasmingesnés detalés. Detalé — jos stiliaus pagrindas ir tvirtybé,
verta ne tik pagyrimy, bet gal ir atskiros analizés. Siuo metu neturime prozininko, kuris baty taip
subtiliai ] mena jvaldes. Bet ar zaidimas nutyléjimais ir uzuominomis turéty pavirsti vieninteliu principu,
taikomu visais atvejais ir visose knygose? Tokia pasakojimo maniera ilgainiui juk gali sukaustyti fantazija
ir krybinguma. O atpalaiduoti Sias stichijas batina, nes tik atpalaiduotos jos pazadins kokybes, kuriy net
nejtarei turjs.

Nesinoréty pirsti Vilimaitei kitokio raSymo bado. Taciau didelés literatQros ilgesys, apémes mus jau ne
vieneri metai, vercia ieskoti radikalesniy iseiciy, nepasikliauti vien rasytojy teise j savo tema ir savo zod;.
Ta teisé, Zinoma, duota kiekvienam, bet ne kiekvienam duota talento kurti didele literatara. Bitei
Vilimaitei talento uztenka, todél nereikéty eksploatuoti visg laikg tos pacios jo gyslos. Talentas mégsta,
kai jj gerbi, bet jam taip pat patinka, kai jj provokuoji ir bandai. Cia kaip ir gyvenime: kelies, klumpi ir vél
kelies. Ne tik gyventi, bet ir rasyti turi bati sunku.
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Albertas Zalatorius, Prozos gyvybé ir negalia, Vilnius: Vaga, 1988, p. 190-200.



