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Eilerasciai, pasakojimay, straipsniai

DAKTARE DALYTE"

Pasakojimas apie tremties atsiminimy ,Lietuviai prie Laptevy jaros” autore Dalig Grinkevicitte

Kai per televizijg pamaciau laidg apie neklusnyjj vunderkindg Orsong Welsg, pries akis taip ir iskilo
mano gyvenime sutiktas vunderkindas — nepaklusnioji daktaré Dalia Grinkeviciate.

Labai tinkami ir tikslis pasirodé man ir Welso zodziai, kuriy prireiké nusakyti susidariusiems
santykiams tarp Jos ir Jg supusios aplinkos. ,Ar jums nekeista, kad manes cia tiek daug, o jusy tiek
nedaug”, — pasaké negausiai susirinkusiems saléje rezisierius, aktorius ekvilibristas, tapytojas,
romanistas, pianistas ir smuikininkas Orsonas Welsas.

Daktaré Dalyté visiskai nesutaré su tuo gyvenimu, su ta aplinka, kurioje gyveno. Ji savo aplinkoje
jautési svetima, nesaugi, laiké ta aplinka absurdiska, apversta aukstyn kojomis. Vienintelé vieta,
kurioje ji jautési normaliai, buvo teatras.

.Nuostabiausias pasaulyje darbas — teatro kasininko. Kaip a$ noréciau pardavinéti bilietus j teatra!
Ir ziGréti j laimingus Zmoniy veidus, kai jie paima j rankas bilietg ] TEATRA!"

Tebeturiu didzigja dalj jos studijy uzrasy. Viename puslapyje, kuriame svarbis medikui profesiniai
jrasai, septynis kartus parasyta: j teatrg, j teatrg, j teatra... Matyt, tai buvo viena is ty laimingyjy dieny,
kai kiSenéj jau buvo bilietas j TEATRA)!

Jos Kauno miesto telefony knygoje Dramos teatro kasa apibrézta, virSuj — jos pacios telefono
numeris.

AS nesuprasdavau, kaip ji gauna bilietus j teatra, j reCiausius spektaklius, atvaziavusi j didziuosius
miestus su svarbiais reikalais tik dienai kitai.

Kai klausdavau — Sypsodavosi, juokdavosi, ir tiek. (Matéme ,Galileo Galiléjy” su Vysockiu, ,Artlra
Ui” su Lebedevu, ,Borisa Godunova” su Petrovskiu ir daugelj kity rety spektakliy Maskvoj,
Leningrade, Rygoj, Vilniu,j...)

Taigi — kaip gaudavo bilietus? Nuo jos sklido specifinis kvapas. Teatro kvapas. Kaip vabzdziai
useliais atpazjsta vienas kitg, taip jg atpazindavo teatro Zmonés ir padédavo ,kaip savai”.

Veidas, laikysena, naturalios artistinés manieros, manau, buvo tas raktas, kuriuo ji atrakindavo visy
teatry duris.

Prisimenu, 1965 metais gavome bilietus j ,Arttra Ui".

Buvo pavasaris. AS tada baigiau antruosius savo ,mokslus” Klaipédoje. Medicinos mokykloje tadien
buvo iSleistuvés. Austant iSbégau iS pobavio, kad galéciau bent pora valandy nusnasti. Tik atsiguliau
— beldzia j duris daktaré Dalyté: ,Greiciau, laikas j aerouosta.” AS méginu priestarauti, bet ji neleidzia.
Kelkis, ir gana. Girdi, jau susiskambinusi su Rygos opera, gal Siandien dar pateksim j ,Oneging"“.

Opera mes pamatém. Tiesiai i$ jos — visg naktj kratémeés traukiniu j Leningrada. O ten lyja, pila kaip
i$ kibiro. Stovim eilutéje prie taksi. Liko dvideSimt minuciy iki spektaklio. Biliety neturim. AS sakau
Dalytei: ,Grjzkim j viesbutj.” Ji purto galva: ,AS atvaziavau dél Lebedevo!”

* Spausdinama i$ Zurnalo Metai, 1995 m., Nr. 5, p. 121-140.



— O yem peun desywku?' — prakalba j mus 3alia stovintis aukstas, stambus vyriskis. Mes viena per
kitg aiskinam situacija.

— Heyxenu ewye ecmd t0du komopele e308m cneyuansHo 8 meampbl?

Greit iSsitraukia uzrasy knygute, kazka paraso, paduoda daktarei Dalytei. Spaudzia mums rankas,
sodina | taksi.. Teatre perskaito rastelj, papildomai atnesa kédziy. Moteris, atnesusi jas, japony
pavyzdziu sudeda delnus ir lankstydamasi, atbula atsitraukia nuo masy...

Biliety tg vakara Kirovo teatre mums visai nereikéjo.

Jai neleido issiskleisti, panaudoti savo talenty. Santvarka ir valdZia laiké suverzusi geleZiniais
lankais jos talentus, kad tik nepartiné nepasirodyty grazesné, Sviesesné, aukStesné uz partine
pilkuma.

Meilé teatrui, atsinesSta iS vaikystés, neiSbléso per visg gyvenima. Metai né kiek jos neatsaldé,
atvirksciai, | gyvenimo pabaiga ji tik sustipréjo. Keli ménesiai pries mirtj raso atsisveikinimo laiska
gimtojo miesto aktorei, kuriai neprisiruosé parasyti... penkiolika mety.

O Stai ka ji rasé apie teatra ir aktorius savo draugui poetui Grigorijui Korinui (Maskva):

.Vaziavau j Siaulius ziaréti ,Lunino”. Pjesé apie dekabristy. Apie paskutines gyvenimo valandas
vienutéje. Prie§ mus - senis, iSsekes, nuskures, dvideSimties mety katorgos visiskai fiziSkai
sunaikintas. Bet dvasiskai jis nepalGzes. IS buvusio grazuolio, aristokrato, Saunaus karininko neliko
nieko. Tiktai zvilgsnis, kurio negaléjo pakelti imperatorius, ir visai ne todél, kad jis buvo astrus, jzlus.
Tai buvo laisvo Zmogaus zvilgsnis.

Po spektaklio naktj penkiolikos laipsniy Saltyje namo grjzau pakeleivingomis masinomis. Jy
nebuvo. Namus pasiekiau ketvirtg ryte. Sirgau du ménesius. Bet, Dievas mato, tai mano kaina uz
spektaklj. Nors ir kaip kankinausi, né akimirkos nepasigailéjau, kad vaziavau. Aktoriai — prometéjai,
savizudziai.

Rasau jums, nes turiu viltj, kad galbat purvinos cenzoriy rankos laisko neatplés.”

Man ji ne kartg yra sakiusi: ,Ar Zinai, kas trumpiausiai gyvena? Aktorius!”

Ji Soko. Uzlauzdavo virs galvos rankas kaip cigoné ir Sokdavo, pindama, istiesdama, viliodama
rankomis, pritdpdama, jungdama cigoniskus ir rusiSkus elementus. Baigdavo dazniausiai
liaudiskaisiais ,korobeinikais”.

Dalia galéjo bati lietuviska Ruslanova. Ji dainavo ir Soko poezija ir proza, bet kokj matyta vaizda ar
ka nors jsivaizduojama pati sau akompanuodama.

Buvo nuostabiai samojinga, zaibiskos orientacijos, ironiska, kandi, lyriSka, impozantiska,
monumentali — nepakartojama artistiSka asmenybé. Nupasakoti nejmanoma, reikéjo matyti.

Tai badavo staigios improvizacijos, tikros ir jtikinamos. AS uzmirsdavau, kad tai Dalia, kai ji vél
atsisesdavo pavargusi.

Man atrodydavo, kad kazkas mane buvo iSpléSes i misy vargano basto ir trumpai akimirkai
nuneses j kitg pasaulj ar nezinoma teatra.

Kaip mums reikéjo magnetofono! AS nespédavau uzrasinéti jos samojy, minciy, idéjy, jos
poezijos...

Ji negaléjo, nemokéjo suvaidinti jausmo. Tik — iSgyventi. Bendradarbés stinaus mirtj iSgyveno kaip
savo sunaus. Buvo susapnavusi jos mirtj.

Isimylédavo kiekvieng naujagimj. ISgyvendavo iSsiskyrimus su jais, kaip su savo gimdytais.

! Ko susirapinusios, merginos?
? Nejaugi dar yra zmoniy, kurie specialiai vazinéja j teatra?



ISgalvodavo jvairiausiy dingsciy, kad tik ilgiau juos islaikyty ligoninéj.

Nekenté girtuokliy, vagiy, tinginiy. Atvirai juos niekindavo, bardavo, iSsakydavo tiesiai j akis jy
netinkamus, pragaistingus poelgius, taip sukurstydama neapykantos ir kersto ugnj, ypac partiniy
darbuotojy, kurie ateidavo j darba tik atbati valandy ir pasiimti algos. O ji sakydavo: ,JUs turit rodyti
visiems pavyzdj, kaip reikia dirbti, o ne privilegijy ieskoti!”

Tai buvo, Zinoma, laipsniska savizudybe.

Nuostabu buvo tai, kad ka ji daré, ka vilkéjo — jai viskas tiko.

Kad ir ka ji darydavo, tikéjo tuo, ka daro. Nieko nedaré Siaip sau. Viska rimtai, jsitikinusi, kad taip
reikia, privalu.

Jeigu ka baré - tikéjo, kad jis kaltas, jei keiké, kad nieksas, jei teisino, tikéjo — jis vertas
pasigailéjimo, jei aukstino — ta myléjo, galéjo atiduoti uz jj gyvybe.

LAusros” gimnazijos II (VII) klasés mokiné Dalia Grinkeviciité su savo téveliais iki 1941 mety
birzelio 14-osios gyveno Kaune, Perklino aléjoje 24c (dabar 60a), netoli Sporto halés.

.Kai po aresto ginkluoti Cekistai iSvedé musy Seima iS gimty namy, buvo ankstyvas rytas. Aiskus,
vaiskus. Mélynas dangus. Saulé kyla didelé, raudona. Perklino aléja skendi zalumoje. Birzelis. Vasaros
pradzia. Visa tai vienu akimirksniu jsirézia j atmintj. Visam gyvenimui. Mus sodina j sunkvezimj.

Staiga su verianciu skausmu suvokiu, kad visa tai matau paskutinj kartg, kad visam gyvenimui
atimti namai, gimtasis miestas, Tévyné — visa, kas buvo ir turéjo bati mano gyvenimu. Baigési
vaikysté. Ir viskas baigési. Daugiau nebus nieko. Manes laukia svetima lediné Sibiro zemé, vargas ir
nelaisvé visam gyvenimui.” (,Talismanas”)

Ne paraidziui tai issipilde.

Lediné Sibiro Zzemé visam gyvenimui ir po mirties teko tik Juozui Grinkeviciui, iStikimam Lietuvos
sunui, jos valstybés interesy gynéjui. To gyvenimo bebuvo like vos dveji metai. Tiksliau — ne
gyvenimo, o bado kanciy ir merdéjimo.

1943-jaisiais spalio 10 d. penkiasdeSimties mety gzuolas miré Sverdlovsko srities Gario lageryje.
Guli jis ten amzinai, nes kapo nepavyksta rasti.

O statydamas savo Seimai namga (Perkdno al. 24c), rGpestingasis tévas ir nenumaneé, kad stato kapa
savo mylimai Zzmonai. Po devyneriy mety dukra Dalia slaptai parvezé, o paskui slapta ir palaidojo po
namo grindimis savo moting Prane Grinkeviciene.

Dalia savo téva laiké vyro ir tévo idealu, doros ir sazinés jsiklnijimu, pavyzdziu, kaip reikia visu
savo gyvenimu paliudyti meile Tévynei. Yra islikes toks jrasas: ,Pagal savo darbo pobudj jis (tévas)
tvarké Lietuvos uzsienio prekybos reikalus. Perkant prekes uzsienyje, reikdavo gauti jo leidima. Jis
labai ribojo tuos uzsakymus, leisdavo tik batiniausius. Sakydavo: ,Lietuvai reikia gydytojy, inZinieriy
stazuotei.” Jis buvo nepaperkamas. Tai buvo visiems zinoma. Nesunku jsivaizduoti, kokie kysiai jam
buvo sidlomi.

.Juk galy gale pasaulis laikosi ne ant vagiy ir kySininky, ne ant abejingyjy, bet visada pasaulis
laikési ant sazininguyjy, doryjy, kad ir kiek maza jy baty.

Tegul jis zuvo, bet as zinau, kad turéjau Téva, kuriuo galiu didZiuotis, kurio saziningumas ir
moralinis tyrumas buvo aukso vekselis.”

Ir kitoje vietoje: ,Jo zodziu labiau tikéjo nei vekseliu.” Dalia turéjo nuotrauka, kur jos tévas stovi ant
laivo denio tarp kity vyry. Tai buvo ekspedicija, vezusi Lietuvos auksa j Svedija. Jis padéjo isvezti
Lietuvos auksa ir j Anglija. Apie tévo darba banke Dalia rasé savo atsiminimuose. O kai jis pradéjo
déstyti ,Ausros” mergaiciy gimnazijoje fizikg ir matematika, mégdaves sakyti: ,Suradau savo tikrajj



pasaukima.”

Motina — Svelnumo, takto ir gerumo neséja, pilna meilés savo Seimai ir visiems aplinkiniams, buvo
gimusi Véliniy dieng, ir tai, daktarés Dalytés jsitikinimu, turéjo didelés reikSmés motinos badui (,Mos
M3M 3agyliHas”?). Buvo visada tyli, nemégo jokiy pasilinksminimy, suéjimy, idvaziavimy.

Tévas sakydavo: ,Palauk, kai tik Daliutei sukaks SeSiolika, tada mudu su ja eisim ir vaziuosim.” Ir j
operg jaungja Dalyte pirma kartg nuvede tévelis.

Daktaré nepaprastai myléjo abu savo tévus. Beveik kasdien rasdavo progy juos prisiminti.

Kai audavosi batelius, raistelius visada sumegzdavo du kartus. AsS nieko daugiau nesu maciusi taip
darant. Sakydavo: ,Mamyté, kai buvau maza, mane iSmoké, kad atsiriSus nepriminciau raistelio ir
neapvirsciau.”

Ji buvo tikinti. Pries kiekvieng kelione ar didesnj reikalg sésdavosi minute ant kédés, pakeldavo akis
j virsy, Zzegnodavosi ir sakydavo: ,Matau Jézaus Sirdj, matau Marijg, matau tétuka, matau mamyte.
Einu!” Taip kiekvieng sykj.

Neatsimenu, kad kada bty buve kitaip. Labai retais atvejais sakydavo: ,Nematau mamytés (arba
tétuko)”, ir sédédavo, kol pamatydavo.

Vaikystéje motina buvo nupirkusi mazajai Dalytei Dievo Motinos atvaizda i$ gintaro gabaliuky
sudéliotame rombe.

Vezant j Sibirg, paveikslélis liko namuose. Grjzusi jj pamaté pas giminaite. Daugiau kaip du
deSimtmecius graudziai verkdavo, kad neisdrjsta paprasyti brangiosios motinos dovanos. Giminaité
grazinti nesidlé. Trejetg mety pries mirtj vis délto paprase.

Pasarvotai ant kratinés guléjo Sventoji motinos dovana, rankose, jos pacios prasymu, buvo
motinos fotografija (Sventojo paveikslo, su kuriuo velioné daktaré nuéjo j amzinybe, nuotrauka kabo
pas mane ant sienos).

Moting laiké Sventaja, sakydavo, kad uz Sventuosius nesimeldziama — j juos meldziamasi.

I Laukuva daktaré Dalyté atvaziavo baigusi Kauno medicinos institutg 1960 metais (pirmuosius du
kursus baigé Omske). Véliau ji man pasakojo, kad Omske, stojant | medicing, viena Pedagoginio
instituto literatlros déstytoja, egzaminuotoja, primygtinai jkalbinéjo ja eiti studijuoti literataros: ,Jasy
pasaukimas — literatdra, ne medicina, apsigalvokit.”

Per stojamuosius egzaminus rasé apie Nekrasova. ,Tai mano Mamytés mylimas poetas. O véliau —
taip pat ir mano. Kai pirmaja tremties ziemg Mamyté moké mane rusy kalbos, mes skaitéem tik
Pusking ir Nekrasova.” Déstytoja sakiusi, kad jos rasinys labiau panasus j studijinj darbga, o ne j eilin;
abituriento rasinj. Taciau daktaré saké, kad medicing rinkosi délto, kad cia tikéjosi nesusidurti su
politika. ,Maniau, kad tai apolitinis mokslas ir darbas.” O gyvenimas parodé visai ka kita. Taryby
Sajungoje viskas politika!

Sprendziant i egzaminy paZymiy, — stojancioji tikrai turéjo pagalvoti, kg rinktis. Sederi metai po
vidurinio mokslo baigimo, o visi dalykai islaikyti puikiai.

,Tiesg sakant, man viskas buvo jdomu: ir medicina, ir literatara, ir chemija, teisé, ir dar, dar...”

Daktaré Dalyté atsivezé su savimi visus studijy uzrasus, neisskiriant nei karinio rengimo, nei
marksizmo. Studijuodama Omske ir gyvendama pusbadziu, ji vél, kaip vaikystéje, taupé ir taupé, kad
galéty nueiti j teatrg, nusipirkti knygy. Dar islikusios iS ty dieny ,BockpeceHbe”, ,Paguniies”,
,CyAebHble peun M3BECTHbIX PYcckux ropucToB”. Zymiuosius XIX-XX a. advokatus Konj, Plevako,
Aleksandrova skaité ir vertino ne maziau uz pasaulinés literatros koriféjus. Kai norédavo ka pagirti
uz grazig kalba, vadindavo Plevako. Taciau mazai yra ka taip pagyrusi. Dazniausiai $j varda vartodavo

! Mano mama ne $io pasaulio.



ironiska prasme.

Advokato Aleksandrovo kalba, ginant Verag Zasuli¢, anksCiau minétoje knygoje pabraukyta ir jvairiy
spalvy rasalu, ir piestukais. ,Y Hac nv HeHaliT CTaTbM 3aKOHa KOAM Hajo ee Haiitn"' — pabraukta
ryskiu mélynu rasalu.

Dalia turéjo ne tik fenomenalig klausg, bet ir atmintj. Minétaja advokato Aleksandrovo kalba
mokéjo atmintinai. Paskutiniuosius kalbos zodZius — ,0Ha MOXeT OTCtOAa BbIATU OCY>XXAEHHOK HO
OHa HeBbIiigeT onosopeHHo" — gydytoja itardavo su tokia jéga ir taip susijaudinusi, tartum i$ tiesy
priesais jg sédéty teisiamoji Vera Zasuli¢ ir svarbiausias jos tikslas dabar baty ja apginti.

Budama veiklos Zmogus, gyva, ekspresyvaus charakterio, gyvenime ir literatiroje meégo létus,
ramius Zmones. Golsvortj — dievino, labai mégo Dreizer;.

Jtikinau ja perskaityti S. Zeromskio Nuodeémes istorijg ir Istikimgjg upe. Nusipirko. Perskaité.
Istikimgjg upe padovanojo man, o Nuodémeés istorijg mano akyse suplésé ir sudegino. | priekaistus,
kodél neatidavé knygos man, atsaké: ,Negalima tokiy Slykstyniy skleisti zmonéms. Tu dar duosi
paskaityt mokiniams.” Nebuvo ji puritoné, bet demonstratyvaus begédiskumo nekenteé.

Kai jau nebedirbo — skaité. Nuo ryto iki vakaro. Ir dar naktimis. Nors, tiesg sakant, ir dirbdama
skaité be galo daug. Svytury kartag buvo jdéta lentelé skaitymo greitumui nustatyti. Pasitikrinom. Ji
virsijo visas aukstutines normas, man neuzteko lenteléje Zemyjy. Kaip mano jaunystés draugés
mama sakydavo, kir¢iuodama Zemaitiskai: ,Kam talenta, kam plika lenta...”

Placiai ir labai giliai buvo isstudijavusi ,Liaudies valig” (HapoaHas Boas). Visa jos veikla, daugumos
dalyviy gyvenimus. ,Placiai ir giliai* gali pasirodyti standartiski, banalts Zzodziai. Siuo atveju jie turi
tikrgja savo prasme. Minétos organizacijos zmoniy veikla jg domino kilnumo, pasiaukojimo pozidriu,
ne dél revoliuciniy idéjy.

Studijavo tag laikotarpj daugiau kaip desimtj mety. Paaukojo daug savo neilgy atostogy laiko.
Sédéjo Vilniaus universiteto, Maskvos ir Leningrado bibliotekose. Maskviskis istorikas Stebakovas,
liaudininkés Veros Figner dukteréCia Margarita Figner, rasytoja Pauliusenko, ,Sovremeniko”
rezisierius O. Jefremovas, states trilogija

.Jekabpuctbl”, ,HapogoBonbLbl”, ,bonwesnkn”, — visi buvo jos aplankyti, iSklausinéti, spektakliai
perziréti. Vaziavome | laukus, kur, kaip spéjama, buvo jvykdyta bausmé dekabristams, suradome
Novodevicés kapinése V. Figner ir jos Zymiyjy giminiy kapus. Yra like laisky, kity dokumenty is to
laikotarpio.

Vilniaus universiteto archyvuose ji ,atkasé” musy zymiojo geografo LukosSeviciaus ir Veros Figner
(abu pasikésinimo | carg dalyviai) 1906 mety susirasinéjima (islikusios laisky faksimilés). 1969 metais
savo studijy draugei rasé: ,Grjztu is darbo ir skubu pasinerti j kitg pasaulj. Iki vélyvos nakties skaitau
Gerneto ,Caro kaléjimo istorijg” (Mictopusa uapckom Tropmsl). Perskaiciau iki 1870-1880 mety — zuvau.
Mane sukrete ,Liaudies valios” istorija. Perovskaja, Zeliabovas, Figner. O Dieve! Kokie geleziniai
Zzmoneés! Ir kuo toliau j miska, tuo daugiau medziy. Dabar man prireiké kravos knygy, retai gaunamy,
seniai spausdinty. Atsiminimy ty, kurie kaléjo, revoliucijos sulauké... Ruosiuos j Maskva, j Leningrada,
kad ten savaitei kitai gauciau tas knygas. Laukiu filmo apie Perovskaja, pirmaja Rusijos moterj,
pakilusia j esafota.”

Daktare Dalyte trauké Sie zmonés ir jy veikla. Tai buvo lyg vyresnieji jos dvasios broliai, kuriy
kilnumas atgimé joje. Beje, man atrodo, kad Si dvasios savybé — jgimta. Kaip talentas. Dalia
Grinkeviciate turéjo Sig Dievo dovana.

Draugé, kuriai tgkart rasé minéta laiska, bidama penktame kurse, nepagydomai susirgo. Dalia raso

! Negi nerasi pas mus jstatymo straipsnio, jei reikia jj rasti.
2 _ji i ¢ia gali i$eiti nuteista, bet nesugedinta.



N. Chrusciovui laiska, rapinasi, kad drauge gauty kelialapj j Cekoslovakija. Taciau ir po gydymosi ten
draugé negali vaikscioti. Dalia vél po mety sitlo draugams neruosti iSleistuviy pobuvio, o uz tuos
pinigus nupirkti Vandai televizoriy, tada taip reta daikta, bet tokiam ligoniui nepamainoma kalbant;j
drauga. Deja...

Tuoj po 1979 mety Kalédy pas mus lankési daktaras Algirdas Starkevicius, Lietuvos laisvés lygos
jkaréjas (jei dr. Starkevicius atsisakys jkarejo prioriteto, as savo zodzius atsiimsiu).

Susitaré vél susitikti Kaune pas Alf. Andriukaitj. Kai Dalia nuvaziavo j Kaung, dr. Statkevicius buvo
jau areStuotas. Daktaré sugalvojo taip jj ginti. 1980 mety vasara bus jy kurso susitikimas — instituto
baigimo dvideSimtmetis. Ji i$ triblnos kreipsis j savo kolegas ir buvusius déstytojus, kviesdama
pasiradyti po pareiskimu, kad daktarg Statkeviciy paleisty i§ Cerniachovsko...

Ir vél deja... Dabar dél mano mano mano kaltés! AS jau sakiau baisius zodzius, as$ liejau asaras kaip
prie karsto ir — ,nugaléjau”.

Pasakiau: ,Tave prakeiks visi draugai! Jokio susitikimo nebus. Pasiimk maiselj, kurj turi seniai
susiruodusi. Tai bus tik tavo pacios palydos j ta patj Cerniachovska. O i§ paskos — ir a§ pas jus. A$
nenoriu nenoriu nenoriu! Nestumk manes tenai...”

Sunku kalbéti apie savo menkyste. Ir jeigu taip tik viena karta...

Bet apie tai neberadysiu. Jau seniai, kam reikéjo, paradiau. Tik tegu bana ji suprasta. Sirdimi ji
visada buvo pasaulio jvykiuose, jai brangiy Zmoniy likimuose.

PriesS pat tarybinés armijos jzengima j Afganistang Maskvoje viename bute jvyko toks pokalbis:

— Andrejau Dmitrijeviciau! Jeigu jums kokiam norssvarbiam reikalui prireiks Zmogaus gyvybés, as
pasiruosusi,pasaukite mane... AS viena...

Po tokio netikéto pasitlymo pirmoji Andrejaus DmitrijeviCiaus reakcija buvo isgastis.

—Ka jUs, ka jas, nereikia. Ne, ne... Zmogaus gyvybésnereikia. Nereikia.

Kai akademikas Sacharovas pareiské protestg prie$ tarybinés armijos jvedima, daktaré Dalyté
blaskési, nezinodama, ka daryti, kaip elgtis, ir jaudindamasi kartojo: ,Kas per Zmogus, kas per
Zzmogus! Juk apskelbs liaudies priesu ir susaudys! O man ka kalbéjo: ,Nereikia, zmogaus gyvybés
nereikia!”

Vieno karsto ginco metu ji manes paklausé: ,Ir ko tu taip bijau numirti?!”

Ka as galéjau atsakyti? Vienga vienintelj, tokj patj gyvenima turéjo ir ji...

Ji ne tik smerké mane. Ji manes gailéjo, gydé, globojo, kaip mokeéjo ir galéjo.

1983 metais atsitiko taip, kad i$ visy mano giminaiciy albumy staiga dingo mano tévo, savanorio,
Vyties Kryziaus kavalieriaus nuotraukos, kur jis buvo Lietuvos policininko uniforma. As puoliau |
paskutine galima vieta ieskoti fotografijy. Patys apdovanojimai — Savanorio medalis, Vyties Kryzius ir
dar vieno apdovanojimo dokumentai buvo paslépti vezimy metais ir véliau neberadom. Dabar
nebeliko nieko — nei apdovanojimy, nei dokumenty, nei fotografijy. Grjzdama i$ paskutiniyjy
paiesky, be perstojo verkiau: ,Apvogé mirusj... Jo Sventai uztarnautg garbe... Apvogé mirusj téva!..”
Dalia manes neguodé. Visa laika tyléjo. Kai parvaziavom namo, ji sako: ,AS tau turiu pasakyti labai
svarby dalyka. Labai. Tik tu nebeverk. ISklausyk.”

Tuo tarpu man niekas nebuvo svarbu, apie nieka kita negaléjau girdéti, bet maciau jos veida,
maciau, kaip stengiasi jveikti savo jaudinimasi, ir negaléjau nepatikéti dalyko svarba. Kaip per sapna
iSgirdau tvirtai skanduojamus zodzius: ,Siandien, $ig valanda, a3 tau jteikiu Vyties Kryziy. Tokj patj
kaip tavo tévo. Jis vél tavo namuose. Tu jj gauni...” Ir ji pradeda vardyti, uz ka jj gaunu...

Paskui mes sukalbéjom, dabar verkdamos abi, ,Lietuva, Tévyne muasy".

Tai nebuvo psichologinis triukas. Tai buvo $ventas aktas. A% tada jj priémiau kaip Svenciausiajj



Sakramenta, kuris man suteiké jégy toliau guléti (tiesiogine Sio zodzio prasme) ant jos ,Laptevy
jaros”.

Po septyneriy mety as atgavau tévo fotografijas, o véliau i$ archyvy ir visus apdovanojimy
dokumentus.

Kai vél pamaciau tévo fotografijas ir ant jo kratinés brangiuosius apdovanojimus, ,savojo”
atsisakiau.

Gerbiamasis skaitytojau! Jus supratot. Tai pasakojimas ne tik apie mano tevg, tai pasakojimas apie
ja! Jos sugestyvia dvasios jéga, kilnuma, apie visas jos galias, kuriy taip bijojo jos priesai, neiSleisdami
niekur — nei j uzsienj gyventi, nei paskutiniu laiku j Maskva, niekur.

Grjztu j pirmuosius daktarés Dalios gyvenimo ir darbo metus Laukuvoje.

Ka ji baty galéjusi papasakoti apie savo buvusj gyvenima?

IStrémimas, pabégimas, tik jai vienai zinoma motinos mirtis (saugume laikoma pabégimu j uzsienj)
ir palaidojimo vieta, kaléjimas, teismas (ocoboe coBelwaHune), lageris, vél tremtis, mokslas

Visa tai, be abejo, suregistruota popieriuose ir popieréliuose, sudéta j aplanka ir perduota ten, kur
tokie dalykai perduodami, kad baty ir toliau akylai saugojama TIEK jau spéjusi NUSIKALSTI
NEREABILITUOTA buvusi politkaliné ir spectremtiné, o dabar Laukuvos ligoninés gydytoja Dalia
Grinkeviciate.

O misko paukstis —j miska zidreéjo.

Netruko nereabilituotoji vél nusikalsti.

Nepraéjo né pusantry mety nuo atvykimo j paskyrimo vietg, ir perkiinas i$ giedro dangaus trenkeé
pacCiame vidurziemy.

Persikélusi iS Omsko j Kauno medicinos institutg, studenté Dalia GrinkeviciGté paskutiniuosius
ketverius metus pragyveno Salia motinos kapo. Apie tai ji pati pranesé saugumo organams,
suteikdama galimybe ir jiems atsipUsti. Prané Grinkevic¢iené nepabégo j uzsienj, o tik slapcia dukros
Dalios buvo parvezta j Tévyne, j Kaung, ¢ia miré ir dvylika mety isSguléjo po savo namo cementinémis
grindimis.

Bet juk tai negirdéta iki Siol vieSa akcija! Izali. Politiné.

Taip 1962 m. vasario 13 d. Dalia Grinkevicitté pirmakart Lietuvoje viesai isvilko i$ balty nekaltybés
raby Gelezinio Felikso riterius.

Dabar perlaidojimai — ne naujiena. O pries trisdeSimt mety? Kas baty isdrjses tada vidur baltos
dienos nueiti j sauguma ir pasakyti: ,AS atéjau jums pranesti, kur palaidotas Zmogus, kurio jUs
ieskote dvylika mety. Noriu jj perkelti ten, kur jam pridera bati.” Sitokio jvykio Kauno saugume
nebuvo buve. Ir nebebuvo.

Ir kas isdrjso padaryti tokj pareiskima? Buvusi politkaliné, spectremting, vos pradéjusi dirbti kaimo
gydytoja, kuriai visy tarybiniy dievy nustatyta sédéti kaip pelei po Sluota ir ZiGréti valdziai j burna.
Kitaip — ne tik nelauk nieko gero, bet ziarék — sugrjsi j ta patj sauguma, tik jau ne per paradines
duris...

Ir, Zinoma, visada taip ir buvo.

Dulké buvo nupdsta, sutrypta, suniekinta.

Atléké vasario 16 d. is rajono komisija, net nepaklausé, kur buvo, ka veiké ta vieng dieng gydytoja,
nutaré: pravaiksta, papeikimas.

Taip. Ji pravaiksciojo tg baisig dieng po Kleboniskiy kapines, antragkart laidodama motina.

Veéliau uzradys: ,Laidotuviy pabaigoj pakilo véjas. Zemé maidési su dangum nuo sniego, atrodé,



kad vétros atskrido i$ paties Trofimovsko ir nori iSplésti ir nusinesti savo auka atgal ten, i$ kur ji
pabégo.”

O papeikta buvo ne uz pravaiksta, o uz tai, kad praveéré tas duris, kuriy nedera varstyti tokiems
kaip ji ir pirstu rodyti j Felikso riteriy darbus.

Netruko ir pavaldiniai suzinoti savo vedéjos pilietinj statusa...

Nepartiné. Uznugaris — tik Sibiro platybés ir kaléjimo bei lageriy kiemai, o laikosi kaip pirmasis
partijos sekretorius. Reikalauja nurodymus vykdyti tiksliai ir laiku. (Kokie buvo puikts dveji laisvés
metai be jokio ligoninés vadovo! ,Kaip dirbom, taip buvo gerai.”)

Ir prasidéjo... Vieni uz laisve dirbti kaip nori ir kiek nori, kita pusé — uz grieztg drausme, tvarka,
blaivybe ir besalygiska pareigy vykdyma.

Ji gyné savo Zmogiskumag, oruma, savarankiskuma prieS mazarascius, nemoksas ir karjeristus,
noréjo tikry darbo rezultaty (ne prirasyty, kaip liepdavo pries komisijas apylinkés vadovai), noréjo
sgziningai viskg uzsidirbti. Prisikentéjusi stumdymo, smurto, prievartos tremty ir kaléjime, noréjo bati
7mogumi, ne pastumdéle, o ja LAUZE VISI: sekretoriai rajone, sekretoré apylinkéje, sekretorius i
kolUkio, visy rangy pirmininkai, kiti virSininkai...

KolGkio partijos sekretoré, norédama pasizyméti darbo originalumu, sugalvojo tikrai reta dalyka.
Surinko miestelio tarnautojas, Zinoma, ir ligoninés darbuotojas, ir paskelbé: ,Reikia pagaliau kollkio
melzéjoms duoti poilsio dieny. JUs, kurios dar nemokate melzti, iSmoksite.

Stai ir pavaduosime muasy brangigsias melzéjas. Bus labai grazu! Gydytojos, mokytojos, seselés
draugaus su melzéjomis! Ir tai pirmasis padarys masy kolakis!”

Dalia nesutinka:

— AS savo darbuotojy neleisiu. Apie save né nekalbu.Sesutés ir akuserés atsidista. Su dékingumu
pazvelgia | vedéja... Bet vedéja per gamybinj ligoninéje isrézia tokig kalba, uz kurig jos ir Siandien
sako — nevisprote...

— Akuserés ir seselés neturi teisés dirbti Zemés Ukyje.Taip pat grieztai draudziu seseléms Sluostyti
grindis irpanasius darbus dirbti. Juk taip ligoninéj galima naujagimius ir stablige uzkréstil..

Pirmieji darbo metai Laukuvoje sutapo ir su masiniu tremtiniy grjZimu is Sibiro. Leidziami ir
neleidziami jie grjZzo j Tévyne, namo, j savo gimtasias sodybas.

Gydytoja Grinkeviciaté, peréjusi visg sunky grjzimo kelig, puikiai suprato tremtiniy padétj, stengési
padéti jiems jsikurti, jsidarbinti. Kam galéjo, duodavo darbo savo ligoninéje. Visa tai, aisku, nepatiko
vietinei ir rajono valdziai. Tiesiogiai ir netiesiogiai spaudé gydytoja atsisakyti savo pagalbos lemties
draugams.

Atsirado ligoninégje ir nauja viréja. Gamino puikiai, virtuvé blizgéjo. Rodos, visi buvo patenkinti. Kur
taul

— Atleisk viréja. Atleisk, ir viskas.

— Kodeél? Kuo ji jums nejtinka? Ji dirba puikiai!

— Atvirai? Sédéjo kaléjime. Teista 25 metams! Gamino miskui valgj...

— Ar ji neatsédéjo? Neatliko bausmés? Jei neatliko — pasiimkit, vezkités! Tegu atsedi iki galo. Kai
grjs, as ja vél priimsiu j darba! Juk Zmogus ir i$ kaléjimo grjZes turi kur nors gyventi, ka nors valgyti!
Jei mes jiems neleisim dirbti, ka jie darys?

— O kas jiems neleidzia dirbti?

— Demagogai! JUs gi liepiat viréjg isvyti is darbo! Uz ka?

— O komjaunuoliy mergaiciy ar gydytoja nepazjsta? Gal jos virti nemoka? Ar gydytoja néra
girdéjusi, ka kalba koltkio pirmininkas? Laukai pilni akmeny! O rinkti néra kam... Ar negaléty



dabartiné viréja pasvaistyti akmenuky?

Viréja kai ka girdéjo, $j ta numané, o suprato viska. Nenorédama, kad dél jos kentéty nekalti, pati
paraseé pareiskima ir atnesé ligoninés vedéjai.

O Dalia visy ten buvusiy darbuotojy akivaizdoje pareiskima suplésé, viréjai liepé grjzti j virtuve
dirbti savo darba ir nesikisti ten, kur jai nereikia.

— Priimti ar atleisti darbininkus j ligonine — mano teisé. Kas gali jg i$ manes atimti?!

Atéjo iS rajono vyriausiojo gydytojo jsakymas (,per vedéjos galva”), kad Laukuvos ligoninés viréja
Aniceta Rackauskiené atleidZziama is darbo. Jokiy komentary. Uztat paprasta ir aisSku: teises uzmirsk,
galvok apie pareigas...

Ne mazesnis kaip po motinos perlaidojimo Sokas istiko rajono valdzia, kai daktaré Dalyté susiremé
su deSimcia uniformuoty ir civiliy valdininky. Tada kiekvienas valdininkélis buvo gerbiamas, o k3 jau
kalbéti apie prokurorus, milicininkus. Net kontoros sargas ar valytoja, jei jie partiniai, buvo pateptieji.
Ir nedrjsk nepartinis jiems ka nepatinkamo pasakyti: pries partija, valdzia eini!

Karta, kai liaudies teismo vykdytojai ir miestelio valdininkai pradéjo jéga kraustyti iS savo namy
grizusia tremtiniy Seima, daktaré Dalyté, isgirdusi draskomy Zzmoniy klyksmus, atbégo j egzekucijos
vieta. Uzstojo lovoje gulincia paciente ir susirinkusiems ,teisingumo” vykdytojams pareiské: ,AS
pasipiktinusi ir grieztai protestuoju pries tokj nezmoniska pareiguny elgesj. Kaip gydytoja, neleidziu
nesti ligonio su lova. Stovésiu, kol jus paliksit ligone ramybéj!”

Bet jie pasirodé gudresni. Gydytoja iSkvieté j ,ekstra jvykj”, o ligone iSnesé j gatve.

Po to, kai ja atleido i$ darbo, sutikdavom tuos pacius vykdytojus, jy akys ir israiskingi veidai sake:
,Na ka, mandroji? Neleidai mums anos iskelti, o mes ir tave ,iskélém”!..”

Ne vienas vyras apkula savo zmona. K. S. mégo tg daryti dazniau negu kiti. Zmona kantriai nedé
savo dalig. Atsitiko, kad eilinj karta ,darbuodamasis” sulauzé jai du Sonkaulius. Moterj paguldé |
ligonine. Galéjo, Zinoma, moteris daktarei sumeluoti, pasakyti, kad susilauzé pati, bet pasakeé teisybe.

Daktare, eidama is ligoninés pro K. S. namus, rado jj besédintj ant suolelio su draugais.

— Nepridék, S... kai, nuo saves asmeniskai man darbo. AS jo turiu per akis... O valgj vaikams dar ilgai
gaminsi vienas...

— Ak, ta gyvaté raudonoji! (,Raudonoji” dél to, kad buvo ruduké.) Ta senmergé prakeiktoji! Ar
nematai manes vieno? Kieme? Ne, kad tik prie Zzmoniy isdergtil..

— Tai kad tu saviskiy nebijai. Tik svetimo dar kiek irpasigédini.

Moteriai Sonkauliai daugiau nebeltzo. Atsipirkdavo mélynémis.

Jauna sesuté L. S. dirbo aplaidziai. Turéjo ir keistg jprotj: kai tik ligoniné gaudavo siunta naujos
patalynés, batinai pasiimdavo j namus patikrinti jos kokybe. (Aisku, nieko niekam nesakiusi, ir
laikydavo, kol pasigesdavo revizoriai.)

Buvo ir kity nesklandumy. Uztat buvo komjaunuolé, visuomenininke.

Nezinia, ar tai buvo uzsakyta provokacija, ar jos pacios sugalvota, bet komjaunuolé sesuté paprasé
savo nepartinés ligoninés vedeéjos patarti, ar stoti jai j partija, ar ne.

— Man atrodo, jums pirma reikéty sutvirtéti darbe, kadkitos sesutés galéty is jasy imti pavyzdj. O
dabar - vienta béda...

O béda buvo uzkritusi didelé. Per sesutés aplaiduma paskiepytas vaikutis susirgo odos
tuberkulioze... Jvykusig nelaime gydytoja ir sesuté suprato savaip. Sesutei atrodé, kad su raudona
knygele Si nelaimé — tik nereikSmingas nutikimas, gydytojai — visai kitaip...



Taciau vyriausiajam gydytojui sesuté pasiskundé, kad ligoninés vedéja atkalbinéjo ja stoti j partija
politiniais motyvais.

Dar ir kolGkio komsorgé pridéjo savo: ,Gydytoja neleidzia sesutéms eiti j komjaunimo susirinkimus
ir dirbti visuomeninj darba.”

Mano kaimynysteje gyveno milicininkas. Kai tik pasigerdavo, atsisésdavo ant savo namo slenkscio
ir Saudydavo j varnas Sventoriaus medziuose. Vieng Sestadienj, taip pat pasigéres Sokiy metu, visiskai
be priezasties persové jaunam elektrikui galva. Jaunuolj atvezé  ligonine. Atvyko daktaré. Kaip ir
reikia tokiu atveju, paéme milicininko krauja. Pristaté | prokuratira, o ten kraujo analizé ,dingo”.
Tada daktaré su kollUkio partorge nuvaziavo | prokurattrg paliudyti, kad milicininkas buvo girtas.
Jaunuolis — naslaitis, uzauges vaiky namuose, néra uztaréjy, kurie pareikalauty nubausti kaltininka.
Prokuratara ir milicija mundura ,iSsuko”. Dabar tas milicininkas garsus veteranas, dirba rajono centre,
ne vienas straipsnis su nuotraukomis buvo masy rajoniniam apie jj ir jo ,zygdarbius”.

Ir jis pats, ir giminés, kai susitikdavom, varstydavo mus zvilgsniais tarsi peiliais.

Jaunuolis elektrikas isliko gyvas... Po galvos operacijos atiduotas j invalidy namus.

Keletag mety pries pensija mano motina dirbo bakaléjos parduotuvéj. Ligonines Gkvedys kasdien
ateidavo ligoninei produkty ir prasydavo susvarstyti prekes taip, kad likty ,mazilike”, t. y. puseé
puslitrio (tais laikais dar gamindavo tokius).

Salimais buvo mésos ir zuvies parduotuvé. Nemaciau, bet jsitikinusi, kad toje parduotuvéje lygiai
to paties prasydavo. Vadinasi, pusryCiams tkvedziui ir jo draugui dezinfektoriui ,ant galvos” kasryt
tekdavo po pusbutelj, per dieng prasimanydavo dar po tiek. Ir vaiksCiodavo vyrai per visa dieng
narsas, pasipute kaip povai, su niekuo nesiskaitydami. Ka jau ten vedéja! Nepartiné lagerniké! (Jie
abu partiniai, antrasis buves net saugumo vertéju!)

Apie rytiniy iSgérimy Saltinj as Zinojau, bet sakyti daktarei Dalytei negaléjau: baty buves skandalas
ligi debesy. Kuris is jy baty islékes iS darbo, kuris likes — neZinau. Be to, baty nutrake rysSiai su masy
Seima. O mano mama gamino Dalytei pietus, nes valgykloje bei kitur ji sunkiai prisitaikydavo maistg,
turéjo skrandzZio opa.

Anksciau minéti draugai po dviejy laisvy dieny nuolat prisidédavo dar ir trecig — pirmadienj. O kam
jie tada partiniai? Turi gi jiems uz tai priklausyti lengvaty!

Vyrai, pirmadienj neatéje | darba, aiskindavo: ,Saugume buvom. Rajone!” (Tezino savo vietg ir
verte, tezino, kas tikroji valdzia ligoningj, kokie vyrai yra Sitie darbuotojai.)

Vedéja kentusi neiskentusi skambina saugumo virSininkui, ar negaléty jis paskirti jos vyrams
atvaziuoti j sauguma kitg dieng arba kad ir pirmadienj, tik po piety, ypac Ukvedziui, nes jis batinai
reikalingas i$ ryto. Reikia patiekti produktus kasdien dvidesimciai ligoniy...

,Saugumieciai”, aiSku, gavo pylos, bet neregéto vedéjos jzilumo nepamirso...

Kiekviena tinkama proga daktaré pabrézdavo personalui: ,Kalinio ir ligonio davinys — Sventas!
Nevalia nuo jo nutrupinti né gradelio.” Ir vis tiek ,trupiniai” GkvedZio rankose virsdavo ,velnio
laseliais”. Vedéja kélé balsg, vyrai griezé dantimis ir gniauzé kumscius. O vieng kartg Gkvedys
Vélavicius smogé daktarei j kratine...

Klaipédos studenté, politkaliné O. M. budama kaléjime ir lageryje, susipazino su Jehovos
liudytojais. Tai krikscioniy tikéjimo atSakos nariai, persekioti sovietiniais laikais daugiausia dél to, kad
neleido savo jauniems vyrams tarnauti kariuomenéje. Atlikusi astuoneriy mety bausme, O. M. grjzo |
Lietuva. Gabi ir darbsti mergina iSmoko siati, dailiai megzti ir kity panasiy darby. Kukli, inteligentiska



amatininké greit gaudavo darbo, bet... greit jo ir netekdavo. Kai tik vietiné valdzia suzino, kad tai
buvusi politkaling, o dar jehovisté, tuoj sugalvoja jvairiausiy dingsCiy — ir O. M. vél bedarbé.

— Tu veltédé! Antitarybinis elemente! Ar nesiimsi darbo?

Veél viskas iS pradziy... [sidarbinimas ir iSéjimas iS darbo kaip du vandens lasai panasis, tik
darbovietés pavadinimas kitas.

Netekusi vilties bet kur gauti darbo, O. M. nuéjo j Silalés milicija: ,Darykit, kg norit! Nurodykit, kur
turiu dirbti, kad neisvaryty.”

— Gerai. Mes tau duosim darbo. Tik atnesk i$ gydytojo pazymejima.

O. M. nuéjo j Laukuvos ambulatorijg ir paprasé gydytojos Grinkeviciutés pazymos, kad ji gali dirbti
Laukuvos plytingje.

— O ka tamsta ten dirbsit? Rastingj, ar plytas nesiosit?

— Prie plyty. Ka lieps, tg ir darysiu: rasiuosiu, nesiosiu.Apzitréjusi busimaja plyty nesiotoja, gydytoja
para$é ir padave pazyma. Si mandagiai padekojo ir pasuko link dury. Cia ji Zvilgteléjo j popiereélj ir
aikteléjo: ,Daktare, ka jas parasét? Juk manes nepriims j darbag! Man liepé atnesti pazyméjima, kad as
galiu nesioti plytas!”

— AS parasiau viska, ka jus galit ir ko negalit. Nuneskitpazyma tam, kas jus siunté, ir su juo kalbékit.
Tegu milicijos pareigtnai nemano, kad mano rankomis gali smaugtizmogy. AsS — ne lagerio budelis, o
gydytoja.

Mergina nuleido galva ir susnabzdéjo:

— Ka as galiu su juo kalbéti? Jis — didZiausias mano priesas...

Rajono saugumo virsininkas yra klauses Dalios Grinkeviciatés, kodél ji, kai adeido i$ darbo, neatéjo
pas jj. Ji jam | klausima neatsaké. Tiksliau sakant, atsaké tuo paciu klausimu, pakartodama jj kelis
kartus: kodel? kodeél? kodel?

Kodél jis to klausé, nesuprantama, juk jis ja puikiai pazino. Nekalbant jau apie ka nors kita, net
zodis ,kompromisas” jai buvo tarsi keiksmazodis, nors tas Zodis, tartum koks gyvas daiktas, uz jo
nepripazinima nuolat kersijo. Visa galia. Visa tarybine galia.

Dievas, pasaukes ja j pasaulj ir apdovanojes daug kuo, nedavé jai ty savybiy, kurios batinos
kiekvienam kasdieniniame gyvenime. AS ta jai daznai piktai primindavau, kaltindavau, kaip gali
Zmogus su aukstuoju issilavinimu nesuprasti elementariy dalyky, paprasty gyvenimisky situacijy?

Ji paprastai atsakydavo, kad niekas niekada negauna visko: jei duota viena, neduota kito.

Nemokéjusi slépti savo pozilrio, minciy ir jausmy, ji buvo tartum akla ir kurcia Siai sriciai. Rodos,
elementarus savisaugos jausmas reikalauty vieno ar kito nesakyti, nedaryti, bet ne — batinai pasakys,
ka galvoja, padarys, kaip jai atrodo reikalinga... Ir visad tiesiai, visad atvirai...

AS tai vadinau rasty vertimu ant savo kelio. Kiek ji jy priverté!

Rajong vizitavo Sveikatos apsaugos ministerija. Susirinkime po vizitacijos, dalyvaujant partijos
pirmajam ir antrajam sekretoriui, vykdomojo komiteto pirmininkui ir t. t., aptare vizitacija.

Laukuvos ligoninés vedéjos Dalios Grinkevicittés pasisakymas:

,Donorysté — ne tik mediky reikalas. Gydytojai, seselés — kasmet duoda krauja. O kas i$ partkomo
ar vykdomojo yra daves kraujo? IS apylinkiy vykdomuyjy? Ar suorganizavo kas zmones, ar atvedé nors
kelis? Kas parodé pavyzdj?

BaznycCia savo prestizg islaiko! Pas mane kunigas Brazdeikis pats ir jo tarnautojai atéjo
organizuotai!

Mano apylinkés Juodainiy felCerinj-akuserinj punkta iskélé i$ specialaus pastato | baudziavos laiky
nama, kurj ruosé muziejui. Be telefono, toli nuo kelio, dar ir malky néra. Ir vien dél to, kad



specialiajame pastate panoro apsigyventi tarybinio tkio direktorius!”

Vyriausiasis gydytojas Cia pasaké, kad Laukuvos ligoninei |éSy daugiau neduos, nes mes ir taip
visko per pilni, o rajoninés ligoninés gydytojai vaiksto su suplysusiais chalatais.

LAS jums patariu: pasidomékite, iS ko kasdien geria jasy Gkvedys (pasako pavarde), ir jums bus
aisku, kodeél jasy gydytojy chalatai suplyse.

AS nezinau, kur dingsta jusy spiritus vini, manasis susigeria j kietg ir minksta inventoriy, j malkas,
receptus (t. y. uz iSspausdinima) ir t. t., ir panasiai.”

Po susirinkimo gydytoja Vaitiekiené garsiai pasaké: ,Grinkeviciaté iséjo i$ proto.”

IS tiesy. Anais laikais ministro akivaizdoje isvanoti Sitiek pony ir poneliy, partijos komiteta,
vykdomajj, apylinkés valdzig, Gkio vadovus ir dar, ir dar...

Kai j ty pony darzus krito po akmenj, nieko daug jie ir nepajuto. O kai jie visi po vieng akmenj
pradéjo mesti j jos darzg, tiksliau - j jg padia...

Rajono ideologai ir saugumas, suprate, kad gydytoja Grinkevicitté niekada netaps tarybine ir net
nesistengs rodytis tokia, pradéjo jg ,neutralizuoti”, t. y. naikinti kaip zmogy ir asmenybe, kad
nedaryty poveikio aplinkiniams.

Réméjy ir pagalbininky valdzios galiinams niekada netriko.

Partijos komiteto instruktorius Sirvydas perdavé gydytojai rajono valdovo nuosprend;: ,Partijos
rajono komitetas yra tos nuomonés, kad jums reikia pakeisti gyvenamaja vieta, idvykti i§ Silalés
rajono.” O rajono pirmasis sekretorius prie liudininko antrojo jau anksciau buvo sakes, kad jis turi
gaves apie ja ziniy is KGB.

,AS vaikstau po Lietuvos Zzeme, po savo protéviy zeme, o ne po partijos komiteto zeme. Jy kraujas
susigéré | Sig zeme, ir tai duoda man teise joje gyventi.”

Tada buvo susaukti apylinkés deputatai, pareikstas jiems partijos rajono komiteto ,pageidavimas”,
ir Sie vieningai pakélé rankas atleisti gydytoja is darbo.

,1974 metais buvau atleista i$ darbo saugumo organy reikalavimu.”

Taciau deputaty sesijos lincas nepatenkino Sios akcijos organizatoriy. Viskas buvo atlikta
nepakankamai viesai ir skambiai.

Reikéjo nuolat nepaklGstancia tarybinio gyvenimo normoms gydytoja sutrypti viesai ir taip, kad
daugiau nebepakelty galvos, kad baty perspéjimas kitiems: Stai kas laukia ty, kurie neklauso partijos-
motinélés ir tévulio-saugumo. Be to, po Kalantos susideginimo rajono pirmasis sekretorius pasakeé:
A% Silalés rajonag padarysiu sterily.” Tai reiské — idvysiu visus, kas bent kiek praeityje ,susitepes”, o
neduokdie, dar pasakes anekdotg apie Sajungos pirmajj.

Uztat ir apylinkés deputatams rajono galvos jgaliotiné pasaké: ,Teigiamy pasisakymy bati negali.
Tik — atleisti, iSvyti is rajono.” | tai apylinkés galva atsaké: ,Vyti nereikés. Atleisim — pati iSleks.”

Neisléke.

Iki to laiko, vaistininkés Drevinskienés paskaicCiavimu, jau buvo is rajono isvyri 68 Zmonés. Tad atéjo
laikas 69-ajai.

Rajoniniam laikrasty pasirodé straipsnis pries gydytoja.

Tai buvo i$ zodziy sukrautas inkvizicijos lauzas, ant kurio sudegé viskas: sunkiausias ty laiky kaimo
gydytojo darbas, Zmogaus garbé, visas gyvenimas.

Atrodé, kad straipsnj rasé ne rajono saugumo virsininkas (Bernardas Vitkevicius) ir jo zmona
(VitkevicCiené), o pats Berija su visais kauly lauzytojais. Parasas buvo tik saugumiecio Zzmonos.

Kyla klausimas, kam to straipsnio bereikéjo, jei Zzmogus i$ darbo jau atleistas? Anais laikas badavo



taip: straipsnis, jame isdéstomi visi zmogaus ,nusikaltimai” ir po to — atleidimas. O cia — atvirksciai.
Matyt, straipsnis turéjo tikslg privesti gydytoja prie savizudybés arba atvesti Zzmones su kirviais, kad ja
uzkapoty...

Siaip ir taip, Zmogus turéjo neatlaikyti — begti kur akys veda... Juk atsakyti, paneigti parasyta
straipsnj tada nebuvo galima. Visi laikrasciai priklausé Komunisty partijai ir jos vaikams. Tremtinio
tada nebuvo. O Zmonés spausdintu Zodziu Sventai tikéjo.

Nors atsimenu vieng tremtine, kuri pasipiktinusi tada pasakeé: ,O tamsta daktare atmauk tiems
parSams. Parasyk, kaip i$ tiesy buvo.” Deja, ,atmauti” — galimybés jokios. Kaip ir paaiskinti ,liaudZiai”,
kodél negalima to padaryti.

Kiek Zzmoniy dél tokiy kaip VitkevicCienés parasymy pateko j kaléjimus, Sibirg, net buvo numarinti.

Ji rasé, ka noréjo, kas tik atéjo j galva, nes zinojo — né uz vieng zodj atsakyti nereikés.

Po straipsnio pasirodymo gydytoja pasaké: ,Tegu rajono laikrastis skiria man tiek vietos, kiek
saugumo virsininko Zzmonai, as atsakysiu j visus jos kaltinimus.”

Deja, tai buvo dar tik 1974 metai.

ISlikes toks jrasas:

,Laikrastis — straipsnis.

Galbdt tu iSeisi is proto arba nusizudysi.

Galbdt tu i$ nevilties Zengsi kokj nusikalstama zingsnj, ir tada — j kaléjima.

Kiekvienas, kas mane engia, gauna paaukstinima.”

Daktaré Dalyté visy Siy akcijy metu sirgo. Po to metus laiko turéjo invaliduma, kurio pratesti j
Vilniy nebevaZiavo. Tada bendro darbo stazo jau turéjo 29 metus ir 9 ménesius. Naujo darbo
neieskojo.

— Jei netikau cia dirbdama, kaip jtiksiu kitoj vietoj? Juk visur ta pati Taryby Sajunga, ta pati taryby
valdzia.

— Ak taip?!

— Taip. Jei jums nepatinku, leiskit is Taryby Sajungos iSvaziuoti...

-2

Pusbrolis Vitalijus Stacinskas i$ Paryziaus siunté iskvietimus vieng po kito, o taryby valdzia
nekenciamai gydytojai jau ruosé naujg linCa deputaty sesijoje, dabar aukstesnio lygio — rajoninj. |
sesijg daktarés nekvieté. Teisé uz akiy.

Uz ka?

Uz veltédyste. Perdavé milicijai.

— Bet as jusy nesuprantu: kai dirbau, jis mane iS darbo iSvaréte, kai nedirbu, jums vél nepatinka —
varot dirbti. Kokia cia jasy logika? Be to, jaunuoli, man beveik penkiasdesimt, iSdirbau — trisdeSimt
mety, dalj sunkiais karo metais Uzpoliaréje, i$ viso Sibire — penkiolika mety, esu ligoné, o paziarékit
po taryby valdzios langais — kiek mélynnosiy ir trykStanciy sveikata jaunuoliy vartaliojasi sauléj. Ar jie
jums nejdomus?

Jaunas milicininkas raudo, muistési, skésciojo rankomis... ,Man liepé..."

Rodé rajono sesijos dokumentus — jvairius nutarimus ir vél, atsitokéjes, prasé jo neisduoti, o
pasinaudoti tais dokumentais daktarei vis délto neleido...

Partijos komitetas jsaké vykdomajai valdziai visomis leistinomis ir neleistinomis priemonémis
susidoroti su gydytoja, o kai ji esamomis sglygomis atsisaké dirbti bendrai, pradéjo ja terorizuoti uz



tai, kad nedirba. Bijojo, kad nepasklisty gandas apie uzdraudima dirbti pagal profesija.

Berufsverboten? Kur? Taryby Sajungoje? Ne... kapitalistinése...

Poetg Brodskj taip pat teisé uz veltédyste ir istrémé iS Taryby Sajungos. Daktarés Dalytés
neistrémé, nors pati prasési kelis kartus. NeiSleido. Tiesg sakant, buvo beisleidZig, bet paskutiniu
momentu apsigalvojo ir nebeisleido...

Kodel?

O kas juos Zino... Buvo atvaZiaves specialiai $iuo reikalu i$ Vilniaus KGB majoras P. I$sikvieté j Silale
daktare Dalyte. Kalbéjosi... Kas jam nepatiko, ko pamaté per daug, ko pritriko — nezinia. Gal kada
archyvai atsakys.

Daktaré Dalyté kalbéjo, kad cia vél jtakos daré Silalés KGB virdininkas, dabar jau kitas, ne
Vitkevicius. Pastarasis uz beprecedentine operacija su ja gavo paaukstinimg — iskélé j didesnj miesta.

Keli Zodziai apie pusbrolj.

Dailininkas Vitalijus Stacinskas su kitais Maskvos dailininkais Chrusciovo laikais ruosési pastatyti
stalinizmo aukoms paminkla. Véliau uz tai pateko | valdzios nemalone. 1977 m. emigravo |
Prancazija.

Pusbrolis labai myléjo ir ripinosi Dalyte. Ji daznai lankydavosi pas jj Maskvoje, kur susitikdavo ir su
kitais dailininkais, muzikais ir, zinoma, disidentais.

Savo patirtimi ir iSkvietimais pusbrolis stengési istraukti pussesere i$ Taryby Sajungos.

Po daktarés mirties parasiau jam laiska. Pridedu kelis sakinius i$ to laiSko apie daktarés Dalytés
pasiruosima jSvaziuoti.

,Kaip JUs jau zinote, Ja ruoseési isleisti. Viskas buvo suruosta. Beveik. Bet nelaimingasis — jis visa
gyvenima nelaimingas!..

Netgi tai, kas kitiems atnesa pasisekima, nauda — pries Ja atsigrezdavo Jos nenaudai.

Atvaziavo i$ Vilniaus majoras. (Zinau ir pavarde.)) Matyt, pasizitréti asmeniskai, kokj paukstelj
isleidZia. Emé kalbétis. Paprastai. Apie smulkmenas. Juokauti, nors man ir nereikia Jums kalbéti apie
Ja, pats Zinote, mokeéte Ja: ,Buk tyli, apsimesk kvailute ir pan.”, bet ar paslépsi ugnj maise?

Jeigu vienas rezisierius Vivjen Li pavadino princese i$ prigimties, tai masy brangioji Dalyté buvo -
imperatoré! Pradedant Jos didinga karaliSka eigastimi, groziu, iSdidumu, baigiant neeiliniu
iSsilavinimu, erudicija, artistiniu ir oratoriniu talentais — viskas atsisuko pries ja...

O Dalytés isdidumas! Nieko gi jis nepalikdavo abejingu! ,Brangiuosius” bukaprocius jis atvesdavo |
pasiutima, draugams keldavo pasididziavima ir dziaugsma...”

IS Taryby Sajungos gydytoja Grinkeviciaté taip ir neisvaziavo.

Pasirodzius Vakaruose jos atsiminimams apie tremtj, gyvenimas Lietuvoje jai tapo antru Sibiru, o
mazasis musy miestelis — lagerio zona.

IS DALIOS GRINKEVICIUTES UZRASY

Klaida manyti, kad turi bati veika.
Mastymo budas, sugebéjimai.
Kaip giliai supranta?
Paperkamas, ar ne?



Igasdinamas, ar ne?

Pavojingumo laipsnis.

Jie turi gerus metodus, be galo daug agenturos, likusieji — bijo.

KGB tardytojas:

—..Kam jUs tai parasét? Jas tai parasét norédama atkersyt uz Seimos isvezima?

— O jUs ka turéjot pries masy Seima 1941 metais? Uz kg jas mums kersijot iSvezdami?

Ir kodél jas visa laikg mane gédinate? Jei jums nebuvo géda vezti, tai kodél man turi bati géda
apie tai rasyti?

Jie visi turéjo vardus, pavardes, veidus, akiy spalva, svajones — jie buvo Zmonés, jie myléjo.

Juk kazkieno Sirdyje jiems turéjo bati vietos. Jie buvo mano Sirdyje.

...Tai pasmerkta XX suvaziavimo, o jy budeliai gauna personalines pensijas...

..AS ginu nekaltai nukankintyjy teise j atminimag — tai Sventa teisé! O jus? Jis komunistas
karininkas, deputatas, jus — kg ginate? Berijos budelius? Kodél jus tapatinate save su jais?

..mano sirdyje kaip Klaaso pelenai Saukia mirusieji, jie reikalauja, kad papasakociau apie jy kancias
ir beprasme mirtj...

Jas nenorit to klausyti? O juk jiems reikéjo numirti!

Jeigu jie turéjo numirti, mano akys turéjo tai matyti, tai jusy ausys tegul nors isklauso...

Tardytojas:

— Uz atsiminimy ,Lietuviai Sibire” publikacija knygoje Pamiati!! (Grasinimai.) MADRIDE [TEIKTA! Tai
netiesa! Juodziausias Smeiztas!

— Skaitykit! Viskas tiesal Tévyne jiems atémét, tai nors... [prisiminti leiskit — A. S.] Kieno jas
advokatas?

Jy budeliai gyvena graziuose butuose, o Siy ir prisiminti negalima...

— JUs davet medziaga uzsienio propagandai, radijui!

—Jas patys...

—...Lukminy Seimos kaltinamasis aktas... Kg pagalvos emigracija?

—JUs jg pagimdét...

Yra jvairts pasipriesinimo budai:

ISgyventi, kai tu turi numirti.

Atsiminti, kai privalai uzmirsti.

Mastyti, kai privalai nemastyti.

Pastebéti, kai privalai nepastebéti.

Stengtis suzinoti, kai liepiama nieko nezinoti.

Egzistuoja ydos: pavydas, godumas, paleistuvysté, girtavimas, skundimas, tinginyste,
nesaziningumas.

Visos Sitos jgimtos Zmogaus netobulybés mobilizuojamos ir nukreipiamos karinés-policinés
valstybés masinai.

Negana to. Kas neturi Sity yduy, turi jas jsigyti — kitaip jj (Zmoguy) sutryps.

(Uzra$ai rusiki. Versta mano — A. S.)

Fasizmas = komunizmas.

PrieS mane mano kankintojai, mano gyvenimo budeliai, niekintojai, nuodytojai.
Tie, kurie iSniekino mano gyvenima, darbg, garbe — sudbackiy meistrai (pabraukta — D. G.). Jie gyvi
musy kanciomis. Jie minta mdsy gyvenimu — gyvu kinu, dvasia, jo dienomis, ménesiais, metais.



A-as' peréjo pakeliamas patyciy ir beprasmiy kankinimy ribas.

Ir a$ noriu Zinoti, ar tai jis daro savo iniciatyva, ar tai jam jsakyta i$ Vilniaus.

1) JUs pilnas juodziausios neapyk. man.

2) Smeiztai jau 10 mety be sustojimo.

3) Melas ir melas.

4) Persunkti neapykantos.

5) Situacija: jas (likvidavot téva)

zmong nukankino,

vaiky sveikatg jauny ateme,

o po 30 mety — popiera (t. y. reabilitacijg 1970 metais — A S.).

6) SMEIZIKAS, ZUDIKAS, NIEKSAS, BUDELIS (radyta didelémis raidémis ir pabraukta raudonu
flomasteriu — A. S.).

1) Smeiztai — asas R... (paradyta pavarde — A. S.).

2) Jusy darbuotojai giriasi [...]

3) Ji turi didybés manija — j savo pasiziarékit.

4) Humanistas — nepaklausia, kaip jauciatés, gina Smeizikus, drasko auka.

1) Kai nedavé milicijos virsininkas antspaudo, iSéjo AlSauskas.

2) 10 rugpj. jis jéjo j Saugumo podvalus.

3) 2/VII jis pats su kuo tai tarési toliau.

Daugiau kankinti saves neleisiu. Pribaikit i$ karto, daugiau nebegaliu. AS organiskai netinku. Visi
tokie vis vien tures bati sunaikinti.

Bendrauti, padéti — viskas uzdrausta, todél antspaudo neduoda.

Uz jstatymo ribuy.

Ka reiskia bati zmogui uz jstatymo riby?

LeidZiama tyciotis ir pajuokti tave visiems, kas tik nori, kiekvienoje vietoje, kiekviename Zingsnyje.

LeidZiama trypti ir Zeminti visur, kur tik nori.

Kiekvienam leidZziama tave musti lig valiai, netgi vagims.

Pilti ant taves purva, organizuotai Smeizti.

Jauskis iSvytas iS Zmoniy tarpo, niekas, dulkeé.

Jauskis vakuume, gali ranka pries save patj pakelti.

Jauskis uzriStam maise, blaskykis, Sauk.

] tavo Sauksma nieks neatsilieps, tu isgirsi tik savo paties balsa. (Rasyta rusiskai. Versta mano — A.
S.)

1) Teisinguma vykdo teismas (konstitucija).

2) R...és teisingumas man nereikalingas.

3) Duokit receptus, nunesiu | saugumg. (Tai buvo pasakyta Zzmonéms parduotuvéje — A. S.)
Be teismo Zmoniy akyse atiminéja man diplomg (pabraukta — D. G.).

...as ne tinging, ne nevykélé, as moku dirbti, bet man neduoda, neleidzia.

! KGB virgininkas.



...Taip sutvarkytas darbas pavirsta pazeminimo ir susidorojimo su Zzmogumi priemone. Geriau eiti
elgetauti. Uz tai bent vézdais nedauzys. AS negaliu bati Zzmogumi, kurj gali iSplakti kada nori, kas
nori, su dingstimi ir be jos ir kokiu nori badu.

AS negaliu daugiau gyventi tokiomis saglygomis, kur mano darbg ir visa mano gyvenima lemia
mano dosjé KGB organuose. (IS pareiskimo Breznevui)

1950 mety geguzes 5-gjg dukra kaltu ir kirviu trupino ir kapojo grindy betong, rausé savo motinai
kapg.

1982 mety geguzes 5-gjg saugumietis trupino ir kapojo dukros Sirdj ir sielg.

Uzgriuvo kaltinimais be {vardijimy, gédino, vadino nezmogum, glumino savo didybe ir jéga, savo
galia pasmerkti ir nuteisti, neleidus istarti né Zodzio.

— Kas su jumis darosi, Grinkevicitte?! Prisivadinti negalima! Ka jds darote? Kaip jums negéda?!
Atvirskit j zmogy! Atvirskit j Zmogy! Ka jus rasot?!
— I klausima — klausimu: kodél mane dieng ir naktj sekat? Kuo mane laikot?

Dalia mums skambindavo daznai, bet atvaziuodavo retai. Jg visada seké, ir ji nuogastavo ne dél
saves, o dél musy. Kartais jspédavo: nerasykite man. Tai reiské, kad KGB nepalieka ramybéje. (IS G.
Korino laisko.)

Daktare Dalyté savo ,draugams” kartais, Zzinoma, neakivaizdZziai, uzmesdavo ir tokiy Zodeliy:

MGB dirba Siemet geriau. Tvarkingiau. Gaunu po 2-3 laiskus. O galéty dirbti dar geriau.
Uzsiiminéja nusividuriavusiomis bobomis, o jaunimas Sonais eina. (Laiskas (s Piatigorsko, 1973 m.)

Arba kitg karta:
.Dékoju MGB cenzirai, kad cenzlravo kultaringai, laisky krivom nesulaiké.”

— Jasy tévas buvo neeilinis tautininkas...

— Ar tai davé teise jj nuzudyti? Stai draugas atstovas i§Vilniaus. Ar jis laikyty teisinga, jei jj
nuzudyty, o Seimaistremty ir kankinty vien uz tai, kad jis priklauso komunisty partijai? Be to, mano
tévas nedalyvavo jokiame politiniame gyvenime. Nejskundingjo, neSaudé komunisty.

Reabilitacija ir grindziama tuo, kad priklausymas kitai partijai néra nusikaltimas.

(Tame tardyme dalyvavo Zmogus S Vilniaus. Daktarés Dalytés manymu, tai buvo gydytojas
psichiatras. Ji buvo dékinga tam nezinomam Zmogui uz subtiliq paramq tardymo metu. Gal kada jis
atsilieps?)

— Jas nekenciat taryby valdzios!

— IS ko sprendziat? IS informatoriy? AS jasy nepazjstu, su jumis nekalbéjau...
— JUs nekenciat tarybiniy Zmoniy!

— Bet jUs to negalite jrodyti, o as negaliu to paneigti.

— Nematot to, kas balta!



— Ka zinot? Patentuotas melas! Smeiziat mane! Esat kaustytas lauzytas Berijos stnus.

—JUs kaltinat mus genocidu! Trofimovskas — naikinimo stovykla!

— Trofimovsko saloje buvo genocidas! Procentais Zuvodaugiau kaip Leningrade. Leningrade zuvo
25 proc., Trofimovske — pusé. Gal ir Trofimovske buvo Tania Saviceva:Markeviciate ar kita.

Nejaugi jus tikéjotés, kad nekaltas kraujas neatsisSauks? Visada turi atsirasti vienas zmogus, j kurio
Sirdj belsis nukankintieji. IS tokstancio vienas toks turi bati! Negaléjau neparasyti. AS nelaikau to
nusikaltimu, o pareiga pastatyti jiems paminkla.

— Miska kerta — skiedros lekia...

— Ar vaikai tos skiedros? Jas visus medzius skiedrom varét!AS neturéjau ramybés visg ta laika.
Mirusieji Saukési, kad as papasakociau apie jy kancias ir beprasme mirtj... O dabar, kai jau parasiau,
kai kiti skaito, uzjaucia, jaudinasi, kai kiti perémé mano skausma, as pasidariau laisva, rami ir net
laiminga.

Tiek daug mety kentéjau viena, ir niekas man negaléjo padéti, o dabar, kai tg viska pasidalijau su
kitais, jie dabar padeda man tg nastg nesti.

— Ar jUs pagalvojot, kokj tai jspadj padarys emigracijai?

— Negalvojau. Pareiga. O kas jums liepé juos vezti? Jas kalbat apie tai, kaip apie kazkokj neaisky
fakta, apie kurj kalbéti géda. O juk tai zmonés buvo! Jie kenté, baisiai, beprasmiskai — moterys, vaikai,
seniai, ligoniai. Jie miré. Jeigu apie Juos kalbéti géda, jeigu Jie jums ne Zmonés, tai daugiau as su
jumis neturiu jokios kalbos!

— JUs nustatéte prieS mus Zzmones, sukrétét iSeivija!

— Mokéjot zudyti vaikus, tai ziarékit, kaip Zmonés tai vertina...

— Nusiciupo priesiskos radijo stotys! Vercia j kitas kalbas.

— Bet juk as to neprasiau!

— Kodél, kam visa tai rasét?

— Zuvusius reikia atminti. Atminimas — tai paminklas. Argi ne taip Ablinga, Piréiupis?.. A%
keturiasdeSimt mety laukiau bausmés Trofimovsko budeliams. Kiekviena gerbianti save vyriausybé
stengiasi nusivalyti purva, o musy budeliai nenukentéjo. Kodél jy neteisé? Jie gauna personalines
pensijas, apdovanoti veterany medaliais...

— Hitleris... Hitlerio... Hitleriui...

— Jas man norite jrodyti, kad Hitlerio budeliai buvo ,biakos”, o Stalino — ,cacos”. Taip mes prie
nieko neprieisim, nors sédétumeéte Cia istisg savaite.

Cia ir yra visa esmé: auka yra auka, budelis yra budelis, nesvarbu, kokioj vietoj jis zudeé. Ant jo
krinta nekaltas Zmoniy kraujas. Ir, kaip liaudis sako, nekaltas kraujas turi atsiSaukti — po mety,
desSimties ar penkiasdeSimties. Kas nors turi atsiliepti j jy Sauksma ir perduoti visiems zinig apie juos,
nekaltai nuzudytuosius...

— Bet jUs tai iSspausdinot pas kapitalistus!

— O jus isspausdinkit pas socialistus!

— Kaip tai?! (IS sgsiuvinio ,Ananorn”)

— Ko jums triko? Gera gydytoja, taryby valdzia paleido,reabilitavo, davé atsakingas pareigas...
Nekesdavot... rasét...(Visg laikg motyvas — ,kam rasét, kam to reikéjo”.)

— Js privertét mane tai padaryti (t. y. paradyti atsiminimus — A. S.). Jas jy nenubaudét, o priglaudét
prie kratinés... Lidice, PirCiupj atminti reikia, o Trofimovsko — nereikia? (IS tardymo uZrasy.)

| jg Zidréedamas matei ikGnyta visy pasaulio motery iSdidumag ir tobulg groZi.



Deja, jos gyvenimo kanciy legenda prasidéjo nuo pat kadikystes...

Vaikystéje ir paauglystés metais, kaip tikras bjaurusis anciukas, kentéjo dél jkalbamo jai
negrazumo. Buvo ruduke, slakuota. Net brolis, vyresnis uz jg ketveriais metais, tévy liepiamas
(ssivesti pasivaikscioti, pagloboti, gédydavosi sesers ,negrazumo”. Neleisdavo jai ne tik salia
saves, bet netgi tuo paciu Saligatviu, ta pacia gatvés puse eiti. Liepdavo pereiti | priesingg
gatves puse ir nesikreipti { ji, kol jis pats to nepadarys. Taip ir norisi tuoj pat pacituoti lagerio
drauges Jevgenijus Plotnikovos laisko ZodZius: ,UZtat as Zinau, kad pirmq kartg jg pabuciavo
berniukas jakutas, kuris pasakeé, kad ji grazi, tiktai akys.. ne tokios kaip reikia (suprask —
negrazios), ne siauros, kaip jakuty. Zinau, kad Lietuvoje turéjo tikrg mylimgji, lietuvi, kada
slapstesi.” Jis taip pat galéty parasyti atsiminimus apie to meto Dalig, kokia ji buvo tada. Po
Dalios Grinkeviciates mirties as parasiau;

Jelenai Georgijevnai ir Andrejui Dmitrijeviciui Sacharovams j Maskva

...Jos krauja siurbé seniai — tiesioginiu ir netiesioginiu budu, visa laika.

IS seny laiky (Sibiro) turéjo skrandzio opa. O duodavo krauja...

Daktare Jelena Georgijevna! Kg Jus pasakysite ] tai? Opa ir — donoryste!

Kol dirbo — Jos kaimo ligoniné privaléjo kasmet duoti po 100 nemokamy donory. O kaip
suagituosi Zzmones, jei pats nerodysi pavyzdzio?

Jos donoro zenklas zitri dabar j mane nuo sienos, ir a$ nezinau, kur jj déti...

..Kodél as Jums rasau? Noriu, kol nenumiriau, iSpazinti Jums savo nuodéme. AS esu nusikaltusi ir
pries Jus, ir pries Velione.

Jei galésite, atleisite man, jei ne — dar kartg zinokite, kokia Ji buvo.

Kada mes suzinojome, kad Andrejui DmitrijeviCiui atémé visus ordinus, daktaré Dalia Juozovna
nusprendé pareiksti SSSR vyriausiajam prokurorui protesta.

Esmé tokia: ordinai buvo duoti uz atradimus moksle. Jais pasinaudojo valstybé, liaudis, atitinkamos
mokslo Sakos. Akademiko darbai atnesé konkrecig nauda valstybei. Ir jeigu negalima akademikui
sugrazinti atgal to, ka jis davé, tai kaip galima atimti jo uzmokestj — ordinus?

Tai didzZiausia neteisybé!

Tais baisiais laikais Ji pati vos spéjo ,atsimusinéti” nuo visy zemai sédinciy ir aukstai stovinciy, pati
visg laika sirgo, o Cia dar ir as — invalidé, bejégé be Jos.

Ir émiau as maldauti nesiysti to protesto...

Kovojo Ji su manimi ilgai. Ilgai jtikingjo. Pasakojo ir pasakojo apie kilnyjj Jelenos Georgijevnos
poelgj Kremliaus gydytojy byloje.

AS, nors ir zavédamasi Jelenos Georgijevnos kilnumu ir drasa, sugalvodavau, ka atsakyti.

Istorijg su Kremliaus gydytojais ir kaip Jelena Georgijevna viesai atsisaké pasmerkti juos, kaip Ji
vienintelé balsavo pries mirties bausme Kremliaus gydytojams, Dalia Juozovna papasakojo daugeliui,
jtraukeé j savo atsiminimy II dal;.

..AS baigiu. Jei galite, atleiskite man mano silpnadvasiskuma. Svarbiausia — man reikéjo papasakoti
apie Ja.

O mane smerkite — tai Jasy teisé. Kad tik zinotuméte, kokia buvo Velioné daktaré Dalia
Grinkeviciate ir kaip Ji Jus gerbe...

Mokytojai, buvusiai klasés auklétojai A. Skrupskelienei j JAV



..Miré Ji — didzioji Kankiné nuo bado ir iSsekimo, kaip kazkada jos Trofimovsko salos draugai. Ji
savo mirtimi uzdéjo ant visko antspauda. Paskutinius du ménesius Jai buvo padaryta operacija
(neuzdaroma vena), i$ kurios nuolat prasisunkdavo kraujas, ir ant Jos kratinés nuolat Svieté kraujo
zvaigzde...

Kaip po masio persautam kareiviui...

Miré ji Siemet Kalédy pirma dieng (1987 metai).

Jevgenijai Plotnikovai | Taganroga

..Raso ir kalba dabar apie vargse Dalyte visa Lietuva. Pagaliau — susigaude.

Kai pries vienuolika mety pravirko Amerika ir Europa — Ja pacig spardé kojomis ir kankino
visokiausiais bidais gimtojoje Zeméje... Dabar Lietuva sukrésta.

Stai tik vienas pasisakymas: Pergalé i$spausdino D. Grinkeviciates atsiminimus apie eilines
stalinizmo aukas. Nieko baisesnio Sia tema iki Siol mes nezinojom (V. Martinkus, Literatdra ir menas,
1988 m., Nr. 39). Poetas Tomas Venclova per ,Amerikos balsg” kalbéjo: ,Sie atsiminimai yra svarbiau
uz visus iki Siol parasytus romanus ir eilérascius” (1988 m. rugpjatis).

Vargéé vargéé Dalyté! Nepamaté, neidgirdo nieko! Brangioji Zenia! Uzbaigti noriu Siaulidkiy
atsiliepimais apie daktare Dalyte ir jos atsiminimus:

,Zinau, reikia atsargiai su aukstais Zodziais, taciau a$ juos pasakysiu: tai tragiskos praeities
dokumentas, odé Zzmogaus dvasios stiprybei, gimtosios zemés meilei. Man Sie atsiminimai ne maziau
ispadingi negu visam pasaulyje Zinomos Anos Frank ,Dienorastis” (Algimantas Razma, Siauliy
naujienos, 1988 m., rugséjo 3 d.).

..Nemirtingumas. Kas jis yra ir kas turi j jj teise?

...] savo nemirtinguma atéjo ir Dalia Grinkeviciate.

IS paskutinio Dalios Grinkeviciatés laisko tetai Zofijai Baranauskienei
Man labai lengva kvépuoti nuo minties, kad as, kiek leido mano jégos, protas, sugebéjimai —
pastaciau $iokj tokj paminkla Siaurés aukoms, pasaulis suzinojo apie tikstancius bevardziy kankiniy

broliskuose lediniuose kapuose. To nebegalima nei sunaikinti, nei iStrinti. Tai istorija. Tai paminklas ir
mano Tévams.

Aldona Sulskyté, Dangus niekada néra tuscias, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2010, p. 135-175.



