Alfonsas Nyka-Nilianas

ZODIS POMIRTINEI HENRIKO RADAUSKO KNYGAI

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.
Rainer Maria Rilke

Sédantis rasyti §j palydimajj zodj pomirtinei Henriko Radausko poezijos knygai, ima keistai
nejaukus jausmas — lyg késinciausi atskleisti ka nors be galo intymaus, tebepulsuojancio privacia
ir tik vienam Zmogui priklausancia gyvybe, arba liesc¢iau neuzgijusig Zaizda; iSduociau paslaptj,
kurig, be manes, taip gerai zinojo ir taip iSmintingai mokéjo saugoti i$ Italijos atveztas stiklinis
pingvinas Lambrusco.

Taigi viskas tebéra gyva; niekas dar nespéjo nublukti: nei kastany orgijos Washingtono
Botanikos sode, nei forsitijos geltonumas Dumbarton Oaks parke. Ir, vaiksCiodamas rudenéjancia
aléja, as vis dar instinktyviai tebesitikiu vingyje sutikti jo linkteléjusig ir kazkokio nematomo
svorio prislégta figlra, perdétai intensyviu trumparegio zvilgsniu stebincia krintancius lapus, nors
Sventé parke nesugrazinamai baigési: Nevermore!

Kad ir kaip keistai tatai skambéty, bet turblt sunkiausia rasyti apie Zzmogy, su kuriuo gyventa
toje pacioje kasdienybéje, nuolat dalintasi jspudziais bei rapesciais, ginCytasi ir artimai
draugauta, kitaip sakant, bandyti kartu su juo iSgyventa kasdienybe paversti istorija. Ir ¢ia nuolat
tyko beveik neisSvengiamas pavojus iSduoti ne tik drauga, bet ir ,objektyvig” tiesa. Nes istorijoje
kone absoliuciai galioja gamtinei realybei prieStaraujantis désnis: juo arciau stovi, juo blogiau
matai. Todél as ir savotiskai gailiuosi nepajéges atsispirti Vytauto Sauliaus prasymui Sias
jvedamasias pastabas parasyti. Bet skaitytojas, tikiuosi, atleis mano emocinius iSsiSokimus,
sistemos stoka, dar nepasibaigusio gedulo perspektyva bei nekrologinj charakterj — dalykus,
kuriems iSvengti, Baudelaire’o ZodZiais tariant, Sisyphe, il faudrait ton courage!

Pradziai — trumpa ekskursija | praeitj. Pirmas mano kontaktas su Radausku jvyko grynai
literatGrinéje plotméje. Tatai atsitiko 1935 metais, kai Juozo Keliuocio Naujoji Romuva ka tik
iSéjusio Fontano proga paskelbé pluosta eilérasciy, tarp jy ir ,Stoties virsininkg”, kurio pirmoji
strofa neisdildomai jsirézé atmintyje:

] tuscia perona,

Kur ziburio saulé atvéso,
Kepuré raudona
ISeina sutikti ekspreso.

Bet asmeniskai susitikome tik 1944 mety Ziema Berlyne, aiksteléje priesais Tiergarten stotj, kur
mudu dabar nebeatsimenu kas supazindino. Visa tai nenuéjo toliau neaiskaus pavardziy
pasisakymo ir isliko atmintyje greiCiausiai deél to, kad tuo paciu metu prigjes elegantiskas
vokiecCiy saugumo valdininkas visiems patikrino dokumentus. Dar kartg Berlyne teko pasimatyti
kazkieno susauktame literaty susirinkime neklrentose Potsdamo gatvés kiemo patalpose. Po
programos vaziavome kartu namo — iki Hallesches Tor stoties (Belle-Alliance-Platz), kur mus
uzklupo kasnaktinj angly léktuvy antskrydj skelbiancios sirenos.



Arciau susipazinome tik 1946 metais Tubingene, kurio kaimynystéje (Reutlingene) jis tuo metu
gyveno. Nuo to laiko, kaip sakoma, masy keliai vis dazniau ir dazniau émé kryziuotis. Paskutiniu
jo gyvenimo dvideSimtmeciu, artimai draugaudami ir ilgus metus dirbdami po tuo paciu stogu,
susitikdavome kartais net kelis kartus per dieng — faktas, kuris mane savotiskai diskvalifikuoja ir
kiekvienu atveju sumazina ,objektyvaus” poziario galimybe. Draugystén visuomet jsismelkia tam
tikra nediskretumo arba ,zinojimo" dozé, varzanti abu partnerius, savyje slepianti iSnaudojimo
bei divulgavimo pavojus. Todél ir as, vél kartoju, rasydamas Siuos Zodzius, negaliu atsikratyti
auksciau minéty pavojy samonés ir jauciuosi — lyg artéciau prie pasakos dury, kuriy niekam
nevalia atidaryti.

Tad ka as dabar galéciau Sios knygos skaitytojui pasakyti apie Henrikg Radauska — Zmogy,
gyvenusj, kaip ir visi kiti, prozaiskai grubioje kasdienybéje, — nenusidédamas nei Platonui, nei
tiesai? IS anksto perspédamas skaitytoja nieko neimti raidiskai, as Cia bandysiu duoti atsargy,
pastelinj jo portreta, vengdamas bet kokiy ,reveliacijy”, lygiai kaip ir bekraujy dorybiy
iSskaiciavimo, budingo nekrologams. Nes gyvame Zmoguje dorybés ir ydos taip neatskiriamai
susilieje, jog viskas pareina, kaip pats Radauskas mégdavo sakyti, nuo to, pro kurig akj paziarési.

Kiekvienam prasalaiciui, nejeinanciam | jo interesy rata ir gyvenanciam uz Sventoveés sieny,
Radauskas turéjo atrodyti svetimas, nesuprantamas, o kartais net ir atSiaurus. Ir to jis ne tik kad
neslépé, bet dargi samoningai stengési pabrézti ir neapsirinkamai tokj jspadj sudaryti. Sitokia
laikysena jam buvo paprasciausia gynimosi priemoné nuo visy ty, kurie bty galéje sutrikdyti jo
privataus pasaulio rimtj bei ritma. Bet tas jo tikras ar tariamas atSiaurumas is tiesy tebuvo kaukeé
mimoziskam jautrumui paslépti. Jautruma jis laiké antiolimpietiska yda ir visomis priemonémis
stengési su ja kovoti ar bent neparodyti. Kitaip sakant, tai buvo tik fasadas. Geriausiai tatai galéjai
pastebéti tada, kai reikéjo kam nors padéti. Metamorfozé jvykdavo per vieng akimirka, ir risciaja
kauke bematant pakeisdavo samarietidkai susiripines veidas. Sios savo ,silpnybés’, aisku, uz
jokius pinigus jis nebdty prisipazines. Su draugais jis galéjo bati be galo malonus, Siltas ir
atlaidus, ypac kai nesijauté esas stebimas iS anapus Sventovés riby. Tik ten, kur reikalas lieté
menus, jis nepripazino jokio atlaidumo. Cia jo samarietiskumas dingdavo tokiu paciu greitumu,
kaip buvo atsirades. ,Amaziskais” individais jis ne tik kad nesidoméjo, bet dargi aiskiai jy nemégo.
Posakis ,ir menuose nusimano” Radausko lipose buvo didzZiausias komplimentas, lygiai kaip
,nenusimano” tame paciame kontekste reiské kone absoliuty nuvertinima. Zmones, apskritai
imant, jis mégo, nors ir ne visus, be to, Siek tiek egoistiskai, kaip vaikai, stengdamasis juos
identifikuoti savojo pasaulio normy sSviesoje, reikalaudamas laikytis tam tikry zaidimo taisykliy,
pripazinti tam tikrus tabu, tam tikra ritualg etc., nes jam pilnutinai atsiskleisti reikéjo uzdaro rato
nuotaikos, dekoracijy ir apsSvietimo. Savo artimyjy, savojo ,klano” ribose bei atmosferoje jis
galéjo nusiimti visas kaukes, pasiduoti emocijai ir jsilinksminti iki ekstazés. Bet jo vieniSumas, jo
atsiskyréliskumas tolydzio vis didéjo iS dalies dél progresuojancio amziaus, kuris neiSvengiamai
siaurina santykiavimo galimybiy ratg, iS dalies dél nejmanomybés ar nenoro menine plotme
grieztai skirti nuo gyvenimiskosios. Nemazai prie to prisidéjo elito sgmoné ir elitui budingas
selektyvus konservatyvumas — komplikuota tabu bei taisykliy sistema, taikoma matematinés
formulés grieztumu. Radauskas buvo toks zmogus, kurj visiskai teisétai galéjai pavadinti meny
alkoholiku. Menai jam buvo absoliutus pasaulio centras, vienintelé asmeniné obsesija ir kone
vienintelis démesio vertas konversacijos objektas. Poezija, baroko muzika ir impresionisty tapyba
buvo temos, kurios jam niekad nenusibosdavo. Apie Siuos menus jis kalbédavo su ne mazesne
aistra bei uzsidegimu, kaip kiti apie pinigus, investicijas, nuosavybes, VLIKg ir ALTg. Be auksciau



minéty dalyky, dar jis ypatingai mégo diskutuoti gramatikos, zodyno ir literatlros teorijos
klausimais. Vidudienio pertraukos metu iS¢je pasivaikscioti j parka, valgydami ,sumustinius” mes
iStisas valandas gincydavomeés dél kokio nors metro arba Zodzio vartosenos galimybiy. Diskutuoti
su juo buvo vienas malonumas, ir ypac tais klausimais, kur nuomonés, bent i$ principo, daugiau
ar maziau sutapo.

Nesileidziant toliau | atsiminimus, dabar tenka pereiti prie poezijos, kurios jvedamoji
charakteristika yra pagrindinis Sio rasinio uzdavinys.

Literatrinés periodizacijos pozilriu, nezirint palyginti gana vélyvo ,oficialaus” pripazinimo,
Radauskas priklauso vadinamosios nepriklausomybeés laikotarpio kartos jaunesniajam sparnui,
aktyviai nebedalyvavusiam Keturiy véjy revoliucijoje. Su nepriklausomybés karta jj sieja ne vien
tik chronologija, bet taip pat ir kultaristorinis fonas: tos pacios jtakos, ta pati atmosfera. Bet,
apskritai imant, savo kartoje Radauskas buvo ir pasiliko vienas, Salia arba auksciau tipiskiausiy jos
tendencijy srauto. Taip atsitiko dél keleto priezasciy. Pirmiausia dél jo griezto atsiribojimo nuo
estetinei kdrybai iS esmés svetimos, bet musy literatiros tradicijoje giliai jsiSaknijusios
utilitaristinés tendencijos aktyviai dalyvauti sprendziant savo krasto tautines bei socialines
problemas. Toliau — dél jo urbanistinés kultiros bei nenoro pasiduoti tuo metu populiariai, bet
savo esme atavistinei ,veidu | kaima” idéjai. Kitaip tariant, jam buvo nepakeliui nei su pjavininkais,
nei su granitininkais, nei su treciafrontininkais. 1935 metais, kai pasirodé pirmasis Radausko
eilérasciy rinkinys Fontanas, misy poezija po trumpos, bet triukSmingos Keturiy véjy revoliucijos
vél buvo grjzusi j tradicine emocinés kontempliacijos vaga ir uzsiémusi ilgai trukusiu nelaisvés
periodu susikaupusio asmeninio bei nacionalinio sielvarto, atmiesto vis dazniau iSkylanciais
socialiniais motyvais, isliejimu. Konsteliacija Radauskui buvo aiskiai nepalanki, ir dél to
nenuostabu, kad Fontanas atsitrenké | Saltg kritikos bei publikos abejingumo sieng. Recenzentai,
pagyré uz gera technika, sklandy eiliavima etc, rinkinio autoriy pavadino ,estetu”, ,formalistu”,
tuo lyg ir duodami suprasti, kad jo poezija téra tuscias ir mums, ,Zaliojo kaimo” vaikams,
nereikalingas Zaidimas. Skaitytojai, permaitinti Ciobreliy ir papieviy lyrika, visai nereagavo.
Tokiam santykiui su kritika ir skaitytojais susidaryti iS dalies padéjo ir paties autoriaus
aristokratiskai atokus pasyvumas bei literatdriniam jaunimui bidingos arogancijos stoka.
Radauskas né nebandé organizuoti leidinio ar sajudzio savo poezijos idéjoms propaguoti.
TriukSmingame to meto literatariniy ,kovy” fone, norint bati isgirstam, reikéjo kalbéti garsiai, o
kartais net ir Saukte Saukti. Ir dél to turéjo praeiti penkiolika lemtingy jvykiy kupiny mety, t. y. iki
Strélés danguje pasirodymo, kol jo poezija galy gale susilauké seniai uztarnauto pripazinimo.

Be abejo, visa tai, kas Siandien mums atrodo savaime aisku, iS 1935 mety perspektyvos buvo
daug sunkiau jziaréti. Laiko ir mados poveikiui daznai nepajégia atsispirti né patys jzvalgiausi
kritikai. Kaip ten bebuty, Sios dienos akimis zidrint. Fontano pasirodymas buvo viena
reikSmingesniyjy daty nepriklausomybés periodo literatlros istorijoje, nors ir tik retroaktyviai,
nes Si knyga toli grazu neturéjo tokio poveikio, kokio buty buve galima laukti pagal jos menin;j
svorj. Dabar ji mums atrodo svarbi vien jau kaip protestas pries lyrinius ano laiko poezijos
epigony ,ekscesus” ir tam tikrg formos bei technikos nuosmukj.

Iki Siol kalbéje batuoju laiku, grizkime | esamajj ir, turédami Siokj tokj fona bei perspektyva,
bandykime pazvelgti j pacig poezija. Turint pries save visg Radausko poetinj palikima, pirmiausia
krinta j akj jo poezijos tolydumas, nepertraukiamai vientisa linija. Jokiy Suoliy, jokiy digresijy. Tai,
kas buvo matoma ar menama Fontane (1935), tebéra ir vélesniuosiuose rinkiniuose (Stréleje
danguje, 1950; Ziemos dainoje, 1955; Zaibuose ir véjuose, 1965), neisskiriant né &ia skelbiamujy



paskutiniy eilérasciy. Vienintelis ryskesnis pasikeitimas — tolydzio vis augantis palinkimas |
klasicizma. Tai liudija, be kity dalyky, ir jmantraus asonansinio rimo laipsniskas iSnykimas.

Radausko poezijoje, iSaugusioje akmeizmo, ekspresionizmo, neosimbolizmo ir neoklasicizmo
poveikyje, aiskiausiai pastebimos ,skelbiancios” tendencijos yra formos kultas, antilyrizmas,
kuriuo jis tiesiogiai konfliktuoja su savo generacija, ir reliatyvus estetizmas. Nesusipratimams
iSvengti tenka pastebeéti, kad jo formos kultas mazai kg arba nieko bendra neturi su formalizmu
specifine Sio Zodzio prasme, t. y. su rusy ir Vakary formalizmo mokyklomis, bandZiusiomis zod]
laikyti nuo savokinio turinio atsieta, nepriklausoma batim. Tiesa, Radauskas doméjosi
Chlebnikovo, Krudionych, Eichenbaumo, Jakobsono, Sklovskio ir Tynianovo teorijomis
(otstranenije prijoma, zaumnyj jazyk etc.), bet savo poezijoje toli grazu nebuvo toks radikalus.
Faktiskai jo ,formalizmas” nieku nesieké toliau Théophile'c Gautier (Teofilio Gotje) reikalavimo,
kad muza apsiauty anksta teatrinj batuka (cothurne étroit), ir tenkinosi normos, simetrijos bei
muzikalumo pabrézimu. Radausko poezija skelbia ne formos persvarg, bet zodzio
transformuojamaja galig sukurti nauja realybe, paremta struktdrinés turinio ir formos vienybés
principu.

Kaip jau sakéme, savo antilyrizmu Radauskas konfliktuoja su bendralaikiais. Jo antilyrizmas
pirmiausia pasireiskia romantinés as ir pasaulio vienybés suardymu ir peréjimu j individualistiskai
objektyvaus stebétojo pozicija. Radauskas gyvena pasaulyje ne tiek su daiktais ir Zzmonémis, kiek
tarp daikty ir Zmoniy, spalvy ir situacijy zaisme. Jo poezija nebéra tradicinis ,Sirdies balsas” ar
autoanalitinis monologas, bet optiniy, akustiniy bei kinetiniy iSorinio pasaulio santykiy estetinés
vizijos atskleidimas, spalvy, garsy ir judesiy orgija. Jo poezijos ,herojus” yra nebe visai
nepriklausomybés generacijai badingas lyrinis as, bet daikty ir fenomeny pasaulis. Pirmuoju
asmeniu parasyty eilérasciy skaicius palyginti mazas. Ilgus amzius poety kankintos Sirdies
funkcijas Radausko santykyje su realybe atlieka akis ir ausis, regéjimo ir girdéjimo pojaciai. Cia
bdty galima kalbéti ir apie tam tikrg Pasternako poezijos poveikj.

Radausko realybés vizija bendriausia prasme yra ekspresionistiné. Jis nesitenkina jspudziy
fiksavimu, bet atrenka juos, transformuoja, pajungdamas savajai pasaulio sampratos sistemai, kai
kur eidamas iki vadinamajam fantastiniam realizmui badingo tikrovés riby nepaisymo. Eilérastyje
.Senelés darbai” daikty ir zmoniy pasaulyje vieSpatauja transcendentinis mirties siaubas:

Senelé nori aplankyt gimtinio kaimo obelis.
.Greiciau vaziuokit, juk naktis Sviesi!"

Staiga j medj trenkia automobilis,

Ir sené juokias po suduzusiu taksi.

Ziemos dainos ir Zaiby ir véjy laikotarpiu lygiagreciai su klasicistine tendencija daikty ir fenomeny
pasaulj vis dazniau nustelbia erudiciniai meno, muzikos etc. pasaulio motyvai (anksciau rodesi tik
stilistiniy priemoniy forma), eilérasciams suteikdami estetiniy bei kultlristoriniy komentary
pobidi.

Radausko estetizme svarbiausi momentai yra meninio pasaulio kélimas auksciau buitinés
realybés ir jau misy minétas atsiribojimas nuo suinteresuotos, kovojancios ar kuria kita prasme
angazuotos poezijos. Jo eilérasCiy kalba, grieztai gramatiska, bendriné, be maziausios
tendencijos leistis | kokias eksperimentines avantidras, sklandi ir taisyklinga, savo semantinémis
asociacijomis yra tarpkario epochos (1918-1939) kalba. Epochos prasme ta patj galétume



pasakyti ir apie vaizdy sistema.

Baties ir formos dialektikoje Radauskas, be abejo, buvo nepajudinamas formos gerbéjas.
Zodziy ,butis”, ,idéja" jis apskritai nemégo, kaip nemégo ir pacios filosofijos. Savo kritikoje bei
privaCiuose pasikalbéjimuose kategoriskai neigdamas religinés, filosofinés, patriotinés,
socialinés, politinés ir kitokios tematiskai salygotos poezijos galimybe, jis nebuvo visiskai
nuoseklus. IS tiesy tai buvo ne tiek jsitikinimas, kad minétomis temomis nebdty jmanoma nieko
gero parasyti, kiek skydas pries nuolatine ideologijy grésme ir atsikirtimas visiems tiems, kurie jo
poezija laiké tusciu Zaidimu. Paties Radausko eilérasciai nerodo jokios specialios tematinés
diskriminacijos. Visi jie turi aiSkiai ir désningai suformuluota turinj, liudijantj tam tikra
pasauléziurg etc. Ir frazé As nestatau namy, as nevedu tautos yra né kiek ne maziau deklaratyviné
negu, sakysim, BrazdZionio Saukiu as tautg. Jos skiriasi tik kitokiu turiniu, kitokiu
suinteresuotumu,  kitokiy idéjy propaganda. Radauskas skelbia savo olimpietiska
nesuinteresuotuma, atsisako angazuotis, tuo tarpu Brazdzionis pakeltu balsu angazuojasi. Kitaip
sakant, ir vienas, ir kitas ,skelbia”, tik kitokias idéjas ir kitokiu badu.

IeSkodami giminystés rysiy su kitais jo generacijos poetais, galétumém paminéti Vytauta
Sirijos Girg ir ankstyva (Amzino Zydo ir Krintanciy ZvaigZdZiy) Brazdzionj. Pirmasis artimas savo
poetiniu urbanizmu ir lengva ironija; antrasis — savo ekspresijos dinamika, vaizdiniu iSradingumu
bei poetinés technikos virtuoziskumu. BrazdZionj Radauskas savo kartoje bene auksciausiai ir
vertino, ypac uz jo retai kieno masy poezijoje prilygta poezijos technika.

Sugebéjimas lengvai ir sklandziai eiliuoti Radausko akyse buvo didziausia poeto dorybé. Sia
proga galima prisiminti Radausko pamégima draugy tarpe Zzaisti citatomis bei jvairiomis
kalbomis deklamuoti savo mégstamy poety eilérascius, kuriy jis mokéjo begales. Deklamuodavo
ir Brazdzion;:

Mes neturime namy pas juoda girig,
Mes neturime balty aviy bandos.

Kalbédamas apie nepriklausomybés periodo poezija, nepalankiausias buvo Saloméjai Nériai ir
Kaziui Borutai.

Savo literatdriniuose sprendimuose Radauskas buvo nepaprastai reiklus ir grieztas.
Vertindamas jis nepripazino jokiy lengvinanciy aplinkybiy, kurios, deja, musy literataros istorijoje
suvaidino tokj Zymy vaidmenj. Kg jis mégo — mégo beveik be jokiy rezervy. Ko nemégo - taip
pat be jokiy rezervy. Ir daznai jam pakakdavo aguonos grido démés, kad visg kalng nurasyty.
Prasalaitj, nepazjstantj jo konversacinio stiliaus manierizmy, t. y. nezinantj, kur baigiasi stilistiné
hiperbolé ir prasideda dalykiskai rimtas teigimas, be abejo, turéjo Sokiruoti turtinimas, kad
Claudelis (Klodelis) esas grafomanas arba kad Tolstojus nesugebas suregzti padoraus sakinio. Be
Siy dviejy, konversaciniy bites noires kategorijai priklausé Goethe (Gioté), Stendhalis (Stendalis),
Balzacas (Balzakas), Gorkis, Hermannas Hesse (Hermanas Hesé), T. S. Eliotas (T. S. Eliotas),
Thomas Mannas (Tomas Manas).. Mégstamuyjy sarase, minint tik pacius reikSmingiausius,
pirmavo rusai: Pasternakas, MandelStamas, Achmatova, Babelis, Nabokovas; vokieciai: Heine
(Heiné), George (Giorge), Rilke (Rilké), Hofmannstahlis (Hofmanstalis)) Morgensternas
(Morgensternas), Kastneris (Kastneris); lenkai: Tuwimas (Tuvimas), Lechonis (Lechonis),
Pawlikowska (Pavilovska), Bruno Schulzas (Bruno Sulcas); prancuzai: Flaubert'as (Floberas),
Verlaine'as (Verlenas), Maupassant'as (Mopasanas), Cocteau (Kokto).



Pabaigai lieka klausimas: kokia yra Radausko poezijos situacija Siandien, tam tikram laikui
praéjus nuo jo mirties? Rasytojui mirus, jo kdryba patenka j savotiska laiko purgatorium: nustoja
autoriaus globos ir iSeina iS asmeniskai saistanciy literatdriniy santykiy sferos. Kritika ilgai dar
lieka nekrologiné, patetiska. Ir tik po ilgesnio laiko pamazu ima ryskéti, kas yra antlaikiska, arba
blukti visa tai, kas buvo laikoma antlaikiska. Kitaip sakant, pasibaigus konfrontacijai su skaitytoju
bei kritiku, prasideda konfrontacija su laiku. Viena yra aisku, kad dabar nebéra pavojaus nei
paankstinti, nei pavéluoti. Ir faktas, kad jo poezija savo laiku, vieng karta paankstinusi, kitg karta
pavélavusi, neturéjo Zymesneés jtakos, greiCiausiai bus iSéjes j nauda. Dél to ji Siandien atrodo
tokia pilna ir neiSnaudota. Epigonai tik isCiulpia geriausius poezijos syvus, issvaisto jos lobius, be
jokios atodairos viska vulgarizuodami.

Tikroji Radausko poezijos reikSmé bei verté atsiskleis tik tuomet, kai ji grjs ir vél jsiSaknys
Lietuvos Zeméje, kur Slama vienisos liepos nakty be kranty ir kur pernai mires piemenukas,
meskeriodamas paupy, jam tebemosuoja savo trapigja ranka.

Baltimore, 1971
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