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POEZIJA 
 
Ir mirtis nebus nugalėta 
 
Elegijos (1950) 
 
NETIKĖJIMAS 
Nebeieškokime – 
 
mes nieko nesurasime:  
nei žemės, nei pavasario,  
žaliom raidėm užrašomo, 
 
tik vakarą 
ir elgetas smuikuojančius 
prie katedrų. 
 
Nebeieškokime – 
 
mes nieko nesurasime,  
kol patys sau nebūsime  
ir žemės, ir pavasariai. 
 
 
ŽEMĖS ATSIŽADĖJIMAS 
Kada sudegs diena ir žingsnis 
daugiau nebegalės lėtėti, 
žinau, kad aš kiekvieno savo žodžio išsižadėsiu. 
 
Kada mirtis atėjusi manęs paimti  
su sopuliu į mano kraują įtekės,  
žinosiu, kad kiekvienas mano žingsnis  
buvo dalim lėtėjančios širdies, 
 
nupuolančios į plačią, didelę ir sopulingą žemę,  
maitinusią mane ir duona, ir skausmu,  
kad nusižeminęs praeičiau  
nederlingu josios arimu, 
 
kad atkartočiau pačią sopulingą žemę,  
kiekvieną žingsnį ir kiekvieną žodį,  
kad artėdamas į mirtį ramią ar neramią  
neščiau žemės sopulį. 



 
 
 
UŽNUODYTAS VANDUO NEPALAIMINA 
Kodėl nesakei, kad mane palaiminsi? 
Vienišą misionieriaus koplytėlę, laukiančią Dievo? 
Aš būčiau kentėjęs troškulį 
ir vienintelio vandens 
(jis buvo užnuodytas) neišgėręs. 
 
Dabar per vėlu: 
nukritusių vaisių plokšti ir grėsmingi šešėliai 
yra kaip kieto ir nepermaldaujamo liūdesio ženklai, 
 
Ir užnuodytas vanduo mėnulio pilnaty  
ruošiasi potvyniui: nepaliks nė vienos  
misionieriaus koplytėlės, sulaukusios Dievo. 
 
 
 
MIESTAS 

Vieno daug keliavusio žmogaus aš  
kartą paklausiau: „Kurie miestai yra  
didžiausi?“ Jis man atsakė: „Miestai,  
sutikti vaikystėje“. 
 

Mes seniai išsiskyrėm, 
tik mūsų nuotoly 
kiekvieną nostalgišką vakarą 
atsiveria tavo gyvos akys. 
Tavo blakstienos paliečia mano prisiminimų lūpas, 
ir aš kalbu žodžiais, 
išsineštais vaikystės rankomis. 
 
Aš grįžtu atgal į vaikystę,  
į mirusį miestą,  
kurį laikas apklojo anglim  
ir žuvusių namų griaučiais. 
 
Siauroj stiklo gatvelėj kaip aukso žvakidės 
dega miesto akys, neužspaustos mirties nei laiko. 
 
Kodėl mes negalėjome palikt susijungę tik akimis?  
Kodėl mūsų sielos turėjo susijungti rankomis? 
 



Kiekvieną vakarą, kai jaučiu savo likimo tikrovę, 
tu ateini iš ūkanų, 
iš tolimo laiko. 
Tavo bokštuose skamba varpai, 
tavo aikštėse renkas kuklūs miesto šventieji 
ir tavo kiemų labirintuose vaikšto mano vaikystė. 
 
Ne, mes niekada nebuvom išsiskyrę: 
mes nesuskaitėm žvaigždžių, degusių virš miesto, 
mes dar nepažinom savęs. 
 
Į seną miestą tvinsta laikas, 
Į seną miestą grįžta šmėklos, 
Į seną miestą grįžta prisiminimų lūpos, 
Į seną miestą tiesia rankas vaikystė. 
 
Mes niekada neišsiskyrėm:  
tik raudono aksomo uždangoj  
verkia baltas laivas. 
 
 
LIETUVA 
I 
Aš jau greitai nebūsiu,  
aš jau greitai užmigsiu:  
mano kraštas žiema,  
mano kraštas vidurnaktis, 
 
tik mano krašto delne, 
mėnuliui šviečiant, 
žėri apsnigtas vaismedis. 
 
 
II 
Mano kraštas žiema,  
mano kraštas vidurnaktis,  
vienišas balsas  
prarastų namų amžiuj, 
 
tik mano krašto neužsėtais laukais, 
miego laukiant, 
aidi rogių ilgi skambalai... 
 
Aš dar negreitai nebusiu,  
aš dar negreitai apkursiu. 



 
 

NEORNAMENTUOTOS KALBOS GENERACIJA (1962) 
 
ATSKLANDA 
– Ką nešu stikliniam karste? 
– Surinkau visus daiktus, turėtus anuomet. 
Šaknis įleido mirę daiktai manin. 
– Nenusimesi aštraus, mirusio svorio? 
– Kai žmogus nebeturi ko laidoti, jis tampa vienas. 
– Būk. 
 
I 
Pabudintas Viešpaties Angelo, 
žvelgiu į koplyčios vitražą: 
veidas Viešpaties Angelo, – 
angele, juoda ir žalia, 
angele, amžiną atilsį. 
 
Miegosiu per Viešpaties Angelą, 
miegosiu per koplyčios vitražą, 
per veidą Viešpaties Angelo, 
per, angele, juodą ir žalią, 
per, angele, amžiną atilsį. 
 
Žalias, angele, kraštas, 
žalia išdalinama žemė 
rauda, angele, amžiną atilsį, – 
tai gimdančios gieda ir gieda, 
tai, angele, juoda prieš miegą. 
 
II 
Tai įtampos kupinas laikas 
tai laikas mirties nepaaiškintos 
tai šauksmas išklydusios generacijos 
tai atšauktas prisikėlimas 
tai pirštai ant vėstančio kūno 
tai išdidumas prieš kojų mazgojimą 
tai šauksmas išklydusios generacijos 
tai atšauktas prisikėlimas. 
 
 
HERMETIŠKOJI DAINA 
1 
Į avilį nebelėk,  



medaus nebenešk,  
bitele pilkoji; 
 
koris išvalgytas,  
avilys išdraskytas,  
bitele pilkoji; 
 
sudegink sparnus,  
geluonį įleisk,  
bitele pilkoji; 
 
valandėlę gyvenk,  
ir ramios tau mirties,  
bitele pilkoji. 
 
 
2 
Mano mergaitė ramiai nubrido per sniegą. 
Kapai buvo arti – 
ji nespėjo pažinti liūdesio. 
 
Mano mergaitė buvo jauna.  
Karstą pakasiau aš, – 
jinai – nepatyrė vienatvės. 
 
Kalbėjau su karsto medžiu,  
ir mergaitė atsakė  
tikėjusi prisikėlimo tiesa. 
 
 
3 
Maitinuos savimi:  
sąnariams – kondoras,  
sąnariams esu hiena. 
 
Skausmą dedikuodamas sau,  
sapnuoju homoseksuališkus angelus,  
lesbianiškas teresėles. 
 
Į ugnį – 
kraują draskomų sąnarių – 
paneriu galvą. 
 
Raukšlėmis vinguriuoja sliekas,  
akimis puola vėsa  



hermetiškan ritualinin indan. 
 
Braido aukštom pusnim  
anapus prisikėlęs Dievas. 
 
4 
Kai pavargęs nuo prisikėlimo,  
Kristau, ieškosi poilsio,  
aš būsiu patogus karstas: 
 
kondoras stiprus, hiena alkana,  
sąnariai įskausminti  
iki neskausmo. 
 
5 
Iš visur sugrįžtu neišėjęs.  
Naktimis ieškau gimtųjų namų.  
Jeigu rasčiau gimtuosius namus, – 
 
niekas manęs iš jų neišneš  
nė karste, nė mirty. 
 
6 
Šitą beprotišką žemę,  
šitą skausmo išsiveržimą,  
šį lėtą kerštaujantį žudymą,  
šią neapykantą teisinu, 
 
tiktai – kad nebūčiau toks kvailas, 
kad naktimis neieškočiau namų 
visai prakeiktai, išklydusiai generacijai, 
kad nesapnuočiau homoseksuališkų angelų, 
lesbianiškų teresėlių: 
 
tokioje tremtyje  
būčiau per silpnas  
net neapkęsti. 
 
7 
Mano mergaitė ramiai nubrido per sniegą.  
Bitele pilkoji, į avilį nebelėk, – 
avilys išdraskytas, koriai išvalgyti;  
nesibaigiantis kartos prakeikimas – 
be atvangos, be poilsio iš niekur į niekur. 
 



 
 
POKALBIS APIE NEGYVŲJŲ GIMIMĄ 
Iškankintame plote  
esu tamsus ir užtikrintas:  
Dievas su mumis,  
Gott mit uns. 
 
Transcendentiška mėnulio šviesa 
liaudiškai filosofuoja 
ties užvertais saulužės langais. 
 
Užmigau amžinam  
medaus mėnesiui su mirtimi.  
Nepastebėta atėjo žiema,  
nepastebėtas iškrito sniegas.  
(Sninga, angele, sninga.) 
 
Žiema – tai laikas gimdyti,  
tai laikas iškankintame plote,  
tai laikas mėnesių šaltyje  
svetimų sezonų ir kūnų  
artėjančią šilimą  
jausti ir justi. 
 
(Ar negyvi vaikai  
nereikalingi tikėjimo, angele?  
Ar negyvi vaikai  
nereikalingi pasakų?) 
 
Iš atsargos pašaukti –  
Gott mit uns – 
būriuojasi angelai. 
 
 
JUREKAS 
1 
Aš įkelčiau tavo kūną į žaliuojančio medžio viršūnę, 
jei turėčiau medį 

žaliuojantį. 
Aš įkelčiau tavo kūną į drėgną drobę danguj, 
jei turėčiau paukštį 

skrajojantį. 
Aš įkelčiau tavo kūną į žvaigždėjančią kalno viršūnę, 
jei turėčiau vasaros saulės 



neblunkančius. 
Aš įkelčiau tavo kūną į pilką kūno šešėlį,  
jei turėčiau vaismedžių sodą, 

neišgertą, nenuraškytą. 
 
2 
Paklausė motina žaliuojančio medžio viršūnės, 
ir medis atsakė: –Ne. 
Paklausė motina drėgnos drobės danguj, 
ir drobė atsakė: – Ne. 
Paklausė motina Judo giminės pažymėtos, 
ir dvylika tūkstančių atsakė jai: – Ne. 
Paklausė motina Gado giminės pažymėtos, 
ir dvylika tūkstančių atsakė jai: – Ne. 
 

Fatališką sprendimą išnešiojo motina, 
maldingai priklaupusi kūne. 
Devynetą mėnesių gyvenai atskirtas neįvykusio laiko. 
Devynetą mėnesių jūra tapo žeme, 
devynetą mėnesių vakarojo saulė, 
ir devynetą mėnesių žemė civilizavosi. 

 
Paklausė motina geros maitintojos žemės, 
ir žemė atsakė: – Taip. 
Paklausė motina karstadirbio priemiesčio gatvėje, 
ir karstadirbis ištarė: – Taip. 
Paklausė motina auklės žodžių lopšinei sudėti, 
ir auklė atsakė: – Ne. 
 

Balti balsai palatoje jau kvietė  
į žalią bei raudoną pasimatymą,  
kai motina pagimdė rėkdama  
auką istorijos išmaldai. 

 
3 
Raudoki Jureko likimą,  
Vilniaus sinagogų kantoriau,  
raudoki žalią Jureko karstą  
kraujo iliuminacijoj,  
moliuskų eisenoj  
į žiaurios istorijos aplanką. 
 
4 
Žemė buvo išpurenta ir paruošta,  
žemė rengėsi derliui.  



Smiltynuose krito ir dužo  
erdvėj prinokę rojaus gabalai.  
Žaidė dangaus daiktais  
prieš kraujo iliuminaciją Jurekas. 
 
Daiktai taip pat bus pašaukti  
į paskutinio teismo salę.  
Daiktais nenusikalsta tiktai tie,  
kurie daiktų neturi. 
 
Prieš lemto skausmingumo išsipildymą  
tegul skambina Dovydas arfa  
beprasmiškam vandens atsimušimui  
į liekanas iš vietos išmestų daiktų. 
 
5 
Parduokite duonos mažajam Jurekui, jis nori valgyti!  
Grįžai su Dovydo namų žvaigžde, be duonos.  
Duokite gabalą žemės palaidoti Jurekui!  
Grįžai su Dovydo namų žvaigžde ir atsinešei karstą. 
 
Kodėl tau pardavė karstą, 
o man, Jurekai, pardavė duonos? 
 
6 
Į kiemą ateina vyrai pikti. 
– Jurekai, jok! Jurekai, jok! 
 
Žvengia medinis žirgas kieme,  
kanopom kerta cementą. 
 
– Kaipgi aš josiu, kaipgi aš josiu –  
mano žirgas medinis! 
 
– Ir medis gyveno, ir medis šaukė,  
ir medis bėgo pagalbos! 
 
Žvengia medinis žirgas kieme,  
kanopomis kerta cementą. 
 
– Kaipgi aš rėksiu, kaipgi aš šauksiu – 
mano kalbą iškirto kirviais! 
 
Į kiemą suėjo vyrai pikti. 
– Jurekai, bėk! Jurekai, bėk! 



 
Krito medinis žirgas kieme,  
pasviro į kraujo pusę. 
 
7 
Lėta, sunki moliuskų eisena. 
Žalia žolė ir debesų pūkai, 
latakas kaktoje 
į šiltą raudonumą, 
j minkštą saulės užtekėjimą 
už slenkančios, už tylinčios 
moliuskų eisenos. 
 
Kantoriau Vilniaus sinagogoj,  
motinos balsu  
raudoki Jureko likimą:  
lataką kaktoje. 
 
8 
– Nedrįsdama surizikuoti neapykanta, 
klaikioj likimo atpažinimo sekundėj 
aš uždengiau rudąsias Jureko akis  
nuo saulės smūgio, saulės įniršimo.  
Tegul palieka jo išsirpusiose akyse  
falsifikuotas mūsų amžiaus vaizdas. 
 
– Įkelsiu jo naivų kūnąį sidabrinį lietų, 
į pušyno vėją: 
tegul kartu su medžiais ir lietum, 
kartu su sidabru ir žalia 
ošia neapykantos neatpažinusi širdis. 
 
– Ne šūviai aidi pamiškėj,  
tai sidabrinis bičių spiečius  
pakely į mūsų sodo avilį. 
 
Į sidabrinį lietų,  
į pušyno vėją, 
kad oštum, Jurekai,  
metu aš tavo žalią karstą  
ir kniumbu. 
 
– Užkalkit jį tvirtai, kad niekas neatvožtų 
ir nepatikrintų mirties! 
 



Ne šūviai aidi pamiškėj,  
tai senos Testamento giminės  
man padeda sukalt vinis  
į tavo žalią karstą. 
 
 
UŽSKLANDA: REČITATYVAS IR ŠAUKSMAS 
Ateina vakaras, 
ateina saulės išblėsimo laikas. 
Surinkit dievukus, vaikai, – 
žaidimas baigtas. 
 
Minkštavilnių avinėlių kūnai, – 
tegul jie klaupiasi skabyt žolės 
į vėstantį, suartą žemės delną, 
kur būta Žodžio. 
 
Dievo avinėli, 
tu naikini pasaulio nuodėmes, 
sunaikink paskutinę mūsų nuodėmę – 
sunaikink šauksmą grįžt! 
 
Viešpaties angele, 
tu lydėjai mus nuo vaikystės, 
tik vieno daikto gimtąja tarme!, 
tik vieno šiaurės ištarimo! 
 
Sunaikinto šimtmečio 
baltųjų alyvų aliejum 
tegul bus palytėtos 
šiaurę išdavusios gentys. 
 
Ištobulintos mirties 
klaupiamės į vėstančią žemę, 
atšauktos prisikėlimo nelaimės 
meldžiam akmenėjančioj žemėj. 
 
Tai saulės išblėsimo metas, 
tai vakaro laikas. 
Surinkit dievukus, vaikai, – 
žaidimas baigtas: 
 
jūsų vaikystė išaugo 
į piktą, abejojančią sielą, 
į plėšrų, išgaląstą kūną, 



į grobiui paruoštą sapną: 
 
motinos įsčioj, 
anapus išdainuotų marių, 
Jonukas gimtąja tarme 
šneka namus, 
 
šneka tobulesnio gyvenimo sampratą. 
Tai saulės atėjimo metas, 
tai namų amžinumas, 
tai vaikystė be eilėraščio. 
 
– Grąžinkite apskritimus! 
– Grąžinkit augintinį miestą, 
palaidotą mėnulio ir saulės šviesoj, 
grąžinkit mane, – 
ištariau vienas. 
 
 
Chapel B 

Antanui Škėmai 
 

Suprasti ne rūsčią malonę gyventi, 
Bet piktą džiaugsmą numirti 
(1965) 

 
Mirtis yra pasenęs ir nuvėsęs 
saulėleidis virš Lietuvos gamtovaizdžio: 
pavasary saulužė ištekėjo 
už svetima kalba prašnekusio mėnulio. 
Mirtis yra iškrypėliai malūnai, 
už auksiną krintą į žvarbią vėjo pusę: 
vidurnakty išslinko mergina 
slapta sumalt padienio darbo grūdus. 
 
Mirtis yra fanatiški artojai, 
apakęs kraujo sakramentas su žeme: 
kaip žvėrys sužeisti pakyla jie iš guolių 
ir dūžta atsimušę į cementą vakare. 
Mirtis yra į frontą sugrąžinti 
pikti ir ciniški kareiviai su medaliais: 
į šviną puolė išbadėjus mergina, 
netekus ašarų išverkti savo daliai. 
 
Mirtis yra pageltę manuskriptai,  



senųjų knygų tituliniai lapai: 
 pelėsių kronikon ir išnykimo daton  
surinko žilas Vilniaus antikvaras.  
Mirtis yra į patį žemės turtą  
ištįsusių kolonijų žemėlapiai:  
į prievartą paklojo Marija – 
 į krikštą – savo kūno liemenį. 
 
Mirtis yra iš Afrikos žemyno įtraukti  
naujų respublikų vardai istorijos žabangon:  
netekus žado, klupo negrė Marija,  
suspaudus ankštą amuletą rankom.  
Mirtis yra sunaikintos valstybės,  
žemėlapiuos ištrintos upės iki marių:  
dainuoja sausrą negrė Marija  
lelijų, ledo ir lietaus kalba. 
 
Mirtis yra spalvoto stiklo ir vandens,  
archyvuose neblunkantis koliažas:  
su saule atsikėlė mergina,  
su sauluže atsigulė į patalą.  
Mirtis yra prieš juodą arba baltą  
alyvų kalną ir ugnies pamokslą:  
dainavus sausrą, gimdo Marija 
į mirtį, kaip išnykusį gamtovaizdį. 
 
 
I 
Žalios, žalios!  
Aš noriu tik žalios  
uždengti blankančiam  
beržų sentimentalui,  
šiurkščios kaip milas  
šiaurės mėnesienos. 
 
Aštraus, aštraus! 
Aš noriu tik aštraus 
per Dievo smurtą 
susapnuotą kūną 
į sapno vėsumą skalaujančio 
likimo smūgio. 
 
Staigios, staigios! 
Aš noriu tik staigios, 
šaltos kaip ledas 



mėnesienos kilpos 
ant skausmo nesuvokusios, 
sutraiškytos galvos. 
 
Juodos, juodos!  
Aš noriu tik juodos,  
mėnulio plaštakom 
į sapną apimtos,  
į Dievo masę  
dūžtančios avarijos. 
 
 
II 
Žemyno balsas meldžiasi keliautojų,  
žemyno balsas šaukias avantiūros.  
Apvalų kaip vanduo ir sūrų kaip druska  
mirties sezoną pakeliu į lūpas. 
 
Turėjai gimti, torso, iš lietaus ir jūros,  
turėjai būt sidabras, gipsas ir vanduo.  
Lyties prisikėlimo aktui kruvinam  
žemyno torso – džiaugsmą akmenėjantį  
grąžinkite į šiaurės mėnesieną. 
 
Likimine ranka išraižytam žemėlapy  
žemyno balsas šaukiasi ekskursijos,  
žemyno balsas stiebiasi iš ūkanų,  
žemyno balsas auga iš Nedievo. 

Šaltos, šaltos, aš noriu tik šaltos,  
žalios rugsėjo mėnesienos  
ir vario plokštėje – intaglio –  
žemėlapio, į kraują įsiliejusio.  
Pilkos, pilkos, aš noriu tik pilkos  
rugsėjo saulės pakylėjimo  
ir atvožtajam kaulų rezginy 
 žemėlapio, iš kraujo išsiliejusio. 

 
Žemyno balsas puola į keliautojus,  
žemyno balsas leidžias avantiūron.  
Lyties prisikėlimo aktui kruvinam  
turėjai gimti, torso, iš lietaus ir jūros. 
 
Žemyno balsas, tapęs kūnu ir lytim,  
prieš aktą paryčiui isteriškai suspiegia:  
varinėj plokštėje – intaglio –  



įnirtęs Dievas ritualo vidury  
atšaukia masei numestą išganymą. 
 
Apvalų kaip vanduo ir sūrų kaip druska  
mirties sezoną grąžinu į Dievą.  
Neimsiu kasdienybės konkretumo,  
neimsiu vynuogės išnokusio ovalo. 
 
 
III 
Marija lyčiai sutvertoji  
Marija kilus iš tiesos  
Marija negre 

kruvinoji  
puta išplaukia ant bangos 
 

Marijai kūno plotas  
sučaižytas liemuo  
Marijai vardas duotas  
Marijai gims vanduo 

 
Marija mirčiai pasikloji  
aštriais bizūnais užplakta  
Marija Afrikos pilnoji  
Marija džiaugsmui išduota 
 

Marija sveiko oro  
Marija duok lietaus  
Marija kūną kloja  
Marija iš Sūnaus 

 
IV 
Nesimeldei į kasdienybės konkretumą,  
į vynuogės išnokusį ovalą,  
ir taip mirties sezoną sutinku  
kaip įmestą prieš uždangą finalą. 
 
 
LIAUDIŠKOJI 
Ne suvisam išėjo, 
tik suvisam negrįžo, 
ošia medeliai, 
ošia kirtėjai 
iš liaudiškų kapų. 
 



Pulki, mergele, 
pulki, jaunoji, 
į gilų vandenėlį, 
 
kur lelija siūbuoja, 
kur akmenėliai žydi, 
kur debesėliai lyja. 
 
Nebūk, mergele, 
nebūk, jaunoji, 
ant vėstančios smiltelės, 
 
pulki, mergele, 
pulki, jaunoji, 
į gilų vandenėlį 
 
saulelės paieškoti, 
saulužės nebegrįžti. 
 
 
MIRTIŠKOJI 
Patrauksiu į kraštą belaikę valandą 
negre Marija Kasyklose kasa anglis 
ir užkasa plaukus Marija  Ten vaikšto mirtis 
Jie renkasi vyrus Marija  Ir kirviais iškirtusi duobę 
Įsako ilsėtis Marija 
Vidurnakčiais atneša laiškus 
iš gimtojo krašto Marija 
Liepsnojančioj saulės laidoj 
šaukiasi gaisro kaimynai 
Įsako tylėt ir ištarti įsako Marija 
Motina liko viena 
Iš darbo tėvas negrįžo 
Tarnaitė seniai ištekėjo 
Kai baigėsi karas Marija 
Pilkoj atvirutėj iš Lomžos 
ji siunčia labanakt Marija 
Kasyklose kasa anglis  Ir užkasa 
plaukus Marija Retėjantis vyrų būrys 
sekmadieniais traukia į smuklę  Užkimę balsai 
dainuoja kaip Nemunas plaukia  Ir skaito vidurnakčiais laiškus 
iš gimtojo krašto Marija 
Į vėstančio vakaro lietų 

                                                           
 Modelio ieškotina Pauliaus Celano Todesfuge: „Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends wir trinken sie mittags und 
morgens wir trinken sie nachts wir trinken und trinken...“ 



ji dairos išlyjančio veido 
Liepsnojančioj saulės laidoj 
tėvas iš darbo negrįžo 
Kaip Nemunas plaukia dainuoja per naktį Marija 
Seno apsiausto sagas 
kelionei siuva Marija 
Ir laukia pavargusių žingsnių 
į laiptus duris atsivėrus 
ir laukia pilkoj atvirutėj 
labanakt iš Vilniaus Marija 
Plantacijų šmaikštūs bizūnai prakerta 
odą Marija Kasyklose kasa anglis 
ir užkasa plaukus Marija Ten stovi mirtis 
Ji geria ir geria degtinę Nuo saulės akis prisidengus 
ji moteris renkas Marija 
Pilkoj atvirutėj iš Lomžos 
Ji siunčia labanakt Marija 
Paliepia sukąsti dantis 
rėkti įsako Marija 
Kad Lenkija dar nepražuvo  pilkoj atvirutėj Marija. 
Šmaikštūs bizūnai rašai 
gyvatėmis čaižo Marija 
Į kietą plantacijų žemę 
pakloji pečius ir krūtinę 
gulies iš apnuoginto kūno 
į Afrikos rasę Marija 
 
Patrauksiu į kraštą belaikę valandą  
negre Marija  Retėjantis vyrų būrys  
sekmadieniais traukia į smuklę Ten geria mirtis  
Dainuoja kaip Nemunas plaukia Pilkoj atvirutėj iš Lomžos  
labanakt dainuoja Marija 
 
 
V 
Ne miegui miegoti susirenkam  
į miegamuosius,  
ne sapnui supilti atsinešam  
smėlį ant kūnų. 
 

Marija paliko gyva.  
Ji peraugo kapą.  
Bronzinio pieno pilna  
žemėta Marijos krūtinė.  
Švietė jos dantys balti,  



kai klojote patalą mirčiai.  
Degė jos akys ugnim  
nuo židinio atšvaisto karšto. 

 
Ne sapnui sapnuoti susirenkam  
į miegamuosius,  
bet mirčiai patirti sukrintam  
Į paruoštą guolį. 
 

Marija daugiau nemiegojo,  
šeimos amuletą įvėrus  
į prakirstą kaklą,  
ir dvasios langan nesibeldė,  
prašydamos rūbo ir maisto.  
Išmaldą sau pasilikot,  
jų krašto kalbos neišmokę.  
Gėrėt iš kaukolių  
degančią kavą naktim. 
 
Dvokia audros išmesta  
žuvis ant ežero kranto.  
Zvimbia ir zvimbia  
musės įkyrios per naktį. 
 
Mūsų lytis atbaigta:  
vaikams nebeturime žemės.  
Išlaidota mūsų šeima išsiskirstys  
į kaulus ir dulkes.  
Tėvas balsu išraudos palikimą,  
paliktą Vilniaus bažnyčioj.  
Siurbias ir siurbias drėgmė  
Į tuščią šeimos sarkofagą. 
 
Mes kalbame nykstančiais žodžiais  
merdinčios mūsų kalbos.  
Pilas vanduo į laivus –  
jais išplaukė mūsų šeima.  
Tuščioj, išardytoj krantinėj  
niekas nelaukia sugrįžtant.  
Mes kalbam išgelbėtais žodžiais  
mirusios mūsų kalbos. 

 
 
VI 
Rytoj mes tave išlydėsim 



į taikią numirusių tautą:  
mes šnekame mirčiai skirtąja,  
bizūnais kapota kalba. 
 

Buvę valstybės piliečiai,  
įsidėmėkit jo mirtį:  
pirštais jis buvo suvokęs 
aklųjų raidyną – egzilę. 

 
Numirusioj rankoj suspauski 
ir mūsų išbrinkusį delną: 
mes sklaidom ir sklaidom ir sklaidom 
archyvinio sapno putas. 
 

Buvę valstybės piliečiai,  
įsidėmėkit jo mirtį:  
grįždamas nebesugrįžo,  
negrįždamas neatsigrįžo. 

 
Rytoj mes tave išlydėsim  
iš skaudžių nesąmonių laivo:  
tai mes pasiliekam dairytis  
žemėlapiuos prarasto laiko. 
 

Buvę valstybės piliečiai,  
įsidėmėkit jo mirtį:  
kūnas pavirto į žodį,  
ne žodis pavirto į kūną. 

 
Sklaidome sapno putas  
apsamanojusiom rankom,  
pikto pavydo šauksmais  
išlydime tolstantį plaustą. 
 
 
RAUDIŠKOJI 
1 
Tai buvo septintą valandą ryto,  
lygiai septintą valandą ryto.  
Lygiai septintą valandą ryto  
mirtis reikalinga pagarbos. 

                                                           
 „A las cinco de la tarde.  
A las cinco en punto de la tarde...“ 
Ir tolesnėse Rudiškosios vietose atliepia Federico Lorcos Llanto por Ignacio Sánchez Mejías tematinės ritminės detalės, iš 
dalies – nuotaikos ir struktūros visuma. Pirmosios dalies „penkta valanda popiet“ čia tapo „septinta valanda ryto“. Automobilio 
katastrofa, kurioje žuvo Antanas Škėma, įvyko apie septintą iš ryto.  



 
Septintą valandą ryto  
civilinės gvardijos vyrai  
užkėlė į miestą vartus;  
lygiai septintą valandą ryto,  
juodais apsiaustais apsigaubę, 
civilinės gvardijos vyrai  
užrakino į miestą vartus. 
 
Ir lygiai septintą valandą ryto,  
lygiai septintą valandą ryto 
trompetės miestui paskelbė  
raudoną kraujo fanfarą. 
 
Septintą valandą ryto,  
lygiai septintą valandą ryto  
privalėjo budėt  
civilinės gvardijos vyrai,  
nes valstybė nesužinojo,  
kur palaidotas Lorca. 
 
Ir lygiai septintą valandą ryto  
ginkluoti civilinės gvardijos vyrai –  
lygiai septintą valandą ryto  
ispaną valstybės vardu –  
„klausinėjo, kur palaidotas Lorca,  
nes lygiai septintą valandą ryto  
po mirties atsikelia žodis. 
 
Ir lygiai septintą valandą ryto 
privačioj audiencijoj 
popiežius priėmė Dievą, 
nes lygiai septintą valandą ryto 
valstybė dar nežinojo, 
kur palaidotas Lorca. 
 
Septintą valandą ryto  
tirštėjantį kraujo fanfarą,  
lygiai septintą valandą ryto,  
uždengė žodis. 
 
Ir lygiai septintą valandą ryto,  
iškilus veriančio žodžio fanfarui,  
tikėjimų reprezentantai  
trompetėm ir trombom paskelbė – 



Dievo nėra! –  
ir ta proga pasveikino popiežių. 
 
Tai buvo septintą valandą ryto. 
Lygiai septintą valandą ryto  
popiežius atšaukė Dievą, 
ir septintą valandą ryto  
civilinės gvardijos vyrai  
atkėlė miesto vartus,  
nes valstybė nesužinojo,  
ar palaidotas Lorca. 
 
Tai buvo septintą valandą ryto.  
Lygiai septintą valandą ryto 
nemirtingumo fanfarą  
už vartų paskelbė trompetės. 
 
Ir lygiai septintą valandą ryto,  
ir nelygiai septintą valandą ryto  
atšauktas Dievas paskelbė  
Lorcos prisikėlimą. 
 
Tai buvo septintą valandą ryto, 
lygiai septintą valandą ryto 
ir nelygiai septintą valandą ryto, 
lygiai nelygų rytą 
ir lygiai septintą valandą ryto. 
 
 
2 
Ir aš nenoriu matyt  
liemens neberandančių rankų,  
ir aš nenoriu matyt  
suploto kūno erdvės. 
Ir aš nenoriu matyt  
šakotai suskilusio veido,  
ir aš nenoriu matyt  
nutraukto riešo raumens.  
Ir aš nenoriu matyt 
sutraiškytų, irstančių kojų,  
ir aš nenoriu matyt 
nulaužto kūno liemens.  
Ir aš nenoriu matyt  
koliažan sudėstyto kūno,  
ir aš nenoriu matyt  



išjungto kraujo srovės.  
Ir aš nenoriu matyt 
šiurpaus pavydo sprendimo,  
ir aš nenoriu matyt 
iškreiptos būtinumo raidės.  
Ir aš nenoriu matyt  
mirties suprastinto braižo,  
ir aš nenoriu matyt 
į svetur išmetimo žinios.  
Ir aš nenoriu matyt  
egzilo ironijos galo,  
ir aš nenoriu matyt  
kruvinos išdidumo baigmės. 
Ir aš nenoriu matyt  
egzilo tuštėjančių rankų,  
ir aš nenoriu matyt  
jų finalinio šauksmo krypties.  
Ir aš nenoriu matyt  
baimės, kur būta drąsumo,  
ir aš nenoriu matyt  
triumfuojančios meistro mirties.  
Ir aš nenoriu matyt  
pleiskanom trupančio kaulo,  
ir aš nenoriu matyt  
absurdo, kur būta prasmės.  
Ir aš nenoriu matyt  
meistro supančiotų rankų,  
ir aš nenoriu matyt  
išjungiamo kraujo srovės.  
Ir aš nenoriu matyt  
kumštin suaugusio delno,  
ir aš nenoriu matyt  
užspaudžiamo skausmo krypties. 
 
3 
Aš norėčiau, kad čia susirinktų  
stiprūs lietuviai kaimiečiai  
ir plačiom likiminėm rankom  
ąžuolo karstą sukaltų. 
 
Aš norėčiau, kad čia susirinktų  
naivūs kaimo bernai  
ir išvežtų ąžuolo karstą  
neprijaukintais žirgais. 
 



Mes neatvošime dangčio,  
neprisiliesim koliažo!  
Svaigsta – vašku ir vainikais  
palinkus galva. 

 
Mes nepakelsim šio kūno  
ir neišnešime karsto! 
Sunkiai minkštasuolin sėdas  
užspringus kalba. 

 
Aš norėčiau, kad čia susirinktų  
senos lietuvės raudotojos  
ir stambiom įgudusiom ašarom  
priverktų ašaruves. 
 
Aš norėčiau, kad čia susirinktų  
lankstūs prityrę medžiotojai  
ir, pusnim lėtai išklampoję,  
atsektų pėdas šernų. 
 
4 
Kritai į negyvą gamtovaizdį  
konkretaus pasimatymo rytą.  
Išsilenkė siela iš kūno  
septintą valandą ryto. 
 
Nepranešiau kraujo žinios –  
susitikote lygiai iš ryto;  
kraują išjungė mirtis  
septintą valandą ryto. 
 
Dabar iš tikrųjų žinai,  
ar baigiasi kūno egzilė.  
Rengiesi vainikų pavėsy  
suvokti nemirtingumą. 
 
Neištariau kraujo žinios – 
esi ir būsi negyvas. 
Nulaužto kūno liemens 
– – – neatpažino. 
 
Ryšius su gyvąja gamta  
nutraukei nedavęs sprendimo:  
ar kūnui užbaigti siela  
už kūną išeina egzilėn. 



 
Dabar tu esi kaip laivas,  
užplaukęs ant seklumos:  
nuskuba upė pro šalį,  
nekeitus neklaidingumo vagos. 
 
Dabar tu esi išvengęs  
egzilės beprotiškumo:  
įteikei dokumentus  
monarchinei santvarkai. 
 
Dabar tu esi pilietis,  
suradęs nemirtingumo,  
prisiekęs ištikimybę  
monarcho karūnai. 

 
 
VII 
Tolsta mūsų egzilė,  
tolsta mūsų kalba.  
Žilvine, Žilvinėėli,  
bespalvė plyšta puta. 
 
Kraujo neišmatuosi,  
skausmo neišdalinsi.  
Žilvine, Žilvinėėli,  
ką pasirinksi? 
 

– Kas yra duota, kas yra išrinkta? 
– Žemė duota, mirtis išrinkta. 
 
– Kas yra duota, kas yra išrinkta? 
– Nieko neduota, tik viskas išrinkta. 

 
Į Eglės pasaką grįžta puta.  
Žilvine, Žilvinėėli!  
Tai tiek ir tebuvo duota,  
tai tiek ir tebuvo skirta. 
 
 
TRIUMFALIŠKOJI 
Ir mirtis nebus nugalėta.  
Vyrai numirę neatsigrįš,  

                                                           
 ...bespalvė – „Nėra pieto putos. Nėra kraujo putos. Yra... 
– Žilvinėli“ (Antanas Škėma, „Žilvinėli“) 



alkūnėm griaučius parėmę.  
Šiaurės mėnulio šiaurės akis  
spindės virš buvusio kūno.  
Kaulus surinks, bet jų nesudės  
kaip žodžio – raidės prie raidės. 
Siela paliks, bet sielos neliks.  
Ir mirtis nebus nugalėta. 
 
Ir mirtis nebus nugalėta.  
Moterys šauks lyties kaip lietaus  
lygioj išdžiūvusioj žemėj.  
Kaulai balti sausroj sutrupės  
į smulkią vasaros dulkę.  
Dulkes surinks, bet jos neuždengs  
sutraiškyto kūno liemens.  
Kūnas paliks, bet kūno neliks.  
Ir mirtis nebus nugalėta. 
 
Ir mirtis nebus nugalėta.  
Vyrai daugiau negrįš į namus.  
Už laiko laikrodžiam plakant  
pulso ritmu, tuščiuos kambariuos  
bus nakčiai klojamos lovos.  
Niekas negrįš, bet visa išnyks,  
duris aklinai uždarys.  
Laikas paliks, bet laiko neliks.  
Ir mirtis nebus nugalėta. 
 
 

Algimantas Mackus, Ir mirtis nebus nugalėta, Vilnius: Vaga, 1994. 


