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Užmigau amžinam 
medaus mėnesiui su mirtimi 

 
Algimanto Mackaus Neornamentuotos kalbos generacija ir augintiniai (Čikaga, Santara, 1962) 

galėtų turėti ir kitą poraštę: Anti-Žmogus. Labai dažnai iš tiesų jinai atrodo kaip atsakymas Lenino 
laureatui, kaip Eduardo Mieželaičio „Žmogaus“ neigimas. Kaip vienas rėkte rėkauja Žmogų, kitas 
ramiai ir sopulingai kalbasi su Angelu – suidealinto žmogaus projekcija. Abiejų kalba 
„neornamentuota“, tiktai pirmojo – šiapus, o antrojo – anapus simbolizmo. Mieželaitis tiki į mosto 
prasmingumą, į auditorijos buvimą; jo patosas veltui bando sukurti žmogišką šilumą. Mackaus 
poezija – tylios litanijos, pasikalbėjimai su savimi, beviltiškas ieškojimas namų sau ir kitiems. 

Atstumas tarp deklamacijos, pasiilgusios turinio, ir šnibždėjimo, suglaudžiančio ilgaamžę Europos 
žmoginę patirtį, – tai mūsų lietuviškoji tragedija ir viltis. Tragedija, nes kalbame nebe ta pačia kalba, 
viltis – nes bet koks kultūrinis bendravimas su Sovietine Lietuva tegali būti tik vienpusiška dovana. 
Galėti duoti nieko sau neprašant – man atrodo, kad neornamentuotos kalbos karta tai jau gali. 

 
* * * 
 
Daug vandens nubėgo nuo 1930 metų mūsų poezijos upokšniais. Nusidainavo, nusvyravo mūsų 

„realistai“: Kossu, Brazdžionio, Borutos karta: 
 
Kaimo ir upės sankryžoj, 
įšalusio herbo šešėlyje 
savo vietoj supasi nendrės (p. 46). 

 
Išsipasakojo, „išsipildė“ mūsų egzistencialistų Nykos-Niliūno, Nagio karta: 

 
Šermeninė giesmė tik nuaidi – 
ilgas mirštančios rasės žodynas. (p. 53) 
 
Siūlau eksperimentą: paskaitykite keletą Algimanto Mackaus puslapių, o paskui pereikite prie 

Brazdžionio ar Nagio – viskas atrodys tuščiažodžiavimu. Ne dėl to, kad jie būtų blogi poetai, o dėl 
to, kad ite, missa est. Vieno tik Henriko Radausko kalba atrodo dar išsaugojusi savo poetinę, t. y. 
formalinę prasmę: Algimanto Mackaus balse atpažins gal jis savo „augintinį“. 

Apie penkiasdešimtuosius metus pasirodžiusi Roland’o Barthes’o (Rolano Barto) knyga Zéro degré 
de l’écriture (1953) sukristalizavo visą eilę ore kabančių mūsų epochos rūpesčių: Kodėl Rimbaud 
(Rimbo) pasirinko tylą? Kodėl Mallarmé (Malarmė) lyg apkerėtas ant stalo pasidėtojo balto lapo? Ko 
verta Flaubert’o (Flobero) formos euforija? Kodėl Camus (Kamiu) tegalėjo parašyti tik vieną romaną, 
antrajame jau plagijuodamas patį save? Ar įmanoma iš viso bet ką rašyti nemeluojant? Ar galima 
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pasiekti „baltos“ (Mackus sako: „neornamentuotos“) rašysenos, ar galima sutaikyti žmogų su jo 
rašysena, nesulaukus, kol žmogus susitaikys su istorija? 

Iškeltoji problema iš esmės yra demistifikacijos ir demitifikacijos problema. Iš literatūros jinai greit 
išsiplečia ir tampa visuotine šios kartos problema. Ir į Algimantą Mackų reikia visų pirma žiūrėti kaip į 
demistifikatorių lietuviškuose dirvonuose. 

Nikita Chruščiovas net dabar dar turbūt nesupranta, ką jis padarė, pasiųsdamas savo šarvuočių 
divizijas į Budapeštą. Jisai užmušė Tikėjimą, tiek Vakaruose, tiek ir Rytuose. Vienas prancūzų 
žurnalistas, ilgo ir atviro pasikalbėjimo su įtakingu Lenkijos Komunistų Partijos Centro Komiteto 
nariu, kiek nustebęs išgirdo tokį prisipažinimą: „Visoje Rytų Europoje teliko tik vienas asmuo, kuris 
dar tiki į komunizmą, – tai Gomulka, šventasis Gomulka“1. Vakarų Europoje Budapeštas buvo 
apraudotas kaip visų vilčių laidotuvės. 

Kossu kadaise deklamavo man Alpių kalnuose – aukštai – Aleksandro Bloko poemą apie Jėzų 
Kristų, vedantį į kovą dvylika revoliucionierių2. Kossu, manau, niekas nei komunistu, nei 
revoliucionieriumi nepalaikys. Bet toks buvo mūsų tikėjimas, noras tikėjimo, tikėjimas į tikėjimo 
neišvengiamumą. 

O šiandien? Lietuvoje dievas rašomas mažąja raide, ir Mieželaitis skėteriojasi, tartum jis tikėtų į ką 
nors. Vakaruose gi Dievas išsaugojo savo didžiąją raidę, bet Algimantas Mackus net neberanda 
reikalo pranešti, kad Dievas miręs: 

 
Braido aukštom pusnim 
anapus prisikėlęs Dievas. (p. 17) 

 
Algimantas Mackus – absoliutus netikėlis. 

 
 

* * * 
 

Išraiškos plane Algimantą Mackų apibūdina giliai išjausto krikščioniškojo simbolizmo 
panaudojimas ir išnaudojimas: 

 
melskis už mus, Išganytojau,  
išklydo kaimenė,  
neišgaląstos piemens žirklės,  
o vasara artinas. (p. 19) 
 
Antras išraiškos plano diptichas – tai liaudies dainų kalba: 
 
Balandėliai, balandžiai, į kur jūs?  
Nepalikit žemelės vienos.  
Akmenėlių auselės nekurčios  
raudai našlelės senos. (p. 54) 
 
Tiems, kurie pasitenkina išraiškos planu, Algimantas Mackus – tai moderniška Brazdžionio ir 
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Liudo Giros kombinacija. 
O tačiau poeto vertė ne ten. Jo poetiškumas glūdi, jis matuojamas toje tuščioje erdvėje, kurioje 

formaliniais mazgais išraiškos planas narpliojasi su turinio planu. Algimanto Mackaus originalumas: 
pagrindinė stilistinė jo figūra – antifrazė. Kai Mackus sako: 

 
Dievas su mumis  
Gott mit uns (p. 24), 

 
Dievas, kuris yra su mumis, tai ne paguodos ir apvaizdos Dievas, o mūsų pačių Dievas, Dievas 
soldateskos, kuri žudo ir plėšia Dievo vardu, tai Ne–Dievas. 

Alain Robbe-Grillet (Alen Rob-Grijė), vienas iš prancūziškojo neoromano lyderių, sykį dėstė, kuo jo 
kartos gaminamos literatūros tikslas skiriasi nuo egzistencialistinės literatūros: ši, neigdama žmogaus 
ir pasaulio prasmę, juos daro absurdiškus; naujoji karta, atvirkščiai, mano, kad ir nonsensas yra 
savotiškas savotiškos prasmės teigimas, naujoji karta teigia ne pasaulio beprasmiškumą, o jo 
neprasmiškumą. Algimantas Mackus yra poetas dėl to, kad, užuot kalbėjęs apie pasaulio 
neprasmiškumą, jis realizuoja šią sąvoką stilistiškai, antifrazės keliu. Tai ir padaro jį ne Absurdo, o Ne-
Prasmės poetu. 

 
 
* * * 
 
Atsiribojimas nuo egzistencialistinės kartos nėra savaime aiškus ir lengvas dalykas. Spąstų visur 

pilna. Štai kad ir šios dvi eilutės: 
 
nesibaigiantis kartos prakeikimas – 
be atvangos, be poilsio iš niekur į niekur. (p. 18) 

 
galėtų atrodyti kaip nusilenkimas prieš Absurdiškumą, jei ši procesija „iš niekur, į niekur“ neprimintų 
Albert Camus „Sizifo mito“1, pagal kurį žmogaus pastangų beprasmiškumas kaip tiktai įprasmina 
žmogų. Pagunda uždegti žvakelę ant Žmogaus altoriaus yra didelė –tai paskutinis, visus tikėjimus 
praradusiojo, kultas, – A. Mackus ginasi nuo jos kaip nuo velnio: 

 
tiktai – 
kad nesapnuočiau homoseksuališkų angelų, 
lesbijaniškų teresėlių. (p. 18) 
 

N. B. Tiems (o jų, sako, yra), kurie nemokėtų skaityti šių eilučių: homoseksualas ar lesbietė: 
žmogus, kuris myli tos pačios lyties, kaip ir jis, žmogų; angelas ar teresėlė – suidealinti vyro ir 
moters paveikslai; sapnuoti – tikėti Žmogaus didžiąja raide verte. 

 
Ir visa A. Mackaus „neapykanta“ skirta tiems, kurie iš absurdiškų pelenų pagimdo naują Phoenix’ą 

– Žmogų. 
* * * 
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Į pasaulį it aklas šunelis išmestas egzistencialistas savo blogbūvį, savo baimę būti ir jų 
beprasmiškumą išgyvena statiniame plane. Algimantas Mackus mato toliau ir arčiau: jis pažįsta seną 
kaip žmonija ir naują kaip dabartinė minutė sunkumo būti žmogumi planą; jis sugrįžta į didįjį istorijos 
siaubą, į žmogaus susitikimą su mirtimi, į žmonijos susitikimą su Dievu. Mirtis viena duoda gyvenimui 
prasmę, verčia ieškoti prasmės. Kaip kovoti su mirtimi, kaip grąžinti žmogui prarastą jo gyvenimo 
neprasmiškumą? 

Šis Algimanto Mackaus pašnekesys su „mazochistiška tyla“ transfigūruoja visą jo poeziją, iš 
aktualijos poeto, iš bitniko padarydamas jį klasiku. Mackaus Dievas nėra nei Abraomo, nei Evangelijų 
Dievas, ir klaidinga būtų matyti jame kovotoją prieš religiją. Dievas jam – tai visokiausių soterizmo 
apraiškų simbolis, tai visų kelių ir šuntakių, vedančių į Viltį, įkūnijimas. Ir tai, ką neapdairus skaitytojas 
gali palaikyti poeto kova prieš Dievą, tėra iš tikrųjų tiktai išsilaisvinimo kova, kova prieš išlaisvintojus, 
ar jie būtų žmonės, dievai ar idėjos. Ir tonas, kuriuo Algimantas Mackus kalba apie nesamas viltis, 
nėra nei maištaująs, nei desperacinis. Tai kasdieninis, kasminutinis konstatavimo tonas: taip „mirtis 
nepaaiškinta“, ir toliau, taip, „prisikėlimas atšauktas“, jis neįvyks, nelyginant šeštadienį numatytas 
susirinkimas. Jis kartais darosi patetišku ir primena evangeliškas, raminančias Jėzaus Kristaus 
intonacijas: 

 
Nebijokit, sakau: Mesijas dar negimė! 
 
 
* * * 
 
Algimanto Mackaus mintijimas eina dar toliau. Mūsų nelaimių priežastis, iš esmės paėmus, tai net 

ne sudievinta Viltis, jinai tiktai padarinys. Viso to kaltininkas – tai nepermaldaujamas Laikas, tai mūsų 
žmogiškos dalios istoriškumas. Visos bėdos prasidėjo, 

 
kai motina pagimdė rėkdama auką  
istorijos išmaldai. (p. 66) 
 
Dėl to ir Mackaus žmogus, žmogus anapus vilties ir prasmės, galėtų pažinti laimę, tiktai suradęs 

„nepadalinto laiko“ šalį. 
Tokių šalių yra. Tai jau seniai Freud’o (Froido) atrastas mūsų troškimas „sugrįžti į motinos įsčių“. 
 
Devynetą mėnesių gyvenai atskirtas neįvykusio laiko. 
(p. 65) 
 
Tai, iš kitos pusės, „nemirtinga vaikystė“, „vaikystė be eilėraščių“, kur laiko nebuvo, kur laikas buvo 

sustojęs. Visa tai, žinoma, iliuzijos: 
 
Nėra gimtosios žemės! 
Nėra kad tyliai plauktų Nemunėlis 
ir aviža prašytą būti dailiai pasėta. (p. 72) 
 
 
* * * 



 
Vaikystės kliedėjimai yra gražūs, nes jinai nepažįsta sąmonės, nes ji nepakąsta sąmoningumo 

šalnos. Galima tiktai ilgėtis žmonijos nesąmoningumo epochų: 
 
Ar nebuvo graži Dievo ranka  
kai ji glostė angelo plaukus  
ar nebuvo gražus Dievo veidas  
kai tau įbruko stiklo akis. (p. 51) 
 
Bet galima gal ir įsivaizduoti ateitį: 
 
auginu, auginu, auginu, 
anūką kalbančiam būgnui. (p. 55) 

 
kada žmonija atsisakys savo ambicijos būti „kalbančiu būgnu“, kada ji susitaikys su žole ir žvėrimi, 
priimdama jų dalią. Šis naujasis humanizmas, kurį jau Rimbaud mums kadaise siūlė „Afrikos 
džiaugsmo“ (p. 61) vardu, šis žmogaus sugrįžimas į pirmapradę gamtos tėviškę, ar tai nėra nauja 
iliuzija, naujas vilties pokalbio su neviltimi variantas? 

 
Afrika, mano Afrika, 
kodėl tu mane apleidai? (p. 57) 
 
 
* * * 
 
Algimanto Mackaus ieškojimų kelias ne tiesus, jis sukasi kaip katinas gaudydamas savo uodegą: 
 
Iš visur sugrįžtu neišėjęs. 
Naktimis ieškau gimtųjų namų. (p. 17) 
 
O namų nėra. Juos galima tik ironiškai sapnuoti. 

 
 
Paryžius, 1963 
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