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V E I K Ė J A I  
PASAKOTOJAS – pagyvenęs, anglosaksiškai profesoriškas. 
ANTANAS – 35 metų, partizanų būrio vadas, buvęs skulptorius. 
JONAS – 30 metų, partizanas, buvęs stalius. 
LEONAS – 25 metų, partizanas, buvęs moksleivis. 
GENĖ– 19 metų, moksleivė, partizanų ryšininkė. 
TARDYTOJAS – 60 metų, teisės profesorius. 
ALBINA – 30 metų, tardytojo sekretorė. 
BERNIUKAS – 9 metų. 
TĖVAS – Genės tėvas, senas. 
MOTINA – Genės motina, sena. 
DEPUTATAS – aukštas okupacinės valdžios atstovas, labai 
senas.  
PIRMININKAS – okupacinės valdžios pareigūnas, pusamžis. 
 
VIETA: miškas ir miestas mažoje šalyje.  
LAIKAS: mūsų šimtmetis. 
 
 
 
P I R M A S  V E I K S M A S  
 
Uždangą atvira. Tuščia scena. PASAKOTOJAS užlipa į sceną iš publikos, profesorišku žingsniu. Jis ką tik 

atsikėlė iš patogios kėdės vienoje iš Amerikos universtetinių bibliotekų. 
 
PASAKOTOJAS. Ponios ir ponai, labas vakaras. Aš pristatysiu jums keistą istoriją. 
 
Scena palaipsniui nušvinta. Pamažu įeina ANTANAS, JONAS, LEONAS. Jie dėvi partizaniškus drabužius. 

Išryškėja požeminio bunkerio vidus. Lentinės sienos. Laipteliai aukštyn. Ugniakuras. Narai. Dėžės. Lentinis 
stalas. Baterijinis siųstuvas. Rašomoji mašinėlė. Armonika. 



 
PASAKOTOJAS. Reliatyviai artima praeitis, bet pakankamai tolima pažvelgt jon objektyviai: Rūdys, puvėsiai, – 

atsimenat? Prieš jūsų akis – požeminis partizanų bunkeris. Metai, kada mažam krašte baigėsi ginkluotas 
pasipriešinimas prieš galingą užkariautoją. Aš jums papasakosiu apie žmones, ant kurių nukrito kraštutinių 
reikalavimų ir visuotinių sprendimų dangus. Tais metais įvyko keistos vestuvės, užsimezgė tamsus planas 
užmušti žmogų. (PASAKOTOJAS prieina prie JONO iš užpakalio.) Ką tu galvoji apie planą, Jonai? 

JONAS (greitai, susijaudinęs). Gudrus! Nors aš ir eilinis partizanas, bet tuoj užuodžiu gudrų planą. 
(Parodo į ANTANĄ.) Vadas ir aš atvykstam į miestą vestuvėm. Vadas – sužadėtinis iš sostinės. Aš – 
pajaunys. Vestuvių puoton ateina pareigūnai. Ateina apskrities tardytojas. Leonas (Jis parodo į LEONĄ.) 
ir du vyrai iš štabo įsitaiso name anapus gatvės. Mes paleidžiam ugnį! Leonas dengia mūsų 
pasitraukimą, mes visi pabėgam sunkvežimiu. (Kalbėdamas apie atentato smaigalį, JONAS išsitraukia 
suomišką peilį ir keliskart beda jį į stalo paviršių.) Tardytojas, kurį mes veltui stengėmės nudobt per 
septynerius metus, dėl kurio mes netekom tuzino geriausių vyrų, – tardytojas likviduotas. Ir aš tikiuos, 
kad mano kulka jį nukirs. 

PASAKOTOJAS. Bet tu nieko nežinai apie tardytoją: nei jo praeities, nei jo tikros pavardės. 
JONAS. Jis šaipydavos iš nuteistųjų. Jis džiaugdavos perskyręs šeimas. O kas žino velnio tikrą pavardę?! 

Ir velnias turi praeitį! 
PASAKOTOJAS (ištraukia peilį iš stalo, žengia prie LEONO ir įspaudžia peilį jo rankon kartu su klausimu). 

O tu, Leonai, ką tu galvoji apie planą? 
LEONAS (išmeta peili kurį PASAKOTOJAS pakelia). Aš laukiu, kad štabas jį atšauktų. Kas gali užtikrint, 

kad tardytojas ateis į vestuvių puotą. Mieste kareivių – knibžda. Tas planas tai mirties spąstai, 
apdengti nuotakos šydu. 

PASAKOTOJAS. Taip labai bijai mirties? 
LEONAS. Ne mirties. Išeit vienas, kovot vienas. (Parodo į ANTANĄ.) Aš visad jaučiausi saugiai su juo. Aš 

negaliu atsiskirt nuo jo – ir negaliu jam to prisipažint. 
PASAKOTOJAS (žengia prie ANTANO ir perduoda jam peilį). O tu, būrio vade? 
ANTANAS (kietai suspaudžia peilį). Aš vykdysiu planą. Štabo įsakymas. 
PASAKOTOJAS. Be mažiausios abejonės? 
ANTANAS. Plano autorė Albina... 
PASAKOTOJAS. Kodėl? 
ANTANAS. Aš ją labai gerai pažįstu. Mūsų vestuvės buvo paskirtos prieš septyneris metus. Frontas mus 

perskyrė. Nuo to laiko mes nesimatėm. 
PASAKOTOJAS. Bet ji priklauso pogrindžiui, kaip ir tu? 
ANTANAS. Ji sugebėjo įsisiulyt tardytojo sekretore; nuo to laiko ji buvo vertingiausia mūsų agentė. 
PASAKOTOJAS. Tad kodėl abejonės? 
ANTANAS. Aš atsimenu jos minties rašyseną – švelnios linijos drebulės lape. Aš mėginu įsivaizduot ją 

kuriant tą planą ir negaliu. 
PASAKOTOJAS. Ar tu viską išpasakojai savo vyrams? 
ANTANAS. Rytoj jie turi būt kaip plienas: aštrūs ir be dėmės. Abejonė – tai rūdys. 
PASAKOTOJAS. Abejonės planu; abejonės savomis rankomis, kurios mokėdavo iškalt tokias tobulas 

linijas. 
 
ANTANAS nusisuka nuo PASAKOTOJO ir pažvelgia į drožinį savo rankoje. Jo pirkai perbėga drožinio 

bruožais. Skausmas ir nusivylimas atsispindi jo veide. Jis padeda drožinį į šąlį. 
 



PASAKOTOJAS (atsisuka į publiką; paima sąsiuvinį nuo dėžės). Laikas paliest pageltonavusius jų dainų 
puslapius; laikas pradėt. (PASAKOTOJAS pradeda skaityt iš sąsiuvinio. Armonikos muzika. Šviesa 
pereina į požeminio bunkerio prieblandą. ANTANAS, JONAS ir LEONAS užima savo vietas jame.) 

 
Gegužėle, šį metelį 
Tu anksčiau pas mus parlėk, 
Apraudoki mūs vargelį, 
Našlaitėliams mums padėk. 
 
Bet, parlėkus, nepažinsi  
Tu šalelės Lietuvos ...  
Neatrasi, kur giedojai,  
Tos šakelės mylimos ... 
 
Antrojo posmo metu pasigirsta aitrus, džiovinis LEONO kosulys. Bedeklamuodamas, PASAKOTOJAS 

pereina į kitą scenos pusę ir pranyksta. Scena pašviesėja. 
 
JONAS. Kad ji nebūtų paklydus, vargšelė – kaip užpernai. 
ANTANAS. Genė mūsų mišką pažįsta geriau kaip lapės ir barsukai.  
JONAS. Tąsyk, kai buvo peršalus, Jūs slaugėt, kaip iš knygos, pone vade. Bebudėdamas akių nesudėjot, 

o ir ji negalėjo užsimerkt, įsižiūrėjus į Jus.– – – O vis dėlto gera buvo girdėt moterišką šalimais 
čiaudant.  

ANTANAS (LEONUI). Leonai, tau laikas. LEONAS (staigiu pasiryžimu). Jeigu ji neateis, aš lieku čia! 
ANTANAS (JONUI). Jonai, apsižvalgyk lauke. Paklausyk, ar neišgirsi ko įtartino. (JONAS išeina labai lėtai, 
įbedęs akis į LEONĄ.) 

LEONAS. Tu nenorėjai, kad jis girdėtų. Ar tau gėda dėl manęs? 
ANTANAS. Aš didžiuojuos tavim. Kodėl jis turi matyt tave silpnybės akimirkoj? – – – Tu išeisi dabar. 

Tiedu vyrai iš štabo jau bus atvykę prie malūno su tavo drabužiais ir dokumentais. 
LEONAS. Kodėl tu nenori suprast manęs?! 
ANTANAS. Tu buvai jauniausias mūsų grupėj; tu ir Genė. Kas kitiems buvo skaistykla, tau turėjo būti 

pragaras; kas jiems buvo pragaras, tau – nėra vardo. 
LEONAS. Tu pats abejoji planu ir vistiek siunti mane! 
ANTANAS. Stabas ištyrė planą iki paskutinio šovinio. (Šiltai.) Viskas baigsis gerai, Leonai. Mes išsikasim 

rytoj. Žvelk anapus rytdienos. Žiūrėk į ateitį. 
LEONAS. Į ateitį? Jei koksai stebuklas išplautų mane ant jos kranto, kas man beliktų? Žiopčiočiau 

plaučių skudurais, kaip paslika žuvis. Ir tebegręžčiau galvą praeitin: į mano vaikystės medžius kulkų 
nesukapotom šakom; į mėnesieną ant mano jaunatviškų knygų; į aušrą ant mano drabužių praviroje 
spintoje: kasdienių ir šventadienių. 

ANTANAS. Praeitis laiko surišus mūsų rankas. Mes turim atidėt ją į šalį. 
LEONAS. Visą praeitį? Tą popietę, kai mudu atsitiktinai susitikom parke, prieš karą. 
ANTANAS. Net ir tą popietei. 
LEONAS. Saulė buvo varinė. Gėlės – atsimenu – chrizantemos. Knyga tavo rankoje vadinosi „Ateities 

skulptūra“; ji tiko tavo rankoms geriau kaip šautuvas. 
ANTANAS. Tos knygos žodžiai; tos popietės grožis; visos mūsų ištikimybės – viskas atvedė mus čia. Mes 

kareiviai, Leonai, ir kareiviai nesustoja pusiaukely žvalgytis į savo praeitis. 



LEONAS. Mudviejų susitikimas pakreipė mane į naują kelią. Aš pradėjau skaityt, ieškot. Tu įžiebei many 
kibirkštį... kad palaidotum ją bunkeryje. 

ANTANAS. Mes išsaugosim ją. Vieną dieną mes ją išnešim saulės švieson, kaip deimantą delnuose. Tai 
ryšys tarp mūsų, Leonai. Todėl tu man visada reiškei daugiau, negu kiti. 

LEONAS. Aš visad buvau tau dėkingas, bet... 
ANTANAS. Pamiršk dėkingumą, kalbėk – mes nebeturim laiko.  
LEONAS. Ne, aš negaliu! Prisipažint, kad... (Įeina JONAS.) 
JONAS (ANTANUI). Nė garso, pone vade. Tik juodas brazdėjimas – kaip bieso užpakaly. 
ANTANAS (LEONUI). Tau laikas. LEONAS. Laikas nusikratyt manim? 
JONAS (LEONUI). Laikas pajudint lašinius. 
LEONAS (JONUI). O tu, kur tu skubi – pasikart ant stulpo turgaus aikštėj?! 
ANTANAS. Leonai, prašau! 
JONAS. „Prašau?!“ 
ANTANAS. Nesikišk, Jonai! 
JONAS. Čia ir kurčias neiškęstų neįsikišęs. 
ANTANAS. Ar man reiks primint tau drausmės įstatus?! 
JONAS. Per visus tuos metus, pone vade, aš daug girdėjau apie drausmę. Mano močiutė, amžiną atilsį, 

man apie šventuosius tiek nepripasakojo – o ji mėgo pasakot apie šventuosius. Drausmės įstatai?! Aš 
maniau, kad Jūs Leoną prie sienos pastatysit už tokius maivymusis, o ką aš girdžiu – „prašau“. 

ANTANAS (JONUI). Prieš mus didelis uždavinys, ir aš nepakęsiu palaidų liežuvių! (Švelniau.) Leonas 
pervargęs. 

LEONAS. Neatsiprašyk už mane! 
JONAS. Čia buvo daugiau pervargusių. 
ANTANAS. Ar aš buvau mažiau kantrus su jais? 
JONAS. Kaip tėvas, gal, bet ne kaip minkštaširdė motina! 
ANTANAS. Du širšių lizdai – abudu užkliudžiau. Jonai žiūrėk man į akis ir sakyk – viską, kas tau guli ant 

širdies. 
JONAS. Aš galiu kalbėt atvirai, žiūrėdamas į savo bambą ar į plyšį lubose. O kai mūsų būry buvo 

keturiasdešimt vyrų? Aš nenoriu skųstis, kaip boba, bet tada Jūs neprašėt mane žiūrėt Jums į akis. 
Tada Jonas buvo paskutinis. Jonai, grybauti Jonai, skalbti Jonas vėl neišmoko pamokos! Jonas 
nebaigė gimnazijos! – Tada Joną nelabai pastebėjot. Bet to Jono šuniška laimė – jam ir mirt prisieina 
beveik paskutiniam. 

ANTANAS. Jonai, jų nebėrai Ar tu pavydi mirusiems? 
JONAS. Aš niekam nepavydžiu! Man tik pikta, kad mes čia visi žemėm apnešti, o tiems ponaičiams, 

studenčiokams vis geriau išeina. 
LEONAS. Kam aiškini jam?! Jis vistiek nesuprasi 
JONAS. Aišku, kur man suprast?! Juodos rankos, juoda galva. Jūs nevietinis, pone vade, Jūs nebuvot 

mūsų apylinkėj prieš karą. Aš čia užaugau. Vaikėziukas būdamas matydavau Leoną atidardantį 
mišioms juodoj tėvų bričkoj. Buvo baltas, kaip kunigo delnas. Aš atmenu kaip šiandien – jo motina 
vienąsyk apdovanojo mus, driskelius, saldainiais. Ji neišdalino jų – ne – tik savo plonais piršteliais 
išmetė saują mūs vidurin. 

LEONAS (JONUI). Neliesk mano motinos! Leisk jai ramiai ilsėtis ir nesiknisk po ja savo aklom šnervėm 
Nuo pat pirmos dienos čia aš buvau „dvarininkas“, pašalietis. 

ANTANAS. Po žeme nėra pašaliečių, Leonai. Mūsų visų rankos juodos! 
JONAS. Oi kaip greit jo rankos pabaltų, jei tik laikai pasikeistų. 



ANTANAS. Jei tie septyneri metai nepadarė judviejų broliais, niekas nepadarys. (JONUI.) Kaip tu gali eit į 
rytdienos žygį, jei taip galvoji apie jį?! – – – Aš turiu amnestijos lapelį. Dabar pasiduodančius jie 
palieka gyvus. 

JONAS. Dievaži, jei taip toliau kalbėsi, aš taip ir padarysiu! Išeina, kad tik jūs, baltarankiai galit ištesėt iki 
galo. Aš jums parodysiu, kad aš galiu ištvert ilgiau už visus! (Tyla.) 

ANTANAS. Dovanok, Jonai. Aš be reikalo paminėjau amnestiją. – – – Ne, aš negaliu kaltint tavęs. Visos 
pasaulio ir mūsų nuodėmės tebėra su mumis. Praeities vaikų akys, aptrauktos skurdu, atseka mus net 
po žeme. 

JONAS. Tu gražiai kalbi. Kaip per kursų paskaitas. O kaip mums, kurių liežuviai grubesni? Kalbos, 
statutai, deklamacijos! O mums keiktis uždrausta. Kaip mums – permirkus, pridžiūvusiais skilviais, 
perštinčiom žaizdom – himną giedot, poterius kalbėt? Kada geras keiksmas būtų kaip degtinės 
stiklas, kaip valanda miego. O iš mūsų, balose lindinčių, angelaičius norėjo padaryti po velniui. 

ANTANAS. Tylėk, Jonai! 
JONAS (tešaukiamai). Po velniui. 
ANTANAS (jo susitvardymas dingsta). Tylos!! Mes karo fronte!!! 
JONAS. Po velnių! Po velnių! 
 
Aukštai pasigirsta beldimasis. Visi trys griebiasi šautuvą. Beldimasis tęsiasi ir jie atpažįsta sutartą ženklą. 

LEONAS lipa aukštyn atidaryt dangčio. GENĖ nulipa žemyn. Paskui ją LEONAS. 
 
ANTANAS. Gene! (Suima jos rankas. GENĖS veidas nebylus.) Gene... Ar viską atnešei? (GENĖ išardo savo 

švarkelio pamušalą ir išima pluoštą popierių. Paduoda juos ANTANUI.) Pasai. Karinės prievolės 
atleidimas. Darbo pažymėjimai. Profsąjungos knygelės. Komandiruotės. Labai gerai – – – Ką matei 
štabe? 

GENĖ. AŠ... nieko nebematysiu!!! Vyriausio štabo nebėra! (Ji pravirksta.) 
ANTANAS. Gene?! 
GENĖ (pro ašaras). Vos tik išėjau su popieriais – – – po poros valandų miestely – – – sužinojau – juos 

išdavė. Aš mačiau sunkvežimius, kaip kūju prigrūstus kareivių, ūžiant į mišką. Juos apsupo. – – – Jie 
susisprogdino! Tik du išliko. Jie buvo išėję iš ryto ypatingo uždavinio. 

ANTANAS. Dabar niekas nebegali atšaukti štabo įsakymo. (LEONUI.) Tavo du vyrai jau bus prie malūno. 
Aš įsakau tau žygiuot susitikt su jais! (LEONAS žvelgia ANTANUI į akis. Staiga išbėga laipteliais 
aukštyn ir laukan.) 

JONAS. Aš – – – eisiu pasižvalgyt. (JONAS lėtai išeina paskui LEONĄ.) 
GENĖ. Kas Leonui? 
ANTANAS. Šiąnakt aš sapnavau sapną. Buvau tarp savo statulų senojoj dirbtuvėj. Lauke šėlo audra. 

Staiga vėjas nuplėšė stogą. Lietus prakiuro; žaibas tvoskė, kaip rimbas. Aš mėginau apdengt statulas, 
apsaugot jas, bet veltui. Jos pleišėjo, skeldėjo, tirpo. Jų akmeninės akys buvo mano būrio vyrų akys – 
priekaištingos. 

GENĖ. Ką jūs darysit, kur jūs eisit? 
ANTANAS. Mes kovosim toliau. Bet urvą mes paliksim – nebegalim grįžt. 
GENĖ. O aš? 
ANTANAS. Tavo lyšininkystė baigta. Tu turi dar vieną svarbią kelionę – namo. Mane graužia dar vienas 

didelis rūpestis, kad tu sugrįžtum saugiai. Grįžus sunaikink viską, kas mena tavo keliones, ir pradėk 
naują gyvenimą. 

GENĖ. Aš nenoriu saugiai sugrįžt! Nenoriu naujo gyvenimo! 



ANTANAS. Aš įsakau. Atsimink, kol tu grisi namo, esi dar mano vadovybėje. Gene, man labai svarbu, 
kad tu sugrįžtum – aš turėjau pasiųst tave namo, kai tu buvai dvylikos.  

GENĖ. Man devyniolika! 
ANTANAS. Atmenu, kai tu pirmą sykį atėjai pas mus. Tokia pramuštgalvė, greitom akim, išsipešusiom 

kaselėm. Ar dar tebeturi tą rudą suknelę, kurią dėvėjai tą dieną? 
GENĖ. Dabar ja vilki mano mažoji seselė. 
 
GENĖ pavargusi sėdasi, nusiauna šlapius batelius, nusimauna kojines. 
 
GENĖ. Antanai, prašau, visada atsimink mane, kaip šiandien, – devyniolikos metų. 
ANTANAS. Kaip aš galėčiau pamiršt tave? Tu atėjai pas mus kovai prasidedant. Per liūtis, per rudenio 

miglas, per gruodą, tavo pėdelės – vis tikresnės, vis tvirtesnės – ieškojo kelio į mūsų urvą. Tu matei 
mus laimėjimuose ir viltyse. Tu augai mums pralaimint ir mirštant. Mūsų žaizdos krekėjo ir 
nebeužsivėrė – tu gražėjai. Aš visad atsiminsiu tave devyniolikos, nes dėl mūsų tu galėjai nesulaukt 
nei trylikos. 

GENĖ. Kai aš buvau trylikos, – ir keturiolikos, – po kiekvienos kelionės tu padėdavai man džiovint kojas. 
Aš vis laukdavau to akimirksnio, brisdama per pelkes, svajodavau. – – Jau keleri metai, kai pasigendu 
tavo rankų. Kodėl tu nebepadedi man? 

ANTANAS. Ar tu nesupranti? Gene, Gene. Aš taip pat laukdavau tavęs prie žarijų. Mano rankos, kaip 
beturčio skulptoriaus, stengdavosi atkurti tavo kojeles iš oro ir prisiminimų. Bet penkioliktą tavo 
rudenį aš nebegalėjau toliau apgaudinėti savęs – mergaitė niekad nebegrįš: į mūsų bunkerio dangtį 
belsis jauna moteris. Aš turėjau pasitraukt. 

GENĖ (iššaukiamai). Kodėl?! Ar moteris nejaučia daugiau, giliau, kaip mergaitė? 
ANTANAS. Užteks, Gene! 
GENĖ (po tylos akimirksnio). Gerai, bet viena sąlyga. Šis vakaras paskutinis; čia niekad nebelauks manęs 

ugnis, duona, tavo rankos. Padėk man džiovint kojas, kaip tada, kai buvau keturiolikos. (ANTANAS 
nusisuka.) Niekas, niekad daugiau. Į jūsų urvą lapės ir barsukai beatras kelią. 

 
ANTANAS atsisėda prie jos. Paima jos pėdą į rankas ir švelniai glosto ją. 
 
ANTANAS. Tavo kojos dabar bus sausos ištisus metus. 
GENĖ. Mano kojos mergaitiškai naivios. Dabar jos tilo, kad tavo rankos niekad nebesiskirs nuo jų. 
ANTANAS. Gene, tu pažadėjai! 
GENĖ. Gerai, kalbėsiu apie kitką. Tu labai seniai man bedavei savo drožinių. Jie visi išrikiuoti ant mano 

lentynos. Mama erzina mane – ji sako, aš negaliu išaugt iš lėlinio amžiaus. Ji mano, kad koks 
pūkiažandis gimnazistas man juos piausto. 

ANTANAS. Šįmet visi mano drožiniai išeina primityvūs – lyg aš gimdyčiau puspročius vaikus. Atrodo, lyg 
mano rankos būtų praradusios – bent laikinai – tą švelnią jėgą, tą kantrumą, kurie įkvepia gyvybę 
medžiui. 

GENĖ. Netiesa! Antanai, tu buvai toks geras, toks švelnus, toks kantrus su manimi. Laiko neturėdamas, 
rūpesčiais apkrautas, tu mokei mane. 

ANTANAS. Aš tik stengiausi ištausoti sau pačiam, ką aš kadaise buvau išmokęs. Bet, laikui bėgant, tau iš 
manęs buvo vis mažiau naudos. Miškas, žaizdos, plienas pripildė mano sąmonę savo tamsiomis 
formulėmis. Pažiūrėk į mūsų rašomą mašinėlę. Mes beveik nieko nebegalim parašyt: jai trūksta M ir 
O. Tas pat su manim, su mumis visais. 



GENĖ. Mano visam gyvenimui užtektų tavo vardo raidžių be M ir O. 
ANTANAS. Rytoj mūsų urvinė patirtis tau bus nebereikalinga. Nebereikės ieškot priedangos, bėgt, 

šaudyt. Tau reikės gyvent, kovot visai kitaip. Baigiamieji egzaminai kitą mėnesį, ar ne? Kokie tavo 
pažymiai? Nepergeriausi? 

GENĖ. Vidutiniai. 
ANTANAS. Tu turėsi gerai mokytis. Stenkis patekti į universitetą. Pažadėk man. 
GENĖ. Melai, pilki melai! 
ANTANAS. Jų melai nebus tau pavojingi. Tavo protas, nervai, oda – tavo visas kūnas atmes juos; tavo 

kojos, prisiminusios miškų drėgmę. Aš stengiaus tau duoti pagrindą iš istorijos, filosofijos, literatūros. 
Nepamiršk šito. Mokykis. 

GENĖ. Bet aš nenoriu mokytis! Noriu gyvent, kaip dabar. Mano namai čia – prie tavęs. Čia ramu, nėra 
garsiakalbių, plakatų, akmeninių veidų. 

ANTANAS. Gene, man nepatinka tavo kalba. Tai miškas tavy; vėjai susirinkę tavyje per septynerius 
metus. 

GENĖ. O man nepatinka tavo kalba! Man nereikia pamokymų. Perdaug jų girdžiu namuos. Tu man ne 
tėvas! 

ANTANAS. Man trūksta tik keleto metų. 
GENĖ. Dovanok man. – – – Kas tu esi man? Ištark, kas mes esam vienas kitam. Tada aš galėčiau nešiotis 

tą žodį, apglėbt jį migdama ir busdama. Pasakyk man! (Akimirksnis tylos.) 
ANTANAS. Man trisdešimt penkeri.  
GENĖ. Tu jaunas ir stiprus. 
ANTANAS. Prieš tave visas gyvenimas. Jis turi tau dar labai daug dovanų – tau vienai. Laikai gali 

pasikeist. Tavęs dar laukia vasaros vakarai, negirdėtos dainos, nematyti veidai. Tavo ateity jauni 
vaikinai nedrąsiai ir viltingai tyko pakalbint tave. Ir vergijos metu mergaitės nenustoja svajojusios; jos 
visad svajos apie tuos dalykus. 

GENĖ. O moterys? Tu sakei, kad aš moteris. 
ANTANAS. Dar mergaitė ir jau moteris: pats pavojingiausias amžius. Kai po keleto metų pažvelgsi atgal 
į kai kuriuos savo jausmus, nusijuoksi ir papurtysi galvą. 

GENĖ. Netiesa! Mūsų žodį, Antanai, mūsų žodį! 
ANTANAS. Mes urvuose skirti mirčiai! Gyvieji turi laikytis nuošaliai nuo mirusiųjų. Juo toliau, juo geriau. 

(Tyla. GENĖ užsimauna kojines, apsiauna batelius, užsivelka švarkelį.) 
GENĖ. Antanai, ar ta beprotybė kada baigsis? 
ANTANAS. Taip, Gene. Kitaip visi mūsų darbai būtų beprasmiški. 
GENĖ. Tai pažadėk, kad tada ateisi pas mane. 
ANTANAS. Pažadu. Kai visos mūsų kovos baigsis, aš ateisiu pas tave. 
GENĖ. Ar palydėsi mane? Bent iki upelio. 
ANTANAS. Negaliu. Labai norėčiau, bet negaliu. Gene, aš neturiu tau atsisveikinimo dovanos – paimk 

bent mano svarbiausią paslaptį. Ar atmeni triaukšti namą prie ligoninės mieste? Jo kieme yra ratinė. 
Joje aš palikau savo statulas. Kiemsargis žinos – jei jis dar gyvas. Paprašyk, kad jis palaikytų jas dar 
bent pusmetį; niekam nesakyk apie jas; retkarčiais aplankyk jas. 

GENĖ. Ačiū, Antanai. Aš lauksiu tavęs – tenai. 
ANTANAS. Sudiev, Gene. (Pabučiuoja ją į kaktą.) 
GENĖ. Sudiev, Antanai. (Staiga bučiuoja jį į lūpas. Jis negali susilaikyti. Ilgas, švelnus pasibučiavimas.) Tu 

ateisi – aš žinau. Mes būsim drauge, mes turėsim laiko – begalinius miškus saulėto laiko. Aš nežiūrėsiu 
į jokį vyrą. Aš niekad neištekėsiu, kol tu ateisi. (Apsisuka ir išbėga laipteliais aukštyn.) 



ANTANAS. Gene, būk atsargi. – – – Sek spindį miške. (Užveriamo dangčio garsas.) Gene... 
 
Valandėlę stovi nejudėdamas. Paima geležinį vamzdį ir ima daužyti radijo aparatą – – – JONAS nulipa 

žemyn. 
 
JONAS. Kogi Jūs tą trantą daužot. Vistiek iširęs. 
ANTANAS (piktai). Jei jie atras mūsų urvą, tegalvoja – partizanai gerą aparatą turėjo, su užsieniu 

kalbėjo, nenorėjo mums palikti 
JONAS. Labai gudriai, pone vade... (Dvejoja, pasiryžta.) Pone vade, aš nusižengiau drausmei. 
ANTANAS. Jau buvau pamiršęs. (Šilčiau.) Ir, prašau, nebevadink manęs „ponu vadu“. 
JONAS. Stoviu aš lauke – Antanai – ir galvoju: mes kaip vaikai pasidarėm. Mažiausias niekas – ir gerklę 

suspaudžia. Naktis, medžiai ošia, drėgna žolė po kojom, ir – Genės balsas tamsumoj. Moters balsas 
naktį – man net kvapą užima. Dieve, kaip aš norėjau armonikos, stovėdamas lauke. Taip patraukt porą 
sykių, kad ir be melodijos. 

ANTANAS. Kaip ji atrodė – nueidama?  
JONAS. Jos akyse blizgėjo ašaros. Šiltos ašaros mėnesienoj.  
ANTANAS (karišku tonu). Mums laikas. Ar tavo šautuvas išvalytas? 
JONAS. Taip, pone vade. 
ANTANAS. Šautuvus pakasim pamiškėj. Naudosim brauningus. (ANTANAS išima iš dėžės tuščią 

konservų dėžutę, seną žibintą, numeta juos žemėn.) Gerai, kad išsaugojom tą importuotų konservų 
dėžutę ir fanarą. Jei užtiks, tegu mano, kad gaunam pagalbos iš užsienio. (ANTANUI kalbant, JONAS 
lėtai apsidairo, žengta prie tuščių narų ir švelniai paliečia juos.) 

JONAS (nesiklausydamas ANTANO). Tik pagalvok, septyneri metai, kai tardytojas pradėjo siautėt. Ir mes 
čia išgyvenom septynerius metus. Jie sunaikino tuos, kurie neturėjo slėptuvių; tada jie išrūkė 
slėptuves, dabar jų šunys jau šniukštinėja mūsų pėdsakus, jų kareiviai jau šliaužia apsupt mūsų: per 
pelkes, per liūnus, po pat žeme. Dievas žino, gal mes vieninteliai beišlikom visoj šaly. 

ANTANAS. Ar kada pagalvojai, kiek vaikų išaugo per tuos metus? Kuo jie užaugs? Ką jie galvoja apie 
mus? 

JONAS (dar nesiklausydamas ANTANO). Ar atmeni kalvį ir rudaplaukį? Kaip juodu dainuodavo, be galo 
ir be krašto? 

ANTANAS. Be galo... iki dviejų paklydusių kulkų. 
JONAS. Ir kapitono dvipirštę ranką, ir kaip jis cigaretes sukdavo. Lipdamas į savo narus, kasnakt 

užčiuopdavau pridžiūvusius jo kraujo lopus. 
ANTANAS. Kaip lėtai jie skyrėsi nuo mūsų... Po sąnarį, po kraujoplūdį. Ir dabar dar nevisai atsiskyrę. 
JONAS. Nepalikim tų tuščių narų. Aš juos sulaužysiu. 
ANTANAS. Ne, mes paliksim juos. Po jais aš pakasiau sąsiuvinėlį su partizaniškom dainom. Gali prabėgt 

daug metų, kol kas nors atras mūsų urvą. Gal tada priešo jau nebebus. Ir tada žmonės atsargiai iškels 
tuos narus, atras mūsų dainas, ir – atsimins. 

JONAS. Septyneri metai... 
ANTANAS. Ir penki stulpai... Eime! (Jiedu pajuda. Tamsa.) 
 
Scena nušvinta. Tardytojo raštinė. Dvi kėdės. Bylų spintelė. 
 
ALBINA sėdi ant kėdės, su užrakintu sąsiuviniu ant kelių. TARDYTOJAS žiūri pro langą. 
TARDYTOJAS. Penki stulpai turgaus aikštėje... (Tyla.) 



ALBINA. Ar pradėt naują puslapį? 
TARDYTOJAS. Taip. (Diktuoja.) Turgaus aikštė kadaise. Mainai saulėje ir arklių mėšlas sniege. Variniai 

pinigai, sūrus nuo prakaito, ir skarotos moterys vežimuose, kaip vos tik atkastos statulos. Mažytė 
žalia šalis, snaudulinga ir užsispyrus, tebegrimstanti tamsių šimtmečių raistuos. 

ALBINA. Atleiskit, bet kas tai? 
TARDYTOJAS. Mano memuarų pradžia. Aš norėjau, kad Jūs užrašytumėt bent pirmą skyrelį – prieš 

pabėgdama. 
ALBINA. Aš juos skaitysiu su didžiausiu įdomumu. 
TARDYTOJAS. Jokia valdžia neleis jų spausdinti. Bet – pirmas skyrelis dar nebaigtas. (Jam bekalbant, 

scenos fone pasirodo penkių stulpų siluetai.) Prieš septynerius metus stovėjau rinkos aikštėje ir akimis 
sekiau pratarškantį vežimą su partizanų lavonais. Mano akys nuklydo nuo lavonų į skruzdėlyną 
aikštės pakrašty. Tą akimirką man gimė idėja. Kitą dieną prie skruzdėlyno iškilo stulpas; netrukus dar 
po du iš šonų. Pačiam partizaninių kovų įkaršty stulpus papuošdavo nuogi lavonai. Stulpas 
skruzdėlyno vidury paprastai būdavo rezervuotas vyresniajam. Taip iš paprastos turgaus aikštės buvo 
sukurtas dramiškas simbolis, perspėjimas gyventojams. 

ALBINA. Prašau... (Ji nuleidžia galvą.) 
TARDYTOJAS. Albina kas Jums? Jūs tokia išbalus. 
ALBINA. Jūs vakar sakėt, kad aš galėsiu išeit anksčiau. 
TARDYTOJAS. Aš prisipažįstu. Bet šiandien aš sąmoningai pamiršau Jūsų vestuvių išvakares – kuo ilgiau 

pratęst mudviejų paskutinę popietę. Paskutinis suknelės priderinimas? 
ALBINA. Paskutiniai apsilankymai. 
TARDYTOJAS. Aš pats lankiu lemtingo apsilankymo. 
ALBINA (sunerimusi). Kokio apsilankymo? 
TARDYTOJAS. Deputatas iš sostinės – viena didžiųjų Naujosios Santvarkos figūrų. Ir Pirmininkas. 
ALBINA (su palengvėjimo atodūsiu). O – jie... Jie apsilankys vestuvėse? 
TARDYTOJAS. Jie pažadėjo. Deputatas mane formaliai vizituos rytoj rytą. Tai gali būti mano paskutinis 

pasikalbėjimas su olimpine figūra. Mūsų miestas buvo svarbus dėl partizaninio karo. Nuo kitos 
savaitės čia tesilankys valdininkėliai su nuobodžiais portfeliais. 

ALBINA. Jūsų laukia daug įdomesni įvykiai. 
TARDYTOJAS. Aš niekad neatleisiu Jūsų būsimam vyrui. Jis nukerpa mudviejų dialogą, o aš tikėjau jį tęst 

daug ilgiau. Dar bent metus. Man vistiek neteks ilgiau gyvent. 
ALBINA. Jūs juokaujat. Jūsų sveikata puiki. Jau metai, kaip prieš Jus nebuvo atentato. Svarbiausia – 

banditų štabas sunaikintas, visas partizaninis sąjūdis nušluotas. 
TARDYTOJAS. Porai pavyko pabėgt... 
ALBINA. Jūs atsilankysit į mūsų vestuvių vaišes – Jūs pažadėjot? 
TARDYTOJAS. Aš slėpiaus namuos, kai partizanai karaliavo miškuose ir kaimuose. Bet į Jūsų vestuves aš 

būčiau atėjęs ir tada. 
ALBINA. Šiandien Jūs labai dosnus komplimentų. 
TARDYTOJAS. Pats laikas, Albina. Viskas eina prie pabaigos, ir aš turiu būt visiškai atviras. Aš labai 

pasigesiu Jūsų. Be Jūsų, šis miesčiukas bus tik pensininko anekdotas, pleiskanoto raštininko 
švilpaujama giesmelė. Partizaniniam karui užgesus, pasibaigs paskutinė pramoga. Liks vien tuštuma. 
Ir šešėliai. 

ALBINA. Kokie Šešėliai? 
TARDYTOJAS. Jūs pažadat nesijuokt? – – – Minia šešėlių iš praėjusių septynerių metų. Tylūs, užsispyrę ir 

nežmoniškai kantrūs, jie buriuojas prie mano sąmonės durų. 



ALBINA. Jūsų tardytieji? 
TARDYTOJAS. Kaimuose mane vadina velniu ir gąsdina vaikus mano atsilankymu. Kai vaikai išgirsta 

mano vardą, slepiasi. Kaip gera tiems, kurie sugeba pasislėpt. Ar žinot, kodėl praeity tardytojai 
nešiodavo ilgus, juodus rūbus? Susigūžt juose ir pasislėpt nuo savo šešėlinių lankytojų. Mes, 
naujosios santvarkos tardytojai, esam nuogi jiems savo kasdienėse eilutėse. – – – Ar Jūs nė kiek 
nebijot manęs? 

ALBINA. Ne. Kai aš buvau maža, bijodavau išpurtusių akių, kablinių nosių, iltinių dantų. Vėliau aš 
supratau, kad siaubas yra žmogaus viduje. Šiandien aš žinau, kad žmonės, nešiojantys siaubą savo 
krūtinėse, yra patys bejėgiškiausi. Jie nenusipelno baimės – jie patys yra baimė. 

TARDYTOJAS. Aš vertinu Jūsų atvirumą, Albina. (Steigtai, tardytojo tonu.) Ar Jūs vadintumėt mano veiklą 
čia nusikaltimu? 

ALBINA (išsisukdama). Jūs atlikot savo pareigą... 
TARDYTOJAS. Pareiga yra operinis žodis. Tie žmonės stovėjo skersai kelio istorijai. Sentimentalūs 

studentai, apsamanoję ūkininkai, prietaringos moterėlės. Kadaise jie turėjo savo valstybę, savo 
įstatymus, savo kalėjimus... Jie brangiai užmokėjo man už mano pusmetį kalėjime. 

ALBINA (su sarkazmo užuomina). Tai bus skyrelis Jūsų memuaruose?  
TARDYTOJAS. Jūs bauginančiai taikli, Albina. Kai mano skundai nusibos Jums – o didžiuma mano kalbos 

yra skundai – perspėkit mane. 
ALBINA (nuoširdžiai). Jūs pats nenuobodžiausias žmogus mūsų mieste. 
TARDYTOJAS. Ar Jūs tikėsit, kad aš niekam savo gyvenime tiek daug neprisipažinau, kaip Jums? 
ALBINA (pusiau juokais). Tai beveik meilės prisipažinimas. 
TARDYTOJAS. „Meilė“ – žodis baisiai netikslus. Sakykim, kad aš – tardytojas, šešiasdešimties metų – 

mėgstu būt Jūsų draugėje, klausytis Jūsų balso, skaityt savo gyvenimo istoriją Jūsų besiklausančiose 
akyse. Aš labai savanaudiškas – man reikia Jūsų. Gulėt su Jumis aš nenoriu. (ALBINA pakyla ir 
nusisuka.) Atleiskit. Atsisveikinimai niekad nebuvo mano stiprybė. 

ALBINA. Visi Jūsų tardytieji su tuo sutiktų. 
TARDYTOJAS. Dar viena taikli strėlė. Visi. Kiekvienas, šešėliai, vien šešėliai. Nė vienos išimties. Ar Jūs 

manot, kad aš sugebėčiau padaryt išimtį vienintelę išimtį? 
ALBINA. Tokie klausimai yra anapus mano pareigų ir mano žinojimo. 
TARDYTOJAS. O vis dėlto Jūsų akys sako: „Aš tikiuos.“ Dėkui už Jūsų viltį. Gal kada nors aš sugebėsiu 

atsilygint už ją. (Tyla.) Jūs dar neatleidot man. Ar Jūs atleisit, jei aš Jums išduosiu savo paslaptį? 
ALBINA (atidžiai). Kokią paslaptį? 
TARDYTOJAS. Mano vestuvinės dovanos paslaptį. Ji mano vertingiausia nuosavybė – gal būt, vienintelis 

egzempliorius visam pasauly. 
ALBINA (šiek tiek nusivylus). Knyga? 
TARDYTOJAS. Parašyta žmogaus, kurio Jūs šiandien nepažintumėt, kita pavarde. Ją teskaitė saujelė 

žmonių, įskaitant keturis cenzorius, nors ji buvo skirta milijonams. 
ALBINA. Man nieko nelieka, kaip atleist Jums. 
TARDYTOJAS. Įrodyt, kad Jūs tikrai man atleidžiat, ar galėčiau Jums įteikt savo dovaną rytoj rytą? 
ALBINA (instinktyviai). Ne! (Tyla.) Kodėl ne... 
TARDYTOJAS. Dešimtą? 
ALBINA. Ne – apie vienuoliktą. Aš lauksiu. Bet dabar man laikas eit. 
Tamsa. Pasirodo PASAKOTOJAS. Vakaro Šviesa. Rinkos aikštė. PASAKOTOJAS atsisėda ant žemės ir 

užsideda juodus akinius, vaizduodamas elgetą. Jis armonika palydi savo giesmę. 
PASAKOTOJAS. 



Kokia baisi žmogaus menkysta,  
Didžiausios svieto karalystės  
Sugrius, kaip šitie skruzdėlynai,  
Kai ateis diena paskutinė. 
 
Jam begiedant, įžengia basas BERNIUKAS, atsargiai žvalgydamasis aplinkui ir viena ranka kažką 

slėpdamas prie krūtinės. PASAKOTOJAS padeda armoniką į šalį ir iškelia pirštą, klausydamasis. 
 
PASAKOTOJAS (rimtai). Mes atėjom į sūkurio šerdį. Čia rinkos aikštė. Partizanų eilės taip praretėjo, kad 

stulpai jau keletą mėnesių stovi tušti. (Atsisuka į BERNIUKĄ.) Devynerių metų kojelės ir vienos 
valandos gėlės. Ar aš įspėjau. 

BERNIUKAS. Tos gėlės tau vaidenas, dėduli.  
PASAKOTOJAS. Vaikeli, ar tu ne iš tų, kur stulpus puošia?  
BERNIUKAS. Aš? Ne! O kas, jei ir būčiau? Ne tau suprast, dėduli. 
PASAKOTOJAS. Kodėl gi man nesuprast, vaikeli? Aš žinau gyvenimą. Nebūk per drąsus – akis išdegsi. 

Prieš vėją nepapūsi. Kieno galia, to ir valia. 
BERNIUKAS. Ką tu gali žinot, dėduli, tu toks senas. 
PASAKOTOJAS. Ir todėl labai išmintingas. 
BERNIUKAS. Ar tu kada nors padėjai gėlių tau labai brangion vieton, kai tai buvo uždrausta? 
PASAKOTOJAS. Teisybę pasakius – ne. Kas žino, gal aš ką ir pražiopsojau. 
BERNIUKAS. Labai daug, dėduli, labai daug. (BERNIUKAS atsisėda prie jo.) 
PASAKOTOJAS. Gal būt, gal būt. – Geras berniukas, kad pabūni su senu žmogum. Pasislink arčiau. Na, 

pagalvok, kaip nuostabu bus užaugt: nešiot ilgas kelnes, skųst barzdą, pabučiuot mergiotę... A?!... 
Pasigeri? Ir tada – pasidaryt kuo nors. 

BERNIUKAS. Kuo nors kuo? 
PASAKOTOJAS. Kuo nors – kiekvienas žmogus yra kas nors. Net ir aš, elgeta, esu kas nors. 
BERNIUKAS. Aš nenoriu būt kas nors. Aš būsiu tik berniukas. Niekas nemėgsta policininko. 

Krautuvininkas visada murma. Net mano tėvas mažai juokiasi. 
PASAKOTOJAS. Pasidaryk valdžia – tai geriausias kas nors. Žinai, tie žmogynai, kur pravažiuoja juodais 

automobiliais, prisipampę vištienos, importuotais šiltais apatiniais. 
BERNIUKAS. Žmonės spiauna ant šaligatvio, kai tie automobiliai pravažiuoja. 
PASAKOTOJAS. Pst, aš girdžiu dvi poras kojų. (BERNIUKAS apsižvalgo. JONAS ir ANTANAS įeina scenon 

iš kitos pusės.) 
JONAS (pasimuisto). Mano kelnės per trumpos. Sakyk teisybę, ar aš neatrodau, kaip baidyklė rugiuos? 
ANTANAS. Tavęs laukia naujas švarkas – pas laikrodininką, kur tu šiąnakt nakvosi. 
JONAS. Vargšas žmogelis subankrutuos. Naujas švarkas! O aš teturiu porą grašių. 
ANTANAS. Aš tikiuos atrast pinigų šį vakarą. 
JONAS. Kur? 
ANTANAS. Prieš septynerius metus aš paslėpiau gniūžtę banknotų čia, netoliese. Tu geriau pažįsti 

miestą. Kur Albinos gatvė? 
JONAS. Aš nebesusigaudau. Visi gatvių vardai pakeisti. Man rodos – ten. (Jis pastebi stulpus.) Žiūrėk, 

stulpai! (Staigiai persižegnoja.) 
ANTANAS. Tušti... 
JONAS. Vien skudurai beliko iš štabiškių; nebuvo ko užkabint – ar ne, tardytojau?! 
ANTANAS. Tardytojas! Juoda dėmė – mušt, mušt, šaudyt! Už visą laukimą, dantų griežimą, už visas 



septynerių metų žaizdas! 
JONAS. Ko mes laukiam čia? Tik bėdą prisišauksim. Juo ilgiau aš žiūriu į tuos stulpus, juo labiau man 

kojos tirpsta. 
ANTANAS. Žiūrėk, įtrink savo akis į juos iki kraujo – bus lengviau rytoj.  
JONAS (pastebi BERNIUKĄ). Čia dar vienas žiūri į juos – kitokiom akim. Dar septyneri metai ir jis 

stypčios priešo uniformoj. Gal jis mus ir pagaus, jei mes gyvi išliksim. 
ANTANAS. Jis nurodys mums Albinos gatvę.  
JONAS. Klausk priešo kalba – bus saugiau. (ANTANAS prieina prie BERNIUKO ir sušnabžda jam.) 
BERNIUKAS (pakrato galvą). Ne! Ne! Aš nesuprantu! Aš nemoku tos kalbos! (ANTANAS ir JONAS 

nusišypso vienas kitam.) 
ANTANAS. Sakyk, vaikeli, kur čia Šlovingosios Ateities gatvė? 
BERNIUKAS. Ten, pro turgaus aikštę, už kalėjimo, pirma į kairę. 
ANTANAS. Dėkui, vaikeli, labai dėkui. (ANTANAS pritūpia prie jo.) Sakyk, ar tu nuolat čia žaidi? 
BERNIUKAS. Aš nežaidžiu! 
ANTANAS. Kodėl? Kai aš buvau tavo metų, ko mes nežaisdavom. Plėšikais ir policininkais, kaubojais ir 

indėnais. 
BERNIUKAS. Kartais mes žaidžiam karą. (ANTANAS paglosto BERNIUKO galvą ir pastebi gėles. Švelniai 

ištraukia jas ir parodo JONUI.) 
ANTANAS. Alyvos. (BERNIUKUI. Labai rimtai.) Ar tau ne laikas eit namo? 
BERNIUKAS (pagriebia gėles iš ANTANO). Ne! (ANTANAS apkabina jį.) Paleiskit mane! Paleiskit! 
PASAKOTOJAS. Kas jį skriaudžia?! Pagalbos! 
JONAS. Tylėk, skudurgalvi! Nori bėdą užtraukt?! 
ANTANAS (paleidžia BERNIUKĄ). Viskas tvarkoj, senuk. Niekas jo neskriaudžia. (Pabučiuoja BERNIUKO 

kaktą.) Dievas tesaugo tave. (Žengia prie JONO.) Jonai, tiesiai pas laikrodininką ir gerai išsimiegok. 
JONAS. Įsakymą išpildysiu su didžiausiu malonumu. – O Jūs? 
ANTANAS. Aš eisiu paieškot pinigų laikrodininkui. (Sustabdo JONĄ.) Nesirūpink – nepavojinga. Iki 

rytojaus. (ANTANAS ir JONAS išeina. Tyla.) 
BERNIUKAS. Dabar tylu, ar ne, dėduli? 
PASAKOTOJAS. Kaip grabe. Tiktai kitam miestelio gale dvi basos kojos su naščių svoriu. Pirmos gatvės 

lempos jau taškos balose, kaip naujagimiai viščiukai. – Neik, palauk. Aš tau papasakosiu pasaką apie 
skardinį kareivėlį. 

BERNIUKAS. Dėkui ne. Jūs labai geras, bet aš turiu eit. 
PASAKOTOJAS. Pamatysi, kaip tau patiks pasaka apie skardinį kareivėlį! 
BERNIUKAS. Rytoj, dėduli. 
PASAKOTOJAS. Kaip aš tau galiu padėt? 
BERNIUKAS (žengia žingsnį scenos gilumon). Jei išgirsi kareiviškus batus, perspėk mane. 
PASAKOTOJAS. Gerai, vaikeli. (Šiltai.) Tavo balsas dreba. Ar tu bijai? 
BERNIUKAS (žengia dar vieną žingsnį. Sustoja). Truputį, dėde, tik truputį. 
PASAKOTOJAS. 
Kas liks iš tavo griešno kūno,  
Lepinto svieto malonumams?  
Tik kaulai, nučiulpti skruzdėlių,  
Akių skylėse po kirmėlę. 
 
PASAKOTOJUI giedant, BERNIUKAS atsargiai išsiima iš po marškinių gėlių puokštę ir palygina jas. Staigiu 



pasiryžimu apsisuka ir nubėga scenos gilumon. Šviesos užgęsta. Iš tamsos išnyra ratinės vidus. 
Mėnesienos srovelė teka pro langelį paluby. Kelios statulos. ANTANAS atsargiai įeina ratinėn, dar sykį 
pažvelgia laukan, pamažu uždaro duris. Akimirką svyruoja. Lėtai žengia prie statulų, iš vienos ištraukia 
seną lagaminą, atidaro, išima į brezentą suvyniotą banknotų gniūžtę. Mėnesiena paryškėją. ANTANAS 
įsideda pinigus kišenėn, išima iš lagamino suglamžytą purviną palaidinį, skulptoriaus plaktuką, skaptą. 
Apžiūri juos atsargiai ir su nuostaba, lyg jie būtų nepaprastai trapūs. Jo akys nuslysta nuo įrankių prie 
mėnesienos apsemtų statulų. 

 
ANTANAS. Kokia smalsi mėnesiena. Nebe miško mėnulio lopšinė. Mano pagarba, miesto mėnuli. Aš 

atpratau nuo tavo skustuvinio smalsumo, tavo įkyraus meno kritiko profilio. Tavo lūpose klausimas: 
ką jaučia skulptorius, po septynerių metų apsilankąs savo kūrybos pasaulėly? Miesto mėnuli, ar 
padėsi man vėl įžengt į tą pasaulėlį? (ANTANAS lėtai nuima apdangalus nuo statulų. Beaiškindamas 
jas mėnuliui, smalsiomis rankomis keliauja jų bruožais.) Mano „Miegantis kareivis“ – vos 
beatpažįstamas – begrįžtąs į Nieką, iš kurio jis atėjo. Jis turbūt ne sykį stebėjosi, kodėl aš, kursai 
žinojau, jog molis neišsilaiko septynerius metus, laiku nesugrįžau perkelt jo į patvaresnę medžiagą. 
Vargšas „Kareivis“... – – – „Atletas“, tebeskriej antis į savo tikslą, vis įtemptais raumenim. – – – A, mano 
„Mergaitė su mirštančiu elniu“, artimiausia mano širdžiai. Ar tu sakai, kad joje perdaug smurto 
pastoralei? Tai laiko antspaudas, belaiki, tolimasis stebėtojau; antspaudas, kurio aš niekad nenorėjau 
ištrint. „Atmesk laikmečio ligas, bet apglėbk jo žaizdas.“ Mano širdis padiktavo tuos žodžius prieš 
septynerius metus, ir ji tebešnabžda tą patį šiandien, – – – Viena aš pripažįstu, mano olimpinis kritike, 
aš turiu plačiau užsimot, naudot naujas medžiagas. „Kareiviui“ – naujai, geresnei versijai – aš 
panaudosiu bronzą. Bronza: sodri, kilni bronza. Jei tik karas būtų prasidėjęs pora mėnesių vėliau Aš 
jau buvau pasiruošęs padidint savo ateljė, pastatyt džiovyklą liejiniams. Pora mėnesių – ir aš būčiau 
galėjęs pradėti dirbt su bronza. Kaip aš jos geidžiau! – – – O „Mergaitė“, mano „Mergaitė su 
mirštančiu elniu“! Aš ją išskaptuosiu medyje Mediena, kaip ji paryškins kompoziciją. Aš susigyvenau 
su medžiu dar labiau, kaip su bronza ir marmuru; medžiai dabar man broliai. Aš naudosiu medį ir 
bronzą, girdi?! Visas formų pasaulis laukia manęs!! (Mėnesiena pradeda blukti.) Mano planai – ką tu 
galvoji apie mano planus? (Mėnesiena dabar tokia blyški, kaip prieš jų pasikalbėjimą. ANTANAS 
akimirką stovi tylėdamas. Pažvelgia aukštyn į langelį. Liūdnai.) Miesto debesis... Sudie miesto mėnuli. 

 
Tamsa. Scenos krašte pasirodo ALBINOS kambario fragmentas. Langas su baltomis užuolaidomis. Lova. 

Žvakė ant stalo. ALBINA, skara apsigaubusi galvą ir pečius, laukia prie lango. Kitoje scenos pusėje, 
prieblandoje, GENĖS kambario fragmentas. GENĖ stovi prie lango. TĖVAS ir MOTINA sėdi ant suolelių. 
PASAKOTOJAS stovi scenos pakrašty. – – – ALBINA pastyra. Ji vos gali tikėti, kad girdi žingsnius. 
Pribėga prie durų ir atplėšia jas. Tarpdury stovi ANTANAS. Akimirką abu nejuda. ANTANAS įžengia 
vidun, ALBINA apkabina jį. 

 
ALBINA. Antanai... Antanai... 
ANTANAS. Taip, Albina! – – Taip! 
ALBINA. Brangusai; tu labai pavargęs; sėskis. 
ANTANAS atsisėda ant lovos, ALBINA sėda šalia, suima jo rankas ir žiūri į jį. ANTANAS nervingai pašoka, 

prieina prie lango, pažiūri laukan, porą sykių švelniai pabeldžia į sieną. 
ANTANAS. Čia saugu? 
ALBINA. Kaip miške. Kaimynė našlė su keturiais mažyliais. Ji nustojo klausiusis pasaulio kalbos. 

(ANTANAS vėl atsisėda.) Ir aš pati daug nekalbėjau savo priverstinoj našlystėj. 



ANTANAS. Tu tuoj pastebėsi, kad ir mano žodžiai pasidarė šykštūs ir nerangūs. 
ALBINA. Tada mes dešimt metų tylomis žiūrėsim vienas į kitą ant šitos lovos. (Tyla.) Tu pavėlavai. Kas 

nors atsitiko? 
ANTANAS. Ne, viskas kaip plane.  
ALBINA. Kur nors sustojai? 
ANTANAS (dvejonės akimirka). Ne. Tik miško pakrašty, persirengt. 
ALBINA (glosto jo ranką ir paliečia rankovę). Ar tavo švarkas nepertrumpas? Pažiūrėk, lopas 

marškiniuos! 
ANTANAS. Jie neturėjo geresnių, vargšai žmogeliai. Jono kelnės per trumpos. Jis atras savo pajaunio 

eilutę pas laikrodininką, kur jis šiąnakt nakvos. 
ALBINA. Užsimerk, kol aš duosiu ženklą. 
ALBINA išskuba iš kambario. ANTANAS užsimerkia ir suglemba kėdėj – jis nebegali atsispirti nuovargiui. 

ALBINA įeina, laikydama rankoj tamsią eilutę ir baltutėlius marškinius. 
ALBINA. Antanai... 
ANTANAS (vėl atsisėda tiesiai, paliečia medžiagą). Tu išleidai jam metų uždarbį? 
ALBINA. Nepamiršk, aš neturėjau kam puoštis. Taupyt buvo lengva. (Ji padeda drabužius ir marškinius 

ant kėdės ir atsisėda šalia ANTANO.) Maniau, kad nebeateisi. Kas dešimt minučių vis bėgdavau 
gatvėn. Sykį net sustabdžiau nepažįstamą žmogų. (ANTANAS akimirkai užmerkia akis.) O, Dieve, tu 
išbadėjęs, o aš sėdžiu čia ir nenustoju tauškus. Aš visą laiką šildžiau tavo mėgiamiausius blynus. 
Galėsi valgyt už minutės. 

 
Skubiai apkabina jį ir išbėga. ANTANAS nusižiovauja, paliečia antklodę ir paklodę, stebėdamasis jų 

švarumu. Jis pasiduoda pagundai, išsitiesia ant lovos ir po akimirkos užminga. 
 
ALBINA (už scenos). Aš tuoj prileisiu vonią. Antanai, brangusis, tu toks išbalęs. Tu tebemėgsti 

spanguoles? Ir arbatą? Antanai, mano rankos dreba iš džiaugsmo. Kiek, kiek daug aš tau turiu 
papasakoti. 

 
Ji įeina ir sustoja nustebinta. Paglosto jo plaukus, pakelia galvą, pataiso pagalvį, nuvelka jo švarką ir 

numauna batus. Scena tamsėja. Atsisėda ant kėdės šalia jo ir vėl apsigaubia skara. Kita scenos pusė 
šviesėja. GENĖS tėvų kambarys išnyra iš tamsos. 

 
TĖVAS. Ji man pasakys, kur buvo vakar naktį, nors man reiktų ją už plaukų gatve tąsyt. 
MOTINA. Permirkusiom kurpelėm, išdraikytais plaukais, gaidžiams giedant – kiek gėdos! 
GENĖ. Miško rasa buvo ant mano kojų, mano plaukuose, mano akyse. 
TĖVAS. Tikra laukinuke išvirto, visoj apylinkėj nerasi tokios. 
MOTINA. O žmonių akys čia, o liežuviai – ginkdie, ji niekad neištekės. 
TĖVAS. Jei bent šuo mūsų kaime sulos, aš jai nedovanosiu. 
MOTINA. Kiti laikai dabar, tėve, jaunus prieš senus pjudo, mūsų žodis niekam nebevertas. 
PASAKOTOJAS (GENEI). Tu buvai miške. Tu atsisveikinai su jais, bet neskubėjai namo. Pasislėpus už 

medžio, tu laukei jų išeinant iš bunkerio. Tu sekei juos akimis ir nedrįsai prieit. 
GENĖ. Jiedu atsargiai brido per žolę, kaip žali piovėjai. Jis ėjo paskui savo draugą, statydamas pėdas į 

prieky išmintąsias. Su tokiu rūpesčiu, taip švelniai, taip tvirtai – kaip viskas, ką jis darydavo. 
PASAKOTOJAS. Žolė, kurioje pasiliko mirsiančiųjų pėdos, yra kapinių žolė. 
GENĖ. Ne, jis gyvas!  



TĖVAS. Ką ji sako? 
MOTINA. Kai ji buvo po mano širdim, aš ją geriau suprasdavau. 
TĖVAS. Kas jai, ar jai galva skauda, kad duonkubilis tuščias, kad vinių nėra, stiklo už lašinius nerasi. 
MOTINA. Jos pirštai visada buvo tušti – jie neskauda, kai tarp jų nebeslysta vilna. 
TĖVAS. O gyvent reikia ir su svetima girna ant kaklo. Naktį partizanai, dieną saugumiečiai. 
MOTINA. Kur dabar kaulai tų, kur šoko prieš galybę? 
Moterų dejavimas pakyla ir nuslūgsta miesto pusėje. GENĖ pastyra. TĖVAS, MOTINA ir PASAKOTOJAS 

atidžiai klausosi. 
GENĖ (PASAKOTOJUI). Ar Jūs girdėjot? Kas atsitiko?! 
PASAKOTOJAS (labai ramiai). Kažką veda į kalėjimą. 
GENĖ. Antanai! 
ANTANAS staigiai atsisėda lovoje. 
ANTANAS. Kas ten?! 
ALBINA. Nieko, nieko. Moterys čia niekad nenustoja dejavusios – tu įprasi. 
PASAKOTOJAS. Devynerių metų vaikas. Jį suėmė turgaus aikštėje. 
 
U Ž D A N G A  
 
 
A N T R A S  V E I K S M A S  
 
Scena pamažu šviesėja. ALBINOS kambarys. Langas. Baltos užuolaidos. Dubuo su vandeniu, rankšluostis 

ant spintelės. Ant stalo lėlė tautiniais drabužiais. 
ANTANAS miega lovoje. Apsirengęs, tik be švarko ir batų. ALBINA sėdi ant kėdės ir stebi jį. PASAKOTOJAS 

stovi už jos. 
 
PASAKOTOJAS. 
Aušt balta aušrelė,  
Tek šviesi saulelė,  
Dar mano bernelis  
Mieg saldų miegelį. 
 
Kas gal jį pabudint,  
Jį jauną pažadint,  
Tam aš dovanosiu  
Baltą rankšluostėlį. 
 
Nieks negal pribudint, 
Jo jauno pažadint,  
Jau seniai kaip guli  
Aukštame kalnely. 
 
ALBINA. Tyliau. Aš nenoriu juodų dainų. Aušra balta, kaip nuometas, ir aš matau jį pirmą sykį po 

septynerių metų. 
PASAKOTOJAS. Kol jis pabus, jis tavo svaja. Tu gali ją aust kokiais nori raštais. Dar septynias minutes. 



Prisipažink, tu bijai, kad jis nepabustų. 
ALBINA. Aš laukiu ir bijau. 
Šviesa išblėsta prie ALBINOS. Tuo pat metu šviesa išryškina GENĘ prie ANTANO lovos. 
GENĖ. Kur dabar ilsis tavo galva? Ar sapnuoji gėles, kurios žydės mudviejų vestuvių rytą? 
ANTANAS. Jei man dar teks išvyst tave, aš sulaužysiu septynis pareigos ir plieno antspaudus, 

surakinusius mano lūpas. 
GENĖ. Prie kelio į bažnyčią auga beržas – mėnesiena ir žalios ašaros. Mudu gimėm tą pačią dieną. Jis 

lydės akimis mane praeinančią nuotakos apdare – toks išdidus, toks liūdnas. 
ANTANAS. Prie bažnyčios laiptų auga liepa – jos žievė dar atmena mano berniukiškos širdies plakimą. Ji 

pamatys mane ir pravirks iš džiaugsmo. 
GENĖ. Koks ilgas, ilgas kelias į altorių. 
ANTANAS. Maudamas žiedą ant tavo piršto, aš susvyruoju: ar galėsiu pakelt tiek taikos, tiek laimės? Ar 

išdegęs, kulkų sugraižytas medis kada besužaliuos?.. 
Šviesa prie GENĖS užtemsta ir grįžta prie ALBINOS. 
ALBINA. Jis bunda! Juo labiau jis bunda, juo labiau jis mano sužadėtinis. Kaip prieš septynerius metus: 

tiesus ir jaunas, vienamintis, kaip žaibas.  
PASAKOTOJAS. Septyneri metai – ilgas laikas – aš perspėju tave.  
ALBINA. Jis negalėjo pasikeist. 
 
PASAKOTOJAS išeina. Scena pašviesėjo. Tolimi žingsniai už scenos. Kažkas švilpauja nerūpestingą dainą. 

ANTANAS atsimerkia ir pašoka iš lovos. 
 
ANTANAS. Kas ten?! 
ALBINA (šypsodamasi). Tik paštininkas. 
ANTANAS. Fantastiška profesija. Kiek laiko? 
ALBINA. Pusė vienuoliktos. 
ANTANAS. Ne! – Kodėl nepažadinai manęs?! 
ALBINA. Labas rytas, Antanai. 
ANTANAS (švelniau). Labas rytas. (Tyla.) 
ALBINA. Aš laukiu. 
ANTANAS. Ko? 
ALBINA. Vakar tu buvai perdaug pavargęs pabučiuot mane labos nakties. Šį rytą tu perdaug sumišęs – 

ir vėl nepabučiuoji manęs labo ryto. 
ANTANAS (dvejoja). Atsiprašau. (Jis pabučiuoja jos skruostą.) 
ALBINA. Aš tau atleidžiu. (Ji švelniai pabučiuoja jį.) Ne tik tavo užmaršumą, bet viską – iš anksto. Viską, 

išskyrus viena. 
ANTANAS. Koks tai nusikaltimas? 
ALBINA. Jei tu nustotum mylėjęs mane. Per tuos septynerius metus tavo keliu praėjo merginų – 

gražesnių, jaunesnių už mane. Čia net buvo kalbų. 
ANTANAS. Kokių kalbų? 
ALBINA. O, tuščių kalbų. Aš nekreipiau dėmesio; aš jau pamiršau. (ANTANAS staigiai žengia prie dubens 

ir nusiima marškinius.) Tu blaškeis visą naktį. – Tavęs belaukdama, aš sakiau sau: budėsiu prie tavęs 
miegančio po valandą už kiekvienus metus. Aš atbudėjau. Tu blaškeis. Kartais šypsojais. Papasakok 
man savo sapnus: mūsų vestuvių išvakarių sapnus. 

ANTANAS. Jie perdaug netikroviški, net ir sapnams. (ANTANAS skubiai pradeda praustis.) 



ALBINA (kalbėdama ir jam, ir sau). Tu sakysi, kad aš per godi, – aš noriu tavo sapnų. Taip, prisipažįstu, aš 
noriu tavo smulkiausių minčių, visko. Tu sakysi, kad kadais buvau nuolankesnė. Taip, bet badas 
pakeičia ir jaunas sužadėtines. (ANTANAS baigia praustis. ALBINA paduoda jam rankšluostį.) Žilas 
plaukas. Keli. Visas beržynas. Tu man turėsi papasakot apie kiekvieną, aprašyt kiekvieną baltą pūgą. 
(ANTANAS tebežiūri į rankšluostį.) Vėl sapnuoji? 

ANTANAS (rodydamas į rankšluostį). Jis per švelnus, begėdiškai švarus. (Sodrus varpelis lauke. ANTANAS 
pastyra įtampoje.) 

ALBINA. Pertraukos skambutis. Mes mokyklos kaimynai. (ANTANAS pradeda šluostytis veidą. Pro duris 
besiveržiančių vaikų balsų ūžesys lauke.) Taikos garsai – tu juos buvai pamiršęs. Tau reikės vėl eit 
mokyklon jų išmokti. 

 
ANTANAS klausosi, tebelaikydamas rankšluostį prie savo veido. Jo akys užkliūna už statulėlės ant 

lentynos. Jis padeda rankšluostį, atsargiai pakelia statulėlę ir apžiūri ją. 
 
ANTANAS. Aš negaliu tikėt, kad, kai tvėriau ją, saulė švietė pro plačiai atvirą langą, o mano širdis buvo 

atvira juokui, vaikų balsams. (ANTANAS lėtai atsisėda ant kėdės su statulėle rankoje. Vaikai lauke 
pradeda dainuot.) Prieš septynerius metus, kitoj planetoj. O dabar aš klumpu čia – užrištom akim ant 
pamirštų garsų. Mano kojos kliūva čia už praeities daiktų. Miškinis pamirštuos salionuos... 

 
ALBINA paima jo baltus marškinius nuo kėdės ir pradeda jį vilkti. Jis šiek tiek priešinasi, bet ji 

nenusileidžia. 
ALBINA. Aš būsiu tavo mokytoja. Aš atvesiu tave atgal į taikos garsus, į pačią taiką. Mes žengsim jon 

drauge. (ALBINA atsiklaupia šalia jo. Tyla. Jos žvilgsnis paliečia jo batus. Lengvu tonu.) Mes pradėsim 
nuo tavo batų. Jiems reikia dar gero blizginimo. Nepamiršk, oficialiai tu atvykai iš sostinės. 

ANTANAS. Aš sugaišau porą valandų, juos bevalydamas. Bet jie perdaug prisigėrę miško drėgmės. 
Miško... 

 
ANTANAS pažiūri į savo batus, į ALBINĄ, į atvirą langą, pro kurį vaikų daina liejasi vidun. Tada jis 

ištraukia ranką iš josios, pašoka nuo kėdės ir uždaro langą. Daina nutyla. 
 
ANTANAS. Nei žodžio apie taiką. Taikos nėra Tie garsai suklastoti! Ar tu drįsti tvirtint, kad bet kokia 

galybė – įskaitant Dievą – bet kada galės ištrint tą šnypštimą, kai paskutinių žodžių putos maišosi su 
krauju draugo burnoj, ar kaukolės visatos lūžimą po sunkiu batu. Tie garsai aidės per amžius ir 
padarys taiką amžinai neįmanomą. 

ALBINA (pastveria jo ranką). Bet, Antanai... 
ANTANAS (išsivaduoja iš jos rankos). Prie reikalo Ar girdėjai apie Leoną? Ar jie jau pasiekė miestą? 
ALBINA. Ne, dar ne... Akimirką aš jaučiau, kad tu vengei mano palietimo. 
ANTANAS. Ne! Tikėk man. (Tyla.) 
ALBINA. Ką tu valgysi pusryčių? Mes galim kalbėt valgydami. 
ANTANAS. Aš nenoriu valgyt. 
ALBINA. Tu turi valgyt. Vestuvėse neišvengsi negėręs. Be to, tau laikas įprasi prie mano pusryčių 

valandos. 
ANTANAS. Mano kūnas pasikeitė, Albina, – mano burna, mano gomurys, mano balso stygos. Atsimink 

tai, kai lygini mane su tuo švelniakalbiu jaunuoliu, kurį pažinojai prieš septynerius metus. Atsimink ir 
stenkis suprast. 



ALBINA. Visa širdim. Aš kantriai ieškosiu tavo veido ir sielos bruožų, kurie dabar atrodo dingę, ir aš 
atrasiu juos. Aš įsitikinsiu, kad tavo veidas yra daugiau negu sustingęs riksmas – kaip jis man atrodo 
dabar. 

ANTANAS. Miške nebuvo veidrodžių, bet aš atmenu keisto veido atspindį baloj. Tu taip pat labai 
pasikeitei. Tavo planas likviduot tardytoją man buvo didelė staigmena. Papasakok man apie planą. Ir 
apie tardytoją. Kas jis per vienas? 

ALBINA. Aš tiek daug žinau apie jį, kad nežinau, kuo pradėt. 
ANTANAS. Tik tai, kas svarbu mūsų uždaviniui. 
ALBINA. Ar ne viskas svarbu žmogui pažint? 
ANTANAS. Jis nusikaltėlis, pasmerktas mirt. 
ALBINA. Jis jau mirė. 
ANTANAS. Nejuokauk! 
ALBINA. Aš nejuokauju. Jo veidas tėra griuvėsiai, todėl niekas jo neatpažįsta. Jam viskas praeity. Jis 

tegyvena prisiminimais – kaip kadaise buvo mokslo žmogus, kūrėjas. Aš jaučiu, kad jis ieško mirties... 
ANTANAS. Mes jam padėsim! 
ALBINA. Antanai! Tavo balse aidi šautuvų tarškėjimas. Išklausyk mane. Besislėpdamas nuo jūsų, jis 

sudegė ir subyrėjo savo šarvuos, kaip sausas erškėčių krūmas. Haliucinacijose jo aukos persekioja jį. 
ANTANAS. Mes visi turim savo vaiduoklius. Visi, kurie dalyvaujam savo laikmety, velnių ar angelų pusėj. 

– Bet mes karo lauke, Albina Pamiršk studentų ratelius ir sekmadieninę filosofiją. Jis nusikalto – ir jis 
turi mirti. 

ALBINA. Bet gyvenimas jau sunaikino jį. Atvert karstą ir užmušt lavoną? Ne tu! Aš negaliu įsivaizduot 
tavęs buku įrankiu. Palik jį Dievui! 

ANTANAS. Mudu esam kariai, tik kariai. Mudu riša įstatymas, kurį prisiekėm įvykdyt ir kurio niekas 
negali pakeist. Mes esam vienas prieš tūkstantį. Be geležinės drausmės mus išblaškys, kaip vėjas 
pelus. Aš jos reikalavau iš kitų, aš turiu jos reikalaut iš tavęs. 

ALBINA. Gana! Tie baisieji septyneri metai, – jie pavertė dalį tavęs akmeniu. Kur kadaise buvo šilta oda, 
kraujas, mintis, jausmas, – dabar pilkas akmuo, pilkas, kaip mūsų priešas. 

ANTANAS. Aš nebesuprantu tavęs. Ar tu dar su mumis? Atsakyk! Kodėl, kodėl tu kūrei tą planą, jei 
dabar mėgini mane atkalbėt? 

ALBINA. Nebijok, Antanai. Aš nepadariau nieko, kas jums pakenktų. Jie tebėra mano priešai. Aš vykdysiu 
įsakymus. Bet aš kovoju dar vieną karą, – savo asmeninį karą. Šitam kare įsakymus teduodu aš. 

ANTANAS. Mūsų žemėj tėra vienintelis karas. 
ALBINA. Aš turiu savo karą, – išgelbėt tave. – Kaip aš laukiau tavęs metų metus! Aš nujaučiau, kad tu 

sukietėsi, bet aš nenujaučiau, kiek. Planas nužudyt tardytoją buvo man paskutinė galimybė ištraukt 
tave iš miško. Aš tikėjau, aš tebetikiu, kad, pamatęs gyvenimą anapus miškų ir bunkerių, tu pasikeisi, 
nustosi akmenėjęs. Ton viltin aš viską sudėjau; tai vilčiai aš gyvenu. 

ANTANAS. Kodėl tu nepaklausei manęs, ar aš noriu pasikeist, išlikt gyvas tavuoju būdu. Tu neturėjai 
teisės slapčia įsprausti savo sapną tarp kuriamų planų. 

ALBINA. Mano sapno kojos ant žemės. Migloj – tavo galva, tavo partizanų galvos. Mes abu žinom, kad 
ginkluota rezistencija gyvena viltim. O vilties nebėra. Ar klauseis radijo iš užsienio? Nieko! Nieko! 

ANTANAS. Jų tyla laikina. Jie supras. Ar mes nekovojam už viso pasaulio laisvę? 
ALBINA. O pasaulis? Jis jus pamiršo! 
ANTANAS. Mūsų veiksmų prasmė nepriklauso nuo pasaulio atsiminimo. 
ALBINA. Ko mes siekiam? Išlaikyt mūsų šalį gyvą. Išlaikyti tave ir mūsų meilę gyvą. Kuriuo būdu? 

Jūsiškiu? Ne 



ANTANAS. O koks tavo būdas?! 
ALBINA. Ar tu nežinai, kad jau treji metai, kai nebėra masinių išvežimų? Ar tu nepastebėjai, jog jie 

nebenaudoja viešo teroro? Kad jie išlaiko amnestijos žodį partizanams? 
ANTANAS. O būdas?! Koks tavo būdas?! 
ALBINA. Ginkluota rezistencija tik provokuoja priešą. Ir prieš ką ta rezistencija? Prieš smulkius 

pareigūnėlius, jų šeimas. Šūvių salvės pro langus už priešo laikraščių skaitymą 
ANTANAS. Mes ne vieni miškuos! Dezertyrai, belaisviai, smulkūs banditai... 
ALBINA. Bet visa, kas ateina iš miško, ateina jūsų vardu! Mums reikia išlikt gyviems, užimt valdines 

vietas, puoselėt mūsų kultūrą, įdiegt laisvės sėklą vaikuose, ir – pamažu – gerint padėtį.  
ANTANAS. Kol pamažu, – po kelių šimtmečių, – priespauda ištirps. 
ALBINA. Taip! Nežiūrint tavo pašaipos, šis kelias tautai naudingesnis. Jis pilkas, be jūsų herojinės 

muzikos, bet tautai gyvybė brangesnė už viską. 
ANTANAS. Ar daug žmonių taip galvoja? 
ALBINA. Kasdien vis daugiau. 
ANTANAS. Jie miega šiltose lovose. Jei būtų gyvenę ant nuogos žemės ir miegoję ant gruodo paklodės, 

kitaip galvotų! 
ALBINA. Yra dalykų, kurie sunkesni už atvirą kovą. O, Antanai, jei tu žinotum, kokia grubi buvo mano 

septynerių metų marškonė. 
ANTANAS (nekreipdamas dėmesio į jos žodžius). O jaunimas, mūsų jaunimas?! Ar mes nesuteikėm jiems 

pavyzdžio?! Mes vakar vakare užkalbinom tokį vaikiūkštį, ir jis išdidžiai atsisakė kalbėt priešo kalba. 
ALBINA. Jaunuoliams jūs ypač pavojingi – vaikams, kurie tebededa gėles prie penkių stulpų. 
ANTANAS (tyliai). Jis turėjo alyvų puokštę... 
ALBINA. Antanai, tų gėlių vis mažėja. Laikui bėgant, stulpai supus, nulūš, ir gėlės grįš į nuotakų rankas ir 

ant ramių kapų, kur jos nežadins pavojingų prisiminimų. 
ANTANAS. Kaip paprasta! O mes, partizanai, kokia mūsų vieta tam taikingam ateities pasauly? 
ALBINA. Tavo dalia, Antanai, – gyvybė, gyvenimas. Jūsų visų – dar viena, paskutinė auka: pasitraukt nuo 

scenos, pakeist savo gyvenimus, ištrint save. Kada nors, ateity, jūs susilauksit teisybės atpildo. 
ANTANAS. Ir tu sakei, kad aš suakmenėjau! Tik paklausyk to žodžio; „ateitis“, – to kilnaus, išniekinto 

žodžio, kai jis išslysta iš tavo burnos, lyg gabalas glitaus metalo! Tiktai pažvelk ton ateitin, jos 
žmonėsna! Atklok nuo jų melų patalus, paliesk jų begalinį baimės prakaitą! Ar tu drįsti tvirtint, kad tie 
žmonės sugebės pakilt, aušrai prašvitus? Tavo širdis alpsta dėl vaikų likimo, – pasiruošk ateities 
vaikams! Jie gims iš daugelio tėvų sėklos: budelio, generolo, cenzoriaus! 

ALBINA. Laisvė taip greit nemiršta! 
ANTANAS. Jų smegenų paviršius primins policininko diržo sagtį. Ką jie darys, jei kada nors išauštų 

rytas?! 
ALBINA. Tu apakai nuo išdidumo! – Aš tau įrodysiu, kad aš teisi! Klausyk: tardytojas pravers šias duris 

vienuoliktą valandą! 
ANTANAS. Aš netikiu... 
ALBINA. Jis pasisiūlė atnešt man savo vestuvinę dovaną. 
ANTANAS. Bet kodėl?! 
ALBINA. Aš sutikau, nes aš žinojau, kad tu negalėsi jo nužudyt. Ar tu išdrįsi sutikt jį pats vienas? Tu dar 

gali pasitraukt. 
ANTANAS. Aš tau įrodysiu! – Vienuoliktą? Nunešk maisto Jonui. Grįžk čia su juo po pusvalandžio. Ne 

anksčiau. 
ALBINA. Aš viską padarysiu. – Aš myliu tave, Antanai. Kai liečiu tavo ranką, visi žodžiai nuščiūva. Jokia 



audra niekad nesugriaus tilto tarp mudviejų. – Sakyk, ar tu jauti tą pat? 
ANTANAS. Mums nėra laiko! Skubėk! 
ALBINA. Dievas tesaugo tave. (ALBINA išeina. ANTANAS patikrina savo revolverį, įsideda kišenėn ir 

atsisėda. Šviesa užgęsta.) 
 
TARDYTOJO įstaiga. Ant stalo vaza su gėlėmis. Įeina DEPUTATAS, PIRMININKAS ir TARDYTOJAS. 
 
DEPUTATAS. Jūs pavyzdingi šeimininkai. Jūsų svečias nespėjo nusiimt skrybėlės, o jūs jau teikiat jam 

dovaną, – ką tik pagautą partizaną, dar šiltą. 
PIRMININKAS. Deputate, gydytojas sako, kad jis atsipeikės po penkiolikos minučių. Tada mes galėsim 

tęst tardymą. 
DEPUTATAS. Pakankamai laiko sprendimui. Pirmininke, susumuokit, ką mes žinom. 
PIRMININKAS. Jo vardas Leonas. Pagautas su ginklu rankoj. Trapus. Nekalba. 
DEPUTATAS. Kiek partizanų vakar pabėgo iš štabo bunkerio? 
PIRMININKAS. Du. 
DEPUTATAS. Vadinasi, tik vienas tebėra anapus mūsų tinklo. 
TARDYTOJAS. Ir gal vienas kitas iš kito bunkerio. 
PIRMININKAS. Tie skaičiai, kaip muzika. Paskutiniai lašai iš čiaupo. 
DEPUTATAS. Jis turi prabilt. 
PIRMININKAS. Aš nemanau, kad jis prabils. 
DEPUTATAS. Kaip jūs žinot? 
PIRMININKAS. Aha, kaip? Tiek laiko išeikvojot laukdamas, kol jis pravers akis! Kodėl?! 
TARDYTOJAS. Skaityt jose. Palygint su tuo, ką aš skaičiau kitose. Išmatuot jo sielą. 
PIRMININKAS. Metafiziniai žaidimai. 
TARDYTOJAS. Jūs, mielasai kolega, niekad negaišinot laiko su tokiais žaidimais. 
PIRMININKAS. Mums reikia atvert jo burną, ne akis. 
DEPUTATAS (TARDYTOJUI). Ir aš kadais užsiimdavau tokiais žaidimais. Ką Jūs išskaitėt jo akyse? 
TARDYTOJAS. Tvirtumą. Nepaprastą tvirtumą po apgaulingai trapia melsvuma. 
PIRMININKAS. Jeigu Jūs ir būtumėt teisus – bet Jūs nesat – jo tvirtumas sutirps nuo mūsų naujų 

apklausinėjimo metodų. 
TARDYTOJAS. Jis nepravers burnos. Ir jei Jūs panaudosit „metodus“, jo gyvybė užges. 
DEPUTATAS (TARDYTOJUI). Aš, turiu prisipažint, įsivaizdavau Jus kitokį. 
TARDYTOJAS. Kokį? 
DEPUTATAS. Kaip teisingumo kalaviją. Ar suprantat mane? Pažangiausia paprastumo forma – plienas 

palinkęs žaibiškai krist ant priešų. 
TARDYTOJAS. Ir aš kadaise save kitaip įsivaizdavau, nors aš svajojau apie brangesnius metalus. 
DEPUTATAS. Tardytojau, svarbioji veikla čia jau eina prie galo. Mes pakeisim savo pozą. Ji bus 

tėviškesnė, griežta, bet ir globojanti. Kartais mes net ir atleisim, nors ir nepaikindami žmonių. 
TARDYTOJAS. Kitaip tariant, tesingumo kalavijas tebekybos, nušveistas, bet tik kaip perspėjimas. 
PIRMININKAS (pažiūri į gėles vazoje). Tik pažvelkit, mūsų plieninis veteranas minkštėja. Aš niekad 

anksčiau nemačiau gėlių ant jo stalo. 
TARDYTOJAS (rodydamas į gėles). Tai valdinis eksponatas, ir pirmininkas žino tai. Vakar vakare policija 

suėmė berniuką su gėlėm prie penkių stulpų. Čia įrodymas. 
DEPUTATAS (paliečia gėles pirštų galais). Alyvos, nuvytusios nuo istorijos žaibo. 
TARDYTOJAS. Aš patariau saugumui, kad jie netyrinėtų gėlių bylos. Mano nuomone, tai izoliuotas įvykis. 



DEPUTATAS. Kaip nebūdinga Jums! Bet mes nuklystam gėlynų takeliais. Mums reikia padaryt 
sprendimą. 

TARDYTOJAS. Anaiptol, mes kaip tik įžengėm į teisingą taką. Ir žmonės, ir valdymosi sistemos prieina 
savo kryžkeles. Prie vienos tų kryžkelių turi pražyst rožių krūmas ar alyvmedis. Gyvybė. Naujosios 
santvarkos planų autoriai – ar jie tolimoj ateity nenumatė kryžkelės, kuri nesigėdytų gėlių? 

DEPUTATAS. Koks didžiulis klausimas, išreikštas smulkiais daržininkystės terminais. 
TARDYTOJAS. Ar ne laikas pradėt naudot žodžius, kurių šaknys žemėj, o ne politinėj geometrijoj? Mes 

naujo laikmečio angoj. Aktyvi rezistencija guli prieš mus, kaip nulaužta šaka. Tebūnie tas jaunuolis 
Leonas pavyzdžiu istorijos posūkiui pažymėti. Jis nieko neišduos. Kankinamas jis neišlaikys. 

DEPUTATAS. Jūs siūlot... 
TARDYTOJAS. Aš siūlau – leiskim jam gyvent 
PIRMININKAS. Ir viskas dėl poros akių! 
DEPUTATAS. Kolegos, šioje naujoje fazėje mes pakelsim kai kuriuos savo gestus. Mes dažniau rodysimės 

tarp gyventojų, leisim jiems pajust mūsų auklėjantį spinduliavimą jų paprastose pramogose, – todėl aš 
dalyvauju vestuvėse. Mes pašalinsim atgyvenusius veiksmus ir simbolius, kurie sukelia nereikalingą 
pasipiktinimą. Kai kuriuos bausminius simbolius mes paliksim sveikai baimės dozei išlaikyti. Bet, – 
įsidėmėkit! – mes niekad nerodysim pasigailėjimo tikriems priešams! 

PIRMININKAS. O apie Leoną vistiek niekas nežinos. Mes sakysim, kad jis mirė nuo kovos žaizdų. 
DEPUTATAS. Mūsų Pirmininkas turi ypatingą sugebėjimą išlukštent sudėtingiausius riešutus. Geriausiu 

atveju mes išgausim informaciją, blogiausiu – nusikratysim pavojingo gaivalo. 
TARDYTOJAS. Deputate, ši byla priklauso man! Jūs žinot mano įnašą į praėjusius septynerius metus, – tą 

pelenais pūliuojantį laikmetį, kuriam aš suteikiau penkių stulpų ir skruzdėlių simbolius. Ilgainiui man 
ėmė vaidentis, jog visas pasaulis virsta skruzdėlynu. Bet tasai laikmetis baigėsi! Dabar aš reikalauju 
konkretaus veiksmo jo pabaigai užantspauduoti. Veiksmo, kuris parodytų, jog Naujoji Santvarka 
atmeta amžinos aukos idėją. Tasai veiksmas, – tai jaunojo Leono gyvybė. 

DEPUTATAS. Tardytojau, Jūs bakstelėjot pirštu į mūsų nesutarimo centrą. Tai – skruzdėlės. Skruzdėlės, 
mano ponai, yra organizuoti, darbštūs, paklusnūs gyvūnai, pabar mums reikia daugiau jų dvasios, o 
ne mažiau. Jos juda tobuloje sandaroje, jos juda nuo aušros iki vidudienio ir bejudėdamos galvoja tik 
apie tai, kas naudinga. Naujoji Santvarka jas giliai respektuoja ir numato mokytis iš jų ir toliau. 

PIRMININKAS. Bravo! 
TARDYTOJAS. Aš atsidaviau Naujosios Santvarkos tėkmei, nes norėjau dalyvaut proto viešpatijos kūrime. 

Skruzdėlių kolonos manęs neįkvepia. Aš reikalauju balso, kuriam turiu teisę! 
DEPUTATAS. Perdaug asmeninių įvardžių – Jūs išsiduodat, Tardytojau. (PIRMININKUI.) Pirmininke, 

patikrinkit, ar mūsų belaisvis jau atsipeikėjo. (PIRMININKAS išeina.) Prieš daugelį metų, bičiuli, aš 
buvau šiek tiek panašus į Jus. Aš atsimenu pakankamai, kad Jus suprasčiau. Ir per mažai, kad mano 
skaidri ramybė susidrumstų. Aš pasiekiau pakopą, ant kurios asmeninis įvardis nebegalioja. Ir jei Jūs 
kada praeisit pro tą kryžkelę, taip pat suprasit, kad kraujo auka bus reikalinga, kol išliks bent vienas 
valdinys. Sustabdyt ją, reikštų atkelt vartus chaosui ir mūsų pačių pražūčiai. 

TARDYTOJAS. Kokia keista ta šalis, kurioje Jūs gyvenat už visų kryžkelių! Ar tai toliausioji Naujosios 
Santvarkos riba? 

DEPUTATAS. Keletui žmonių, kurie žino, ką reiškia valdyti. 
TARDYTOJAS. Jūsų šalis taip toli, kad Jūs vos begirdit, ką aš sakau. Mano idėjos atsimuša, kaip teniso 

sviediniai nuo Jūsų dramblio kaulo bokšto. Ar Jūs niekad nesusigundot atvert akis ir ausis naujiems, 
neįprastiems žodžiams? 

DEPUTATAS. Anaiptol, Jūsų atvejis man pergerai žinomas. Prisipažinkit, Jūsų naktys neramios. Ar Jums 



nesivaidena nuteistųjų veidai, ar Jūs negirdit jų balsų? Kadais ir aš girdėjau juos! Bet aš sugebėjau 
pažabot savo baimę. Dabar tie balsai tėra suledėję aidai kitose planetose. 

TARDYTOJAS. Jūs labai daug žinot. 
DEPUTATAS. Aš žinau dar daugiau. Ar Jūs kadais nerašėt apie atšliaužiančius milžiniškus Naujosios 

Santvarkos ledynus, kurie pakeis žemės paviršių. Ir Jūs pabrėžėt, kad intelektualas nemėgina 
sustabdyt ledynų, – jis prisitaiko prie jų kristalinio varveklio pavidalu ir keliauja drauge su jais. 

TARDYTOJAS. Gal būt, tai mano žodžiai. Šią akimirką, šiame kambary, jie skamba labai keistai. 
DEPUTATAS. Autoriai labai dažnai pamiršta, ką jie rašė. Mes niekad nepamirštam. Mes kruopščiai vedam 

jų dvasios diagramą. Taip, Tardytojau, mes nemažai rizikuojam, įsodindami intelektualus į aukštas 
vietas. Kaip Jūs, jie nėra veiksmo žmonės. Anksčiau ar vėliau jų pečiai palinksta po tikrovės našta. Jie 
nebepajėgia žiūrėti istorijai į jos kraupias akis ir klusniai vykdyti jos reikalavimus. 

TARDYTOJAS. Jūs neatvykot čia vien dėl vestuvių. 
DEPUTATAS. Šis miestas pribrendęs reformoms. Jūsų garsas čia buvo per plačiai pasklidęs. Ir nors mes 

vertiname intelektą, šioje sankryžoje mes turim pasirinkti paprastesnį asmenį, geriau atitinkantį 
naujosios eros reikalavimams. 

TARDYTOJAS. Jūs kalbat apie Pirmininką. 
DEPUTATAS. Jūs tarnausit ant žemesnės pakopos. Nebe liepsnojantis kalavijas viršum sukilėlių, bet 

virtuvinis peilis virš vagių ir eikvotojų. Bet Jūs tarnausit ir būsit naudingas. Kai mes vėl susitiksim 
vestuvėse, Jūs būsit apsivalęs nuo visų dvejonių ir netikrumo. Tenai ir aš dėvėsiu savo viešąją kaukę. Ir 
tenai mes visi, mes pareigūnai, pademonstruosim solidų frontą, vienybės įvaizdį, pavyzdį 
gyventojams. 

PIRMININKAS. įeina.  
PIRMININKAS. Jis atgavo sąmonę. 
DEPUTATAS. Atgal prie apklausinėjimo. Aš ką tik pranešiau tardytojui, kad Jūs perimsit visas 

vadovaujančias funkcijas mieste. Nuo dabar, bet kurioj naujoj politinėj byloj, jis bus Jūsų tiesioginėj 
priežiūroj. – Eime. (TARDYTOJUI, kuris nejuda.) Ar Jūs prisidėsit prie apklausinėjimo? 

TARDYTOJAS. Ne. Mano apklausinėjimai baigėsi. 
DEPUTATAS. Gerai. Mes pasimatysim vestuvėse.  
PIRMININKAS. Būk pozityvus, bičiuli. Mudu sugyvensime. 
 
DEPUTATAS ir PIRMININKAS išeina. Tarpdury jie susiduria su PASAKOTOJU, kuris įeina su glėbiu bylų. 

TARDYTOJAS suspaudžia rankomis vazą su gėlėmis. 
 
PASAKOTOJAS (pusamžio raštininko balsu ir judesiais). Čia bylos, kurių Jūs prašėt. Jūsų septynerių metų 

bylos. (TARDYTOJUI neatsakant, PASAKOTOJAS padeda bylas ant stalo. Jis pastebi kraujo dėmę ant 
TARDYTOJO pirko.) Jūs įsipjovėt pirštą 

TARDYTOJAS (žvilgteri į dėmę). Ne, mano bičiuli, ne! Tai ne mano kraujas. Aš laikiau rankoje jaunuolio 
smakrą, laukdamas jo akių atsiveriant. Srovelė kraujo lašėjo iš jo burnos. 

PASAKOTOJAS (sunerimęs). Atsiprašau, bet man nevalia žinot, kas dedasi rūsy. 
TARDYTOJAS. Net jei ten kas nors merdi? 
PASAKOTOJAS. Kiek tai liečia mane, rūsio iš viso nėra. 
TARDYTOJAS. Skruzdėlės, skruzdėlės, skruzdėlės. Ar tu mėgsti skruzdėles? 
PASAKOTOJAS. Jei tai pridera mano tarnybai. – – – Aš nuvalysiu dulkes nuo bylų. 
TARDYTOJAS. Nei Dulkės dulkėsna. Smakras, kurį aš liečiau, virs dulkėmis. Jo akių gyvybė. Gėlės gyvybė. 

Sakyk, kodėl joks žmogaus veiksmas neprimena gėlių? 



PASAKOTOJAS. Aš nežinau, aš neauginu gėlių. 
TARDYTOJAS. Puiku, bičiuli, puiku. Dabar gerai pagalvok, prieš atsakydamas. Ar intelektualai gali būti 

veiksmo žmonės? 
PASAKOTOJAS. Tokie klausimai ne mano galvai. Valdžios žmonės juos išsprendžia. 
TARDYTOJAS. Taip, jie išsprendžia. Jie apsilanko. Paskutinė galimybė aiškintis su jais. Ir staiga jie tampa 

nenugalimi. Kodėl? Nes jie yra pilkų dūmų kamuoliai arba išbaltinti grabai. O kovot su milžinais ar su 
vėjo malūnais! Bet dūmų kamuolys niekad nekraujuoja. Grabai yra anapus pralaimėjimo. 

PASAKOTOJAS. Jūs teisus. 
TARDYTOJAS. O tu esi tobulas pašnekovas. (TARDYTOJAS atidaro stalčių ir išima knygą.) Mano knyga – 

gėlė iš tolimos praeities. Aš einu perduot ją į kitas rankas. Tada – sudiev gėlėms. (TARDYTOJAS išima 
gėles iš vazos ir įspraudžia jas į PASAKOTOJO rankas.) Išmesk jas! Ir nustok spoksojęs į mane! Eik namo! 
Pasiruošk vestuvių puotai! Mes atšvęsim naująją erą! Eik!!! 

 
Tamsa. Šviesa paliečia PASAKOTOJĄ. Jis išsitiesia ir pereina į kitą scenos pusę, kur sėdi ANTANAS. 
 
PASAKOTOJAS. Tu turėjai laiko apgalvot Albinos žodžius. Ar širdies gilumoj nejauti, kad ji teisi? Liūto 

laikai praėjo, – prasideda lapės metas. 
ANTANAS. Kas tu? 
PASAKOTOJAS. Žmogus, kuris nori įnešt šviesos į tavo istoriją. 
ANTANAS. Stebėt pro rakto skylutę mano akistatą su juo? Ar negana, kad dvejonės dulkės jau gula ant 

mano rankų? 
PASAKOTOJAS. Padėk man suprast. Aš turiu keletą klausimų prieš pasigirstant beldimuisi į duris. Man 

reikia atmegzt kelis mazgus. 
ANTANAS. Aš neturiu laiko narpliojimui. Aš turiu veikt savo tautos labui. 
PASAKOTOJAS. Savo tautos? Koks beasmeniškumas! Sakyk, kai pralaimėjimo skausmas gniaužia tau 

gerklę, ar tu kenti dėl savo tautos, ar dėl savęs? 
ANTANAS. Aš stengiaus galvot tik apie savo tautos gyvybę. 
PASAKOTOJAS. Sakyk, kol beldimasis nutrauks mudu. Savo miškų pasaulėly jūs paskelbėt ateities 

valstybę – be baudžiauninkų ir tironų. Ar jūs tikėjot į tokią valstybę? 
ANTANAS. Ne... visi, ne visad. Bet giliausiomis akimirkomis – taip! Kai traukiantis reikėdavo palikt 

sužeistą draugą, ir mes išgirsdavom jį susisprogdinant, – mes tikėjom. Kai matydavom išvežamus 
kalinius ir grieždavom dantim, negalėdami jiems padėt, – mes tikėjom. Kai dvylikmetė mergaitė, 
nežiūrėdama pavojaus gyvybei, atnešė mums žinias iš štabo ir pažadėjo grįžt, – mes tikėjom. Tomis 
akimirkomis mes nebūtume galėję kovot dėl ko nors menkesnio. 

PASAKOTOJAS. O jeigu Albina teisi? Jei visa ši civilizacija tėra skęstantis miestas, ar jūsų kova nėra tik 
beprasmis mostas? (Beldimasis į duris.) Jei ji teisi – tada tau buvo lemta būt meno žmogum, ne 
sąmokslininku. (Beldimasis.) Ir tada, – kokias baisias priesaikas, kokią beviltišką naštą tu užsikrovei ant 
pečių! 

 
PASAKOTOJAS pasitraukia atgal šešėlin. 
 
ANTANAS. Prašau. 
 
Įeina TARDYTOJAS. Juoda eilute, knyga rankoje. Jis nustemba, pamatęs ANTANĄ, ir sudvejoja. Baimės 

šešėlis. 



 
TARDYTOJAS. Ar panelė Albina namuos? 
ANTANAS. Ją netikėtai iššaukė.  
TARDYTOJAS. Tada aš ... (Sukasi išeit.)  
ANTANAS. Užeikit vidun – ji bematant grįš. 
TARDYTOJAS. įeina.  
TARDYTOJAS. Porai minučių. Aš esu apskrities tardytojas.  
ANTANAS. Prašom sėst. 
TARDYTOJAS. atsisėda. 
ANTANAS. Albina man pasakojo apie Jus.  
TARDYTOJAS. Jūs esat jaunasis. 
ANTANAS. Taip. (TARDYTOJAS pastebi ANTANO įtemptą žvilgsnį. ANTANAS susigriebia.) Stiklą vyno? 
TARDYTOJAS. Ne, ačiū. Jūs sporto instruktorius, jei aš neklystu. (Staigiai, tardytojo tonu.) Ar Jūs tarnavot 

Naujosios Santvarkos armijoj? 
ANTANAS. Taip. (Įdeda ranką kišenėn, kurioje yra revolveris.) Aš gavau medalį už taiklumą. 
TARDYTOJAS. Tai buvo gana seniai. Aš maniau, kad Jūsų dabartinė profesija lengvesnė, švelnesnė. 
ANTANAS. Kodėl? Aš negaliu skųstis. 
TARDYTOJAS. Jūsų rankos kietos, kaip medkirčio ar kalvio. 
ANTANAS. Mes naudojam daug kietų įrankių. Bet Jūs, drauge tardytojau, nežiūrint savo profesijos 

orumo, atradot laiko paliest paprastų žmogelių rankas. 
TARDYTOJAS. Jūs klystat. Aš niekad neliečiau jų rankų. Aš tyriau jų kietumą savo akimis teismo salėje. 

Visi tie žmonės vienodai tvirtina esą nekalti. Jie nebyliai išsižioja ir išverčia delnus aukštyn. Tartum jų 
rankų paprastumas įrodytų, jog jie nekalti, kaip statulos. 

ANTANAS. Bet jie visada buvo kalti. Jūs genialiai atrasdavot kaltę ten, kur mažesni talentai būtų nieko 
neradę. Bet aš patikėsiu Jums savo sentimentalią silpnybę: aš norėjau, kad tie paprasti žmogeliai būtų 
buvę išteisinti, o kiti pasmerkti. 

TARDYTOJAS. A, pažįstami aidai. Ar Jūs taip pat girdėjot balsus naktį, matėt šešėlius? 
ANTANAS. Balsus? Šešėlius? 
TARDYTOJAS (ironiškai). Saugokis sentimentalumo, jauniki. Tu esi slenkančio ledyno dalelytė. Kristalinis 

varveklis negali būt sentimentalus. 
ANTANAS. Kokius balsus? Kokius šešėlius? 
TARDYTOJAS. Venk tamsos, sportininke. Laikykis įsitvėręs savo iečių ir diskų, niekad neišeik iš stadijono. 
ANTANAS. Jūs menkai vertinat šių dienų sportininkus. 
TARDYTOJAS. Nejaugi? Gerai, atspėkit mįslę. Mįslingas senis – žilas ožys aplanko jaunąją vestuvių rytą 

su dovana rankoje. Kas jis toks? Jos neteisėtas tėvas? Senas gašlius? Sentimentalus kvailys? Koks gali 
būt ryšys tarp jų dviejų? 

ANTANAS. Gal būt, jis vienišas žmogus, persekiojamas šešėlių ... Pašaliečiai temato jo neperveriamus 
šarvus. Bet, gal būt, aš pabrėžiu, gal būt, už tų šarvų merdinti širdis karštligiškai ieško, kam ji galėtų 
atsivert, išgirst paguodos žodį, taikos pažadą. Ar nuostabu, kad ji atsiveria moteriai kančios 
paženklintom, suprantančiom akim? 

TARDYTOJAS. Jūs nesat eilinis sportininkas, kurį aš maniau sutiksiąs. (Atsistoja.) Teikitės perduot šią 
knygą Albinai – aš galiu patikėt savo dovaną Jūsų rankosna. (TARDYTOJAS paduoda ANTANUI knygą. 
ANTANAS paima ją, nežiūrėdamas jos pavadinimo.) 

ANTANAS (įsakmiai). Jūs dar neinat! 
TARDYTOJAS (nekreipdamas dėmesio į jį). Maža knygelė? Bet labai reta. Gal vienintelis egzempliorius 



visam pasauly. O vieno žmogaus gyvenime – jo didžiausias atsiekimas, viršūnė, kurios jis niekad 
nebepasieks. 

 
ANTANAS pažvelgia į knygą ir nepajėgia nuslėpt savo nustebimo. 
 
ANTANAS. „Ateities skulptūra“! 
TARDYTOJAS. Jūs žinot šią knygą?! 
ANTANAS. Taip... 
 
TARDYTOJAS lėtai atsisėda ant kėdės nugara į ANTANĄ. 
 
TARDYTOJAS. Aš paragausiu Jūsų vyno. 
 
ANTANAS žengia prie spintelės ir pamažu išsitraukia revolverį iš kišenės. 
 
ANTANAS. Bet kaip toji knyga pateko į Jūsų rankas? 
TARDYTOJAS. Iš autoriaus rankų. (Apžiūri savo rankas.) Mano ir autoriaus rankos nepaprastai panašios. 
ANTANAS. Kodėl autorius pavadino ją „Ateities skulptūra“? Kodėl „skulptūra“?l 
TARDYTOJAS. Nes knyga buvo apie tobulą ateities pasaulį – pasaulį, kuris, kaip skulptūra, bus sukurtas 

iš beformio žmonijos molio. 
ANTANAS. Bronzos ir medžio... 
TARDYTOJAS. Bronzos ir marmuro! Medis perdaug užsispyręs, nepaklusnus. 
ANTANAS. Ir autorius pasiryžo priverst žmonijos molį ir medieną paklust? 
TARDYTOJAS. Taip, jis ieškojo sąjungininkų savo idėjoms; jis tikėjo atradęs atramą Naujosios Santvarkos 

filosofijoje. 
ANTANAS. Kokia keista sąjunga! 
TARDYTOJAS. Jo sąjunga su Naująja Santvarka buvo neišvengiama. Kitą pasaulio dalį gaubė ruduo ir 

prieblanda; kuprotos idėjos gimdė rachitiškus vaikus. Naujosios Santvarkos imperija liepsnojo 
vieninteliu siekti vertu tikslu – pakeist pasaulį. Ir knygos autorius svajojo, kad jo genijus šokdins 
Naujosios Santvarkos ūkvedžius ir raštininkus, kaip marijonetes. 

ANTANAS. Kol jis patsai pavirto marijonete! 
TARDYTOJAS. Naujosios Santvarkos vadai nesidomėjo jo idėjomis; jie net įžiūrėjo jose žalos. Ir jie 

pasirūpino, kad jis neturėtų laiko rašyt, mąstyt, – tik šokt, jiems liepiant. 
ANTANAS. Jūs gailitės jo? Jūs sugebat gailėtis? 
TARDYTOJAS. Užuot klausęsi jo balso valdžios viršūnėse, pasiuntė jį į provincijos miestą tardytoju. O, jie 

puikiai žinojo, kaip perkėlimas jį paveiks. Kerštas prieš jo buvusią tėvynę; panieka savo paties 
bejėgiškumui; baimės gimimas; tos baimės ir savęs neapykanta... 

ANTANAS. O dabar? Šiandien?! 
TARDYTOJAS. Dabar jie nebekreips į jį dėmesio. Jie žino, kad jis niekad daugiau nebegundys idėjų ir 

tėviškai nebeišleis jų į pasaulį... 
ANTANAS. Bergždžia senutė plyname viduržiemio lauke? 
TARDYTOJAS. Dar blogiau. Bet gana! Jis pats kaltas. Jis turėjo nepaleist teisės filosofijos rankos. Jis buvo 

daug žadantis galvotojas, bet ne veiklos ir valdžios žmogus: ne sąmokslininkas. 
 
ANTANAS, paskutinio sakinio paveiktas, suspaudžia revolverį abiem rankom ir, staigiu pasiryžimu, 



įsideda jį atgal kišenėn. Jis įpila stiklą vyno ir paduoda jį TARDYTOJUI. 
 
TARDYTOJAS. Ačiū. (Išgeria vyną.) Bet kaip Jūs galit žinot apie jo knygą? 
ANTANAS. Aš... atsitiktinai. Mano draugas. Jis turėjo vieną egzempliorių. Sakė, ji buvusi reta. Cenzoriai... 
 
TARDYTOJAS pakyla ir žiūri į ANTANĄ tiriančiu žvilgsniu. 
 
TARDYTOJAS. Jūsų akys labai įdomios. Jūs nepasakėt man visko apie save. Jūsų akyse yra daugiau, 

negu Sporto Institutas ir vestuvės. 
ANTANAS. Jūs klystat. 
TARDYTOJAS. Aš esu akių žinovas. Daugel metų jas studijavau. Prieš karą dėsčiau universitete. Aš 

mėgau auditoriją, pilną jaunų akių – jų dėmesį, jų alkį, jų atsidavimą. Kokios įdomios buvo tardomųjų 
akys. Jose – tarp siaubo ir rezignacijos – visas gyvenimas sušvytėdavo per kelias sekundes. Bet Jūsų 
akys... man primena akis, kurias aš mačiau šiandien: tvirtumas po apgaulingai švelnia melsvuma; 
tvirtumas ir įdegintas tragedijos ženklas. (TARDYTOJAS paspaudžia ANTANO ranką ir eina durų link. 
ANTANAS nejuda, kaip suakmenėjęs.) Mes pasimatysim vestuvėse. (Išeina.) 

 
Keletą sekundžių ANTANAS stovi, kaip sustingęs. Staigiu mostu išsitraukia revolverį ir prišoka prie durų. 

Iškelia kumščius, suduoda jais į duris ir, nuleista galva, pasilieka toje pačioje pozoje. 
Įeina ALBINA ir JONAS.  
 
JONAS. Kur jis?! Kas atsitiko?! 
 
ALBINA nebyliai triumfuoja. 
 
ANTANAS. Nieko. 
JONAS. Kodėl?! Kodėl?! 
ALBINA (švelniai šypsodamasi). Kodėl? 
ANTANAS. Aš negalėjau... 
JONAS. Kaip tai – negalėjai? 
ANTANAS (sukaupdamas valią). Aš supratau, kad jį dabar likvidavus... Leonas ir kiti būtų pavojuj... 
JONAS. Bet kodėl?... 
ANTANAS. Gana klausimų! Aš įsakau nebeklausti Aš nusprendžiau likviduot juos visus vestuvių pobūvy! 

Taip bus geriau! Slaptažodis tebegalioja – „ar turi traukinio bilietus?“ Suprantat – „ar turi traukinio 
bilietus?“ Tardytojas mirs vestuvėse! (Atsisuka į ALBINĄ.) Girdi? Jis mirs tenai!!! 

 
T A M S A  
 
 
T R E Č I A S  V E I K S M A S  
 
PASAKOTOJAS pasirodo scenos kairėje su trikoju fotoaparatu. Muzika. 
 
PASAKOTOJAS. 
O vainikėli žalių rūtelių, Nebežaliuosi man ant galvelės! Mano kaselės žalių šilkelių, Jau neblizgėsit 



saulei kaitinant 
Mano plaukeliai, o geltonieji, Jau nesiskirstysit vėjo pučiami! Aš aplankysiu savo močiutę, ne vainikuota, 

o nuometuota! 
 
Pauzė. 
 
PASAKOTOJAS. Vestuvės užantspauduotos. Jiedu pasirašė savo netikras pavardes sunkiomis rankomis. 

Lauke jos plaukai sklaidėsi, vėjo pučiami. Taip jie atėjo į rotušės salę vestuvių puotai 
 
PASAKOTOJAS pakiša galvą po aparato gaubtu ir nutaiko jį. Su aparato šviesos blykstelėjimu nušvinta ir 

rotušės salė. Pasigirsta garsi šokių muzika. Suolai prie sienos. Spalvoti popieriniai kaspinai kabo lubose. 
Ant suolo – armonika. 

ANTANAS ir ALBINA pozuoja vestuvių nuotraukai. Šviesai plykstelint, ANTANAS krūpteli. Prie jųdviejų 
prieina JONAS ir TARDYTOJAS. PASAKOTOJAS išstumia aparatą. ANTANAS sušnabžda JONUI į ausį. 
JONAS išeina. 

 
TARDYTOJAS (ANTANUI). Dabar aš tikiu, kad Jūs tarnavot kariuomenėj. 
ANTANAS. Kodėl? 
TARDYTOJAS. Jūs krūptelėjot tikru išgąsčiu, fotolemputei blykstelėjus. Tokie buvusių kareivių refleksai. 

Fronto atsiminimai dar labai gyvi Jumyse. 
ANTANAS. Aš Jums sakiau, kad tarnavau kariuomenėj. Ar Jūs netikėjot? 
TARDYTOJAS. Automatiškai. Tokie tardytojų refleksai. Aš įtariu kiekvieną, įskaitant Jus, ir tikrinu 

kiekvieną pareiškimą. 
ANTANAS (pusiau juokais). Koks Jūsų sprendimas mano byloje? 
TARDYTOJAS. Aš paskelbiu sprendimą tik paskutinę akimirką. (ALBINA prieina prie jų.) Albina, Jūsų vyras 

yra rimčiausias sporto instruktorius visoje imperijoje. 
ALBINA. Nejaugi Jūs manėt, kad aš pasirinksiu eilinį instruktorių? 
TARDYTOJAS. Bet šiandien jis galėtų būt linksmesnis. ANTANAS (su nuduotu linksmumu). Nepamirškit, 

tai mano pirmos vestuvės. 
ALBINA (TARDYTOJUI). Kur užtruko Pirmininkas ir Deputatas? 
TARDYTOJAS. Jie kažkuo užsiėmę. 
ANTANAS. Kuo? Juk šiandien šventadienis. 
TARDYTOJAS. Jauniki, ar tokią dieną tau rūpintis pareigūnais? O kas, jeigu jie iš viso neateitų? Tavo akys 

ir mintys turėtų gyvent vien jaunajai. 
ALBINA (pabučiuoja ANTANĄ į skruostą). Ar girdi, jauniki? 
 
Įeina PASAKOTOJAS ir pagarbiai pasveikina TARDYTOJĄ. 
 
PASAKOTOJAS. Atsiprašau, Tardytojau. Pirmininkas ir Deputatas kviečia Jus rūsin. Labai skubu. 
TARDYTOJAS. Jūs klystat. Aš nedalyvauju apklausinėjime. 
PASAKOTOJAS (konfidencialiai, kitiems negirdint). O, ne. Tie du partizanai, kuriuos dabar pešė, yra 

anapus apklausinėjimo, nebent Jūs tikit į dangų. 
TARDYTOJAS. Dar du? (TARDYTOJAS skubiai išeina.) 
ANTANAS (PASAKOTOJUI). Kas „rūsy“? 
PASAKOTOJAS. Storos sienos. (ANTANAS paduoda jam degtinės stikliuką. PASAKOTOJAS išgeria.) Miesto 



kalėjimas pergrūstas, tardymo celės sklidinos. Gal čia kokia nauja ypatinga byla. Bet aš jau perdaug 
pasakiau. 

 
PASAKOTOJAS padeda stikliuką ir išeina. ANTANAS klausiamai pažvelgia į ALBINĄ. 
 
ALBINA. Ne, tai negali būti mūsiškiai. Mes žinotumėm. 
ANTANAS. O Jonas? Kur jis prapuolė? 
ALBINA. Jis ateis. Antanai, prašau, stenkis atrodyt linksmesnis, kitaip jie įtars. 
ANTANAS. Tardytojas jau įtaria. Man nepatinka jo klausimai, jo užuominos. 
ALBINA. Kaip aklai, betiksliai judu medžiojat vienas kitą. O jei jūs būtumėt susitikę prieš dvyliką metų, 

jūs būtumėt bematant tapę draugai. Pripažink, Antanai, – jis tik auka! 
ANTANAS. Auka? Kas gi tada ne auka? Ir Pirmininkas, ir Deputatas, kurių mes laukiam. Ir visi medaliais 

aplipę generolai, ir paklusnūs pareigūnai iki pat mažiausio kankintojo, kurio nudilus kulnis užmina 
cigaretę ant krauju apkrekėjusių grindų? 

ALBINA. Jis kaltas, taip! Jisai raupsuotas – girdi – raupsuotas! Bet, Antanai, ateina laikas, kai reikia 
apglėbt raupsuotąjį. Kitaip niekad nebus pabaigos. Tu apglėbei jį! Kiek tu beneigtum dabar, – tu 
nesugebėjai jo nužudyt! 

ANTANAS. Raupsai! Viskas užkrėsta raupsais! (Pastveria ALBINOS rankas.) Kas pasidarė su ta švelnia, 
kuklia mergina, kurią aš kadais pažinojau? Ji kalbėjo kitaip. Viskas užkrėsta: pats laikas virto raupsais! 

ALBINA. Ji nedaug tekalbėjo. Ji tik klausydavos – taip atidžiai, visad taip tyliai. O dabar tu nustembi, kai 
ta „švelnioji“ mergina ištaria savo nuomonę. – Antanai, tu žeidi mane! (Muzika už scenos nutyla. 
ANTANAS paleidžia ALBINOS rankas. Laukimo įtampa. Plojimai.) Tai Deputatas. Eime, mes turim jį 
pasveikint. (ANTANAS ir ALBINA iieina. JONAS įeina iš kitos pusės ir dairosi ANTANO.) 

JONAS. Antanai! 
DEPUTATAS (už scenos). Gerbiami svečiai, man didelė garbė ir malonumas suteikt Jums tvirčiausius 

linkėjimus iš sostinės. 
 
JONAS pamato ant suolo armoniką. Tą pačią akimirką DEPUTATO balsas už scenos nutyla. JONAS 

nukreipia savo žvilgsnį nuo armonikos, bet pagunda perdidelė. Jis vėl žvilgteri į armoniką, prieina 
arčiau prie jos, švelniai paglosto ją, staigiu judesiu užsideda ją ir pradeda tyliai groti. 

PASAKOTOJAS įeina ir atsisėda ant gretimo suolo. Jis padrąsinamai nusišypso JONUI. JONAS atsako šiek 
tiek kalta šypsena. 

 
JONAS. Man patinka armonika. Smuikas žiogams, klarnetas polkoms, bet armonika griebia už pačios 

širdies. Kai aš išgirstu armoniką, norom nenorom pradedu svajot. 
PASAKOTOJAS. Aš suprantu. Grok toliau, o aš mėginsiu įspėt tavo svajones. Ech, tu svajoji, kad taip 

pasibaigtų visi karai, visos priespaudos. Aš daug negeidžiu. Trobelės su alyvmedžiais aplinkui. Aš 
sėdžiu ant suolo priešais. 

JONAS. Taip, taip! Viduj moters balsas kalba apie duoną ir pieną, saulę ir lietų. Kada ji nusijuokia – kaip 
balandžiai, kaip upelių vanduo – tada užmerki akis ir jauti, lyg kas alyvos keke brauktų per veidą. 

PASAKOTOJAS. Viduj taškosi maudomų vaikų balsai, ir motinos mylinti prievarta slysta jų švelnia oda. 
JONAS. Tada atsiloši, kūnas pagaugais nueina nuo rupaus marškinių švarumo, ir paimi armoniką. 
PASAKOTOJAS. Ar matei amnestijos lapelį? (PASAKOTOJAS išsiima iš kišenės lapelį ir paduoda JONUI. 

JONAS skaito.) Jei pasiduotom dabar, išsisuktum kokiais trejais metais darbo stovyklos. O išėjus, – juk 
tavo rankas auksinėm vadindavo? Dar pora metų, ir pratarpsi. Gudrus būdamas, kokio fabriko 



vadovybėn įlįsi. O alyvos nenustos žydėjusios, moterys tebetvindys miestus ir gatves. Penkeri metai, 
ir visos tavo svajonės išsipildys. (JONAS baigia skaityt lapelį ir sugniaužia jį.) O partizanu likęs, gal ir 
šios nakties nebesulauksi. Aš noriu pagelbėt tau. 

 
JONAS atsistoja ir nusisuka nuo PASAKOTOJO. Vidinė kova. Jis apsisuka ir grąžina lapelį PASAKOTOJUI. 
 
JONAS. Ačiū, tamsta. Teįsikiša jie tą savo malonę.  
PASAKOTOJAS. Kodėl? Nebūk karštakošis. 
JONAS. Be laisvės moterys bijotų savo vaikų; vaikai pabustų naktį senom akim; mano alyvos atsiduotų 

sena žuvim. 
PASAKOTOJAS. Laisvė? Kokia laisvė? Asmens, aplinkos, metafizinė? 
JONAS. Kam tiek daug žodžių? – Aš nemėgstu senos žuvies! 
PASAKOTOJAS. Bet, drauguži – laisvė?! Geriausi pasaulio protai dar nesutaria, kas laisvė yra; ar ji iš viso 

yra. 
 
JONAS vėl paima armoniką ir pradeda tyliai groti, žiūrėdamas priekin. 
 
JONAS. Tegu kas surenka tuos geriausius protus, atveža juos pas mus ir įgrūda jų nosis į mūsų kruviną 

žemę. 
 
JONAS tebegroja. PASAKOTOJAS nuleidžia galvą ir išeina. 
 
DEPUTATAS (už scenos). Tegyvuoja Naujoji Santvarka, su kuria mūsų tauta susijungė amžinai santuokai! 
 
Plojimai. Muzika. Įeina ANTANAS. JONAS skubiai nusiima armoniką ir pašoka. 
 
ANTANAS. Kur buvai dingęs?! 
JONAS. Aš... užtrukau minutę. 
ANTANAS. Radai Leoną, kitus? 
JONAS. Ne. Žmonės šnabždasi, kad prieš pusvalandį trys sunkvežimiai saugumiečių išrūko iš miesto, – 

su kulkosvaidžiais. 
ANTANAS. Jiems tėra vienas taikinys – mūsų trijulė. Kažkas dedas rūsy. Pastebėjai ką įtartina?  
JONAS. Du uniformuoti sargybiniai prie rūsio durų.  
ANTANAS. Mes gal jau niekad nebematysim savo draugų. Tu supranti, kad be jų mums reikės stebuklo 

išbėgt iš čia. 
JONAS. Kodėl tu jam neištėškei smegenų vidudienį?!  
ANTANAS. Ar tavo ginklas tvarkoj? 
JONAS. Tvarkoj! – Tu galėjai užmušt jį, nė šuniui nesulojus. Viskas man eina per gerklę, kaip tie lydyti 

taukai. Aš niekuo nebepasitikiu. 
ANTANAS. Tu gali pasitikėti manim! Mes draugai, ištikimi draugai. 
JONAS. Man niekas nebeaišku. Aš nebepasitikiu pats savim. O Albina? Sakyk, ar tu ja visiškai pasitiki? 
ANTANAS. Mes... galim pasitikėt ja. 
JONAS. Ji nenustojo kamantinėjus mane apie tave ir Genę. Kodėl? 
ANTANAS. Apie Genę?! 
 



Įeina ALBINA. 
 
ALBINA. Juos pagavo! 
ANTANAS. Kada? Kur?! 
ALBINA. Vieną – šį rytą. Kitus prieš pusvalandį. Kareiviai juos atvežė į miestelį. Jie rūsy, po mūsų kojom. 
ANTANAS. Gyvi? 
ALBINA. Nežinau. 
JONAS. Jei bent vienas iš jų prasitars... 
ANTANAS. Leonas... ligonis... 
ALBINA. Aš dar nepastebėjau nieko įtartino. Bet mes nebegalim laukt. Dar nepervėlu pasitraukt, – jie 

neįtars, jaunavedžiams įprasta išvykt anksčiau. 
JONAS (ANTANUI). Ji teisybę sako. Su visais tais saugumiečiais pašonėj, mes nespėtume nė paliest savo 

ginklų. Mes nugnybsim jį kitą sykį, po kokio pusmečio. 
ANTANAS. Gal judu ir teisūs. (ALBINAI.) Taip, Albina, aš sutinku, – vienas partizanų karo veiksmas 

baigėsi. Dabar tėvynei nebūtų naudos, jei mes ir visus juos užmuštumėm ir žūtumėm kartu su jais. 
(ANTANAS rankos mostu sustabdo ALBINĄ, kuri nori prabilti.) Mes įvykdysim įsakymą. Mūsų draugai 
po žeme supras, kodėl šiandien mūsų ginklai tylės. – Jonas ir aš mėginsim prasilaužt pro sieną. Jei tik 
mums pavyktų pasiekt kitą pusę ir apnuogint savo žaizdas prieš tų žmonių taiką ir gausybę – Dieve! – 
jie pabustų, suprastų ir padėtų mums! 

ALBINA. O aš?! – O aš?.. 
ANTANAS. Mėgint pabėgt drauge su moterim būtų savižudybė mums visiems trims. Tu saugesnė čia 

pasilikus. (JONUI.) Jonai, įsimaišyk tarp svečių, būk arti durų, stebėk, klausykis. Mudu bematant 
ateisim. 

JONAS. Klausau. Antanai... aš suprantu tave. 
 
JONAS skubiai apsisuka ir išeina. 
 
ANTANAS. Albina, kai tu pasmerkei mūsų kovą, kai tu tikinai mane, kad tėvynė išliks gyva tavuoju būdu, 

– tu galvojai tik apie save ir mane. Tu žinojai apie Genę ir bijojai, kad ji tau neatimtų manęs. 
ALBINA. Aš prisipažįstu. Bet ar mano idėjos klaidingos, jei jos gimė iš meilės ir skausmo? 
ANTANAS. Albina, tai gal paskutinis mūsų pokalbis. – Padėk man, aš pamiršau, kaip naudot žodžius. Aš 

gerbiu tave ir turiu pasakyt tau teisybę. 
ALBINA. Kokią teisybę? Ta mergina? Gandai pasitvirtino. Bet aš suprantu tave – tu buvai vienišas. Ji 

buvo tau prabėgantis epizodas. Aš tau dovanoju. 
ANTANAS. Teisybę apie mūsų meilę. Aš ją praregėjau, vos tik išvydęs tave vakar naktį. Bet toji meilė 

niekad nebuvo tikra. Tu ją gerai aptarei: pradedantis skulptorius ir graži mergina, taip atidžiai 
besiklausanti jo „gražių“ žodžių. „Švelnios linijos ant drebulės lapo“ – taip aš atsiminiau miškuose 
tavo galvoseną, tavo nuolat man nusilenkiančią kalbą, mūsų santykio blyškias linijas. Dabar lapas tapo 
svetimas, mudviejų meilė nuvyto septyniuose rudenyse. 

ALBINA. Žodžiai, žodžiai, – skubūs, karštligiški, pavojaus nuspalvinti. Paguosk, užtikrink mane, Antanai! 
Dabar, kai tu paminėjai praeitį, drebulės lapą, tavo balse pasigirdo šiluma. Ji išplaukė iš tavo širdies 
gilumos, kur tavo meilė man tebėra gyva. 

ANTANAS. Mums nebėra laiko apgaulingai paguodai. Albina, aš myliu ją! Gal dėl vienumos, kaip tu 
sakei; gal miškai kalti, gal naujas, keistas gyvenimas – nesvarbu. Atleisk man, bet aš myliu ją. 

ALBINA. Ne! Ne! – Man svaigu. Kodėl grindys ima siūbuot? Akmenys, – visi kančios ir laukimo metai 



griūna ant manęs, kaip akmenys. Kodėl toji kova nebuvo trumpas, didingas suliepsnojimas?! Ir tada – 
tamsa. Aš tenorėjau išvest tave iš miškų ir išlikt kartu su tavim. Kol aš turėjau vilties ištausot tave, aš 
nė sykio nesudrebėjau. Dabar aš bijau. Aš bijau! 

 
Įeina JONAS, TARDYTOJAS, PIRMININKAS, DEPUTATAS. 
 
JONAS. Dėmesio, jaunavedžiai. Aukštieji svečiai. 
TARDYTOJAS (ANTANUI). Prašom susipažint – mūsų Deputatas. 
DEPUTATAS. Labai malonu. Tai mudu abu čia svečiai iš sostinės. O jaunoji tebežydi kaip rožė. 
PIRMININKAS. Sveikinimai abiem, sveikinimai. 
TARDYTOJAS. Ar judu kada pagalvojot, kad judviejų vestuvės sutaps su istoriniu įvykiu. Įsidėmėkit šios 

dienos datą: kai judu švęsit sutuoktuvių metines, judu kartu minėsit partizanų veiklos pabaigą mūsų 
apylinkėj. 

ANTANAS. Kodėl? Kas atsitiko? 
TARDYTOJAS. Mūsų kariai sugavo paskutinius tris banditus, kuriems užvakar buvo pavykę pabėgt iš 

apsupimo. 
PIRMININKAS. Mes žinojom, kad du pabėgo. 
ANTANAS. O trečiasai? 
PIRMININKAS. Leonas, jauniklis. Jo tėvai turėjo dvarelį netolies, kol jie buvo iškeldinti kaip pavojingas 

elementas. 
DEPUTATAS (ANTANUI). Mes tebespėliojam, kodėl jie ėjo tiesiai į miestelį. 
TARDYTOJAS. Gal jie turėjo ypatingą uždavinį. 
PIRMININKAS. Kokį uždavinį? 
TARDYTOJAS. Pavyzdžiui: išardyt vestuves. (Visi juokiasi.) 
DEPUTATAS (TARDYTOJUI). Sveikinu. Jūsų vieša kaukė puikiai tinka. Jūsų jumoro ašmenys vėl blizga, 

niūrios abejonės išsisklaidė. 
TARDYTOJAS. Nes aš padariau sprendimą, Deputate. 
 
Už scenos, gatvėje, pasigirsta daina. Muzika salėje nutyla. 
 
PIRMININKAS. Tai Mūsų vaikinai pražygiuoja. 
DEPUTATAS. Gražiai dainuoja. Išdidžiai. 
TARDYTOJAS. Ar jie nesutriuškino trijų priešų? 
PIRMININKAS. Jūsų žnybtelėjimas ne vietoj, Tardytojau. Ar ne jų, mūsų drąsuolių, dėka tik trys 

partizanai buvo beišlikę? Jie išdidūs, nes čia septynerių metų pergalė. 
ANTANAS. Septynerių metų... 
PIRMININKAS. Ar jaunoji nieko prieš, jei aš pakviesiu mūsų kovotojus čia alaus buteliui? Aš statau tris 

dėžes! Jie nusipelnė. 
DEPUTATAS. Puiki idėja. 
ALBINA. Mums... bus garbė. 
 
Įeina PASAKOTOJAS. 
 
PIRMININKAS (PASAKOTOJUI). Pilieti, sustabdyk kareivius ir pakviesk juos vidun mano vardu. 
 



PASAKOTOJAS išeina. 
 
ANTANAS. Gerbiami svečiai, aš labai džiaugiuos, kad jūs pagerbėt mus savo apsilankymu. Mums bus 

ypatinga privilegija išgert po alaus stiklą su šauniaisiais kariais. 
 
Batų bildėjimas už scenos – kareiviai įeina į salę. 
 
ANTANAS. Bet aš, kaip šeimos galva, turiu pranešt jums, kad mano žmona nekantrauja. Ji ragina mane 

važiuot. 
TARDYTOJAS (nustebęs). Dabar? Taip greitai? 
PIRMININKAS. A, medaus mėnuo. Suprantam, suprantam. Ir mes buvom jauni. Kurlink? 
ALBINA. Prie ... jūros. 
PIRMININKAS. Jaunystė ir jūra. Tai kažkaip optimistiška, Naujosios Santvarkos dvasioje. Mums nevalia 

praleist pro pirštus tokio iškalbaus istorinio sutapimo. Mūsų spauda turi jį panaudot. Kiek čia 
prakilnių temų: kova tarp seno ir naujo, nusikaltėlių pražūtis ir naujosios santvarkos vestuvės. Spauda 
negali praleist tokio įvykio! Fotografas! Fotografas! (PASAKOTOJAS įstumia salėn fotoaparatą.) 
Jaunavedžiai į vidurį. O, aš mėgstu prasmingus paveikslus. Tardytojas prie jaunosios. Arčiau, 
nesidrovėkit. 

 
Jie pozuoja. PASAKOTOJAS rikiuoja juos, stovėdamas prie aparato. Jis pakelia ranką. Salė nušvinta 

akinančia šviesa. Tą pat akimirką muzika fone nutyla. Fotografuojamieji lieka savo vietose, išskyrus 
TARDYTOJĄ. TARDYTOJAS žengia žingsnį PASAKOTOJO linkui, kuris pasitinka jį pusiaukelyje. 

 
PASAKOTOJAS (TARDYTOJUI konfidencialiai). Tu laukei daugiau iš jų, – tu tikėjais, kad jie atėjo čia 

nužudyt tavęs. 
TARDYTOJAS (taip pat konfidencialiai). Taip, aš tikėjaus. Tiek įtartinų smulkmenų. Ir jo akys! 
PASAKOTOJAS. Ar tu nesiskundei, – rodos, vakar, kad Naujosios Santvarkos teisėjai neturi apsiaustų, 

kuriuose jie galėtų pasislėpt? (PASAKOTOJAS nuima nuo aparato juodą skraistę ir ištiesia ją 
TARDYTOJUI.) Tau tereikia ištiest ranką, apsisiaust juodu apsiaustu ir lėtai nugyvent, – ne savu 
gyvenimu, bet sava mirtim. 

 
TARDYTOJAS paima juodą skraistę, apsigaubia ja, susigūžia. Apsižvalgo aplinkui, pažvelgia į 

PIRMININKĄ ir DEPUTATĄ, staigiu mostu nuplėšia skraistę ir meta ją PASAKOTOJUI. 
 
TARDYTOJAS. Atsiimk savo skarmalą, gundytojau! Aš nenusilenksiu! Jei aš susigūžčiau ir pasislėpčiau, aš 

prisipažinčiau, kad mano šešėliai tikri, kad sutrūnijusių moralinių įstatymų lentos dar užstoja saulę. 
Prisipažint, kad mano viso gyvenimo darbas – mano proto išbraižyti tobuli žemėlapiai – buvo tik 
savin susiraizgą beprasmiški labirintai. Aš atsisakau prisipažint; aš atsisakau užsidėt ant krūtinės 
beveidžio miestelio antkapį! Jei abu pasaulio veidai yra išpurtę beprasmiškumu, aš netarnausiu nė 
vienam! 

PASAKOTOJAS. Leisk jiems išeit. Leisk Antanui gyvent. Judu abu turit išlikt gyvi! 
TARDYTOJAS. Gyvent? Išblukt pilkam mieste, kuriame dar vienas šešėlis budės prie mano durų? Pavirst 

Pirmininku, ar Deputatu – kito pasirinkimo nėra. Dūmų kamuoliu ar baltintu karstu? Nes aš geidžiu 
išsivaduot iš visa ko. Ir aš turiu dar vieną kozerį, dar vieną triuką. Jie užsigrūdinę, tie partizanai, bet ir 
jie išsiduoda, kai adata bedi į jų žaizdą… 



PASAKOTOJAS. Ne! 
 
PASAKOTOJAS pastveria TARDYTOJO ranką, mėgindamas jį sulaikyt. TARDYTOJAS išsivaduoja ir grįžta 

savo pirmykštėn pozon. PASAKOTOJAS vėl žengia prie aparato ir pakelia ranką, kaip prieš pokalbiui 
prasidedant. Šviesa pakinta ir muzika vėl pradeda groti. Visi nustoja pozavę nuotraukai. 

 
PASAKOTOJAS. Ačiū, visiems. 
 
ANTANAS ištiesia ranką DEPUTATUI. 
 
ANTANAS. Man buvo labai malonu... 
TARDYTOJAS. Vieną minutę, jaunasai. Deputatas teisingai aptarė šios dienos įvykius kaip istorinius. 

Nejaugi mes nuskriausim mūsų jaunuosius ir atimsim iš jų progą būt šios atmintinos dienos 
svarbiausiojo sprendimo liudininkais. 

ALBINA (įtariamai). Kokio sprendimo? 
TARDYTOJAS. Mes turim tris banditus. Turgaus aikštėj mėnesiena tuoj nušvies stulpus ir skruzdėlyną, – 

auklėjamąjį teatrą šios mažos, užsispyrusios šalies liaudžiai. Kaip to teatro įkūrėjas, aš siūlau suruošt 
spektaklį. 

ANTANAS. Ar jie dar... gyvi?  
TARDYTOJAS. Jie nebegali sutrukdyt Jūsų vestuvių.  
ANTANAS. Ar jie papasakojo ką įdomaus?  
PIRMININKAS. Nieko, nieko. Du mirė bematant, bet Leonas... 
ANTANAS. Taip?! 
TARDYTOJAS. Jis dar išgyveno keletą valandų, bet jie nesugebėjo ištraukt anei žodžio iš jo lūpų. Net ir 

moderniausi metodai nepadėjo. 
PIRMININKAS. Ar čia vieta kalbėt tokiom temom? O lavonus, mano nuomone, būtų geriausia užkast 

kur nors pamiškėj, naktį. Mes laimėjom karą; dabar mums reikia stengtis, kad gyventojai jį pamirštų. 
ALBINA (TARDYTOJUI). Gal aš kišuos ne į savo reikalus, bet, prašau, pakeiskit savo nuomonę. Aš noriu 

prisimint savo vestuves be stulpų turgaus aikštėje. 
TARDYTOJAS (ALBINAI). Aš išpildysiu bet kurį Jūsų prašymą – bet kurį išskyrus šitą. Aš noriu paskutinį 

sykį būt savanaudiškas, – noriu taikos. 
ANTANAS. Jūs neturėsit taikos. (ANTANAS ištraukia knygą iš savo švarko vidinės kišenės ir įbruka ją 

TARDYTOJUI į rankas.) Jūs žinot šios knygos žodžius atmintinai. Susitaikykit su jais arba pamirškit 
taiką visiems laikams! 

 
TARDYTOJAS numeta knygą šalin. 
 
PIRMININKAS. Gerbiamieji, gana maišaties! Sprendžiamas žodis priklauso man, ir aš nusprendžiu, kad 

išstatyt lavonus turgaus aikštėj būtų netikslinga. Aš neabejoju, kad Deputatas sutiks su manim. 
TARDYTOJAS (sąmoningai bačkinio oratoriaus stiliumi). Jūsų sprendimas, Pirmininke, per ūmus. Aš turiu 

pareikšt, kad jame yra ryškių defetizmo žymių. Kodėl? Pirmininkas nepakankamai įvertina 
besipriešinančių elementų gyvybingumą. Viena, tik viena, kovos fazė baigiasi, o jis jau pataria mums: 
atleiskim vadeles, atsiloškim kėdėse. Bendraminčiai, mes neturim pamiršt, kad kova niekad 
nesibaigia. Tie žmonės negyvi, bet mikrobai iš jų kūnų, jų idėjų jau kyla kitų užkrėst. Jie kyla dabar, 
kai net šiam kambary pasigirsta balsų, siūlančių švelnumą, atlaidumą. Kova yra amžina! Kas ištvers, 



nenukrypęs į kompromisus, į sentimentalumą, tas ją laimės!! 
DEPUTATAS. Bravo! Teisingumo kalavijas! 
PIRMININKAS (sumišęs). Jūs klaidingai mane supratot. Aš sutinku. Lavonai turi būt išstatyti turgaus 

aikštėj! 
ALBINA (TARDYTOJUI). Aš meldžiu išimties, vienos išimties – Jūs pažadėjot. 
TARDYTOJAS. Albina, kada nors tu suprasi, kad aš nieko negalėjau pakeist. Gal tu man net ir atleisi. Bet 

taip turi būt! 
 
TARDYTOJAS pasisuka į ANTANĄ ir iššaukiamai žiūri į jį. 
 
ANTANAS. Jonai, nebelauk mūsų. 
JONAS. Aš lieku su tavim! 
TARDYTOJAS (ANTANUI ir ALBINAI). Jūsų vestuvių diena bus visad paženklinta tuo didingu teisingumo 

vaizdu: skruzdėlės, metodiškai naikinančios kūnus tųjų, kurie išdrįso pakelt ranką prieš istoriją, kol iš 
jų beliks skudurai ir batai, iškraipyti miškų dumblo. 

ANTANAS. Jonai, aš noriu bilietų. AR TURI MANO TRAUKINIO BILIETUS? 
JONAS. Antanai, – mano drauge – aš turiu juos! 
 
TARDYTOJO veide pasirodo žinanti šypsena. ANTANO ranka prie jo vidinės kišenės. 
 
JONAS. Taip! 
 
JONAS taip pat siekia savo kišenės. JONAS ir ANTANAS išsitraukia revolverius. 
ALBINOS riksmas. Tą pat akimirką salė užtemsta. 
 
PASAKOTOJAS. 
Gegužėle, šį metelį  
Tu anksčiau pas mus parlėk,  
Apraudoki mūs vargelį  
Našlaitėliams mums padėk. 
 
Bet parlėkus nepažinsi  
Tu šalelės Lietuvos...  
Neatrasi, kur giedojai,  
Tos šakelės mylimos... 
 
Scena vėl pamažu nušvinta. GENĖS tėvų kambarys. GENĖ stovi prie lango. TĖVAS ir MOTINA sėdi ant 

suolo. 
 
GENĖ (išgąstingai atsisuka į juos). Ar girdėjot? 
MOTINA. Ką? 
GENĖ. Šūviai, – iš miesto pusės. 
TĖVAS. Vaikai pagaliu per tvorą traukia. 
MOTINA. Geriau negirdėt tokių garsų. Lapė skuba tolyn nuo medžiotojo. 
TĖVAS. Mums kiti garsai. Javo šlamėjimas, užveriamų vartų girgždesys. 



MOTINA. Drobės čežėjimas ir ugnies juokas. 
GENĖ. Man ledų aižą pavasarį, vieversio džiūgavimas! 
TĖVAS. Protėvių sprandai sulinko į akmenis. Bet jie kantriai nešė viską; ir pergyveno kančias ir pančius 

laikiusias rankas... 
MOTINA. Tyliai kentėt, kantriai laukt, ir taip gyvent, išgyvent, nugyvent. 
TĖVAS. Jau trys vasaros, kai nebeveža į šiaurę. 
MOTINA. Šį rudenį užderės tiek bulvių, kiek nebuvo per septynerius metus. 
TĖVAS. Tik sukąst dantis – pamiršt, laukt, gyvent. 
GENĖ. Niekad nepamiršt, niekad nepamiršit. 
MOTINA. Iš savo žemės lopelio galėsim visą maišą bulvių miestelin nuvožt. 
TĖVAS. Parduot turgaus aikštėj, kaip senais laikais. Pirkt vinių, stiklo, ratams tepalo. 
GENĖ. Bet turgaus aikštėj stulpai ir kraujo dėmės!  
TĖVAS. Jie supus, lietus nuplaus kraujo dėmes, ir akmenys pamirš. (Beldimasis į duris.) Kas ten? 
PASAKOTOJAS (už scenos). Praeivis su naujienom. 
 
TĖVAS atsikelia įleist jo. PASAKOTOJAS įeina. Jo rankoje didžiulė alyvų puokštė. 
 
PASAKOTOJAS. Labas vakaras visiems. 
TĖVAS. Labas vakaras. Prisėsk, dieduk, pavargęs atrodai. 
MOTINA. Kokios gražios alyvos. Tokių nemačiau mūsų apylinkėj. 
PASAKOTOJAS. Aš nuskyniau jas sode, kurio nėra šioj žemėj, – kuris težydėjo vieno žmogaus svajonėse. 

Jo savininkas miręs ir sodas dabar tuščias. 
GENĖ. Tu kalbi apie mirtį. Ką tu dar žinai? 
PASAKOTOJAS. Aš buvau pakliuvęs peklos katilan. Rotušės salėj buvo vestuvių puota. Tik staiga, kaip iš 

giedro dangaus, jaunikis ir jo draugas išsitraukia revolverius ir sužaibuoja į Tardytoją Kokia velniava 
pakilo! Tiedu nespėjo antrą sykį iššaut, – juos buožėm sudaužė, kojom sutrypė. Iš valdžios tik 
Tardytojas mirė. Dabar juodu riša prie stulpų turgaus aikštėj. Jaunikį, kaip vadą – į skruzdėlyną. 

 
GENĖ susvirduliuoja ir PASAKOTOJAS prilaiko ją nuo kritimo. 
 
TĖVAS. Gene!  
MOTINA. Dukrele! 
 
GENĖ pamažu atsipeikėja, įkvėpdama alyvas prie savo veido. Išsitiesia. 
 
GENĖ. Tu sakei – jie susituokė?! Tai netiesa! Jis mano sužadėtinis. (TĖVAMS.) Jūs bijojot, kad aš niekad 

neištekėsiu. Dabar džiaukitės, nes aš išeinu į savo sutuoktuves. 
 
GENĖ paima gėles iš PASAKOTOJO. 
 
GENĖ. Mano gėlės, jūs iš svajonių šalies, jūs tiksit mano rankosna prie altoriaus. 
TĖVAS. Aš uždraudžiu. 
 
MOTINA stveria ją už rankos. 
 



MOTINA. Mirtin, vaikeli, tu eini mirtin. Mirtis viską užbaigia! 
GENĖ. Niekas niekad nesibaigia! 
 
GENĖ išsineria iš MOTINOS rankų ir išbėga. 
 
TĖVAS (PASAKOTOJUI). Vykis ją!  
MOTINA. Sustabdyk ją. Ji bėga į mirtį!  
PASAKOTOJAS. Per vėlu. Ji jau prie altoriaus. 
 
TĖVAS ir MOTINA išbėga paskui GENĘ. 
 
PASAKOTOJAS (į publiką). Laikas ir mums išeit. Ką aš begaliu jums pasakyt? Žodžiai nuolankūs ir sunkūs 

mano burnoje. Verčiau klausykitės berniuko žingsnių, kursai, kiekvienam šimtmety, žengia į savo 
aukos vietą, spausdamas gėlių puokštę prie savo širdies. Klausykitės sudegintųjų kūdikių pelenų; 
klausykitės ledynuose palaidotųjų motinų; klausykitės bevyrių nuotakų žieminių įsčių ir jaunųjų tylos 
sutuoktuviniuos mirties pataluos. Klausykitės ir nepamirškit, niekad nepamirškit... 

 
ASAKOTOJAS, nuleidęs galvą, lėtai išeina iš scenos. Tyli vestuvinė muzika. GENĖ nuotakos pozoje ir 

nuotakos žingsniais, laikydama gėles prie krūtinės, lėtai įeina, prasilenkdama su PASAKOTOJU. 
 
GENĖ. Mano sužadėtinis laukia manęs. Jo laimė bus taip kupina, kad jis nepajudės pasitikt manęs. 

Grindinys bus mūsų patalas, ir mūsų apklotas bus dangus. Jo kairioji ranka atras mano galvą ir jo 
dešinioji apkabins mane. Kulkų suvarstytas mano sužadėtinio kūnas, tarsi, medaus korys. Man tausoti 
ir neištarti meilės žodžiai yra midus ir pienas jo burnoj. Jo lūpose sukrekėjęs kraujas yra vynas, išlietas 
ant mūsų vestuvių staltiesės. 

 
GENĖ priklaupia. Fone pasirodo penki stulpai. 
 
GENĖ (Švelniau ir tyliau). Koks gražus mano sužadėtinis, tarsi elnias, sustingęs amžinam šuoly. 
 
ANTANO statulos pasirodo už stulpų.  
 
 
U Ž D A N G A  
 
 
 
Algirdas Landsbergis, „Penki stulpai turgaus aikštėje“, Chicago: Santara-Šviesa, 1966, p. 5–83. 
 
 


