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P I L K A A K I S  K A R A L I U S  

Gė̃la bevilte, skambėk eilėmis! 
Mirė karalius pilkom akimis. 
 
Vakarą tą buvo karšta, alsu, 
Vyras ramiu man pasakė balsu: 
 
„Jis iš medžioklės negrįžo, žinai, 
Rado negyvą prie medžio tarnai. 
 
Gaila man jo karalienės. Jauna!.. 
Plaukus per naktį apkrito šalna.“ 
 
Pypkę suradęs, pradėjo rūkyt 
Ir išskubėjo darbuotis ligryt. 
 
Savo dukrelę prikelsiu greičiau, 
Pilkosios akys, ir vėl pamačiau. 
 
O palei langą tik tuopos šnarą̃: 
„Tavo karaliaus pasauly nėra...“ 
 

1910 
 
Vertė Jolanta Jonynaitė 

 

 

 

 

V A K A R E  

Skambėjo muzika sode, 
Tokia gūdi gėla sudūrė. 
Šviežiai ir aitriai dvelkė jūra 
Mums austrės dubenio lede. 
 
Jis tarė man: „Aš draugas tau!“ 
Ir palietė suknelės šilką. 
Tas palietimas nenutvilkė, 
Jame glamonės nejutau. 
 
Taip glosto katę, paukščiukus, 
Taip stebi jojikes liekniausias... 
Pro virpantį blakstienų auksą 
Jo akyse šypsnys tykus. 
 



O smuikai gildančiu balsu 
Pro dūmų draikanas dainuoja: 
„Esi palaiminta dausų – 
Tu pirmąkart su mylimuoju.“ 
 

1913 
 
Vertė Judita Vaičiūnaitė 

 

 

R E Q U I E M  

1935–1940 
Ne, ir ne po svetima padange, 
Svetimų sparnų neapgobta, – 
Aš buvau tada su liaudim brangia, 
Ten buvau, kur negandoj tauta. 

 
1961 

 

V I E T O J  P R A T A R MĖS  

Siaubingais Ježovo metais septyniolika mėnesių aš praleidau eilėse prie Leningrado kalėjimų. Kartą 
kažkas mane „atpažino“. Tuomet stovinti už manęs moteris melsvom lūpom, kuri, žinoma, niekuomet 
nebuvo girdėjusi mano vardo, prabudo iš mums visiems būdingo sustingimo ir paklausė manęs į 
ausį (ten visi kalbėdavo pašnibždom): 

– O šitai jūs galite aprašyti? 
Ir aš atsakiau: 
– Galiu. 
Tuomet kažkas panašu į šypseną suvirpino tai, kas kadaise buvo jos veidas. 

 
1957 m. balandžio 1 d. 
Leningradas 

 

P A S K Y R I M A S  

Šitam skausmui lenkiasi kalnynai, 
Ir nebeteka tėkmė didi, 
Bet kalėjimuose tvirtos spynos, 
O už jų tik „katorgos lindynės“ 
Ir beribis ilgesys širdy. 
Gal kas nors dar junta šviežią vėją, 
Gal kam nors žara spalvų švelnių – 
Mes nežinom, mes suvienodėję, 
Mums tik raktai nepaliaus girgždėję, 
Tik kareiviai žengs sunkiu žingsniu. 
Lyg ankstyvosioms mišioms, lyg sesės 
Sostine nykiąja lyg namo 
Ėjom ten, už mirusius tylesnės, 



Saulė vis žemiau, Neva blausesnė, 
O viltis vis gieda tolumoj. 
Nuosprendis... Ir ašarų vėl srautas, 
Nuo visų lyg siena aklina, 
Lyg gyvybę iš širdies kas rautų, 
Lyg ūmai aukštielninką pargriautų, 
Bet dar eina... Sverdėja. Viena. 
Kur dabar tos priverstinės draugės 
Šito meto žvėriškų kančių? 
Ką gi Sibiro pūga joms staugia, 
Kas joms šmėkšo mėnesienoj baugiai? 
Joms aš savąjį sudie siunčiu! 

 
1940 m. kovas 

 

I X  

Jau beprotybė man sparnu 
Užklojo didžią sielos dalį 
Ir girdo ugniniu vynu, 
Ir kviečia eit į juodą šalį. 
 
Ir teks man pripažinti sau, 
Kad jau esu jos nugalėta, 
Dabar pati savęs klausau, 
Tarytum svetimas kliedėtų. 
 
Ir pasiimti nebeleis 
Ji nieko, kas brangu man šičia 
(Kaip bemaldaučiau atkakliai, 
Kaip įkyriai jos beprašyčiau): 
 
Nei tų sūnaus akių baisių – 
Suakmenėjusių, miglotų, 
Nei ryto su audros gūsiu, 
Nei pasimatymo už grotų, 
 
Nei mylimų delnų vėsos, 
Nei liepų mirgesio rytinio, 
Nei nykstančių jau iš klausos 
Paguodos žodžių paskutinių. 

 
1940 m. gegužės 4 d. 

 

 

 

 

 



E P I L O G A S  

1  
Aš sužinojau, kaip veidai sukrinta, 
Kaip siaubas dirsčioja iš po vokų, 
Kaip sielvartas jiems skruostus iškankintus 
Dantiraščiu išrašo nelaiku, 
Kaip garbanos, geltonos arba juodos, 
Pavirsta sidabrinėm akyse, 
Kaip šypsena nuvysta be paguodos, 
Kaip virpa baimė nuolankiam balse. 
Ir aš ne vien tik dėl savęs meldžiu, 
Bet dėl visų, stovėjusių kas dieną 
Ir speige, ir karštymečiu didžiu 
Čia, priešais akliną raudoną sieną. 
 
 
 
2  
Jau išmuša vėl atminų valanda. 
Regiu jus, girdžiu jus, jaučiu kaip tada: 
Ir tą, kurią nešė prie lango kiti, 
Ir tą, kurios žingsniai seniai užmiršti, 
Ir tą, tokią gražią, didingu mostu 
Pasakiusią: „Čia lyg namo sugrįžtu.“ 
Norėtųs po vieną pašaukt jas vardu, 
Bet atėmė sąrašą, neberandu. 
Drobulę išaudžiau visoms joms kartu 
Iš žodžių skurdžiausių, jų lūpom tartų. 
Prisimenu jas aš visur, visada, 
Užmiršt neprivers jų nauja neganda, 
Jei bus iškamuota burna užčiaupta, 
Kuria milijoninė klykia tauta, 
Tegu ir mane jos minės lig vienos, 
Kai varpas man muš pakasynų dienos, 
Ir jeigu šaly šitoje kada nors 
Paminklą ir man pastatyti panors, 
Sutiksiu su pagerbimu tuo didžiu, 
Bet sąlyga bus – nestatykit, meldžiu, 
Nei jūros pakrantėj, kur mano lopšys: 
Nutrauktas ir tas paskutinis ryšys, 
Nei parke prie kelmo pamėgto, tenai 
Manęs tebeieško šešėlis liūdnai, 
O čia – tris šimtus valandų kur stačia 
Stovėjau ir liko man velkė kurčia. 
Nes net mirdama aš jėgų nerandu 
Užmiršti burzgimo mašinų juodų. 
Užmiršti, kaip užtrenkė amžiams duris 
Ir senė lyg sužeistas staugė žvėris. 
Tegu nuo vokų mano bronzinių srus 



Kaip ašaros tirpstantis sniegas skaidrus, 
Vienutės balandis teulba laisvai, 
Ir tykiai Neva tegu plaukia laivai. 

 
1940, kovas 
Fontanų Rūmai 
 
Vertė Judita Vaičiūnaitė 

 

A M A T O  P A S L A P T Y S  

1 .  KŪR Y B A  

O būna – slegiantis, neaiškus jausmas, 
Lyg alpulys, ir aš girdžiu kažką: 
Nuaidi laikrodis, nurieda griausmas; 
Nepatirta, supančiota šneka 
Vaidenas: kuždesys, dejonė, skundas. 
Slapta riba virš augančių balsų... 
Bet skambesio bedugnėje nubunda 
Ir kyla garsas – vienas iš visų. 
Neatitaisoma tyla aplinkui – 
Aš net žolės augimą nugirstu, 
Girdžiu, kaip vargas po krepšiu sulinko... 
Bet štai pirmasis žodis. Štai jau du, 
Ir rimo aliarmuojantis skambutis, 
Kurį suprast aš pradedu staiga, 
Ir padiktuotos tolimos eilutės 
Išsirikiuoja puslapio sniege. 
 

Vertė Tomas Venclova 
 

2  

Ne, man nepridera ginkluotos odės, 
Eleginių žaidynių žavesys. 
Tegul eilėraštis keistai atrodys 
Ir bus – ne kaip visi. 
 
O kad žinotumėt, kur eilės tūno, 
Iš kokio šlamšto dygsta jų daigai! 
Taip kalas palei tvorą balandūnė, 
Geltonos pienės ir dagiai. 
 
Staigus deguto kvapas, piktas šauksmas, 
Pelėsiai, sienoj brėžiantys raštus... 
Ir eilės, ir aikštingas mano džiaugsmas, 
Pradžiuginąs kitus. 

 
Vertė Tomas Venclova 



 

3 .  MŪZ A  

Kaip nešiot tą naštą švininę, 
O dar Mūza ją pavadinę, 
Sako: „Ji su tavim visur...“ 
Sako: „Dieviškas šitas burtas...“ 
Dar skaudžiau nei drugys nupurtys, 
Ir visus metus nė mur mur. 
 

Vertė Jolanta Jonynaitė 
 


