Antanas Vaiciulaitis

NOVELES

VIDUDIENIS KAIMO SMUKLE)J

— Sakyk gi man, ar neturi su savim pinigy?
(Leonardas da Vincis)

Kaip vakar, kaip Siandien, taip ir anuomet buvo saulétas, kaitrus vidudienis. Per girig keliavo
Zmogus. Jis avéjo placiais aulais pusnis, aksomo kelnes, vilkéjo tokj pat Svarka ir kas Zingsnis raudona
skepetaite Sluostési veida.

— Argi jau né gyvos dvasios nesutiksiu? — atsiduso jis. — Vargas man — uz kiaurus metus
iSsipasninkausiu. Aure Suva sulujo!

Keleivis pajudréjo. Netrukus pasieké skynima su kaimu ir su sena, striegtiniu stogu dengta smukle.
Sauléje kaitinosi Seimininkas ir tingiai glosté savo barzda, ligi juosmens nusidriekusia ir kaip smala
juoda.

Jis taré:

— Malonékit uzsukti. Cia dieng ir naktj jasy laukia geras stalas, pilnas gsotis ir pavésis.

— Nepeiktinus dalykus suminéjai. Doras krikscionis, su apzadais plusas j Sventas vietas, niekados
neatsisakys nuo gardaus kasnio ir pilno stiklo.

Zemo, aprikusio kambario kampe prie grandinés guléjo prijaukinta lapé. Uz stalo, apgulto
debesies musiy, rymojo pusamzis vienuolis su knygomis rankose.

Iéjusis sukteléjo:

— Dievo tarnas! Malonu, nes tokiam asmeniui nesigirdamas galiu prisipazinti, kad esu Severinas
Sendridkis, dabar gyvenu Kaune, bet esu ir svetur buvojes. Turiu mieste marus, dukterj ir i Zmonos
pusés giminiuojuosi su 3viesiuoju Zemaicdiy vyskupu, i¥minties, gerumo ir kity dorybiy paveikslu,
kuris mane, kai apsilankau Varniuose, kiekvieng sykj pavaiSina taboka iS sidabrinés dézuteés,
papuostos trimis rubinais, ir patapnoja man per petj sakydamas: ,A, mano mielas...”

— Jusy nuopelnai stebina dangy, — prabilo vienuolis, — ir jy akivaizdoje dar labiau tamséja mano
nedorybés. Vykstu savo nuodémiy apraudoti pries Ausros vartus...

Jy kalba nutraukeé Seimininkas, taip tares:

— Ar dar nevalgysit?

— Duok valandéle kvepteleti, — atsake Sendrigkis. — | Au$ros vartus? — Juk ir a$ ten keliauju. Basim
draugai. Kokie apzadai jus veda j Vilniy?

— Ak, mano apzadai klastingi. Sykj pamaciau su medzio virsine nultzus vaika ir kiek Zemiau uz
marskiniy pasikabinus. Saka jau tradkéjo, ir berniukas galéjo bematant atsidurti ant akmeny apacioje.
Sokau gelbéti ir prisiekiau, jei pasiseks, aplankyti Audros vartuose $v. Panele, kuri aukétam soste sédi,
j masy krastg veizdi, skaito Zmoniy vargus ir iS asary varsto angelams rozancius. Tag réksnj iSvadavau
i$ mirties nagy. Bet as galéju Sauktis ] masy ordino papuosalg Sv. Antang, Cia pat pasonéje esantj. To
nepadariau, nes visa amziy troskau aplankyti Ausros vartus ir niekaip progos neradau. Stai kokia
mano klasta. Pasisakiau tévui provincijolui, o jis mane isleido.

— Jusy klasta ir jas patys esat Sventi. AS irgi apZzadus padariau. Mano dukté sunkiai sirgo, beveik
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merdéjo. Niekas, nei daktarai, nei geriausi vaistai, jai negelbéjo. Tada prizadéjau, jei pasveiks, péscias
eiti j Vilniy, pasimelsti prie Ausros varty ir Sv. Panelei paaukoti penkias gryno sidabro zvakides,
uzpirkti visose baznyciose misias ir prie karalai¢io Sv. Kazimiero grabo puse mety zibinti vaskine
zvake, storumo S$tai sulig mano lazda. Dukté pradéjo taisytis ir jau, garbé Dievui, ima vaikscioti.
Seimininke! Kur jis dingo? I mano stuomens lengva jsitikinti, kad nesu linkes j vienuoliy luoma ir
pasninkus. E, Seimininke, Seimininke!

- Kuo galiu patarnauti? - is lauko atsiliepé anas.

— Duok valgyti.

— Ko malonésit?

— O ka pasialysi?

— Mano namuose visko pilna. Nebent gulbés pieno triksta.

— Tai atnesk du butelius vyno.

—Vyno? Ehe! Vyno...

- Kas?

— Maloningas pone, nors Sitie sienojai labai seni, bet vyno jie né regéte neregéjo.

— O midaus?

— Kiek tik norit... Ko daugiau?

— Gal turi teterving? Tai gardus paukstis. Ne! Kad taip paméginus vaisiais iSkimstg parselj? Irgi
neturi? Na, kg darysi, — lieka tik paprasta vistiena... Dviejy visty uzteks...

— Ak, paskutine vakar vanagas nunesé. Kokia vista buvo!.. Vieni taukai...

— Taip... Tik nuo to man skilvys né kiek ne sotesnis, — taré Sendridkis ir susiverzé dirza. — Kas ten?
Man rodos, kad palangéj gaidys pragydo.

— Tikra tiesa — geriausios veislés gaidys, kokio niekur nerasit, — gyrési Seimininkas, dviem pirstais
suémes barzdos ziupsn.

— Kam pirma jo nepaminégjai?

— Juk prasét visty. Tariau, kad gaidziy nemégstat.

— Pagauk, bus geras!

— Man jo lyg gailéty: jau deSimti metai jis atstoja laikrodj.

— Duosiu nors ir visg mustinj... Baisiai alkanas esu ir, atsakanciai nepasidratines, nevaliosiu toliau
krutéti.

— Ka darysi... Mustinis — lengva pasakyti, bet sunku jj paimti. Einu jam sprando nusukti.

Paskutinius zodzius Seimininkas skyré ne mustiniui, tik gaidziui, kuris, apleipes, prasiziojes, tupéjo
pastogéj ir turbut pries oro atmaing buvo pragydes savo praziciai. Jo ponas viena ranka susiémé
barzda, antra atkiso ir sélino prie giesmininko, nepatikimai mirksincio. Prisiartines Seimininkas stvére
ji ir issitiesé kaip ilgas. Paukstis strykteléjo, kudakindamas spruko j darzg ir neketino pigiai atiduoti
savo gyvybés. Zmogus pakilo ir persirabazdino per tvora. Jis $okinéjo per kopusty galvas, painiojosi
agurkuose, keikési ir vijosi gaidj, kuris pagaliau atsidiré ant pasitrés stogo ir, sparnu rézdamas,
narsiai zilréjo Zemyn.

— O, velniy priputes bjaurybé! — nirSo Seimininkas. — Astis, aitvare. Astis, padla! Ar tave perklnas
nesé ten, ar kokios plynios! Avidausa, asile, tu manai — didelis daiktas, jei tave noriu pjauti. Ne tiek ir
dar ne tokiy gaidziy esu nudaigojes, o jie taip nekvailiojo... Gal gerumu prisiprasysiu... Puciukas,
puciukas, put put put! Ziarék, neprisileidzia artyn, bestijal

— A uzeisiu i$ uzpakalio ir jj tau pakvirkinsiu. Tu tik griebk, — pasisialé duryse stovejes Sendriskis.

Jis pakélé kartaite, pasilypéjo kopéciomis ir patirskino gaidj ant kraigo. Paukstis pasverdéjo,
suplasnojo, pro Seimininko galva plumpteléjo ant Zemés ir, kiek staibiai nesé, pasigaiks¢iodamas
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nukaré j ¢ia pat augantj kadugyna.

— Dabar galiu jam j uodega papdsti, — atsiduso Seimininkas. — Be vakaro jis negris.

— Kaip bus su valgiu? Zinotum, alkis mane znaibyte znaibo.

— Gal malonétum kumpio, skilandzio, puikiausio skilandzio, su Cesnakiniais iskimsto... O gal desry,
riebiy, taukais varvanciy desry... Tik pamanius apie jas, seilé béga... Paskui zaliy lasiniy su pipirais...

— Zmogau! — suduko Severinas, — turi tiek Dievo dovanos ir tyli. Duokse, grei¢iau!

Tuoj ant stalo stovéjo duona, mésa, ladiniai, pilvotas gsotis midaus. Sendridkis su jnirtimu puolés
prie desry ir skilandzio, dar spéjes tarti vienuoliui:

— Zinau, kad Dievo tarnui nevalia nieko su savim turéti ir jis minta tuo, kg gauna, kaip koks Ziogelis.
Prasyciau neatsisakyti ir uzkasti.

— Uz gera Sirdj jums VieSpats atpildys Simteriopai, — pasaké anas.

Valgé tyledami. Sendriskis uzgules tasé skilandj, j kurj dantys sunkiai lindo. Po valandéles,
uzsigéres ir numalsines pirma kirming, jis pazvelgé j savo sveciag ir nustebo:

— Dievo tarne! Jis valgot mésg ir sulauzét regula. Tiesa, man tai jdomu, nes Kalvarijoj su
domininkonu Fabijonu esu susilazines, kad zatbat savo gyvenime rasiu regulg perzengusj vienuolj.
Mat netikétai laiméjau.

— Maloningas pone, nurimkit: lazyby dar nelaiméjot, ir as regulai nenusikaltau. Masy jstatymuos
pasakyta, kad kelionéj mintam iSmalda, vis tiek ar ji baty iS mésos, ar is grikiy, ar tik gryno vandens.

— Kaip gaila: kad kokios, j dangaus karalyste su laiméjimu pateks domininkonas, ne as. Bet desros —
kaip pintys. Gali dantis iSsisukti, po Simts velniy!

— Nekeikit! — sukteléjo persizegnodamas vienuolis.

Atsake Severinas:

— Man rodos, tarti Sétong néra nusikaltimas, nes jo vardas tuojau primena pragara ir liepsnas, ir
Sitaip dar galutinai nesugedusj atbaido nuo nusidéjimy smagumo.

- Zmogau, sakykit — nusidéjimy bjaurumol!

— Nors nesimokiau teologijos, bet manau, kad Zmonés j nuodémes nepulty lyg patrake, jei jos
baty bjaurios. Kam reikia bjauraus daikto? Kuris vyras tuokiasi su bjauria moterim ir kuri moteris
laksto paskui bjaury vyra? Visi puola prie to, kas smagu, malonu. Todél reikia sakyti — nuodémiy
smagumas. Jei jos bty bjaurios, tik vieni kvailiai nusidéty.

— Dél pavyzdzio apie moteris nieko nepridésiu, bet jas laikau piktosios dvasios pinklémis dorai
sielai sugauti, indu, zudanciu jaunikaicius, véjiniais gaidziais ant baznycios stogo...

— Jas pasakytumét puikiausia pamoksla apie moteris, ir guldau galva — jos pirmos pravirkty,
iSvydusios tokj apsepusj savo vaizda. AS — prisipazjstu — jasy pamokslu netikéciau.

- Kodel?

—Juk jas, Dievo tarne, motery nepazjstat.

— Taip, bet as apie jas galiu apibendrintai kalbéti.

— Maza nauda i$ to: moteris jdomi tik pavieniui ir konkreciai.

Taip bylodamas, Severinas valgé daug ir smarkiai, net ausys linko. Midy geré stikla po stiklo; kuklus
vienuolis neiskenté ir suniurnéjo:

—Jei jUs ir savo siela taip rapinatés kaip savo kinu, tai dangaus vartai jums seniai atverti.

— Lyg bloga savo kiing myléti?

— Zinoma! Jis — masy priesas!

— VieSpats ir liepé myléti priesus.

— Bet kiinas masy neisganys!

— Kodeél ne! Zmogus gali bati i$ganytas ir per kaino, ne tik per sielos meile.



— Erezija!

— Atéjus skirtam laikui, kiinai kelsis i$ numirusiy ir eis j dangy, jei bus to verti. Zmogus, kuris myli
savo kling, nenorés jam amzinos prazaties ir elgsis taip, kad jo numylétinis patekty j rojaus sodus...
Bet tie lasSiniai kietesni uz kanapine pléske. Ar ne, Seimininke?

— Ka snekat! Tik gerai pakramtykit — pamatysit, kokie gardas ir minksti.

— Tu ir gelezj nukastum, — taré Severinas.

- O kas tai?

— Toli giriose sudundo. Pro langa jie pamateé kylant juodg audros debes;.

MedzZiai rymojo kaip nulieti. Kaitra Sutinte Sutino. Visa apylinké tyléjo, tik erskétrozés krame
sucipséjo paukstukas ir vél nurimo.

Sendriskis baigé valgyti, o vienuolis seniai buvo pasisotines, kai pro sasparas sudvilpé véjas ir
palangéj nulenké kiecius. Greitai slinko debesys, vétra artéjo, medziai suslamo, sutzé. Pirmi stambus
lasai nukrito ir vél nustojo. Lauke buvo girdéti neaiskus oSimas. Kregzdés, lyg juodi skuteliai,
klykaudamos léké pavéjui. Paskui susyk, tartum debesys baty prakiure, lyg aukstai tvenkiniai baty
atsivere, pliipteléjo smarki liatis. PerkGinas trenké po perklno, Zaibas plieské po Zaibo. Lietuje giria
atrodé kaip j $émas marskas jvyniota. Nuo stogo ilgais kutais nusitiesé sroveés, o pro lubas ant aslos
eme varveti vanduo.

Gera valanda siauté audra. Severinas, vienuolis ir Seimininkas nespéjo Zegnotis sulig kiekvienu
Zaibu.

Vétra greitai atéjo, greitai ir nusidangino.

— Tokio lietucio kaip gyvas nesu mates, — prabilo Seimininkas.

Jis atidaré duris.

— Aure, — taré Sendriskis, ranka rodydamas jtrenktg pusj. — Net sakai kvepia.

IS debesy iSsinéré saulé, linksma, iSprausta. Medziai, krimai ir gélés stovéjo gaivas, nauji, tokie
vaiskas, lyg tik Siandien sukurti. Prie Zemés priplaktos zolés kélési, balos blizgéjo ir upeliuksciai
pasisokinédami, vingriuodami skubéjo j slénj.

Oras buvo vésus, ir Severinas pries kelione jsigeidé minuciuke snustelti. Kai jj vienuolis prikélé,
saulé jau linko prie girios krasto.

— Smiltys kaip matai sugéré vandenj, ir as net imu pavydéti, kaip smagu bus jums lauke, — taré
Seimininkas, gaves zadétajj mustinj.

Kai abu keleiviai iSéjo pro duris, i$ kadugyno atkittino pasiurpes gaidys.

— Na, icliau, gerai tau kailj iSpylé, — pasaké Seimininkas ir atsisédo laukti naujy sveciy.

Sendriskis su vienuoliu éjo per kvepiantj liepyna. Uz jo rado upelj. Ne, dabar, po lidties, ¢ia buvo
tikra upé, issiliejusi j pievas, sukuriuojanti, nesanti sakas, krimoksnius, Sokingjanti per akmenis ir su
jnirtimu puolanti krantus.

—Ir vél nelaimé! — sudejavo Severinas. — Kaip as persirisiu per tg balg!

—Ji negili, nebus ligi keliy, — pastebéjo vienuolis.

— Negili tai negili. Bet nuo drégmés as gaunu baisig sausgéla desinéj kojoj. Nesuslapes vis tiek
neperbrisiu sroves.

— AS jus paimsiu ant peciy. Nebijokit, stiprus esu: seniau, bernaudamas, jautj ant zemés parisdavau.

Nesipriesindamas Sendriskis uzseédo ant ne$éjo, kuris visai lengvai brido per vanden;.

Staiga vidury tékmés vienuolis iSsigandes sustojo ir paklausé:

— Sakykit man, ar neturit pinigy su savim?

— Zinomal! Kiek tik norit!

— Toliau nekeliu kojos. Lipkit Zemyn: man regula draudzia su savim pinigus nesiotis.



— Dievo tarne, pinigus ne jus, tik as nesu.

— O kg as nesu, jei ne jus? Drauge su jumis ir pinigus...

— Bet jus neturit jy...

— Kaip tik turiu: lyg jie Siek tiek nepasunkina mano nastos? Lyg jie ore laikosi? Ne ne, lipkit zemyn.
Toliau brisdamas, nusizengciau regulai, ir tai baty jums proga laiméti lazybas su domininkonu. Lipkit,
lipkit, maloningas pone! Dievas sausgeélos §j sykj gal neuZleis.

— Negaliu jasy vesti j nuodéme. Dékui ir uz puse kelio. A, ziarék, vandenélis visai drungnas, gal nuo
tokio né liga nejsimes.

I$brides j kranta, Sendriskis lukteléjo, ar neims kojos gelti.

— Neskauda, — taré kiek pastovéjes.

Juodu vél zengé smiltétu keliu. Saulei leidziantis, nuo kalvos jie iSvydo spindincius Vilniaus bokstus
toli slény.

ISgirde vakarinius varpus, Severinas su vienuoliu nusilenké ir sukalbéjo ,Angelas Dievo” pries musy
tévy miesta.

DIDYSIS IR MAZASIS PETRAS

Kieme stovéjo Sulinys. Jis buvo senas, su apirusiu akmens rentiniu, kurio plySiuose augo Zzolé.
Zemai vandeny pladuriavo keletas lentgaliy ir, iskiusios galvas, tupéjo varlés. Jos kartais pasinerdavo
ir, priplaukusios prie sienos, zitrédavo aukstyn. Ten dar mirko nukritusiy lapy ir gyveno juody, su
rausvomis kojytémis vabaly.

Aplink Sulinj buvo tylu, kol vieng dieng privezé malky. Jy pjauti atéjo du vyrai. Pirmasis buvo jau
pagyvenes. Jo kakta sunkiai dribo ant akiy, per jo kairj zandg éjo randas. Antrasis, jauniklis, nuolat
krapsté didele, atsikisusiu pakausiu galva, o jo nosis buvo taip jlenkta, jog atrodé, kad ja kas tycia
jspaude per vidurj.

— Pasispjaudyk delnus, mazasis Petrai, kad slidziau eity, — taré senis jaunikliui.

— Tai matai, tai matai, didysis Petrai, — atsaké anas, — ar jau pradésim?

Ir jis Soko prie darbo. Jo biciulis buvo ne toks smarkus. Jis i$ léto trauké pjukla ir dimé pypke.
DrozZlés biro ant Zemés. Kaladé po kaladés léké j kerte. Mazasis Petras, taip narsiai pradéjes, susilo,
éme Sniokstuoti, tolydzio Sluostytis prakaitg ir pagaliau taré:

— Tai matai, gal jau kaposim?

— Pailsai?

— Ne. Tik man cia — per alklines... na, matai. Ir mazasis Petras nevykusiai pasirazeé.

Medziai buvo nesakoti, skilo dailiai, ir apie pietus jau guléjo pusétina malky krdva. Abu Petrai jas
krové | auksta kupeta, kur kiekvienas pagalys turéjo savo vieta, galéjo dziati sauléje, pamazi gelsti
arba Gzauti nuo véjo ir mirkti lietuje.

Vos juodu baigé Sita darba, kai atéjo didZiojo Petro zmona.

— Valgyti atnesiau, — pasake ji. — Ir tau, Petruk, jdavé motina....

—Ir man? - lyg nusistebéjo jaunius.

Jis pasiémé rysulj. Jame buvo truputis lasiniy, strio, o duonos — penkiems vyrams. Abu susédo
stiprintis. Zmona $niukstinéjo po kiema ir viskg maté: jai nepatiko namy stogai — jie esa per léksti, ji
peiké mary plytas, nes jose per daug kalkiy turj bati, ji ir apie malkas savo nuomone turgjo.

— Jos per stambios, — saké ji. — Klausyk, dieduk, kaip Zmogus tokiomis karens? Reikia plonesniy,
supranti!

Mazasis Petras débteléjo j boba. Jis mielai baty jai skersa Zod;j tares, tik nieko nesugalvojo. Todél
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buvo baisiai patenkintas, leipo nuo juoko, kai jo draugas atsikirto:

— Ka tu supranti apie malkas! Eik vaiky supti, o ne vyrus mokyti.

— Neprapuls ir vaikai, — ji pazadéjo, — o dél malkuy...

— Na na na, susiciaupk!

— Galiu ir susiciaupti, jei tau taip smagu, — sutiko moteris ir atsisédo ant ziogo.

Gatvéj buvo girdéti vezimai bildant. Aukstai burzgeé léktuvas. MazZasis Petras tasé lasinius, jo Zandai
buvo iSsiplte nuo duonos, ir kaip tik dabar jo akys prisimerké: didysis Petras Salia saves pasidéjo peil]
Zalsvai geltonomis kriaunomis. Jose buvo parodyta medzioklé — kakla iStiesusi, pasiSokédama néré
stirna, o ja vijosi trys Sunes. Vienas skalikas jai buvo uzbéges uz akiy ir kibo prie kratinés, kiti du léke
paskui. ,Kaip grazu!” — galvojo vyrukas ir, kraipydamas galva, prisislinko artyn. Dabar jis maté, kad
stirna turéjo mazus ragucius, kad vienam suniui ant kaklo buvo dirzas, o paciam peilio gale stovéjo
iSraizytas medziotojas su Sautuvu prie akies. Mazasis Petras zvilgteréjo j moterj. Ji nin buvo prie
sulinio, o senis nusigrezes zilréjo | sandélius. Niekas nematys! Berniokas nuleido zemyn placig savo
rankove, joje paslépé peilj ir dar karta apsizvalgé. Niekas nepastebéjo! Jis grobj paslépé kisenéj ir
pirStais apciupinégjo stirng, sunis, medziotoja. Koks malonumas!

Jis neiskenté ir nusijuoke.

— Ko dcia kryksti, bezméne? — taré didysis Petras.

— Tai matai, — atsaké anas, — kai buvau visai mazas...

—Ir dabar tau ne daugiau smegeny, nors uzaugai kaip versis.

— Gudrumo gana man ir tiek, kiek turiu, — kalbéjo mazasis Petras ir nutilo, pamates, kad jo draugas
grabinéjas aplink save.

— Kurgi peilj nukisau? — susirpino anas.

Jis atsistojo, iSverté visas savo kisenes, pakélé skarele, ant kurios buvo valgio likuciai sudéti,
paverté kalade.

— Niekur nér... Onute, gal tu matei? — kreipési jis j Zmona.

— O kas, jei maciau? — taré ji, supuodama kojas. — O kas, jei maciau?

— Pasakyk! Zinai, toks dailus peilis... Vaikai taip meégsta juo pasidziaugti.

— Berniokas jj paéme.

Ta moteris kaip vanagas: ji viska maté. Ji ten sédéjo, dievai zino kur spoksojo, o jos akys viska
aprepe.

— AS... as? — sumikséjo mazasis Petras.

Jam émé nesisekti, Zodziai kirtosi, jis daug bity pasakes, tik nieko nezinojo.

— Tu, — neskubédama ji kalbéjo. — Dabar jis guli kairéje kelniy kisenéje.

— Atiduok, Petruk, peilj. Kam tau jo reikia, — prasé senis.

— Neturiu.

- Klausyk, buk Zzmogus...

Vyrukas tyléjo. Bet kai jo draugas Zengé artyn, jis staiga susuko:

— Neljsk, sakau tau — neljsk!

— Ko zviegi? — atsiliepé moteris. — Tu, dieduk, nepasiduok tam parsui. Atimk.

Ji tebesédéjo ant Ziogo ir buvo visai rami. Jos vyras taré:

- Klausyk, maziau, duodi peilj ar ne?

— Neljsk, neljsk! — spiegé tas.

— Na, savo daiktus as moku pats atsiimti.

Tuos zodzius didysis Petras istaré jau supykes.

Randas jo veide paraudo, kakta dar labiau nudribo ant akiy. Jis &jo prie jauniklio. Sis neprisileido,
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traukési atbulas ir pats nepamaté, kaip buvo kampe uzspestas. Jis réké ,neljsk!”, spardé kojomis ir
skeryciojo rankomis. Senis per daug jo nespaudeé ir patykines stvére j glébj. Juodu susikabino. Abiejy
blta lygiai stipriy, ir vienas antro nepajégé parmesti. Tik kysteléjes koja, didysis Petras patiese
vaiking, uzgulé jj ir sieké j kaire jo kiSene. Prislégtasis muistési, remé keliais, bet nieko nepesé. Tada
jis pakélé galva ir suleido dantis | dieduko petj. Tas rikteléjo ir ziebé porg antausiy mazajam Petrui,
kuris neliko skoloj ir, issivadaves ranka, taip smarkiai sitbteléjo j nosj didziajam, jog anas losteléjo
atgal. To uzteko: jauniklis savo priesg nugrtdo j apacia ir émé niurkyti jo kratine.

Ligi tol moteris tebesédéjo ant zZiogo. Jai nebuvo kokia naujiena, kad vyrai pesSasi. Bet dabar,
pamaciusi savo dieda bédoj, ji pakilo ir susuko:

— Petrai, nepasiduok tam vabalui! Kairéj tavo puséj guli malka. Paémes srébk jam j valgomaja, kad
dantys islékty.

Senis iStiesé ranka prie pagalio. Ir mazasis Petras griebési ten pat. Taip juodu susikibo j Sakalj,
pakilo ir tasési vienas antra. Jaunesnysis jau buvo pailses, jo veidas labai iSraudo. Taciau jis kirtosi i$
paskutiniosios ir pagaliau sukliko visa gerkle:

- Gelbeékit!

Na, to buvo per daug: jis negaléjo sykiu mustis ir rékti. Dickis jj vel parsikirto ant Zemés ir,
norédamas aptramdyti jo kakaring, sugriebé uz gerklés. Ilgai ar trumpai jis spaudé vaikino kosere,
kas cia supaisys. Diedas tik tada atitoko, kai pamaté putas ant mazojo Petro lipy. Nusigandes
pasoko didysis.

Vaikézas betgi nekilo; raudonas jo veidas pasmélo; jis sublré kojomis, lyg ieSkodamas atsispirti,
desinysis jo zandas trukciojo, paskui smakras pradéjo tirtéti.

Didziajam Petrui vis smarkiau ir smarkiau musé smilkiniuos. Jis jau nematé aplink kiema stovinciy
sandéliy, nei malky, nei sulinio. ,Negyvas”, — Sové jam galvon. Jis atsiklaupé ir pakrutino mazajj Petra.

— Kelkis, kelkis! Klausyk, as tau palieku peilj, tik kelkis!

Anas nejudéjo. Umai suriko Zzmona:

— Policininkas, policininkas!

IS tikryjy! Ar Sauksmo nusiklauses, ar bala zino kokiu reikalu kieme prie kirtiky Zengé policininkas
su gumine lazda ir baltomis pirstinémis.

— Dabar mane suims ir kaléjime puadys, kad Zmogy uzmusSiau, — dingteléjo Petrui ir
svaiguliuodamas jis pasitrauké uz kupetos malky. — Geruoju nepasiduosiu. Verciau tegu vietoj
pribaigia.

Jis maté, kaip policininkas ramiai priéjo prie mazojo, pajudino jj, paskui atsigrezes kazka pasaké
moteriai. Tas |étumas, tie neskubdis zZingsniai, tingls pasisukimai tiesiog dusino Zmogy anapus
Sakaliy. Jam rodés, kad jj jau suémé, gatve paskui jj gradasi pulkas vyry, boby, vaiky ir bado pirstais:
.Ana, | teisma veda; jis pasmaugé mazajj Petrg”. Paskui zuvo ir teismas, ir namai, ir minia. Valandéle
jis nieko nematé, tik tg zydro dangaus sklypa ties stogu. Toli kur Svilpé sirena.

Ir tuo tarpu girdéti aiskus vyriskio balsas:

— Nu, tévai, pasirodyk!

Didysis Petras tyléjo. Ir baisu, ir graudu! ,Argi dabar mane arestuos?”

Policininkas priéjo prie kupetos ir taré:

— Ko murksai uz malky?

Nesulaukes atsakymo, jis gretinosi prie slapuko. Sis traukési atgal. Taip abu kurj laika vaikstingjo
aplink malkas. Policininkas paspaudé Zingsnj, Zmogus taip pat davé didesnj Suolj. Pagaliau juodu
ristele vienas paskui kitg lapséjo, ir ta pramoga moteriai turgjo patikti, nes ji jsiremé vidury kiemo ir
akylai grozéjosi lenktynémis.



— Stok! — susuko policininkas.

Bet ty smarkiy zodziy didysis Petras nepaisé, ir atrodé, kad jis i$ tikryjy ne juokus krecia. Jis buvo
suSiles, kakta iSprakaitavus, o burna buvo praziota.

— Ar iS galvos eina! — suburbéjo Petras, dar labiau nusmelktas, atsargiai stebédamas pro malky
kdgj.

Ir jo zmona susirdpino. Ji pasitrauké prie Sulinio ir taré:

— Tévuliuk, nepasiduok! Sugave jie tave po gyslele isStampys, — graudeno ji.

Seniui patarimy nereikéjo. Jis nieko daugiau né nemané, kaip tik bégti. Taciau priesai supo jj is
abiejy Sony. Jam teliko viena: sprukti pro Sulinj ir persokti tvora. Jis ir pasileido akiy tiesumu,
nepastebéjes, kad ir tas kelias paspestas. ISvydes tenai policininka, Zmogelis stapteléjo ir iSgirdo uz
saves: ,Jau turiu jj". Taip, tuos zodzius saké pagyras, kuris per greit pasigarsino savo laimikiu, nes
didysis Petras Sokteléjo pirmyn ir per rentinj puolé j Zmonos rankas, tarsi jos glébys bty apsauga
nuo visy pavojy. Jis né nepasieké moters: jo kojos uzkliuvo uz Sulinio, jis pats pasverdéjo, kilsteléjo
rankas j virsy ir nusiragozino j vanden,;.

Petriené klykteléjo ir sudribo ant pliauskos. Policininkai, pribége prie Sulinio, nukarino makaules
zemyn. PavirSiuje kySojo Petro galva, dumblais ir maurais apdrébta, bet dar gyva, nes lipos
prasivépusios gaude ora.

— Kopécias nuleisti, — taré vienas policininkas.

— Kur jas gauti?

— Aname kieme maciau. Tik labai ilgos, man bus sunku pakelti.

— Eisim visi.

Ir jie nuzygiavo. Praslinko kelios minutés. Moteris atitoko ir spéjo suzinoti, ar jos Petrelis labai
susimusé, ar galvos nesusitrenké, ar kojos neissinarino. Viskas gerai, saké jai balsas i$S apacios, tik
dumblo daug ir galima nugrimzti, jei tuojau neisgelbés.

Tuo tarpu kieme atsiliepeé balsas:

— Kas ten, dedieniuke?

Tai Petras, mazasis Petras, susikuites, pailses sédéjo ant Zemés ir trynési akis.

— Gyvas! — susuko moteris.

- Kas gyvas? — skambéjo giliai Suliny.

— Mazius gyvas, diedeli! Mazius! Tik pamanyk! Oi, net akyse zaizaruoja!

— Kas zaizaruoja? — teiravosi myruolis:

— O, vaikeli, kaip tu mus iSgasdinai! Mano vyras...

Mazasis Petras pradéjo kazka atsiminti ir taré:

-A?

— Jis Suliny. Paciam dugne. Tai tu gyvas?

— O ko turéciau bati negyvas! Gi tas nuomarius mane kai kada pusétinai prismaugia.

— VieSpatie! — Zzmona rankomis suplojo. — Dieduk, ar girdi, jis nuomariu sirgo! Suprask — nuomariu!
Mes buvom pamirse ta jo liga. Tai galvelé, tai galvelé!

Grjzo policininkai. Tikry tikriausiai jie bty stebéjesi mazuoju Petru, bet pirma turéjo gelbéti
stambiausia ulinio vabala. Nuleido kopécias. Zmogus jsikabino j stipinus ir kapstési aukstyn. Jis dar
pusés kelio nebuvo atpikstes, kai jauniklis pasilenké per rentinj ir atkiSo jam peil].

— Palauk, vyreli, duok man pirma isljsti, — pasakeé tasai.

Pagaliau jis apzergé rentinj, paémeé peilj ir atsistojo ant Zemés. Moteris mazajj Petra trukteléjo j 3alj,
jam pakuzdéjo iSmintinga Zodj ir dar pirStu pagrasino.



Tada policininkas paklausé, kas gi ¢ia buvo. Zmona, didziojo Petro remiama, isaiskino, kad vaikinas
nuomariu krito, kad jos vyras ligonj bandes atgriebti, kad atéjes valdzios zZmogus jj baisiai
nugasdines, nes lyg gali Zinoti, kas $iandien esas kaltas, kas teisingas, arba uz ka baudzia. Zodziy
buvo pasakyta daug, Jy tikrai nesigailéta, kartais jie nelabai vieni prie kity lipo, bet mazasis Petras
ties kiekvienu sakiniu taip narsiai linkciojo, jog nori nenori — reikéjo tikéti.

Policininkai dar kai ko teiravosi, jie buvo smalsis, noréjo daug Zinoti, bet moteris jiems j viska
dailiai atsaké. Kai jie su kopéciomis isstriligino pro vartus, ji net pagalvojo, kad viskas uzsirauké daug
graziau, negu galéjai viltis.

— Na, mazasis Petrai, ar toliau dirbsim Siandien?

— Tai matai, kaip cia... Gi tu visas pazliuges, dicki!

— Teisingai Sneki.

— Tai matai, gal geriau bity persirengti.

— Judinsimés namo, vyruciai, — taré zmona. — Juk reikia atsikvépti. Pas mus, rodos, dar yra Sio to
kirminui nuraminti...

— Tada, tetule, ir as nuo jlsy nesiliksiu, — pasisitlé mazasis Petras, |Gpas trindamasis.

— Nieko nepadarysi. Eisim drauge rlpescio pribaigti, — taré didysis.

Ir jie, pasikiSe po pazaste kirvius, paliko kiema, malky kupeta ir seng, kerpémis apaugusj sulinj.

PRALOSTAS SMUIKAS

Joktbas i$¢jo lauk. Zmona dabar tegul sau pirkioj murma, kam jis vakaruskose grojas, kam laika
niekais leidzigs. Bet kaip jam atsisakyti, jei vaikinai ima jj uz rankos ir mergaités kalba: ,Na, déduli!”

Lauke jau buvo suteme. Tarp juody debesy kartais dar suzéruodavo dangus. Véjas svilpé ir Siausé
Siaudinj stoga. Ties kojomis Sneréjo lapai. IS lauky parbéges Suva meilinosi prie Jokabo, kuris pasikiso
po apsiaustu smuika ir pasuko | kelig. Nuleides galva, uzsidéjes suglamzyta kepure, dirzu susiverzes
atbrizgusias kelnes, jis klampojo rudens vakarg, tenai palikes zmona, vaiky barelj ir sklypa Zzemés —
teisybé, smiltétos ir nenasios.

Neilgai éjes tiziu taku, jis patraukeé tiesiog dobilienomis, siauromis eziomis, tarp arimy ir pasieké
Kais¢io namus.

Pirkia buvo dailiai isSluota, vandeniu palaistyta, o langai praviri, kad nebaty trosku.

Joklbas pasisveikines atsisédo kertéje. Neilgai laukus, jis jau trauké smiciy po stygas ir musé koja
takta j grindis, bet atsargiai, lyg j stikla. Prisimerkes jis zitréjo j Sokéjus. Jo Sirdy buvo smagu ir jauku.
Jis musé koja taktg, ir pirmoji styga dabar kalbéjo taip plonai, kad jam atrodé, lyg mazas vaikas kur
véjuje stovéty ir vienplaukis Saukty. Bet kita styga prabilo kaip jauna, vikri mergaité, kurios balsas
linksmas ir isdykes. Toliau girdeti jau vyriskai aidint, — skaidriai ir Sviesiai atsakinéjant antrajai stygai.
O paskutiniosios jis nemégo — trumpai bruksteléjo per ja. Atsiliepé storas, raskanas virpéjimas, ir
muzikantui staiga pasivaidino, lyg koks mieguistas ponas kur aukstai, nuo debesy nukores kojas,
sedety ir barty visus: ir vienplaukj vaikutj, ir mergaite, ir ta gerg bernioka.

Ne, JokUbui netiko ta rasti styga, ir jis paziuréjo | stalg. Ten éjo darbas: vyrai mété kortas, zarsté
pinigus. Muzikantas mielai baty prisidéjes prie jy, tik zinojo, kad Sokéjai nepaleis jo. O loSikai lyg
tycia jam mojo slinktis prie jy draugeés ir Stkavo: ,Déde, Siandien visiems velniskai sekasi”. Jis vadziojo
smiciy vis greiCiau ir greiCiau, poros sukosi smarkiau, jy veidai kaito, raudonavo, prakaitas isbére
kakta. Stai Uzvadziy Juozas su Stebaicio Anele meté $oke ir ant suolo vedinosi skarelémis. | juodu
nusizidrejo vienas, kitas...

Dabar Jokubas jau turés laiko. Jis taré:



— Eikit ratelj, o as pasilsésiu...

— Séskit prie masy, déde! — nuo stalo jam atsiliepé balsas.

Dusyk to sakyti nereikéjo. Jis prisigretino prie stalo, iSsitrauké pinigy, gavo korta. Ir ziGrék:
$eimininkas jam pralosé. Ziariniy Viktoras pralogeé, Sekéio Liudvikas praloé. Paeiliui trys pralaimeéjo.
Vyrai, aplink apspite, juokési ir Sauké:

— Matai, vos rankas pridéjo — ir visiems lUpas apsluosté!

— Na, palauk, Jokabeli, kitg sykj tu iS mano saujos nepaspruksi, — saké Seimininkas.

Sis dabar laike banka ir padavé kortas. Pirmieji i$logé. Kai atéjo muzikanto eilé, jis taré:

— Na, Kaisti, gal dar neapiplési manes — imu uz viska!

— Jokubai, nedovanosiu! Liksi plonas kaip végélé, — kalbéjo Seimininkas.

Smuikininkas paémeé antra korta. Kas Cia daros — tik zemukai, damos! Duok dar! O dabar blogiau, —
tik septyniolika akiy! Zinoma, Kaistis rinks daugiau, jis kaip gyvas nepasiduos.

Seimininkas istrauke ir ant stalo padéjo neatvozta korta: nori — imk, nori — neimk. Jokabas abejojo.
Gali pasisekti... o jei nepasiseks... Visus pinigus prasvilpCiau. Mazi juokai! Jis pasiseiléjo smiliy ir
prikisSo prie kortos. Ji lipo, bjaurybé, ir kilo aukstyn. Turéty laime nesti. Ne, to dar negana! Jis atkiso
pirstus, suko juos vieng aplink antra ir baré kartodamas: ,Pasiseks, nepasiseks, pasiseks...”

— Pasiseks! — taré jis garsiai ir atvoze...

Jis atvozé Sesias akis.

— Jokabai, kaip tave sumalé! — Sauké vyrai.

Jis paraudo, atskaité pinigus — visus, kiek turéjo, — ir mielai baty pakiles. Bet kokia negarbé! Paskui
visi juoksis, ant danty nesios tave! Jei nueisi, sau j kisene jsipyles skambanciy, tada viskas gerai. O
dabar kur tu akis détum, jei kas tarty: ,Déduli, tai nuraké tave!” Reikia dar karta méginti. [ skola. Juk
vis kada nors pradés sektis. Ir kodél ne tuojau?

Jis Silo ir susiCiaupes tyléjo. Kai atéjo eilé jam, né nepasiteiraves, kiek banke yra, taré:

— Uz viska.

— Tiek daug! Palik mums nors puse! — kalbéjo kiti.

— Nieko! Imu uz viska! — Jokbas pakartojo.

Jam dabar rodés, kad tikrai jis laimés! Kaip cia kitaip ir begali bati.

Prie karaliaus jis gavo septynake ir nusvito. Dabar jam gali tekti astuonaké, devynaké ar net viena
akis daugiau. Beveik juokdamasis, jis atverté naujg kortg ir né nepazvelgé j ja, tik ziGréjo j Seimininka.

— Tazas! — pasakeé vyrai.

— Tuzas?

Jokubas tikrai gavo tizg, ir dar taukuotg!

Tai sudirbo, tiesiog lupte nulupo...

Kaistis buvo Zzmogus su protu. Jis tare:

— Na, muzikante, nelitdék! Duodu atsilosti skola. Tikrai laimési!

Joktibas paéme korta. Tik ¢ia Zitriniy Viktoras prabilo:

— O ka statai, déde, jei prakisi?

— Taip taip! — pritaré Sekcio Liudvikas. — Reikia ko nors.

- Ka statau? — pasaké muzikantas ir griebé uz kiseniy, bet ten buvo tuscia — né skatiko.

— Ka statau? — klausé jis zvalgydamasis ir pastebéjo smuika.

Nieko daugiau neliko.

— Stai ka statau, — prabilo jis ir parode paskutinj savo turta.

Buvo tai rizika, didelé rizika, bet pagaliau ar amzinai jam nesiseks! Ne, jis nesiskirs su savo mielu
instrumentu — kaip galima net galvoti apie tai! Net tada, kai ant stalo guléjo sutrauktos dvideSimt
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sesios akys, jis nepajégeé jsivaizduoti, kas atsitiko. Jis sédéjo, mirkciojo ir nedrjso né pajudéti. — Dieve
tu mano, tokia prazatis! Gal jam grazinty? Ne, jis bijojo, — graudu jam buvo prasytis. Taip, smuiko
daugiau jis neturés, nauja Siais laikais ne jam pirkti! Nebus su kuo vienam pasigraudenti, nebus kam
jaunuosius linksminti. O kg zmona pasakys? Ji reks kaip Sarka. Dabar tu jai né j akis nesirodyk.

Mergaités ir vaikinai apsupo Jokuba ir prase:

— Déduli, jau pasilséjai! Griezk, griezk!

— Nepuikuok, deduli, — sake jie ir juokési.

Griezk! O smuika jau vartalioja Seimininkas! Tai padaryta kalby — visam kaimui, visai parapijai. IStisa
ménesj dabar i$ jo Saipysis, nuo liezuvio galo nepaleis.

Jis buvo taip susikrimtes, kad nejauté, kaip Seimininkas judino jj uz peties. Tik jau gerai stukteltas,
jis bailiai paziaréjo j Kaistj, kuris kelintg sykj kalbéjo:

— Sakau, man nereik tavo smuiko. Nesédék, tik griezk. Matai, Sokéjai jau nerimsta.

Jokubas atsistojo ir nustebes iSskété rankas. Jis stovéjo ten suglumes ir nesusigaudé, kas aplinkui
darosi.

Seimininkas linksmas pasakojo:

— Ka man su juo veikti, su tuo smuiku? Tegu Dievas tau duoda sveikatos, kad ilgai jaunikliams kojas
miklintum... Man jo nereikia... Imk ir Cirpink...

Jokubas vis negaléjo atsipeikéti.

Tik kada Kaistis prie jo priéjo, apkabino, tares ,duok Gsa!”, pabuciavo ir atkiSo smuika, jam vél buvo
viskas aisSku ir smagu. Jaunieji plojo, Sikavo, gyré Seimininka ir muzikantg, kuris linksmai taré, |
smuika rodydamas:

— AS jj kaip vaika... kaip vaikg myléjau... Tuojau grieziu, tuojau...

Kai Svintant jis iSéjo namo, jam atrodé, kad nuo zvaigzdés ligi Zvaigzdés kazkas istiesé stygas ir,
dabar jos ten groja. Ir visas pasaulis skamba ir dziaugiasi: ir gluosnio Sakos, ir zolé, ir tas mazas
vabaliukas, kur Ziemai gilyn j Zeme rausiasi.

APASTALY ISKELIAVIMAS

1

Klebonas atsistojo, pasitaisé Silkine stulg su raudonomis rozémis ir lengvais angelais, paglosté
sakyklos aksoma ir persizegnojo. Aukstai, i$ abiejy altoriaus pusiy, rymojo dvylika apastaly, gery,
linksmy, sauléj pasinérusiy. Apacioj baznycia buvo pilna vyry, motery ir vaiky. Pro langa Smésteléjo
kregzdeé. Toli, ant Apreiskimo kalvos, zydram danguje snaduriavo debesélis.

Kunigui prabilus, staiga tuscioj gatvéj subildéjo ratai. Kalnieciai atsisuko: prie$ duris vezime sédéjo
aukstas senis su odos kepure ant galvos ir, | Song pasvires, klausési pamokslo. Paskui jis astriai
nusijuoké, susmigojo arkliui, skabinéjusiam zole, ir dingo uz Sventoriaus.

Klebonas pasakojo apie Jong KrikStytoja, nes kaip Siandien jam buvo nukirsta galva. Kalbéjo taip
vaizdziai, jog parapieciai bastési po dykumas, brido per jkaitinta smélj, géré Saltose versmése,
kopinéjo liepynuose bites ir nakvojo kalny urvuose. Jie gaudé skérius, didelius, riebius, sparnais
cezancius, ir juos maistui kepino. Paskui jie visi pateko j kaléjima. Buvo tai klaikis namai, be Sviesos,
be oro. Drégnais muarais répliojo Slykstas vabalai. Ant grindy Sliauziojo isblySkusios, be saulés
augusios varlés, o aplink kojas vinguriavo slidas zalciai. Véliau kalnieciai maté ramus, kur Soko ji,
daili, liekna, lanksty kiing Silku suvyniojusi. Ji plazdéjo, ta tyruliy vaikas, rankas pakeldama, liemeniu
vilnydama, ant pirsty sukdamasi. Nuo tokio Sokio baznycioje mergaités nerimo, vyrai j takta lingavo,
o berniuky pédos, mazos pédelés, kurios laukuose ant akmeny laipiojo ir j medzius sliuogé, dabar
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neiskenté netrepséjusios. Ir Stai toje linksmybéje klebonas susyk parodé kruving pranaso galva. Ji
guléjo ant auksinés |ékstés su iSraizytais Romos ciesoriais. Raudoni lasai capséjo i$ jos. Visus apéme
siaubas. Geriems kalnieCiams akyse stovéjo jy mazos nuodémeés. Jie labai gailéjosi savo kalciy ir
bijojo. Bet klebonas juos nuramino, nes senovéje, kai dar Apreiskimo kalvoj pusys nebuvo iskirstos ir
lokiai ramas ligi baznytkiemio ateidavo, vienas Zmogus aukstai skardziuose rado paklydusj Sventgjj
Petrg, parsivedé jj namo, susildé, pavalgydino ir davé nakvyne. ISkeliaudamas apastalas pazadéjo pas
save priimti visus kalnieCius ir su vienuolika savo broliy stoveti Cia, aukstumy baznycioj, jei gyventojai
nebus skaudziai nusizenge. Ligi Siol jie buvo teists, todél klebonas vikriai juos iSvadavo i$ pragaro ir
jleido j amzing laime. Amen.

Po pamaldy, kai iséjo j Sventoriy, teta Gertrida taré:

— Tas keistas vyras nieko gero nenesa. Jis taip baisiai nusijuoké, net man ausj nuspengé: pries
nelaime man visados taip esti.

Ir dédé Morkus prabilo:

— Jis néra valdzios siystas, nes mes butume i$ anksciau pazinoje. Gal kieno giminaitis is lygumy?

— Ne, — atsakeé kalnieciai, — jis néra musy giminaitis.

— AS kitaip né netvirtinu, — kalbéjo dédeé, — be to, Cia baigiasi kelias aukstyn, tai jis negaléjo toliau
nuvaziuoti kaip pas tévuka Maksima. Einam paziaréti.

— Geram reikale a$ visados busiu pirmuting, déde Morkau, — atsiliepé teta Gertrida ir pasikélé
sijong, kad einant nesudulkeéty.

Jie paliko Sventoriy ir sauléta gatve pasuko j viesbutj. Buvo tai medinis namas, kur kalny gyventojai
iSgerdavo stikla vyno. Snieguotais ziemos vakarais, kai pusnys uzversdavo visus kelius, jie Cia
rakydavo pypke ir losSdavo kortomis, o graziais vasaros orais sustodavo reti keleiviai.

Vyrai, moterys ir vaikai, visa parapija, apsupo smukle, ir niekas nedrjso Zengti j vidy. Dédé Morkus
lazda baksnojo akmenis. Seniai susédo ant suoliuko prie namo, berniukai ir mergaités zaidé aiksté;.
Teta Gertruda Slaméjo savo kaimynei:

- Na, Marcele, juk negalima galvoti, kad Sis musy smalsumas buty kokia nuodémé: turim tiesa
Zinoti, kas pas mus vazinéja.

Juos pamaté smuklininkas ir iSéjo pasitikti.

— Tévuk Maksimai, turi sveciy? — taré dédé Morkus.

- Taigi.

— Kas jis toks?

— Dar nepasisake.

— Ar jis kalbéjo ka?

— O, taip! Atvaziaves jis taré: ,Ar turi mudviem su arkliu pastoge?” Paskui jis ilgai ziGréjo | kalnus.
Klausinéjo apie gyventojus. ,A, rodos, jie gerai sutinka su savo Sventaisiais...” Ir jums pridursiu — jis
dabar geria seniausia vyna!

— Tai puikus vynas, — taré dédé Morkus. — Esu jo ragaves, kai pernai klebonas savo seserécia leido
uz vyro. Koks vynas! Gerkle taip Svelniai glosto, vidurius kutena, j galvg maloniai siabtelia. Kai tik jo |
stikla jsipili, tai iS dugno nusidriekia tokie skaidras burbuliuky stulpai. Tada esti smagu, linksma, gera.
Pamirsti, kad esi senas. Nori dainuoti, Salia saves pasisodinti dailiausig mergaite...

— Per aukstai sieki, tévai, — prabilo Brunonas, sédéjes salia Sofijos.

— Aukstai siekti, vaikine, néra nuodémé. Ir kol pasauly nesibaigé vynas, tol apsimoka gyventi. Na,
bet dirstelsiu, kaip tas senis gurksnoja.

— Vyrai, moters, uzsukite pas mane, — ragino tévukas Maksimas, — vietos visiems bus!

Kalnieciai, kurie buvo atéje su vaikais, atsisveikino ir grizo namo. Kiti paskui déde Morky nuseké |
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smukle — zema, su storomis sijomis kambarj. Kertéje sédéjo anas Zzmogus su neisgerta stikline. Jo
galvos dabar nedengé nei toji keista kepuré ir nei vienas plaukas, o jo tamsus veidas buvo raukslétas
kaip dziovinta slyva.

Sveciai susimeté pas duris, nesiryzdami eiti gilyn. Tévukas Maksimas pastimé jiems suolus ir
paklausé, kai jie buvo uz stalo:

- Ko gersit?

Cia atsiliepé tas vyras i$ kertés:

— Seimininke...

Visi liovési Snabzdéjesi.

— Seimininke, duok jiems geriausio vyno. Siandien vaisinu as.

Paskui jis taré kalniecCiams:

— Kaip laikotés?

— AciQ, — atsaké dédé Morkus, — gerai dar stovim.

— Slényje man pasakojo apie jus, ir Stai apsilankiau — jaukiai gyvenat.

—Ir grazu pas mus, — prie snekos prisidéjo teta Gertrida.

Smuklininkas atnesé vyno.

- Nesigailékit jo, — nusijuoké ateivis.

Atkim3o butelius. Zmoneés géré tylédami, iskiimingai. Teta Marcelé susirauké, lyg didele kartybe
nurijus, ir tare:

—Jj tik angelams ragauti.

— Jis man patinkat, — kalbéjo keistasis svecias, — dirbate toli nuo triuksmo, medziojate stirnas,
ganote galvijus.

— Greit jsipyksim, — atsaké Marcelé. — Neturim gardziy valgiy né gérimuy.

— Nors dabar nesnauskit. Dievas nesibars danguj, jei kiek padsim.

Zmonés pagalvojo: ,Cia jis istaré atbulus ZodZius”. Bet vynas buvo senas ir linksmas, ir buteliai
tustéjo, siklai linko ligi dugno. Teta Gertrada israudo, pati smaguriavo ir kitus ragino. Ir nedrasieji
pakélé balsg, atsiriso jy liezuviai.

— Kai buvau mazas... — skésCiodamas pasakojo darzininkas Paulius, kuris retai kada praverdavo
burna.

— Kai buvai mazas, tai buvai nedidelis, — nutrauké jj dédé Morkus, ir visa smuklé juokési.

— Seimininke, dar butelj! — $auké kurpius Steponas. — Gal nors sykj ant kojy nenustovesiu.
Nenoréciau po veléna ljsti, neregéjes dideliy dziaugsmy.

— Po zeme nenusinesim nei vyno, nei zmonos...

— Déde Morkau, kas mateé pliauksti! — pakilo teta Gertrida. — Verciau daing uztrauk.

— Ar man rékauti? Gerai, galiu! Nuo dainos zmogaus siela grazéja, ir Sventasis Petras mane | dangy
jsileis tik dél balso. O jus, bjauras girtuokliai, pritarkit man! Tévuk Maksimai, ar nematai, kad mano
butelis tuscias?

— Mes garsiai Sauksim, — sitlési kalnieciai, Svarkus atsisagste.

IS pradziy daina buvo baugsti, tik vienas kitas pritaré. Paskui prisidéjo naujy balsy. Smuklé sutzé, ir
netrukus jos sienos drebéjo. Kai kas Gké vienodai ir nuobodziai, kiti trauké dailiai, ¢ia smarkiau, Cia
léciau, o buvo ir tokiy, kurie réké, kiek tik galéjo, ir nepaisé zodziy ir melodijos — kad tik baty daugiau
triukSmo.

Ateivis seédéjo prie lango. Jo akys zioravo ir veidas dar labiau susiraukslgjo. Jis is eilés zvelgeé |
kalnietj po kalniecio ir rymojo, kol teta Gertrada suliepsnojo, meté ant suolo skarele ir susuko:

— Nutilkit, réksniai! Ir as kai ka galiu. Patraukit stalus prie sienos. Greiciau, berneliai, greiciau!
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Teta nuéjo j vidurj aslos, pasikélé sijong ir émé Sokti. Vyrai plojo delnais ir jai pritaré, o ji trepséjo, |
grindis kojomis mus¢, rankomis mosavo. Stai ji pakreips ¢ia vieng $ong, ¢ia antra, galva linktels kairén
ar desinén, arba ratu apsisuks. Ta sené $élo kaip apseésta — ji aukstyn pasoko, kulnimis tauksteléjo ir
susuko ,ocha cha!”

— Ocha-cha! — griaudéjo smukléje ir juokais leipo.

Savo parodziusi, teta griuvo j suola, Sluostési prakaita ir tarée:

- Vyno, duokit vyno! Baigiu troksti... O, as kaip smélis — visa statine sugersiu!

Ji istustino stikline ir kalbéjo:

— Kas sako, kad teta Gertrada — Sapas? Ji visko gali! Ji Soka kaip... oi pailsau, pailsau... Soka kaip
stirna. Kada tekéjau...

— Tai savo vyra ligi mirties nusokinai, — atsiliepé dédé Morkus.

— Sal Tegul jie sau miega, tie nabasninkai. Varg$as mano Petrels...

— Nesigraudink, teta, — guodé Marcelé, —jis jau seniai garbina VieSpatj dangui;.

— Priglaudé jj, — kalbéjo teta, — priglaudé jj visagalis Dievas...

Sventus vardus i$girde, Zmonés nutilo. Kertéje svecias sukosejo ir astriai tare:

— Kazin ar Dievas yra visagalis...

— Kaip? — nustebo kalnieciai.

- Ka jis burnoja? Vyrai, namo!

Senis nusijuoke ir linksmai tare:

- O, ir uzsidegét! AS tik tyc¢iomis pasakiau. Na, dar pabandykit vyno.

Zmoneés susigédo savo staigumo. Bet keli pakilo ir i$éjo. Kiti liko, aprimo. Jie géré ir $nekuciavosi
tarp saves ir su sveciu. Jis pasikvieté visus j savo kambarj. Paskui jj nuseké dédé Morkus, kurpius
Steponas, Brunonas su Sofija, rudas kalvis, ir jis rodinéjo zvériy kailius, senus pinigus, ginklus, knygas.
Brunonas su Sofija atsiliko prie stalo, kur guléjo plastakiy rinkinys ir maza dézuté. Ant jos miegojo
lidtas; viename jo Sone buvo arkliy lenktynés, kitame sédéjo burtininké su gyvatémis ant kaklo ir
koju; prySaky piemenélé grojo fleita, o kitoj puséj is mariy tekéjo saulé, pries kurig klipojo Zmones.
Vaikinas beciupinédamas kilsteréjo antvoza ir skrynutéj pamaté.. Ten guléjo.. Ak! Kad ji bent
maziausig skarmala bty uzsimetus! Ten guléjo moteris, ant Sono pasvirusi, rankas uz galvos
susidéjusi... Daili kaip zvaigzde!

Brunonas greit uzvozé dézute ir atsisuko. Pro jo petj | paveiksla ZiGréjo Sofija. Abu paraudo,
zvilgteréjo vienas j antra ir nieko nesake prisidéjo prie barelio, kuris klausési svecio pasakojimo apie
bebry medziokle.

Pamate daiktus, kalnieCiai émé skirstytis. Jie éjo mazais bareliais, vieni j rytus, kiti j vakarus, ir véjas
gaivino jkaitusias jy galvas.

2

Kai sutemo, Brunonas sédéjo ant lovos mazam kambarély. Cia jis uzsimerkdavo, ¢a pro langel;
zvelgdavo | pusis, ties stogu osSiancias. Tasai paveikslas! Kaip ugnis! Pries jj kilo Svelnios linijos, létai,
lyg iS Gkanos, nérési daili ranka, driekési juodi plaukai.

.Reikia gulti” — pamané vaikinas. Jo gyslose kraujas vis labiau plaké. Jis palieté smilkinius — kaip
tvinkscioja! Jis girdéjo tvaksint Sirdj — vis greiciau ir greiciau. Org jis trauké iSpléstomis Snirpslémis, ir
jam atrodeé, kad Stai ims ir pritraks kratinéje kvapo.

— Miegokim! — taré jis, nusiémé skrybéle ir pakabino ant stirnos rago. Nusimeté svarka, padéjo ant
suolo ir atsiklaupe.

Namuose buvo tylu. Ten, apacioje, sapnavo tévai ir mazoji sesuo. Medziai Slaméjo vis léciau ir
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léciau, paskui visai nutilo. Jis persizegnojo, pradéjo melstis, krutino lGpas, kartojo zodzius, bet vis
paklysdavo. Stai laiptuose kazkas sugirgzdéjo. Prasivéré durys. Jis atsisuko — nieko nematyti. Bet kai
vél uzsikniaubé ant lovos, kambarélio kampuose kazkas eémé kuzdétis. Jis jauté, kaip aplink jj
vaikscioja SesSéliai, stiebiasi ant galy pirsty ir ziGri pro jo petj. Sieros kvapas dvilkteléjo jam | veida.
Balsas jam Snabzdéjo: ,Viespaciui nereikia tokiy maldy né taves”. Jis papurté galva, delnais sugniauzé
kakta. Kazkas prunksté, slankiojo i$ kampo | kampa, sédo ant stalo. Jy buvo visur pilna — dideliy ir
mazy. Vieni jy turéjo zmogaus king ir paukscio galvas. Kiti arklio snukius, ozio barzda. Jy buvo tiek
daug, kad vaikinas bijojo sukrutéti. Oras daréesi tvankus. Kraujas plakeé vis labiau ir labiau. Staiga
kuzdesiai nutilo. Tik ties pat jo ausim Sukteléjo: ,Sofija!”

,Sofijal” — kartojo balsai. Tie Seséliai puolé pro duris ir iSnyko.

Vaikinas pasoko. Nieko nematyti. Jis atsigulé j lova ir uzsimerké. Dabar pusys Sneréjo ir pasvirusios
glosté stoga. Vos Brunonas sudéjo blakstienas, kai toli toli iSvydo Zalias pievas, kuriy nei galo, nei
krasto nematyti. Ten vaiksCiojo moterys, apsivilkusios baltais rubais. Jos buvo palaidais plaukais ir
basos. Kaip kokie rukai jos slankiojo palei upelius, skainiojo géles ir dainavo skaidriu, ilgesio pilnu
balsu.

Pusis garsiau sucezéjo j stoga. Brunonas krlpteléjo. Pievos susilbavo ir dingo. Jis padéjo galva |
vésesne vietg. Miegas néjo. Jis dabar maté Slaitg, kuriame buvo mergina. Ji glosté vyro plaukus. Ir
jam pasirodé, kad jis pats ten guli. Jis jauté Svelnias rankas. llgos kasos kuteno jo veida. Jis uzuodé
jos kiino kvapa. Buvo jam svaigu. Jis iStiesé ranka ant jos liemens... Tik Stai sutemo. Ligi dangaus
iSkilo Gkany stulpas, ir viskas iSnyko. Vaikinas vél buvo savo lovoj. Per jo sanarius sklido maloni
negalia. Jis bijojo net krusteléti. Aplinkui glidéjo naktis. Zmonés ir gyvuliai miegojo. Net kandis
sienoj negrikséjo. O jo smegenyse buvo skaidru kaip dieng, nors juose neliko nei vienos minties, nei
vaizdo. Tik pakausy atkakliai grauzési jéga, nustelbus visus jausmus, ir stimé jj pirmyn, verté nezinia
kur eiti... Ir kuzdéjo: ,Sofija”.

— Sofija! — susuko jis ir pasoko i$ lovos.

Brunonas nulipo Zemyn ir pasuko j girig. Dangus

buvo aukstas, tamsiai mélynas. ,Taip, zibancios Zvaigzdés, jis nezinot jaunystés kraujo!” Kalnai
stiksojo rastas, galingi. Brunonas éjo greitai, vis greiciau, kol pasileido tekinas. Jis bégo per miska,
pateko j dauba, uzkopé kalva. Véjas pynés j jo plaukus. Viena trobelé liko uzpakaly. Stai dunkso
antra, prisiglaudus prie uolos.

Kas ten? Kas ten sédi vélai naktj prie varty?

— Sofija!

— Brunonai!

— Verki?

— Ne, as dabar neverkiu.

Ji Sluostosi asaras, Sypsosi ir ima vaiking uz ranky.

3
Ausra paraudo kalny keterose. Oras atvéso. Brunonas grjzo namo linksmas ir neramus. Sile jis
iSvydo Zzmogy, auksta, su odos kepure.
— Sveikas, - atsiliepé senis, jj pazines. — Kur eini taip anksti?
Brunonas nieko neatsake.
— Suprantu — jaunysteé! Ir as kada toks buvau... Na, bet ko tu nukaitai...
Keistasis vyras nutilo, pagalvojo ir tmai paklausé:
— Skubi?
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— Nel

— Zinoma, tau néra dabar ko skubeti! Na, nenuleisk Zemyn akiy lyg ka tik krikétyta mergaite. Ne
visados apie Sventuosius galvojam.

Paskui jis taré beveik liepiamu balsu:

— Séskimeés cia, ant akmens. Tu manes nesigédyk. Nemanyk, kad tie, kurie vaikscioja dailius veidus
padare ir zilri lyg angelai, yra Sviesus kaip saulé. O, ko tik nemato tie vargsai smegenys! Na, kaip as
tau atrodau?

— Kaip ir visi, — atsaké sumises Brunonas.

— Taip kalbéti nepridera, nes kiekvienas zmogus yra kitoks. As i$ visy skiriuosi tuo, kad esu tobulas
nusidéjélis.

- Ka?!

— Esu tobulas nusidéjélis, taip. Klausyk, as tau papasakosiu.

Jis perbrauké ranka per kaktg ir prabilo:

— Esu turtingos kilmés, maciau daug zemiy ir Zzmoniy. Bet visos kelionés, visi miestai ir girios manes
nepatenkino. Tada émiau studijuoti ir, begalvodamas apie erdve ir laika, vos nepamisau. Tu tik
pamanyk, vaikine: mes negalime suvokti visatos riby, bet jos nejsivaizduojam ir be riby. Kartais,
rodos, Svystelia toks jausmas, kad tartum prieini erdvés galg, protas lyg atsimusa j kokia siena. Taciau
imi ir paklausi: o kas uZ tos sienos? Visg amziy gali nieko neveikti, tik vis nustatinéti naujas ribas,
muryti naujas sienas, eiti vis tolyn ir vis nepasiekti galo. O musy protui, vaizduotei, visiems jausmams
nepakeliamas tas amzinas, daugiau negu amzinas tesinys. Ar matei kada, kaip upéj tarp lyciy skesta
Zmogus? Jis stveria vieng ledo gabala ir mano, kad ant jo atsilaikys. Bet lytis panirsta j vanden;, jis
puskuoja prie kitos, kuri vél nuo svorio nuskesta, ir taip trunka, kol pats Zmogus nugrimsta. Lygiai
taip ir su erdve, ir su laiku. Manai, Stai jau mano mintis gali sustoti, toliau néra kelio. Tik staiga tavo
rastoji riba sugritva, pries tave atsiveria begaliniai plotai, per kuriuos tu vél skrigji, be paliovos skubi.
Todél Zmogui lieka arba pamisti, arba nieko negalvoti. Bet as toliau masciau: Cia kaltas Dievas, jei as
turiu taip kankintis. Emiau ant Jo pykti ir ieskoti ker$to. Daugelis tokiu atveju paneigia Jj, sako, kad Jo
néra. Bet neigdamas juk Jj teigi, nes to, ko visai néra, negalima neigti. Ateistai, berneli, yra panasis |
sunis, kurie loja aplink lauza, kol lokio nemato. Tegu zvéris pakyla, visa gauja cypdama islakstys. O as
tariau sau taip: gerai, Zmogus negali suvokti erdvés, jis negali nemirti, bet ir tu, Dieve, nesi visagalis,
kadangi nejstengi bati didesnis uz save, esi sau riba. Matai, masy protas Siuo atzvilgiu gali Jj apimti,
seikeéti. AS tuo nepasitenkinau ir, rades ribg, siekiau auksciau ir prigalvojau ligi to laipsnio, kada musy
protas atsisako dar toliau eiti, atsimusa, sparnus nuleidzia. Ir kaip tik Sitoj vietoj bus ta viena Butybe,
kurios mes negalim suvokti ir mastyti. Ji bus didesné uz Sitg Dieva, kurj Zmonés garbina, ir ja vadinu
Hyperos. Taip as atsikerSijau Dievui ir pasiekiau didziausia nuodéme, nes Jj jZeisti, neigti néra taip
baisus nusizengimas, kaip Jj pripazinti Zemesniam laipsny. Todél, vaikine, as ir esu tobulas nusidéjélis.
Didziau dar niekas néra nusikaltes.

Tasai vyras nutilo, paziGréjo j austancia dieng, j gestancias zvaigzdes ir taré:

— Jei tylétum, as tau pasakycCiau mazute paslapt;.

— Gerai, — atsake vaikinas.

— Pakalnéj zmonés zitri tik saves, jie neklauso mano mokslo. ISgirdau apie jus ir pamaniau: ,Juos
atversiu, nusviesiu ir paskui ramiai su jais gyvensiu”. Pradzig jau padariau. Kalnieciai ir toliau rinksis
pas mane, nes zadéjau vaisinti, kiek tik jie norés. Taip visus ir prisipratinsiu. Pamatysi, kaip atsisakysit
nuo savo Dievo, nuo apastaly.

— Nuo apastaly? Niekados! — nustebo Brunonas. — Mes juos mylim!

— Jie turés iskeliauti, — grieztai atsiliepé tasai zmogus. — Arba jie, arba as turim zati.
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Jis atsistojo ir beveik piktai taré:

— Tu tyleési.

Ir, nelaukes atsakymo, jis apsisuko ir pranyko tarp pusy.
Brunonas pazitréjo j kalnuos skraidantj erel;j ir grjzo namo.

4

Klebonas lipo i$ sakyklos. Jo dvasia liudéjo ir verké: baznycia buvo apytusté — visi vyrai linksminosi
pas tévuka Maksima. Cia dabar, ta $venta diena, sédéjo tik vienos moterys ir vaikai. Jis pasakojo apie
dangaus grozybes ir apie laimés vainikus klusniems VieSpaties tarnams. Jis bylojo apie gerus
apastalus, kurie globé kalniecius. Vargsas klebonas! Jis galéjo kalbéti dailiai kaip arkangelas, jis galéjo
Saukti kaip trimitai pas Jericho sienas — jo balsas nesugriové Sirdziy rastybés. Vienos moterys
Ziovavo, kitos snaudé, vaikai trukciojosi uz drabuziy ir rodési vieni kitiems liezuvius. Teta Gertrlda
Zvairavo | kerdziaus zmong Kristing, su kuria susipyko dél puodynés pieno. Taip, tie ramus kalnieciai
émé skersuotis, ir jie taikis badavo tik smukléj. Jie apsileido, nepriziGréjo savo Ukiy ir darzy. Jie
vélinosi nuimti javy derliy, nedirbo Zemés kitiems metams. Ko jiems vargti, ko su kastuvais vaikscioti,
jei tas nelabasis ateivis zadéjo juos auksu apipilti, vynu girdyti ir pakelti lyg kokiais kunigaiksciais,
kuriems nereikia Dievo né Jo jsakymy. Todél dabar ganyklose gyvuliai bastési nepriziGrimi. Karviy
pakaklése kabantys varpeliai liddnai skambéjo paciais staigiaisiais skardziais, ties juodomis
bedugnémis. Dédés Morkaus zaloji jau nukrito j tarpeklj ir uzsimusé. Ir gyvuliai subjuro. OzZiai tapo
atkaklUs, per dieny dienas musési ir puolé net zmones. Tik vieni kalnai rymojo kaip rymoje — auksti,
galingi, kurtGs pasaulio triukSmui. Tik viena saulé keliavo per dangy kaip keliavusi — Sviesi, maloni
piktiesiems ir geriesiems. Ir kregzdeés skraidé ore kaip seniau. Jos rikteldavo, lékdamos pro langa,
nusileisdavo j pazeme ir vél Saudavo j ora. Bet kalnieciai, o tie kalnieciai!

Taip galvojo klebonas, lipdamas is sakyklos ir eidamas j zakristijg. Gélé jam Sirdj, asaros krito per jo
veidus. Jis atsisédo ir jautési toks pavarges, nelaimingas... Kai noréjo pakilti, jo rankos drebéjo, kojos
buvo pailsusios ir kratinéj triko kvapo.

— Palauksiu valandéle, — taré jis sau, — gal atsigausiu ligi miSpary.

Bet vis labiau jis silpnéjo, ir pagaliau vos pasieké savo kambarj ir sukniubo ant lovos, sunykes,
skaudanciais sgnariais ir dvasia.

Nesulaukusios pamaldy galo, moterys su vaikais issiskirsté. Baznycia liko tuscia, tik vieni apastalai
stovéjo aukstai savo eiléje. Jie taip mégo misparus, per kuriuos vargonai meiliai osdavo, Zzmonés
giedodavo, kad dabar nustebe zZitréjo, kodél Siandien niekas neskardena psalmiy, nedumia viskose
dumpliy, nespaudo klavisy ir nezibina zvakiy altoriuje. Jie ten stovéjo ir lauké, kai pro langa véjelis
dvelkteléjo Sukavimus, dainas — kalnieciai smukléj soko ir linksminosi. Jie pamirSo ir paniekino gerus
savo Sventuosius, jie jau nesilanké j Dievo namus, nesivilgé Svestu vandeniu ir neklaupé ant keliy.

Sventasis Petras krusteléjo. Jam suvirpéjo ranka, laikiusi auksinius raktus, ir jis apsizvalgé aplink
save. Toli baltavo kalnai, tokie gryni, tokie skaidras. Ties langu buvo nutiesta viela, ant kurios dabar
tupéjo jauni kregzdukai ir dairydamiesi tarési, kad greitai turés skristi j iltesne zeme. Cia, $alia senojo
Zvejo, vienas apastalas glosté karcius liatui, snaudusiam prie jo kojy; ties kitu Sventuoju erelis iSskété
sparnus, praziojo kumpa snapa, lyg norédamas surikti ir pakilti j padanges. Visi jie buvo nerams, lyg
strazdy pulkas, kuris Zada iSskristi.

Apastalai isgirdo gatvéje klyksmus ir rékavimus. Tai trauké kalnieciai, dainas Saukdami, Svilpaudami
ir blgng musdami. Paskui stojo didelé tyla, lyg aplinkui viskas blty mire — ir Zmonés, ir medziai, ir
pauksciai.

Sventieji vis lauké ir lauké. Kai jstrizi spinduliai sugulé ant grindy, $ventasis Petras sujudo, Zengé

17



oru ligi lango, o visi apastalai subruzdo paskui jj. Jie atrodé seni, suvarge ir keliavo gatve,
pasiramsciuodami kas kalaviju, kas pjuklu, kas kirviu, kuriais jie buvo nuzudyti.

Niekas jy nematé, niekas jy nesigailéjo ir nemaldavo liktis. Klebonas sirgo ir disavo. Kiti Zmonés,
prisigére vyno, prisisikave dainy ir atsisoke, sulindo j savo namus, uzsidarinéjo langines ir miegojo.
Jie nezinojo, kad saikas jau perpildytas, beprociai!

IS léto slinko Sventieji dulkétu keliu. Saulé glosté jy drabuzius, zéréjo jy Silkinése geélése ir
brangiuose akmenyse, kuriais Dievo vyrus iSpuosé zilos gadynés tévai. Lildna jiesiems buvo atsiskirti
su baltaisiais kalnais, su zaliomis ganyklomis, su Zmoniy meile, jy maldomis ir oSianciais vargonais.
Bet dabar jie buvo pamirsti ir turéjo iSeiti sau. Jie pagalvojo apie kalniecius iStikusias nuodémes, ir
pyktis suspaudé jy Sirdis. Tada jie pakeélé galvas. Jie buvo isdids ir galingi. Ir niekas jy nesauké grjzti.
Zmoneés guléjo ir sapnavo neévarius sapnus. Jy miegas buvo pilnas godumo, girtavimo ir vaidy.

Ta giedrig rudens dieng, kai oras buvo toks skaidrus, kad regéjai Milzino virsSine dunksant, per
kalnus léké laukiniy zasy trikampis. Jy vadovas plasnojo prysaky, ir jo gazys buvo apsiraizges
voratinkliais, ten aukstai plaukiojusiais. Jis ziGréjo aplink, ar neiSvys erelio, ir jam grazds buvo tie juodi
tarpekliai apacioje, platus kloniai ir zemi namai. Staiga jis nustebo, istiesé kaklg ir sugirgséjo.

— Gir gir! —jam atsake tie raibi pauksciai, klausdami, kas atsitiko.

Ir is melyny aukstybiy jie pamaté keliaujancius apastalus, nusileido Zemyn ir, sukdami rata, Stkavo.

Zasys girgséjo vis skardziau ir skardziau. Jos nuskrido net ligi miestelio ir émé taip triuk$mauti, kad
teta Gertrida nubudo ir nusikeiké, kam ja trukdo. Ji pakélé akis | org, iSvydo paukscius, jos Sirdis
atsileido ir...

Umai ji susiémé uz galvos, lyg $tai zeme prasivers ir nugarmés jy visy namai ir gyvuliai.

— O, as nusidéjélé! — puolé ji laukan Saukdama. — Vargas man, vargas man!

Ji bégo gatve vienplauké, issigandusi ir réke:

— UZmuskit mane akmenimis! Vargas man, kad Sokau pasikélusi sijong, gériau vyng ir pladausi.

Zmoneés praveéré langines, iski$o galvas ir Zitréjo, kas yra. O teta jiems graudeno:

— Mes Zuve: apastalai iskeliauja!

ISgirde tuos Zodzius, Zmonés metési pro duris ir iSsigande skubéjo paskui teta Gertrada. Visas
miestelis sukilo. Juos prisivijo ir nuosaliai kalnuos gyvenantieji. Toli iSvydo jie zengiancius apastalus,
ratg sukancias zasis ir bégo uzduse, prakaituoti. Baigési geras kelias, jie klupo ant skeveldry, ant
skurdziy kramoksniy. Jie paliko slénj ir gramési su staciu Slaitu. Vaikai nestengé aukstyn kopti. Ir
daugelio motery jégos isgeso, bet teta Gertrida narsiai kilo skardziais, raudona kaip saulé. Dédés
Morkaus skvernai plevésavo, jo lipos buvo atkakliai suciauptos, ir senatvéj jis neketino nusileisti
jauniesiems. Brunonas Sokinéjo nuo akmens ant akmens, jo kepuré seniai buvo likusi pakeléj ir
garbiniuoti plaukai gulé ant akiy. Visi jie buvo lyg stirny pulkas, kurj uzpuolé vilky ruja.

Pacioj viréunéj ten ky3ojo didelé uola, pakélusi galva, lyg bijodama nupulti j praraja. Sioj aikitej,
kurig vadino Apreiskimo kalva, graziais vasaros sekmadieniais kalnieCiai mégdavo susieiti, jie
grodavo, dainuodavo ir Sokdavo. IS tos vietos Zzemyn puolé didelé gelmé, ir buvo matyti apacioje
kloniai su miestais. Sustoje ant pakriausio, zmonés ziGrédavo | upés vaga, vingiuojanciag lygumy
pievose, pasakodavo istorijas apie zemumy gyventojus.

Apastalai Zengé | ta uolg, nes iS ten jiems reikéjo skristi j dangy. Jie éjo iSdidUs, rastas,
pasiramsciuodami savo pjuklais ir kalavijais. Pablge zmonés galvojo, ar spés prisivyti, ir dar labiau
skubéjo. Jie gal dar permaldauty savo Sventuosius, kurie geri, linksmi stovéjo baznycioj ir tiek amziy
dZiugino tévy ir jy paciy Sirdis. Kai Zmonés pasieké Apreiskimo kalvg, dangaus pasiuntiniai buvo
pacCiame uolos krasSte ir ziGréjo j Zydras auksStybes, kurios dabar juos vadino | save. Kalnieciai
prisiartino prie jy ir, iSvyde kietus Sventyjy veidus, taip nusigando, kad nezinojo, kokj zodj tarti, kaip
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maldauti. Jie tik Sauké nelaimingu balsu:

— Pasigailékit! Pasigailékit!

Apastalai rymojo ten isdidUs, galingi, jie nepazvelgé | klGpancius vyrus ir moteris. Jie buvo kurtis
tam skurdziam prasymui. O kalnieCiy zodziai vis labiau skardéjo, kol kauburiai aidéjo skaudzia
nusizeminimo giesme. ,Pasigailék manes, Dieve”, — sklido tenai virstinése, ir kai sutartiné tapo svelni
ir meili, Sventasis Petras atsisuko j savo paklydusias avis, liGdnai nusiSypsojo ir pakélé ranka. Giesme
nutilo; Zmonés suziuro j apastalus, o tenai, uz kalny, jau sédo saulé. Dideli ir mazi lauké, ka pasakys
senas zvejys, bet jis nepravére [Upy, ir visi stebéjosi ir nezinojo, ka daryti. Jie klipojo ilgai, nuolankas,
lig teta Gertrada prabilo:

— Matote, jie nori grjzti pas mus.

Taip, jie vél buvo virte senaisiais apastalais, bet dabar juose nebuvo linksmumo, tik lidesys.

Kalnieciai sukilo, paémé Sventuosius ant ranky ir, giedodami psalmes, silbavo namo. Virsum jy
73sys suko ratg ir girgséjo. Kai pro langa juos isvydo klebonas, staiga jis pasoko nuo lovos, — sveikata
jam grjzo j strénas ir dZziaugsmas j Sird]. Jis pasitiko procesijg, nuvedé ja j baznycig, pastaté apastalus
savo vietose ir iSéjo mispary giedoti. Berniukas suprakaitaves dirbo prie dumpliy viskose, vargonai
skardéjo plonais ir storais balsais, o jiems pritaré visa baznycia, seni ir jauni, vyrai ir moterys.
Apastalai mielai klausési giesmés Zodziy, jiems patiko grazios melodijos, ir klebonui buvo taip
smagu, kad jis mané nepragyvensias tos linksmybés.

Sventoriuj jj pasitiko Brunonas su Sofija ir taré:

— Téveli, mudu norime susituokti.

— Gerai, mano vaikai, Dievas liepé daugintis ir valdyti Zeme. [rasysiu jydviejy uzsakus.

— Mudu norétume be uzsaky — greiciau.

- Kodel?

— Teveli, nepykit, kad mudu... — taré Brunonas ir nuraudo.

— Mudu... — susnabzdéjo Sofija ir nutilo.

— Na, isdykéliai, pasisakysit per iSpazintj, — pagrasé klebonas. — Matau, kad jums liezuvis prilipo prie
gomurio, kaip sako pranasas Dovydas.

Kai jaunikaiciai iSéjo | gatve, juodu iSvydo barj Zmoniy, prie jo prisidéjo, ir visi pasuko smuklés link.
Juos vedé Gertrida. Jos veidai liepsnojo, akys Zioravo. Ji pirma atplésé trobos duris ir perzengé
slenkst;.

Ateivis seédéjo kertéje tiesus ir né nekrusteléjo.

Teta Gertrada susuko:

— Kinkykis arklj ir vaziuok!

Bet jis ziuréjo stikliniu zvilgsniu, ramus ir lyg tyciojosi is kalnieciy.

Teta neteko kantrybés, prisiartino prie jo, paémé uz rankos. Ir atSoko. Ji atsigrezé j Zzmones isSplétus
akis, praverta burna.

— Mires... — ji suSnabzdéjo ir greit iSéjo i$ smuklés, o paskui jg gradosi visi kalnieciai.

Lauke jie maté, kaip ties baznycia Zasys apsuko paskutinj rata ir nuléké. Jos dar girgseéjo kurj laika,
bet jy balsas nyko, silpnéjo, kol visai nutilo.
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PELKIY TAKAS

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt.”

R. M. Rilké

Matas Mateika paskutinj karta smogé kirviu | kamieng ir pridéjo ranka prie kaktos. Jis Zvelgé
aukstyn, kur temstanciam danguj pusis stovéjo isdidi ir liekna, su snieguota virsine.

Jis pasitrauke prie kity darbininky.

Medis apacioje griksteléjo, susvirduliavo, lyg nezinodamas, | kurig puse griati, — ir triokSteléjes
nuslinko zemyn sSlamsdamas. Krito staigiai. Vainikuota galva dusliai Slumsteléjo j Zeme. Spiecius
snieguliy istrysko i$ virstnés. Pusis dar krapteléjo, susSiureno pastarg kartg ir nutilo. ISskété Sakas tarp
kelmy, kuriy susigtzusios eilés kirtimuose lauké nakties.

Mateika grjzo prie medzio, nubrauké delnu per kamieng ir paglosté baltg rézj su iSplysusia Zievés
juosta. Jis kalbéjo sau vienas:

— Tokia pusis! Tokia pusis...

- Mylimgja nukirto, — juokeési vyrai.

Pamazu gulé snaigés ant Saky. Jis akimis permeté visg medj. Umai nusigrezes, pasibruko kirvj su
pjuklu po paZaste. Tiesiai per kelmynus kaprino j kaima. Kur tik akys sieké, visur jis regéjo sugulusias
eiles pusy ir egliy, begaline srove rudy ir sakuoty rasty. Jis masté: ,Koks naikinimas! Koks
naikinimas!”

Grjzes taré:

— Siandien keliauju namo.

Ir émé déliotis daiktus.

— Nakcia, — abejojo Seimininkas.

— Ménesiena...

— Bet dvi mylios.

Mateika tyléjo. Atsiklaupes ant grindy, jis kiso | krepsj duonos kepalaitj ir lasiniy bryza.

Po valandélés jis tare:

— Gal paskolintumét maisa.

— Pralobai, pralobai! — nupaté dama dkininkas, ir jo pypké cypé ir spragéjo.

— Mat jie alkani ten, namie. Ir tie mazydiai...

Jis noréjo dar kazka tarti, bet jo lGpos émé vapséti kaip Zzmogui, kuriam graudu kalbéti, ir zodziai
uzduso.

Seimininkas, — o jis vadinosi Jonas Naigtnas, — pakilo nuo suolo, idkraté pelenus j stalo kampa ir,
zidrédamas, kaip asloje gesta kibirkstis i$ pypkés, taré:

— Maisa duosiu. Tik a$ manau: pasiimk dabar, kiek pakeli be vargo, — likucius atvesiu antra Svenciy
diena.

— Basit mieste?

— Jei sakaul..

— Gerai, gerai! Ir marskinius paliksiu, — reikia daugiau maisto...

— Taip! — pritaré Naiglnas, linguodamas galva.

Sutemos rinkosi j trobg, tokios skystos ir $émos zvaigzdéty vakary sutemos. Ant lovos, prie lango,

" Kas dabar kur nors pasaulyje mirita,

mirsta pasaulyje be prieZasties (vok.).
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driekési geltonas ménesienos keturkampis.

IS tvarto grjzo Joniené, milzusi karve.

— Siandien su darbais sugaisau, — ji skundes ir jziebe skala, kurig dantyse laiké medinis diedas.

Ji buvo liesa ir pageltusi moteriské, su auksta kakta. Vos padéjo kibirg, kai ja uzpuolé kosulys. Ji
koséjo uzdusdama, jtraukus vidurius ir rankomis kratine suspaudus. Akyse jai suzvilgo asaros.

— Kad buty medaus, — pasigaiksCiodama ji kalbéjo, — issivirCiau... iSsivirCiau su liepZiedziais... Tada
man praeina...

Atbula rankovés puse, kaip vaikai daro, ji nubrauké asaras ir kosé pieng, kurio burbulai patési ir
sprogingjo puodynéje.

— Mus bitukes vokieciai sudegino, — taré ji po valandélés. — Buvo penki aviliai, o spieciai tokie
stiprus...

- Zinai ka, Liudvika, — prabilo vyras, — uzsuksiu pas déde, jis turés medaus.

— Taip vélai? — taré ji, nuznybdama Zarijg nuo skalos.

— Palydésiu stai Mata.

— Arjau iSeina?

- Taigi.

Po vakarienés, j kurig grjzo iSraude vaikai, rogutémis leidesi nuo upés Slaito, abu vyrai iskeliavo.
Buvo vaiski ménesienos naktis. Kaimynijoj gudziai kauké $uva. Zvaigzdés aukstai buvo stambios ir
drebéjo kaip benukrenta rasos lasai.

Matas zenge atladus. Siame Ziemos pusiautamsy jo jkritusios akys, zandy jdubimai primine juodas
démes. Su pjaklu ir kirviu po ranka, su krepsSiu ant strény, jis keliavo aukstas, jsiziaréjes | lauky
platybes, j tas sniego lygumas, kurios tolumoj nidriu ruozu susibéga su dangum.

NaigUnas, kuris nesé jam duonos kepalg, taré:

— O as dar galvojau, kad nesiskubinsi namo. Pacioj darbymeté,...

Jis éjo palinkes | priesakj, ilgomis, nukarusiomis rankomis, ir kalbédamas vis kreipé savo didelj
veida j Matg, tartum noréty kiaurai zmogy perprasti.

— Uzteks jau... — atsaké tasai.

— Taip, taip... Ir as pamanau: sunku jiems ten mieste...

— Kur ¢ia bus lengva...

Mateika noréjo dar ka tarti, bet jam dabar buvo ir graudu, ir malonu: jam rodés, kad Jonas
uzsiminé apie jo Seimg, — apie tg mazytj Stasiuka, tokiomis didelémis akimis nubalusiam veide, ir apie
Zmong, ir apie Brone...

— Ne is gero juk éjau, — pasake jis Naignui, kuris zvelgé j jj ramiai ir stengdamasis suprasti. — Pries
kara gyvenau tegu nepuikiai, bet dél kasnio neturéjau vargo. NGn émeé i$ visy pusiy verzti: nei kuro,
nei duonos, nei darbo. Gal batume dar kentéje. Bet vaikai... Staselis. Jis toks mazas, o gudruma savo
turi.

- Vaiko neapgausi.

— Taigi... Vieng dienag kaip ten buvo, kad as krutinu lGpas, lyg kramtyciau ka nors. Berniukas
atkittino pries mane, ziGréjo, zitréjo: ,Téti, ka valgai?” — paklausé jis. O man jo zodziai - lyg peiliu... Ir
iSkeliavau j girias. Na, bus geriau dabar. Ir keli variokai skamba kisenéj.

Ejo tyledami, kol Naigunas prabilo:

— O dia jau skirsimés...

— Dar geras kelio galas pries akis. Aplinkui pelkés — tokia alkané!

— Kam tas Suolis j Salj — keliauk tiesiai.

— Kad jgarméciau kur j propersa!
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— Pasisaugosi. Vasarg taip, Siy liny neisbrisi. Tada cia tik zalciai Sliauzioja. Gyvatés vaikus perisi. O
Ziema numina Zzmones taka.

- Nezinojau.

— Parodysiu, ir Zinosi. Galiu pavédéti valandziuke.

— Tik ar ne per vélu bus pas déde...

Naiglnas juokesi:

— Pas déde per vélul — Zmogau, ten — kaip vienuolyne! Jie kaZin kolei vakaruoja, ligi atkalba
rozanciy, ligi atgieda apie Adoma ir Ieva. Senis net gyvenimus Sventyjy skaito.

— Senoviski Zmonés...

— Senoviski, senoviski.

— Kaip tie medziai, kuriuos svetimi kerta.

Matas staiga nutilo: jis nebuvo prates tokiais zodziais kalbéti.

Ukininkas liadnai jam pritareé:

— Skurdu ziaréti, kaip jie naikina... O Stai ir takelis. Retas kas juo vaiksto, bet jei jsizilrési gerai — ir
pédas rasi. Jy ir laikykis. Nukrypes j alj, pateksi j kokig akj ir... Zinai, pernai metais ¢ia trys vokieciai
priburbéjo... Eik rankos tiesumu, o ménesienoj pédsakus lengvai atseksi.

— Kad tik nesutemty: lyg ir niaukiasi is vakary.

— Ne, — pasizitréjes sprendé Naiglnas. — Ten skystas debesys, tik kol Zemai, atrodo juodas ir
sunkus. I8 tikryjy — tik marska. Aptrauks ménulj, nubirs kelios snaigés... O dabar sudie!

— Pasilikit sveikuciai... ACiU jums...

— Ka cia! Keliauki su Dievu.

Kai Mateika nusisuko ir kiek paéjéjo, Gmai iSgirdo balsg uz saves: atsigrezes pamaté akininka,
stiksantj sniege, lyg ir padidéjusj nuo nykaus ir isblésusio ziemos nakty Sviesumo. Dilavo jis ten
kazkaip Siurpiai ir nezemiskai, o jo balsas sklido toli, lyg bty sakomas susalusiam ir iSmirusiam
pasauliui.

— Dar baciau uzmirses, — jis Sauké, — jie anoj puséj turi sandélius ir laiko sargyba. Pasisaugok:
Zmogaus jie nesigaili. Keliauki sveikas!

Ir juodu iSsiskyré. Vélu dar nebuvo. Mateika galvojo, kad miestelj pasieks gerokai prie$ vidunakt;.
Tiesiai juk ir kelias kokia valanda trumpesnis. Taip, Staselis jau miegos. Zmona kartais gula negreit.
Gali ja rasti adant ar lopant. Tada ir Broné zys aplink moting it SirSé. Ne, tos mergaités pervirs jis
nemyléjo: tokia draska, susipesa su vaikais. Parbéga kartais visa murzina ir purvais apsitaskius. O
Staselis! Meilus kaip ériukas. Na, as jam nupirksiu naujas kelnaites. Ir valgyti bus tau ko. O, ir kepalas,
net ranka sveria...

Aplinkui buvo lyguma, toli ten atsirémusi j juoda giriy ruoza ir j gily dangy, kur stambios zvaigzdés
drebéjo. Nieko cia neaugo, vien tik samany kupstai po balta pluta. Kur ne kur stiebési nusiures
lendriy ir Svendry kuokstelis, nespéjes nugriati j lidng ir likes speigams ir Siaurés véjams. Vietomis
styrojo trumpi ir stambas stagarai, apsisagste lediniais spygliais, kurie uzgauti trupéjo ant Zzemés. Ir
akiy tiesumu buvo jmintos pédos — vienur giliau ir su apsalusiais krastais, kitur lengvos ir vos
jzitrimos.

Paciame pelkiy vidury jis rado berza, zema ir skursny, nezinia kieno galybés cia atnesta, jdiegta ir
auginta. Mateika atsikvépé ties medziu, Ciupinéjo sustirusias berzo Sakas ir glosté Zieve.

Juoda debesy siena jau buvo pakilusi ir stamési prie ménulio, Salto ir bailaus tose erdvése.
Debesies virsiné buvo issitarsiusi, ir Stai vienas skystas jo pluostas perbégo per ménul;.

— Dar greit netems, — garsiai pasaké Mateika iSsijudindamas.

Ir vél sustojo. Klausési savo balso. Jam atrodé, lyg tuos Zodzius buty tares kas visai svetimas ir
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nezinomas — taip keistai jie atliepé tarp Siy sniego ir dangaus platybiy, ir tokie nereikalingi jie buvo
pries visg §j nebyly pasaulj. Ir kaip tik $iuo metu prie$ save Mateika pastebéjo juodulj. Zengdamas jis
svarsté: gal tai medis, gal kuolas koks jbestas ar tirstesné démé debesyje. Juodulys ryskéjo — gal tikrai
ten koks zveérelis béga ar zmogus eina. Kad tik nebuty sargybinis! Bet ne! IS léto keliavo moteriske.
Kai ji prisiartino ir pagarbino Dievg, Matas regéjo pries save senute, amziaus prilenktg prie Zemés.
Rankoj laike ji lazda, beveik lygig su savim. Apsigaubusi didele skara, uztraukta ant kaktos, ji nesési
rozanciy ir meldési kelyje. Situose liinuose Mateika ji susitiko ramiai, lyg savo Zmogy ar sena biciul].

— Kur, senutéle, taip vélai? — taré jis.

— Namo, vaikeli. O Dievuliui niekados néra vélu.

Tai sakydama, ji kélé nulinkusia galva ir zvelgé Mateikai tiesiai j akis. Jis nesuvoké, kaip atsakyti.
Tada moteriskeé veél prabilo ramiu ir geru balsu.

— IS miestelio grjztu.

—Ilgai uztrukot.

— Dukrele laidojau. Izabelé buvo ji vardu. Dievuliui niekados ne vélu; dukterj pasiémé, o moting,
sako Jis, paskui rasiu.

Matui buvo graudu pries tg jos tiesy zvilgsnj ir Svelnius ramybés zodzius.

—Tu, tu... jUs... — jis murmejo.

Ji atrode jam tokia didelé ir galinga su tgja j sniega tvirtai jsmeigta kaip kokio vyskupo lazda.

— Gyvenu ten prie girios, — aiskino ji. — Miestelyje nelikau pas Zentg — koks jis man dabar Zentas!.. O
pats j kur?

—Irgi namo. [ miesta.

— Valanda eisi. Pasiskubink i$ pelkiy: apsiniauks. Tamsy dar pataikysi j ekete: jy c¢ia daug... Ir tos
sargybos dar! Vaikscioja tarp gluosnio ir sandéliy. Sako, juose esa ginkly, parako... NeZinau tikrai. Bet
kam taip labai ZiGréty, jei nebaty... Nuo tada, kai dvare generolai gyveno...

— Sako, Stabas koks buves.

— AS nieko nesuprantu, vaikeli. Gal ir Stabas... Bet sargybiniai kaip tie mazi Sunyciai: tai kanda, tai
aplinkui glaustosi. Kartais paso nori: be paso dabar né kojos per slenkstj nekelk. Ejo pernai ¢ia masy
kaimynas. Stok! Duok pasa! Neturi. Suémé, zinotum. Ir Siandien Zmogus dar negrjzo — iSvezé kur.

— Bjaurybes!

— O antrg adventy sekmadienj keliavo ¢ia Dermino Julius j rarotas. Liepé stoti, o anam galva ir
susimaisé: kad pasileis bégti. Ir nusove... Tokioj jaunysté;...

Ji lukteréjo, ar Matas jai nepritars kokiu zodziu. Bet jis niGrus tyléjo.

— O tarpais jie nieko, — prabilo ji. — Matyt, ar Zzmogus nelygu, ar sandéliuose maziau ko bana... Nors
ir Siandien: émiau ir susitikau sargybinj. Zemas toks, $inelis platus, skvernai nukare; dypsosi jis kaip
koks vaikas — ir toks nesuauges dar atrodo. Saké man kazka, nusijuoké ir numojo ranka — eik savo
keliu.

Staiga Mateika tare:

— O jei mane bandyty suimti kaip ta jisy kaimyna, — nesiduociau. Kg be manes pradéty mazieji
namie...

— Vaiky turi...

— AS be jy negaliu. Nesulaikys manes...

— Ka gi, sinau, i$ tolo pasaugok, kada kareivis nuo gluosnio grjs prie sandéliy — jis j deSine, tu — |
kaire; ir nepastebés taves. Gal ir taip nieko nedaryty. Kartais net pasneka su Zzmogum...

Ji nutilo. Masté kazka.

— Gal pas Dieva jai geriau, — ji pasaké. —Ir visiems bus taip, kaip ten VieSpats j savo knygas paraseé...
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Sudie, stneli: per ilgai Siandien gaistu... Zemeléje gaistu... sudie!

— Sudie.

Baksnodama lazda, ji garino takeliu ir kalbéjo poterius. Mateika stovéjo, kol ja apglobé sutemos ir
vis tirstesnés snaigés. Tada jis greit nusisuko ir keliavo skubiai, apie niekag nemastydamas. Tik jam
akyse vis sméksojo ilga jos lazda, jis vis prisiminé ramy senés veida ir gailig jos kalba. Moteriskée
strigo jam galvon, strigo pries jo valig ir kazkaip nykiai atliepé jo sieloje. Ir glidziai pritaré jo sielai
smarkejantis véjas tuose tyruliuose.

— Dukté numiré, dukté numiré! — jis kartojo. — Dziaugsis Staselis, kai grjSiu. Mano vaikas! Dukteé...
dukté... Ir tas vaikinas — nusauti!

GinCydamasis su savim, né nepajuto, kaip jis baigé pelkiy taka. IS tolo buvo matyti ir sodybos, ir
dvaras, ir giria, ties kuria barkSojo auksti sandéliai, iS lenty sukalti. Sargyba? Ne, jos Cia néra.
Skubédamas jis truputj apilso. Pasiekes gluosnj, sustojo. Augo tas gluosnis tvirtos zemeés liezuvyje,
jlindusiame toli j liGing, ir buvo senas ir be saky, tik ilgus isleides Ggius, kurie vainiku buvo suzéle
virSuje ir dabar styrojo susale.

Girioje stagavo vilkai. Kiemuose bailiai jiems atliepé Sunes.

Matas prisisliejo prie medzio. Oras buvo Saltas, toks gaivus ir sveikas gerklei. Mateika uzsiéjo is
kitos gluosnio puseés ir iSvydo lyg iSpléstus vidurius juoda kiauryme nuo Sakny ligi Saky.

Jis taré sau:

— Cia jlindus ir uzsirakyti galima — niekas nepastebés.

Ir kélé koja j ta dreve. AtkiSo ranka. Susyk atSoko, palytéjes kazka Silta, lyg veida. IS medzio
rikteléjo. Ten bata sargybinio. Jisai didelémis akimis zitréjo, lyg nezinoty ka daryti, ir Ciupteléjo uz
dirzo, permesto per pet;.

,Saus!” — sutze Matui galvoje. Stvére jis kareivj, trenkeé ant sniego ir griebé uz gerkles. Taciau anas
grado jam keliu j vidurius, istrauké rankas iS glébio ir apsikabino. Mateika jj murdé | sniega, o
sargybinis nepasidavé, persisvéré ant Sono ir koja uzkliudé kupsta. Pasispyré, ir abu kaliais apsiverté.
Taip jie ritosi, balti kaip du sniego kamuoliai, priduse ir tylUs. Ilgi drabuziai sukosi jiems aplink kojas.
Matas buvo be kepurés, susivélusiais plaukais, o sargybinio Salmas tarksteldavo, pataikes | susalusj
grumsta ar kysantj akmenj. Tamsoje tik jy akys zvilgéjo, tik jauté vienas antro Sniokstima ir kvapa,
veidas j veida, tokj karsta ir stipry kvapa, lyg juodu vienas antrg gaivinty. Gramési nebylUs, tik unksté
kaip du susirieje zvérys; grimési naktyje, tyruliuose ir sniege kaip du priesai, kurie po ilgy mety
laukimo susikové kerstui ir mirciai. Nuo tako nuslydo j pelke. Né vienas neilso, né vienas nepasidave
ir né vienas nejauté, kaip sniego pluta émé eizéti ir linkti: 1Gzo juodu ir nugarméjo po ledu.

Mateika vandeny plésé kareivio rankas nuo saves. Bet sargybinis laikeé jj tvirtai, prisispaudes kaip
stnus prie tévo, ir gramzdino abu gilyn ir gilyn, kol paskutinis burbulas musé jiems is gerklés.

ROGES

Sita istorija jvyko anais giedriais laikais, kada Zmogui nereikéjo begti septyniasdesimt myliy
pasiziGréti meskino ar elnio. Lokiai patys atvézliodavo j sodzZius, iSvartydavo avilius ir grjzdavo j savo
lauzus meduotais snukiais ir linksmi lyg kokie girtuokliai. Cia betgi kalbésime ne apie stirnas,
tetervinus ar meskas, o apie auksinés sielos Medininky vyskupa Kristupa ir apie jo roges. Visas
atsitikimas, violetine stula suverztas, trani surasytas Gaurés parapijoj, klebonijos aukste.

Pro vyskupa Kristupa buvo jau prakiprine daug zily mety ir sugule | dulkétus savo grabus. Ir jis
pats nebuvo toks eiklus kaip seniau. Per pamokslus apie pagonisky staby menkyste ir tikrojo Dievo
Slove gerklé jam vis dazniau uzsikirsdavo. Kaip obelis po zieduoto pavasario ir brandzios vasaros
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leidZia ant savo Sakeliy susikloti snaigéms ir uzsnusta tyliam miege, taip ir jis nutaré pailséti po ilgy
darbo mety. Vyskupyste atidavé jpédiniui, o pats, Sarmotas nuo amziaus ir sulinkes nuo gery darby,
nuvaziavo j vienuolyna, kur visi linksminosi, sulauke tokios garbés. Dziaugési virSininkas, dziaugeési
broliukai — visi jie dziaugési: ir vartininkas, ir kalvis, kuris tg vakara taip smogé kdju, kad 10zo kotas, o
kibirkstys iStrysko uz pusés mylios. Anoji sené ragana, kuri baré i zoliy, i$ véjo ir zvaigzdZiy ir buvo
desinigja akim Zliba, plepéjo, esa apakusi kaip tik nuo ty broliuko ziezirby.

Vieng vakara, kai j klevo virstine suttpé barys kuosy ir atstaté savo guzius pries véja, kai uz alyvy
trililiavo patenkintas broliuko dailidés balsas, sode vaiksciojo vienuolyno virSininkas. Jis ziGréjo ne
tiek j savo brevijoriy, kiek j dunksancias girias ir Zioruojantj sauléleidj, nors nebuvo dar tiek suteme,
kad nejskaitytum raidziy. Jis masté, ka Cia padovanojus vyskupui, kuris buvo kuklus lyg piené Salia
kelio ir net neparagavo ano sauléto vyno, kurio buvo atsiunte kartlzai iS Pranclzijos. Per marine
tvorg, kuri ViesSpaties tarnus gyné nuo pasaulio, jisai toli, baltose lygumose, iSvydo juoda kuoksta,
kuris Stai krusteléjo ir per sniegus brido artyn: per pusnis klampojo ten senelis vyskupas. Jis buvo
iSéjes | Serksnu apibertas girias pasiklausyti Dievo tarp ty kupliy liepy ir liekny pusy. Dabar jis grjzo
zilas nuo mety ir paraudes nuo Ziemiy véjo. Pasikéles sutana, apsiles, jis ptuskavo be kelio, per arimus
ir pievas. VirSininkas, atsiremes | obelj, nuo kurios krusteléjus biro sniego zvaigzdelés, maté, kaip
vyskupas pora sykiy suklupo ir skurdziai kélési, o j kalvele ties tvora jis beveik répliojo, nes takas Cia
buvo nuslidinétas cCiuozusiy broliuky.

Nedrasiai sugirgzdino senelis Kristupas sodo vartus ir, jéjes | taka tarp erskéciy, purté sniega nuo
sutanos.

VirSininkas jam taré:

— Vyskupe, nuvargsite...

Anas jam atsakeé:

— Miske, rodos, girdi patj Dieva salia saves tyliai ir galingai alsuojant. VieniSam genio kalenime jauti
kazka stebuklingo ir jaukaus. Ir daviau sau zodj kasdien nukiGtint j girias.

— Tokiam amziuj!

— Mielas téve! Ar néra Sventam raste pasakyta: ,Kalnai $okinéjo kaip avinai ir kauburiai kaip
avinéliai”. Taigi, brangusai, Auksciausiojo galybé ir man suteiks dar tiek jégy, kad galésiu bégioti ir
sokinéti kaip tie pranaso ériukai.

— Taip, — taré virSininkas, zvelgdamas j danguj prasikalancias zvaigzdes. — VieSpats padaré su
mumis didziy dalyky: pasidaréme linksmi.

— Téve, linksmam bati yra sunkiausia. Dziaugsma reikia pirkti didele Sventumo, aukojimosi ir meilés
kaina.

Juodu Zengé grikSinciu sniegu | vienuolyna. Broliukas kalvéj dauzé gelezj ir giedojo. Medyje
kiaukteléjo apsisapnavus kuosa ir vél nutilo.

Susyk virSininkas taré sau garsiai:

—Jaul!

Ir i$ dZiaugsmo jis net suplojo delnu j brevijoriy.

— Kas? — nustebo senelis Kristupas.

— Né pats nezinau. Kartais mus pradziugina kokia nors mintis taip staiga, kad jos net nespéji
sugauti. Taip ir man dabar atsitiko.

O tadiau jis zinojo, dél ko Sukteléjo ang ziemos vakarg sode. Jj lyg kokia Sviesa nuplieské: vyskupui
reikia rogiy!

Tik pagalvokit! Padarys vienarkles roges, su stirny kailiuku ant kojy, su varpelio tintéjimu Ziemos
miskuose. Taip, vaznycCios patsai vyskupas. Jis sédés atsilosSes, retkarciais botagu mostels arkliui, kuris
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karpys ausimis ir prunks, jrietes kakla. Zmonés i$ pirkiy eis j kelig, mazi vaikuciai rodys j senelj ir
kuzdésis:

.Vyskupas, vyskupas!” O jisai prisiartins prie jy, laimins ir Snekésis su jais, vyzZotais baudziauninkais.
Ir kai isdrjses kuris jy prieis prie rogiy, apciupinés jas nuo pavazy ligi ieny, Dievo tarnas jiems sakys:
.Tai vienuolyno dovana”.

,Broliukui dailidei rytoj liepsiu imtis darbo”, pamasté sau virSininkas, vyskupui nieko
neuzsimindamas.

Rytojaus dieng | vienuolyng uzsuko grafas Tarvydas su deSimtine: maisais kvieciy, gyvu jauciu,
tokiu narsiu, kad jj varé penki bernai, ir lokio kailiu, sumedziotu ruden; Ciuplynés trakuose. Kitg dieng,
keliaudamas | Medininkus, vienuolyne sustojo Vilniaus vyskupo sekretorius Ksaveras, linksmas ir
galingas kunigas. Jis ne tiek meldési ir Dievg garbino, kiek pilsté midy ir krimto zuikieng ir vis
pasakojo apie didziojo kunigaikscio medziokle, kurioj buvo nusauta eibé stirny, Serny ir lapiy — kas
Cia visus juos ir suskaitys! Paskui, baigiantis savaitei, apie Skuoda pasirodé maras. Vienuoliai istisas
dienas ir naktis meldési ir pasninkavo. Pats virSininkas vazinéjo po parapijas ir saké pamokslus apie
Zmoniy nuodémes ir VieSpaties rastybe, graudino savo klausytojus amzinomis kanciomis ir liepé
jiems taisytis: sunaikinti stabus ir i$ savo tarpo iSmesti raganas bei kerétojus; gal tada Dievas kylancia
rykste nukreips pro salj.

Kai virSininkas grjzo ir vél atsiminé roges, artinosi Uzgavénés. Jis broliui dailidei liepé Sokti prie
darbo.

Ir Stai nuo ryto ligi vakaro broliukas dailidé tasé, obliavo, kalingjo ir giedojo vis skardziau ir
skardziau. Juo tolyn jis dirbo, juo nuostabesniy dalyky jo galvoj kilo. Ne, tai nebus kokios
gramozdiskos $lajos, kurias tempia sulyses asvienis. Jo rogés zvilgés kaip provincijolo tabokiné, ir
jose bus pilna visokiy paveiksléliy. Vienam Sone jis iSdegino Lietuvos karalaitj Sv. Kazimierg su lelija
rankoj, antroj puséj — gauruotg lokj su medziotoju ir trimis skalikais. Priesaky rogiy tekéjo saulé su
tiekos spinduliy — akys raibo | juos pasizitréjus! Nemanykit, kad pavazos buvo pamirstos. Ne! Jose
Ciulbéjo dagiliai su sniegenomis ir skraidé Sarkos. Jose tupéjo smulkios voveraités su rieSutu
pirmagalinése kojytése ir nardé tdros, ieSkodamos grobio. Ir atrodé, kad rogéms né zZirgo nereikés:
pakels jas | org visi tie lokiai ir elniai, nunes jas startos ir varnénai, nunes | patj dangy kaip pranasa
Elija anais laikais.

Atéjo ir pusiaugavenis.

— Greiciau, broliuk, greiciau! — saké virSininkas, beveik diena i$ dienos uzsukdamas pasizitréti.

— Greiciau, broliuk! — jam kalbéjo vienuoliai.

— Greiciau, greiciau! —ragino jj ir viréjas, kai temstant rétyje atneSdavo virty pupy jam vakarienés.

Net ir varnos, suttipusios obely virstinése, kraipé galvas ir kvarkséjo:

,Greiciau, greiciau-cCiau!”

Broliukas dailidé i$ tikryjy jau slinko prie galo. Tik jam reikéjo uzpakalyje rogiy nupiesti Zuvj,
kriksCionybés zenkla, o tai bus ne kas kita kaip didZzuvé, su dviSaka uodega ir su Svirkscianciu
vandeniu i$ galvos.

ISauso diena, pilna mélyno dangaus, kai medziai nerimo, beatzengiant pavasariui. Vanduo gurgéjo
upeliukuose, o zvirbliai krimuose musdamiesi réké. Ir kaip tik ta dieng rogés buvo istrauktos is
pasidres ir nuvilktos j kalve.

— Oplia! - taré broliukas kalvis ir taip Ziebé kaju, kad aplink stovéjusieji uzsikimso ausis.

Dirbo kalvis iStisg diena ir naktj. Jis dauzé raudona gelezj, lanksté ja ir giedojo vis garsiau ir garsiau.
Kai, saulei tekant, virSininkas atéjo pas jj ir ketino priminti, kad nors valandéle migtelty, didzZiai
nustebo, iSgirdes broliukg Saukiant ne apie Dievo garbe ir dangaus angelus, o apie lydekéle, mariy
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Zuvele, ir apie mergele aukstam tévo dvare.

— Vaikeli, gailékis uz nuodémes! — jspéjo virsininkas jj. — Kas per dainos cia, kur tik Auksciausiojo
vardas gali skardeti!

Broliukas nusiSluosté prakaitg nuo kaktos ir, pasirémes ant kdjo, ziGréjo nuosirdziu zvilgsniu, tarsi
nieko nesuprasdamas.

— Na, sakyk: greit zadi apkaustyti?

- Rytoj.

Ir kalvis valandéle snusteléjo Cia pat, ant nary. Paskui vél skambéjo gelezis, Svilpé dumplés, o
sutemus kibirkstys pro kaming virto kamuoliais lyg bités i$ avilio. Ir kai austant broliukas baigeé
kaustes, pats negaléjo atskirti, kur cia zarijos, kur gelezis ir kur medis. Jis kaip matai uzmigo, vos
pasiekes narus. Jis guléjo nei lokys irStvoj, ir jo ziemos miegas buty buves labai ilgas, bet i$ kalvés jj
iStrauké vienuoliai, kurie, sukile ankstyvyjy misiy, sode iSvydo gaisrg ir iSgelbéjo zmogy, bet rogés
taip ir Zuvo ugnyje.

Labiausiai jy gailéjosi broliukas dailidé. Jam tiesiog asaros liejosi per skruostus. Tai kas, jei Siemet
neblty regéjes vazinéjantis jomis! Kalvos pernakt nutirpo, ir eglés atrodeé tokios tamsiai zalios, kad
net kvapa gniauzé, | jas pazvelgus. Pavasaris! Bet kas buty buve per kitas Kalédas! Koks skridimas
laukais rogése!

Vyskupas Kristupas, auksinés sielos vyras, apie roges ir jas istikusia nelaime nieko taip ir
nesuzinojo: pries kelias dienas vaiks¢iodamas jis nusisaldé, o ta pacia naktj, kada gaisras kilo, gera jo
dvasia pasibeldé | dangy ir ten buvo su dideliu rykavimu priimta, giedant angelams ir Slovinant
Viespatj patriarchams.

TAVO VEIDO SVIESA

Kai Teresé pakélé galva nuo lovos, pirkioje buvo tamsu. Véjas Snioksté gzuolo lapuose prie pat
stogo. Nejaukiai girgzdéjo svirtis kieme ir muké $Sémoji karvé: jos balsas greit duso vétroje. O cia
gaivi ir linksma ugnis spragséjo. Zarija nubiro pro pasterj, nuriedéjo pelenais zemyn ir Zioravo asloje.
Moteris ZiGréjo | kibirkstj ir atsiminé, kaip ja j patala paguldé astrus diegliai ir didelis nusilpimas, nuo
kurio akys temo. Ji dar gyva! Ir rodési, kad vilny kuodas ant verpstés, uzraugtos duonos kubilaitis
kertéje yra jai kazkas tolima ir nauja, lyg vaikystéje regéti daiktai.

Nuleido ji kojas ant grindy. Trepsédama nuéjo pas zidinj. Galva svaigo. Kratinéje buvo tuscia ir
sunku. Puodas Snypsté, puksté ir kunkuliuodamas kilnojo dangtj, kuris tyliai tartéjo. Sukiodamosi
aplink ugnj, senelé zarsté | krava skiedras, kurios vis raitési ir sklaistési j Salis. Ramu cia buvo, nors
véjas Uzeé ir Siurpino stoga, toks galingas, lyg noréty jis perplésti zemés plutg, o sunkius debesis
blaskyti it kokias skaras.

Mociuté saSlavas sumeté | liepsnas. Apsilo ji dabar ir buvo patenkinta kaip Zzmogus, atlikes
naudinga darba. Prikyste nusluosté stalg ir zvelgé j palergonijas.

— Na! —taré ji garsiai.

Pakrapste kieta, susprogusig zeme vazone ir purté galva:

—Jos tikrai iSdZius.

Kai ji grjzo su puodeliu vandens prie géliy, kieme sugirgséjo zasys.

Priemenéj trepséjo ir dauzeé klumpes j slenkst;.

— Gal Vincas, — masté moteris.

Vanduo Sliuksédamas bégo is puodelio, slépési grioveliuose, sproginéjo palsais burbuliukais. Taip,
Vinco ji iSsiilgo. Jau savaité jo néra namie. O, tos girios, girios! Ir tik jis supranta ja, gina nuo dukters
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zodziy.

Durys graudziai cypé. Teresé i$ |léto, Sypsodamasi grezé galva ir atsisukus vos nespigteléjo. Ji
uzkliudé vazonga puodeliu, kuris krito ant aslos ir suduzo.

Auksta ir laiba, nieko nesakydama, stovéjo ten dukté. Ji kléstési skara. Jos plaukai smuko ant
smilkiniy. Ji buvo pikta. Dieve tu mano! Ji visados pikta ir kieta! Ir kodél tu manes nekenti, tu mano
iSnesiotoji!

Agne stovejo ten ir zodzio nesakeé.

Senoji issigandus priklaupé prie Sukiy. Akys jai raibo. Grabinéjo drebanciais pirStais, zarsté
skeveldras ir nieko negaléjo suciupti. Ji jtrauké spranda, lyg bijodama, kad nemusty.

Agné vis ten stovéjo.

— Vysta, — prabilo Teresé.

— Be taves, mama, tvarkos cia nebus! Ne sykj sakiau.

— Agnele!

— Agnele, Agnele! Kirmytum verciau lovoj.

Mociuté klapodama ir susiktprinusi pakélé akis j dukter;.

— Ko tu manes taip nekenti, dukrele? — tare ji.

Ir atsisédo ant kulny ir rankogaliu brauké asarg is veido rauksliy.

— Ko cia nekesti, — Siurksciai kalbéjo Agné, — bet painiotis po kojy nesipainiok.

— Neilgai as cia basiu.

— Niekas taves, mama, né nelaiko.

Terese, jsikabinus | stalg, atsikélé silpna ir iSvargusi. Pavydi jai pastogés! Ir disaudama, tokia
menka ir mazyté, ji nuéjo ir atsisédo priemenéj tarp statiniy. Buvo ten Salta. Véjas draskési dar
rastesnis. Jis sSnioksté pilnas jégos ir éjo nuo Zemés galo ligi galo. Taip, grjs Vincas, ras Cia ja. Pasiskys
jam, taip, ji pasiskys. Uztars ja. Pabars tikrg jos dukra. Ant auksto, brazdédamos ir cypdamos, nubégo
Ziurkés. [ troba sugriuvo vaikai, trys berniukai. Jie jos nepastebéjo. Bet pirkioje, valandéle paklegéje,
eme klausinéti:

— Kur mociuté?

— Ar ji kur iSéjo? — atsiliepé Agnés balsas.

— Ahal

Ir, pravérusi duris, ji kalbéjo astriai, pajuokdama:

— Tau ilgai reikés cia tursoti, kol Vinco sulauksi.

Teresé nieko neatsake.

Tada vél prabilo dukté:

— Na, ar tu cia? Ko tyli!

Nesulaukus atsakymo, ji braksteléjo degtuka. Silpna Sviesa plazdéjo ant statiniy, ant story sijy
lubose su juoda skyle j auksta. ISblyskusi, klaikiomis akimis prie$ save ziGrédama, senelé vis labiau
glzési, lyg norédama visai iSnykti. Liepsna kilsteléjo, suzibo skaisciai ir uzgeso.

IS tamsos kalbéjo astrus balsas:

— Sédék, jei patinka. Bet zinok: Vincas nei Siandien, nei rytoj negrjs. Davé man per Stakniskiy Prang
Zinig, kad dar turi baigti Didziagirés birzése, o paskui turés matuoti medzius Sikéninés miskely. Matai!

Ir ji uztrenké duris. Pirkioj vaikai tyléjo. Gera dar valanda kiGtojo ten senelé, paskui taré sau:
,DidzZiagiré.."” Pakilusi nuéjo j kambarj, iSsitrauké iS kertés gumbuota lazda ir apsigaubé skara.
Tamsoje mazieji zvelgé | ja, bijodami zodj prakuzdéti. Nuo slenkscio atsigrezé ji ir taré:

— Sudie, vaikudiai.

Niekas jai neatsaké, tik Juozukas émé verkti.
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Lauke buvo Sviesiau. Vakaruose, toli ten prie slénio krasto, buvo praplyses juodas debesys: dangus
pro jj zioravo ir raudonavo taip liddnai ir graudziai. Per kiema Iéké du varnai pries véja. Skrido juodu
jstrizi, Cia pasikeldami j virsy, Cia vél sibuodami zemyn ir krankdami. Tarpais vétra blokSdavo juos
atgal, ir juodu yrési létai, atkakliai, lyg Zzmogus vandeny.

Valandéle senelé gludéjo ties saspara, bijodama jeiti j véja. Paskui ji, ramsCiuodamasi lazda, prakélé
vartus. Duslus smagis bloskeé jai j kratine. Ji vos nepaslijo aukstininka. Atstaciusi priesais save galva,
pamazéle nusileido nuo $laito. Apacioje juodavo upé. Dabar ji buvo plati, issiliejus j lankas. Kaime jau
degé ziburiy. Antys lipo j kranta. Jos krypavo j Salis, Snekuciavosi ir atrodé lyg sugédintos, kad taip
vélai grjzta. Praeidamos pro senele, jos klegéjo, trauké kaklus ir snapais lingavo zemyn. ,DidZiagire,
DidZiagiré”, — kartojo moteris. Misko pries save ji nematé. Jisai buvo juodas, iSvien susimaises su
debesimis. Tik i$ tolybéj spingsincio Ziburio ji numané, kur turéty boluoti berzynas. Ant kelio telkSojo
balos, drumstos ir nesvarios lyg purvinos paklodés. Dumblas trysko jai i$ po klumpiy. Kad nejstoty j
provéza ar duobe, jinai, jsmeigusi akis j kelig, lazda grabinéjo taka priesais save. Taip daro neregiai,
kai jie vieni eina. Tenai vél suzibo langai.

Ir ji masté apie Zmones, kurie dabar sédi pirkiose. Jie valgo vakariene. Vaikai krykscia, o lauke véjas
Svilpia pro sasparas. Ir Sunes guli savo budose, snukius tarp leteny jkiSe. Visi jie turi savo namus. Ir
zvirbliai Ciauskasi ir minga palépése. Sustojusi ir susirietusi, ji koséjo pridusdama, koséjo su tokiu
baisiu atsizviegimu kaip kokliusu susirge kadikiai. Priepuoliui nusilpus, ji Sluostési akis. Ir ZiGréjo
stebédamasi. Tamsa vienam daikte buvo tirStesné. Ne, ten kazko bita. Baimingai apsidaire, lyg
klaustysi: kur a$ dabar esu? Ji noréjo iSvysti ka nors pazjstama: ar medj, ar kryziy, ar bent zemés
kloda po kojomis. Ji nerado nieko artimo. O juk a$ Cia gimiau ir augau. AstuoniasdeSimt mety. Ir
dabar...

Ji papurté galva ir jautési kaip paklydusi, lyg tyrlauky. Jai pasivaideno, tarsi visur aplinkui nieko
nebaty: eik j Siaure, eik j pietus, ir nerasi nei vieno lauzo, ir nesutiksi nei vieno gyvulio, nei Zmogaus.
ISskyrus ta, kur priesais stovi. Teresé maté, kaip jisai pasilenké, atstaté Svarko atlapus ir brauké
degtukus, mégindamas uzsirakyti. Staigi Sviesa plyksteldavo jam ant smakro, ant nosies ir vél geso.

Jam pasiseké pridegti pypke.

Tada jis prabilo:

— Ziariu j tave, mociute, ir stebiuosi.

Tereseé atsiduso. Taip, Cia blta gero vyro. Jis kalba taip i$ léto ir lyg taves gailédamasis.

— Kur tu Sitokioj darganoj?

— Pas zenta.

Keleivis valandéle tyléjo lyg svarstydamas.

Paskui jis taré:

— Bet ir dusulys tavo.

Teresé nezinojo, ka atsakyti. Ji susnabzdéjo nedrasiai:

— Jis dabar Didziagirgj... Dirba ten...

- Zinau, zinau, Sig vasara ten buvo gaisras.

Jis dar pridéjo:

— Vis délto as tavo amziuj neiciau vienas nakcia ir vétroje. Ar jau taip skubu?

Jinai susigédo. Taip, jos gal blta per Umios. Taciau jau metai iS mety dukté jai kaip peilis. Tik
pagalvok: as savo kine jg nesiojau. Ir gimdydama kenciau.

—Ir stai kas liko iS mano gyvenimo, — skundési jinai. — Ar as pamasciau apie tai, jauna badama...

— Mudviem tuo tarpu bus pakeliui, — nukreipé vyras kalba.

Ir juodu vél éjo. Buvo visai suteme. IS pypkés retkarciais Svysteldavo smulkiy kibirksciy ir ¢ia pat
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uzgesdavo. Kai tarpais vétra prikimdavo, apacioje buvo girdéti duslus upés oSimas. Girgzdéjo ir
Svilpé gluosniai. Daugiau nieko aplinkui Cia nebuvo. Ir juodu buvo vieni naktyje, laukuose be zolés ir
be javo. Teresé pasakojo savo varga, visus savo ilgus metus, pilnus darbo ir rapesciy. Ir kokia
senatvé! Diegliai, kosulys, o mirtis vis gaista... Ir pastogés néra... Zmogus klausési atidZiai. Jis kalbéjo
moteriai gerus ir senus zodZius, kurie smelkiasi tiesiai j Sirdj. Priesais labiau susnioksté.

— Stai ir giria, — taré keleivis. — Tu, mociute, eisi lig gzuolo su nutrenkta virétne... Ar Zinai jj?

Kur ji nezinos! Tik pirmai buvo susisukus jai galva, kad jautési lyg paklydusi.

— 0 is ten keliu j kaire...

— Zinau, as ia viska Zinau...

— Sudie. Man reikia pamiske.

Ir juodu iSsiskyre.

Girioje Teresé atsiduso. Jautési ji Cia lyg kokiame name. Véjas Snioksté ir draskési virsinémis. O
apacioje nebuvo to sélimo. Tik retkarciais jsiverzdavo sukurys. Tvokstelédavo ir vél dingdavo. Medziai
0Sé ir gaudeé taip didziai, kad senelei darési ilgu ir Siurpu. Ji masté, kad visi placiy giriy zvérys
snOduriuoja dabar savo urvuose ir klausosi pusy ir liepy balso, kuris yra nuo amziy ir niekados
neisblés. Ir pauksciai tupi savo guztose, pasikiSe snapus po sparnu, susiglaude ir per miegus
Cipsédami tarpais.

Tik ji viena turi eiti. Ir sustojus masté: tokia silpna dar niekad nebuvau. Lazda rankoje drebéjo, lyg
kieno purtoma. Jau noréjo slietis prie medzio. Priglausti galva prie tos kuplios liepos ir rymoti. Ilgai,
ilgai rymoti, kol nutils audrotis, kol liausis pusys siGrave ir patekés ausra, tokia rami ir gera.

— Ne, tau reikia Vinca rasti, — kalbéjo garsiai. — O cia ilsédamasi tu amzinai nenueisi.

Jos balsas buvo toks mazas, toks drebantis tarp pusy ir skrobly gaudimo. Moteris atsikoséjo, lyg
drasindamasi. Pakélusi lazdg, grabinéjo kelig. PrieSais buta iSsikiSusios Saknies, viename gale
nuvazinétos.

— Budciau suklupus, — taré sau mociuté ir tarsi apsidziaugeé, nelaimeés iSvengusi.

Ji krutéjo kiek bepajégdama. Taip sunku, taip sunku vilkti kojas. O kokia eikli, kokia greita buvo ji
mazumeéje. Ir iSaugusi laksté kaip zylé. Ji bégtynése aplenkdavo Jurgj, savo vyra, kai tasai
mergindamasis atjodavo. Kokius Sviesius garbinius jis turéjo. Ir Zodziai jo: ,Tereséle tu mano.
Stirnele...” Jei dabar nebaty debesy, aukStam danguj mirgéty zvaigzdés. Ir sietynas Sviesty... O paskui
gimé jiems vaikai. Miré jie, visi miré. Tik Si viena liko. Kaip angis. Dievuléliau, visi mano stnas ir
dukterys zeméj guli, tik toji viena gyvena. Ar as regésiu kada savo mazilélius, as, nusidéjélé... Ir vyrg?

VirSum galvos sukliko paukstis. Teresé abiem rankom jsikibo j lazda.

— Tai bus kékstas, — ilgg valanda lukuriavusi, taré.

Ji taip nenoréjo eiti. Sirdis plake vis letyn ir letyn. Stai ji plasteléjo taip nuvargusi, tarsi paskutinj
karta.

— Bet greit turéty bati kryzkelé, — masteé senele.

Ji kraipé galva stebédamasi, drauge ir lazdg svyruodama j Sonus:

— Juk tiek laiko jau plunkiu...

Pazvelgé aukstyn. Dangus buvo juodas.

— Kuri dabar baty valanda?

Ne, aukstai nei zvaigzdés nemirkséjo, nei ménulis nekeliavo. Gal dar anksti, o gal jau vidurnaktis,
kada piktosios dvasios...

Nusijuoke jinai:

— Joms tokios senos manes tikriausiai nereikia. Na, Terese, judinkis. Negi stiksosi lyg stuobrys.

PrieSais telkSojo bala. Ja reikéjo pakrime aplenkti. Erskétis strigo prie sijono. Spyglis pradréské
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ranka, ir truputj perstéjo. IS medziy Svokstimo jinai suprato, kad dabar patekusi j eglyna. Eglés,
nukarusios ligi Zemeés, visados ja baugino. Rodos, po jy Sakomis taip ir gludi ar zvéris, ar Zzmogus, ar
kokia dvasia.

Teresé skubéjo. Lazda badydama taka, ji Zengé kiek begalédama greiciau. Jauté, kaip plaukai lenda
iS po skepetos ir sklaistosi ant akiy. Ak, jos ir kasos nesupintos graziai... Buvo Silta, kaip jéjus j pirkia,
kurioj duona kepama. Smilkiniuose lyg svito, lyg ryskéjo kazkas neaiskaus — tai, kas pro miglas turéty
patekéti. Ir pasivaideno senei, kad ji plusa dabar | diena, kuri tuoj prasiskleis uz Sios tamsybeés,
prasiskleis tokia sauléta ir rami. Tik dar Zingsnj, dar antra... Ir ji treplena ir linksi kaip tas genys, kuris
stuksi medzio zieve. Tarsi Saukty ja kas, taip tyliai ir sykiu galingai vadinty ja | save. Jos skara
nusmunka ant kaklo.

Masto, kad ji turi atvykti laiku.

— Netinka man véluotis ir nakcia bastytis, — kalba ji greitai.

Valandéle tyli.

— AS gi is gery namy esu, — taria jinai. — Tegu Zzemés nedaug, bet Sitaip valkiotis...

Ir ji sustojo ir apsizvalgé. Jos akyse buvo Sviesiau.

Ji suprato:

— Stai jau ir berzynas.

Teresé dairési aplink ir stebéjosi:

— Viespatie, kokie balti kamienai.
tg i$ tolybiy, i mariy ir vandeny atklydusj $vokstima. Stai ji prisilytés berzui prie liemens.

— Kokia Svelni jo zievé. Lyg vaiko delnukas, — kuzda Teresé.

Jos keliai linksta, o galva svyra prie pilkosios Zemés. Ir akys merkiasi. Taciau tarp balksvos berzy
eilés, visai Cia pat, ji regi dunksant kazka juoda. Teresé pri¢jo. Bata Saky — tokia didelé kupeta, kaip
klétis. Moteris atrémé lazdg, trynési rankas ir is 1éto glaudési prie Sio kagio.

- Kas gi ¢ia? — nustebo ji.

Rado ji skyle, tokia erdvig ir gilig, kad visas Zmogus galéjai ten suljsti. Ir Silta joje, ir jauku mociutei.
Ji atloSia galva | stambiag Saka, pasitaiso Zagarus po savimi ir Snabzda sau, taip tyliai, tarsi bijoty ka
prizadinti:

— Pagaliau ir as namie.

Ji masto, nori kazka prisiminti, bet negali. Lauke, aplink kupeta, Svilpia véjas, Cia garsiai, Cia vél toks
apsilpes cypauja. O toliau medziai oSia ir oSia.

Ir ji masto ilgai, labai ilgai.

- Kas tai? — kuzda ir stebisi.

Ji regi — tokios zalios lankos, ir jose gélés taip dailiai zydi. Aure per veja ateina jie, visa jos gentis —
ir Jurgis, ir visi jos vaikai, visi tie, kur miré. Jie Zengia susiéme uz rankuy, ir ji jaucia, kad jie taip toli. Ir
vel mato, lyg ir pati tenai eity, ranka padavusi Jurgiui. O jai taip gera, taip gera...

Jos galva svyra ant peties. Rankos sunertos ant kratinés kaip meldziantis.

— AS... as, Jurgeli... Mano vaikeliai... visi mes Cia, — ji dar sumurméjo ir uzmigo.

Ir daugiau ji nepabudo.

SIAURIETE
Kodel tu sakei man: tai mano sesuo, dél to as jg paemiau uz Zmong? Dabar ji stai tavo Zmona;
atsiimk jq ir eik sau.
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Gen. 12, 19

Vieng tkanotg rudens vakara keliu i§ Smaikstynés j Intikles puse éjo Zmogus, nulenkes galva ir
protarpiais lazda ieskodamasis kietesnés vietos kojai, nes buvo tokia dumblyné, kad jo batai apsivelée
moliu ligi pat auly virsaus. Kryzkeléje sustojes, skaité jis parasus ir giliai atsikvépé, ziGrédamas
priesais save. Matyti jis nieko nematé, nes migla buvo taip tirSta, kad uz poros zingsniy jau nyko
medziai. IS tolo buvo girdéti ratai girgzdant ir storas balsas Gbaujant: ,Na, bé-éri! O, juodi-i!" Uz
sémo ruky klodo ramiai bliurzgé purvynas nuo raty ir kanopy. Po valandélés émé ryskéti du pilki
Smorai vidury kelio. Létai ir sunkiai nérési arkliy galvos, jtemptos pirsys ir Slapios nugaros. O toliau,
ant maisy, iSskétes kojas, botagu Svaistés Gkininkas ir vis Sauké. Jo balsas skambeéjo tusciai ir dusliai,
tarsi jis rékauty is kokios statinés. Arkliai klimpo ligi pilvo. Jie alsavo garsiai, paskuodami ir jsireze
trauké vezima, kuris cia kilo j virsy, ¢ia vél grimzdo ligi asiy. Pamates praeivj, atsirémusj j rodykle, kuri
kelig pirstu daré kazin kur j debesis, Gkininkas pliauksteléjo botagu, uzkopé aikstele kryzkelgje ir
suriko: ,Tprru!” Arkliai pro Snerves iSpaté gary srove, nupurté nugaras ir kramté zaslus, ziGrédami |
Zzmogy prie stulpo. O jisai i$ |éto raké pypke, tarpais laiké jg saujoje sugniauzes, su atkistu kandikliu |
|Gpas ir atrodé susigalvojes ir pavarges.

Jis tare akininkui:

— Ar toli nuo Cia j Avizius?

Anas atsake:

— Svetimas esi...

- Taip.

— IS kalbos tuoj supratau. O dél ty Aviziy — jy gi yra du. Tai pas katrg nori: Jong ar Augusta?

Keleivis sumiso.

— Jonas gyvena arciau upés... — aiskino Zmogus is raty.

— Turi jis tarnaite is Siaurés, Ong vardu?..

— A, zinau, Zinau! Tai bus Augustas. Jo namai j girios puse... Tik, broleli, mes ja vadiname Adele, ir ji
dabar — ne tarnaité. Oho!

Zmogus nustebes atslijo nuo stulpo.

— Teisybé, jos vardas Adele, — atsake jis.

Ir nusijuokes pridéjo:

— Turéciau geriau uz kitus zinoti.

— Taigi, jei nori pas Augusta, eik tiesiai per dobilienas. O tenai rasi lieptg per upelj. Peréjes laikykis
kairés pusés, kol pamatysi naujag pirkig su Zaliomis langinémis.

— Dékui.

— Likite sveiki. Na, juodi...

Arkliai paktprino nugaras ir sykiu puolé pirmyn. Vezimas lengvai nuriedéjo nuo aikstelés ir vel
pliurpé dumble.

Likes vienas, keleivis neskubédamas, apsimastydamas kaleno pypke j rodykle. Kelios Zarijos nukrito
ant zemeés ir tuoj uzgeso. O jisai kraipé galva ir stebédamasis murméjo: ,Ji dabar ne tarnaité... Kas jai
galéjo atsitikti — ar jg nuo darbo pavare, ar...?"

Sunkiai zengdamas, jis nugjo gli¢ciomis dobilienomis. Visa zemé buvo drégna, lysés — paplukusios
nuo vandens. Gilios karviy pédos buvo skersai ir iSilgai nutryptos visoj dirvoj, o anoj vietoj styrojo
kuolas su grandine. Lygiais protarpiais linguodamas, zmogus Zzvalgési j smulkias, aviy iSmintas
duobes, j juodus, sumirkusius ir tarsi apipuvusius stagarus.

Uz dobilienos zemé buvo nuokalni, ir lomoje bata pievy. Jos dabar telkSojo kaip didelé bala.
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Vietomis ant vandens pavirSiaus plukéjo Zolés kuoksteliai, o aplinkui jau gulé sutemos ir artinosi
naktis. Kairéje puséje bliové karvé. Ji turéjo bati netoliese, taciau nei jos, nei jokios gyvos dvasios
aplinkui negaléjai matyti. Kaime lojo Sunes, girgzdéjo svirtys, smarkéjo zmoniy Sauksmai. O visus
juos virsijo vis garséjags staugimas. Tai turéjo bati kuliamoji masina, kuri baigé savo dienos darba. Ji
stauge, tarpais pritildama, tarpais vél stiprédama ir nirsdama. Nykus jos balsas skleidési Siame Ukany
pasauly — ir slégé. Susyk kuliamoji dar didziau subaubé, paskui émé dusti ir nutilo.

Keleivis apsizvalgé. Jis niekaip negaléjo rasti pievos galo. Zitréjo, gal pamatys kur gluosnj ar
balkSvesne upelio vaga. Jam net pasirodé, kad jis suka lyg kokiam katile, vis toj pacioj vietoj, ir karve
veél subliuvo kairéje puséje.

— Jau beveik ir naktis, o as vis turskiu po ta bala — jis kalbéjo sau vienas.— Palauk!

PrieSais kazkas teksleno ir Zzliugséjo vandeniu. IS raky islindo vyras. Jis vilkéjo skranda, buvo
vienplaukis ir basinircias. IS jo klumpiy kySojo Siaudy gniazte.

— Einu karvutés, — taré jisai.

Ir sustojes iSpylé vanden;j is klumpiy.

— Pasakykit man, kur cia bus Avizius. Augustas...

— Matote anakur liepta...

IS tikryjy! Keleivis dabar jZvelgé tamsig lenta netoli saves.

— O paskui...

Ir, nusakes kelig, Zmogus nusispjové, iskeiké bjaury ora ir karve, kam ta ,nasrus laido ir man géda
visame kaime daro”. Jis vél nuzliugséjo balomis, vis taikydamasis uzsistoti ant kupsto ar kurmiarausio.

Lieptas rasti buvo nesunku. Vanduo upelyje bliurbéjo ir putojo mazais stkuriais. Juoda Saknis, i$
kazkur atnesta, laikeési jsikibus j kuolg ir stpavosi, retkarciais smarkesnés vilnies pastiméta j virsy.
Lenta jlinko j drumzling srove. Toliau takas vedé | slaitg ir zemé cia nebuvo tokia klampi ir tizi kaip
vieskely ar dobilienoje. Svirtys viena po kitos liovési girgzdéjusios. Kiemuose vis reciau skambeéjo
Zmoniy balsai.

.Jau apsisére”, — galvojo vyras ir zengé |écCiau. Jis masté apie tg Siluma, kuri jj tuojau pasitiks, apie
tuos iSsiskyrimo metus ir mielg veida. Takas éjo tarp gluosniy, kurie krapnojo ant milinés, o keli
stambds lasai jstrigo jo Gsuose. ,Dveji metai, dveji metai!” — jis kuzdéjo sau ir uodé dimy kvapa. Jis
Zengeé greiciau. Sustojo prie vieno tkio, jsiziGréjo j trobas, sustojo prie antro ir, papurtes galva, tareé:
.Ne tas”. Gluosniy takas baigési ties vienais prakilais vartais. Kiemas buvo tuscias. IS bidos islindo
juodas Suva, labai nerangiai amteléjo ir be pykcio ziGréjo | nepazjstamajj. Taip, pirkios blta naujos,
bet kas ten tamsoj suzilreés, ar Cia langinés zalios, ar ne. Tik Sirdis — toji taip ir saké, kad cia gyvenama
Augusto Aviziaus.

Keleivis pasuko ne tiesiai j duris, bet atsistojo uz medzio ir zvelgé j pirkios vidy. Sviesa verzési pro
ukanas, kurios $ému ratu gulé ties langu. Prie luby prikabinta zibéjo lempa ir isS léto svyravo j salis.
Atgrezes nugara, uzsikniaubes ant stalo, kazka knibinéjo Zilas vyras. Kitas, jaunas ir garbiniuotais
plaukais, sédéjo prie lopsio ir supo jj basa koja. Ant vasio uznérus sidlus, apysené moteriské suko
virvaite, o raudonzandis berniukas Sokinéjo j virsy ir jautési patenkintas, kai siGlai nusileisdavo Zzemyn
ir pagriebdavo jo plaukus.

Vyras pakelé galva nuo stalo ir kazka susuko. | jo balsg prasivéré virtuvés durys. Zmogus, buves uz
medzio, krapteléjo. Kai moters galva vél dingo virtuvéje, jo akyse stovéjo ir tie skruostai, ir tas
smakras, ir uzpakaly surista skarelé. Dar valandéle palaukes, nuéjo j priemene. IS plony Sviesos ruozy
jis numané, kurioj vietoj esama dury, ir grabinéjo sklendés.

Pirkioj prabilo:

— Ten yra svecias.
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— Atidarykit, — taré kitas balsas.

Lengvi zingsniai pribégo prie dury, jas pastiméjo ir vél spruko atgal. Jas atidaré berniukas, kuris
nustrakséjes atsistojo gale stalo, netoli zilojo vyro. Keleivis priemenéje trepséjo j grindis: kad bent
kiek nudauzius purva...

— Vincuk, duok sveciui razg, — liepé moteriské, kuri liovés sukus virvaite ir jg déjo ant ratelio.

Vincukas susiraukeé ir, lyg kieno stumiamas, 1étai éjo j priemene ir iStrauké is kampo Sluota. Padaveé
ja zmogui nieko nesakydamas, Snairavo j jj ir vél grjzo atgal.

IS pirkios taré vaikinas:

—Ka jus ten — bus gerai...

Sie Zodziai buvo pasakyti sveciui. Jis perzengé slenkstj ir pagarbino Dieva. | jo balsa atsiliepé
moteriské nuo ratelio ir vaikas lopSy. Mazasis, valandéle pasiraukes, vél nutilo ir taikstési migti,
pavydziai apsiziojes buteliuka pieno.

— Ar Cia bus Avizius? Augustas... — teiravosi Zmogus.

— Tas pat, — atsaké nuo stalo. — O ko norésit?

— Mat as... as dél jusy tarnaités...

— Uf, — garsiai pasakeé vaikinas prie lopsio ir iStiesé abi kojas j asla.

Nustebes ateivis permeté jj akimis.

— Petrai, tylék, — pasaké moteriskeé. — Juk jis is tolo ir negali visko zinoti.

Ji atsisuko j Zmogy, kuris, nezinodamas ka daryti, kepure pasikiSo po pazaste, bet, pajutes tuscias
rankas, vél jg pasiémeé ir, kietai sugniauzes, laiké abiejose saujose.

— Ar tik nebusit Adelés brolis? — prasneko ji.

Zmogus nusidypsojo. Taip, jis Adelés brolis.

— Stasys vardu?

Taigi, Stasys!

— Nusiimkit miline, — kalbéjo senis Avizius. — Kabinkit ja tenai ant vagio.. O dabar séskités kur
nusiziaréje.

Stasys atsisedo netoli stalo, ir berniukas pasitrauke tolyn, stebédamas sunkias ateivio rankas,
sunertas ant keliy. Ukininkas vél uzsikniaubé ant stalo ir skaptavo klumpe, protarpiais atsigrezdamas
j sveCig, lyg ieSkodamas zodZio Snekai pradéti. Petras vis tebesédéjo prie lopSio, rankas giliai
subrukes j kelniy kisenes, ir atrodé isdidus, nepatenkintas.

— Einu paziareéti vakarienés, — taré moteriskeé.

—Ir pasauk Adele, — atsiliepé Avizius, — jiedu taip seniai matési.

Berniukas nuseké paskui jg j virtuve, ties durimis dar sykj istyrinéjo Adelés giminaitj. Jis j suvelta
savo galvute gerai jsidéjo purvinus jo batus, didele ir ant akiy uzgriuvusig kaktg ir juoda, baltai
dryzuotg skarele ant kaklo. O, jis turés ko papasakoti jaunajai virtuvéje!

IS puodo garai kilo j lubas, Sen ten susimesdami j stambius lasus. Prie girny, ant paristo maiso
bulviy, sédéjo Adelé, atlasi, sudéjusi rankas ant keliy. Ji ziGréjo prieSais save pro maza, tamsos
apsemta langelj, uz kurio juodavo sodas ir naktis. Buvo tai jauna mergina, su jtemptais plaukais ant
kaktos, su ryskiais zandikauliais ir kiek jkypiomis akimis, kurios dabar buvo nukilusios kazkur toli, kad
iSsyk né nepajuto senosios su berniuku. Staiga ji susigriebé, pasoko nuo maiso ir sumisusi jsikibo |
savo prikyste. Pamaciusi, kad senoji stebi, nuraudo ir baugsciai ieSkojo kazko girnose. Beversdama
ten maisus ir skarmalus, ji grjzteléjo atgal. Moteriské stovéjo prie puody, menturiu maisé troske, o
greta jos stypsojo Vincukas, zadéjes tiek pripasakoti apie svecia; nin jis dairési Cia j vieng, Cia j kita
moterj, lyg jauté ka nors negero.

— Ar nezinai? — atsiliepé Aviziené ir, susiradusi puodkéle, nukélé bulves nuo ugnies.
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Liepsna pro skyle pasisokéjo j virSy, nusviesdama lubas, jau spéjusias pajuosti nuo gary ir damuy.

Adelé pasuko girny akmenj, kuris sudazgeé lygiu balsu. Ji vél nukaito. Juk jai nereikéjo prasidéti su
tomis girnomis! Rankove nusitryné prakaitg nuo plokscios nosies, atsikreipé Sonu j sengja ir pasakeé:

— AS tuoj rasiu.

IS ramiy ir Salty moteriskés akiy ji pazino, kad be reikalo issisukinéja. Toji Avizieng, kuri keptuvén
pjausté lasinius, spirgancius ir spragsincius, gali dar dievai zino ka pamanyti. O gal ji suprato, gal
tikrai jau suprato?...

— Brolis atvaziavo.

— A, o! — sSukteléjo Adelé ir, griebusi medinj kibira, iSbégo j priemene tardama: — Dar vandens
neparnesiau.

Vincukas, uosle smaguriaudamas svogunus ir gretindamasis prie graziausiai apkepusio spirgo,
atsiliepé protingo zmogaus balsu:

—Jaunoji... Hm...

- Na, na, seni...

Po valandélés, | slenkstj kauksédama sliurémis, grjzo Adelé ir kibirg pastaté ant suolelio. Vanduo
kliGisteléjo j Salj, nutikS§damas ant grindy. Ji taré, Zvalgydamasi aplink, tarsi dar kokio darbo ieskoty:

— Jas ten valgykit, o as Siek tiek apsiprausiu.

Aviziené iSpylé spirgus su taukais ant troskés ir apsuko menturj dar kelias eiles. Idavusi berniukui
Saukstus, pati iSsinesé kose, duryse paragindama:

— Tik negaisuok.

Likusi viena, Adelé nuo lango pasiémé Tkanotg veidrodélj, vietomis jau visai iSsiSérusj, pasuko
aukstyn lempa ir atidziai ziGréjo | save. Stipriau prismeigé kasg ir nutryné suodziy braksnj nuo
smilkinio. Sklastymas, perskirtas ties nosim, buvo baltas ir kaip tiesus takelis kilo j virsy tarp juody
plauky. Jinai pasiseiléjo pirsta ir atsargiai prisilytéjo zemiau desinés akies, kur buvo ruda démé. Ne,
tegu Dievas pasigaili, ka ji padaré! Ir kodél ji anksCiau neapsisvarsté! Uz lango Saka tyliai tyliai
paklebeno j siena. Adelé vél susidéjo ant keliy rankas, vienoje laikydama veidrodélj. Sustirusi ji zvelge
j tamsybe, kuri, susimaisiusi su tkanomis, gulé ant juodos zemés, ant namy ir sody. Pirkioje terskéjo
Saukstai ir dubenys. Buvo girdéti juokas. O jos vokai lyg pasitempé ir storéjo. Ir ji kietai prikando
apatine l0pa, kuri émé drebéti. Buvo taip graudu, Dieve tu mano, ir asaros tvenkeési jos Sirdyje. Uz
dury jie ten erzéjo ir buvo linksmi. Jinai gi apsikniaubé ant girny, ir jos peciai kripséjo nuo verksmo.

Tuo tarpu aplink stalg dubenys tustéjo ir zodis vijo zodj. Petras jau nesipaté kaip iS pradziy. Jis
pridédavo kokj juoka prie senio ir svecCio snektos, o Siuodu buvo paciam smagume: net Vincukas,
sedédamas ant pariesty kojy, nespéjo visko jsidéméti. Tik pamanykit! Tasai ,jos brolis”, i$ pazitros
toks sunkus ir nerangus, buvo geras Zmogus ir zinojo daugybe dalyky. Taciau kada jis veidu
atsigrezdavo | ziburj, kairiajam zande buvo toks randas, kuris kvatojantis prisraddavo kraujo. Vis délto
kaip gudriai jis pasakojo apie tvana. Tik pamanyk: papluko visi laukai it marios; ziemkenciai prigéré, ir
duonos pristigo — reikéjo kam nors leistis j Zzmones.

— AS tada sirgau, o Adelés sesuo raisa, tai ir teliko vargsei eiti...

Avizius alklne pastiméjo dubenj ir taré Zzmonai:

— Paziareék, gal dar ko rasi...

Ir jis vienas sau masté, nuo Usy sluostydamasis bulviy likucius: ,Kaip jie keistai Sneka: Adelés sesuo!
O jam gi ar ne sesuo?”

Aviziené atnesé sirio, desros ir ragino ,netingéti”. Svecias iS kelionés buvo alkanas. Jis kirto
smagiai ir tarpais vis dirsciojo j duris. Paskui iSsiémé pypke ir prisikimso ja tabako.

— Eisiu Zarijos, — taré jis, pakiles nuo suolo.
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— Ne, ne! — draudé senis. — Petrai, degtuky!..

Stasys nelauké, kol anie ras jam ugnies, ir susigibrines dingo virtuvéje. Blankioje Sviesoje iSvydo
Adele. Ji Sokteléjo nusigandus, o vyras apkabino ja didelémis rankomis ir buciavo j plaukus, j
skruostus, j lGpas. Jis jauté ja, tokig mazyte, krGpsincig ir murméjo: ,Onute, Onute...” O jinai atsargiai
rémési j jo kratine, jauté Saltas misingio sagas prie veido ir sviro Zemyn, lyg méginty iSsprusti pro
ranky apacia. Ne, to nereikéjo: vyras ja paleido ir, Zenges atgal, juokési:

— Bet ir iSgrozéjai tu Cia, iSdykéle.

Jinai atsisédo ant maiso bulviy. Ar jis maté, kaip sunkiai ji kojas velka? IS léto taisési kasas, jsmeigeé
Sukas giliau ir kimiai nurijo seile. Ji pravéré burng, ir j ta Zenkla Stasys gudriai linkteléjo galva: taip, ir
tu praciulbési, mano burkuonéle! O ji né pusés zodzio neprataré, sédéjo tik, rankas sunérusi ant
keliy, nugrezusi akis j juoda kerte. Jis lyg susigédo, kad jo noras neissipildé ir kad ji tyli, ir i$ reto
pasake:

— Seniai matémes.

Kai ji tyléjo, jis dar primeté zodj ir susirGpines zvelgé j ja:

— Tau gi ir nubodo dia.

Ji taré:

— Kaip Adelés sveikata?

— Ak, Zinai, ji vis tokia... Zaizda neva uzgijo, bet mergina taip ir liko raisa.

- Vargse!

— Broniukas jau toks didelis.

— Gerai sudygo dantukai?

— Kaip voverés! O tau ar nebuvo cia sunku?

Ji nusijuokeé, ziGrédama j naktj: ne, jai nebuvo sunku.

Stasys atsisédo ant girny: is virsaus ji atrodé tik vaikas salia jo. Jis kalbéjo, linguodamas kojomis:

—Ir vis nerasei...

Jinai neatsake.

— Mes su Adele sSnekédavomeés, Snekédavomés apie tave. Maném, kad tau blogai...

— Ak! — prabilo ji ir vél pasitaisé Sukas.

— Oho! - susuko Stasys.

— Kas? — bailiai pakélé ji akis.

— Ziedas — auksinis!

— Ar nezinojai?

Ji pazvelgé aukstyn j vyrg, sumiso ir raudonuodama pazéré uzkulniu skiedra. Pro pusterj nukrito
Zarija ir geso pelenuos. Kamine buvo girdéti Gziant ir cypaujant — taip is léto ir neramiai.

— Ko nezinojau? — jis kalbéjo, stipriai sugniauzes girny lentas ir vis supdamas kojas...

— Dieve tu mano! — nedrasiai pasaké jinai. — Ne, ko cia tau rapintis... Ir as niekados nesirlpinau,
nors ir kazin ka dariau. Aha, ta Zieda nusipirkau per Kalédas: gavau alga su priedu.

— Bet mudu kunigas suriso su sidabriniais...

— Nepyk, Staseli: as ang prapuldziau.

Jos balsas drebéjo ir duso.

— Kokia tu véjas! — nusijuoke jis.

— Baisi véjas.

— Ne, kaip galiu ant taves pykti. AS ligi grabo lentos ant taves nepyksiu.

Jis kalbéjo atvirai. Akis buvo nuleides | Onos sklastymg, | jos pecius, kurie Cia kilo, ¢ia vél sviro
Zzemyn. Susigédes nukreipé zvilgsnj nuo sterblés, ligi kur atklydo, sekdamas rankas, ir prasneko:
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— Kai pamanau, kad tu i$ pradziy taip oziavais, sakei neisianti uz manes... O as tave jau seniai seniai,
kai tu dar maza buvai... Ir jei ne tévai...

— Taip, jie viska padaré, — atsiliepé ji kietai.

Stasys nepastebéjo to kartumo jos balse. Jis plepéjo, klysdamas | senas dienas ir | gerus
atsiminimus:

— AS Zinau, kad negaléjau patikti: ir nedailus, ir senas, ir... ir... Gal tau ir truputj anksta buvo pas
mane...

— Nekalbeék taip...

— AS nieko negalvojau, — beveik atsikirto jinai.

— Kaip tai?

— Liepé — ir éjau. Skurdziams tévams vis kad geriau kur jkisti dukter.

— Jie bent ramesni pas Dievulj nugjo...

— Bet kas man bus dabar?

Sulig tais zodziais Ona pakilo nuo maiso bulviy ir nusipurté prikyste, kurioje taciau nieko nebuvo.
Prigjusi atsitpé ties ugnim ir zarsté nuodeéguliu Zarijas. Jos trupéjo, duzo ir biro Zemyn | pelenus,
kurie dabar buvo lyg zvaigzdutémis nusisagste.

— Nesuk galvos, — prabilo Stasys. — Zinai, sunkmetis jau praéjo. Rugiai zaliuoja kaip Zaliave, o pagiry
iSroviau kelmus ir iSplésSiau pieva: naujoj dirvoj graziai augs linai. Vél galési dainuodama krauti
vezimus ir bati ponia savo namuose.

- Ne, ne, —ji kuzdéjo.

— E, tu kvailiuke, kas tau Siandien?

— Nieko... AS visados tokia buvau.

Jisai dusliai bildeno uzkulniais | grindis. Pelé tyliai sucipo kertéje, tarp Sluoty ir Zarstekliy. Dideliu
akmeniu prislégta, kampe gumsojo statiné, pilna kopusty, is kuriy buvo prasimuse drumzlinos putos.
Durimis nusirito gary lasas, nudriekdamas gelsva pédsaka.

Stasys atsistojo.

— Net kojas paskaudo, — taré jis.

Priéjes suémeé Ong uz pazasty ir kélé juokdamasis:

— Na, op! Visai j Zeme suljsi.

Jinai, tokia nejautri, davési pastatoma. Nukarinusi galva, zvelgeé j savo Sliuriy galus, j varines vielas,
kurios zvilgéjo pro purva. Vyras vedziojo pirstu jai per sitle peciuose ir nuilsusiu balsu snekéjo:

— Onele, tu nebuk tokia...

Jinai krapteléjo: ka gi jisai zino, jeigu nusiminé? Taip, jis ilga kelig cionai éjo, brido per dumblg ir
dZiaugeési, o rado ja nidrig, su asaromis ,uz pirmy dureliy”, kaip ¢ia Zmonés sako. Ne, Dievo valia, kaip
ten véliau bus...

Ir ji staiga atsisuko, pateksleno jam per rankove ir kalbéjo, knibinédama jo saga ant kratinés ir
nezvelgdama jam j akis:

— Eik j pirkig. AS Cia apsitritsiu ir...

— Tu gi dar be vakarienés!

— AS knépteléjau pora kasniy. Kiek tokiam Ziogui reikia.

Tai sakydama, ji galvojo: ,O ir meskinas jisai, apsaugok Viespatie!”

— Dabar mars! Pasisnekék su zmonémis, kol ateisiu. Jie geri, labai geri man buvo...

Stuksendama jam j nugara, stumé jj is virtuvés ir duryse susitiko su Aviziene, kuri, lydima berniuko,
nesési dubenis ir Saukstus.
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— Mamyte, as juos sumazgosiu, — taré Ona.

Stasys atsisuko j ja, lyg prikaiSioty: kokia ji tau mamyté?

— Gerai, — pasaké senoji ir grjzusi sédos prie ratelio, kuris vienodai burzgé pirkioje.

Gale stalo Petras skaité laikrast, o Avizius sédéjo nieko neveikdamas, su pypke dantyse.
Susimastes pamazi puté dimus.

— Tai jau atsiSnekéjot, — prabilo jis j Stasj.

— Tolei nesimacius...

— Taip taip... Ir Sitokios permainos...

— Kokias permainas dedé turi galvoj?

- Lyg nezinotum! Senos gi jau jos... Ir jau Sio to dave...

Klastingai prisimerkdamas, jisai zvelgeé j lopsj, kur miegojo vaikas, kumstukes suglaudes prie ausy,
o paskui — ir j sany. Sisai pro laikra$¢io virsy dirsteléjo j téva ir vél pasislépé nurausdamas. Senis,
kuone isdidziai mosuodamas rankomis, kaip Zzmogus, pilnas visokiy gérybiy, kalbéjo sveciui:

— Ar ji patenkinta?

Stasys pritaré, linktelédamas galva.

—Ir as taip sakau. Kur ji ras geriau! Teisybé, i$ pradziy buvo nepratus: jai ir grébliai ne kaip reikia, ir
arkliai ne taip kinkomi. Taciau paskui... Vaje, kokia darbininké!

—Ji netinginé!

— Na, tu brolis ne brolis jai, giminé ne giminé man, o as vis tiek pasakysiu: tik ji atrodo tokia
lengvapédeé... Ir dabar, kai gavo daugiau valios, ziGrék, nei i$ Sio nei i$ to ims ir padarys ka nors...

— Visuomet ji tokia... Kaip paukste.

— AS ja ir mokydavau tarpais: Adele, sakau, taip ir taip... O ji man: téveli, kam cia sukti sau galva —
padarei, kg nori, ir baigta. Ne, ji nemoka apsigalvoti.

— Tai kad musy kraste daug tokiy, — nusijuokeé Stasys.

Jis negudriai pasirgzé, nes savo dvasioj jauté kebluma: ar Cia paprociai kiti, ar kokis galas, kad
Seimininkus tarnai vadina tévais, kad | jj patj kreipiasi kaip | gimine. — Genys margas, zemé dar
margesné, — taré jis sau ir brozino koja j stalynas.

Jis jsiziGréjo | Petro rankas. Jo veidas nusisvieté placiu Sypsniu:

— Dabar as suprantu!

- Ka gi jau supranti? — truputj pasiepdamas jo dziaugsma, désté sau Avizius.

— AS vis kvarsinau savo makaule...

Cia jis baksteléjo sau  kakta. Vincukas, kuris vel jau buvo pirkioje, pasileido juoktis.

—..kvarsinau, i$ kur jums tas mazas ten lopsy.

— Ziarék tu jo! — linksmai dunksteléjo Avizius kumatimi j stala.

—Jau ir as Zinau, ogi jis vedes!

Ir su palengvéjusiu atodasiu jis nukreipé smiliy j Petro ranka, ant kurios Zibéjo jungtuviy Ziedas:

— Tai jo tas pypliukas.

Paskutiniai zodziai buvo tarti apie vaika lopsyje.

Laikrastis suc¢ezéjo, Zzmogus uz jo susikrenksteé ir subruzdéjo klumpémis ant grindy.

— AS visg laikg tau ir pasakojau, kad vyrukas susiviliojo... Ar tau Adelé neparasé? — klausé
nustebdamas Avizius.

- Ne.

— Ir dabar nieko nesaké?

— Nieko.

— Na, ji, matyti, Zada tave is netyciy uzklupti.
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Stasys zitréjo j senj: j zilus ir trumpai pakirptus plaukus, j sveika, skaisCiai raudona veida ir j gilius
jdubimus abiejose liesos gerklés pusése.

Tasai pasakojo:

— Dukteris isleidau, o Petras beveik kaip vienturtis — negi skaitysi tg bamblj, kurj Dievas senatvéje
dave.

Jis numojo galva j Vincuka, kuris sumyké lyg ozZelis ir atsuko nugara.

— O kad ji vaikinui patiko, ir pamaniau sau: bene a$ su marcia visag amziy gyvensiu ir savo turtus |
graba susidésiu.

— Teisybé, déde, — pritaré Stasys.

Ratelis vienodai ir ramiai dazgé. Virtuvéje buvo girdéti plaunant indus ir plidskuojant vanden;.
Kaimynijoj lojo jnirte Sunes.

— Tai ir pasakiau: daryk, kaip iSmanai. Be to, mano vaikelio bata truputj per smilaus...

— Tévai, tévai! — sudraudé moteris vyrg, kuris kikeno ir patenkintas glostési sau kratine.

— Rékiancios bédos nepaslepsi! Ir jisai mums juk giminé, beveik kaip brolis.

Stasiui buvo nesmagu: ko senis taip biciuliaujasi! Ar tik nebus turguj truputj jkauses? Sitaip
nusiramines, jis taré:

— O jaunoji nesirodo.

—Ir tu iSsiilgai. Sakau, ji — sparti mergina.

Petras sklaisté laikrast] ir protarpiais zZvairavo | téva, tarsi norédamas jspéti: galétum truputj pritilti.
Taciau Avizius pasakojo:

— Tuojau bus ji Cia. Galésit vél Gturiuotis, kiek tik norésit. O pats ar ilgai manai pasisveciuoti?

— Kur ¢ia ilgai! Namie darbas laukia. Rytoj ir grjSim.

— Ar ne vienas atvaziavai? Su kuo grjsi?

—Su ja.
- Kaip tai —ja?
— Ogi Adele.

— Su Adele? — net kresteléjes, nuo stalo susuko senis.

Aviziené pristabdé ratelj, tarp pirsty laikydama i$ kuodo iSpestg vilny kuokstelj, o stnus piktai
susSlamsté laikrasciu, smarkiai priplojo delnu jj prie stalo ir iSkosé pro dantis:

—Ir vel!

Visi susizvalgé. Tik Petras buvo akis nuleides.

— Ar parasyta ka radai? — nedrasiai prasitaré motina.

— Taip taip, parasyta! — atsikirto stnus, — leisiu as jam Adele vestis!

— Nepritikty, — prisidéjo ir tévas.

— Sykj jau liko, ir baigta! Giminés ten kokie, ar kas! — nirto Petras. — Jos vieta pas vaika!

Tai pasakes, atsilosé | palange ir vél uzsiskleidé laikrasciu.

— Gal véliau kada aplankys gimines ir pazjstamus — abu drauge atvaziuos, — vinguriavo senis. — O
dabar viskas ¢ia ant musy rankuy, visi darbai...

Taip netikétai... Kad bent i$ anksto batumét dave zinia.

Jis klausiamai zvelgé j Stasj. Tas sédéjo pasirémes ant alkiniy, rankas ant galvos susidéjes taip, kad
negaléjai matyti jo veido. Peciai buvo iskile j virsy lyg koksai gubrys — dideli ir sunkdas. Ir Stai tie peciai
emé krapcioti ir kilnotis lyg i$ giliai kur, i$ viduriy, Zmogy krésty nusléptas juokas. Senis, tarsi is
smarkios srovés isbrides, smagiai pasitryné rankas ir noréjo sveciui draugiskai patapnoti per nugarg,
lyg sakydamas: matai, ir tu juokus moki varinéti. Taciau jo ranka pastiro ore, jis pats nustebes
prasizZiojo ir nesuprasdamas apmeté saviskius.
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II

Aviziené pakilo nuo ratelio, nukraté vilny kuoksteles iS sterblés ir nugjo | virtuve. Adelés ji nerado.
Jai pasirodé, lyg kas buty suvarstes duris i$ lauko. Jinai jkiSo galvg j tamsa ir jsiklausé, ar neisgirs
Zmogy alsuojant ar drabuzius Cezant. Sukurké ant kopéciy miegojusi vista ir snapu susiurpino
plunksnas. Nuo auksto kniaukteléjo katé, o jos akys zioravo ten virsuj. Moteris taré sau: ,Turbat Sunis
lakina". Valandéle pastoviniavo virtuvéje ir, nieko nesulaukus, grjzo j seimynine. Zengdama per
slenkstj, ji klausesi, kaip Stasys sake:

— Kas buty galéjes pamanyti, kad taip atsitiks.

Kalbédamas jisai neziGréjo nei j Petra, nei j téva, nei pagaliau | berniuka, kuris lauké kazko
jdomaus, gal net baisaus ir buvo susikiurklines ant lovos.

— Bet lyg jums ne vis tiek, kur ji baty iSéjusi? — taré senis.

— Kaip — iSéjusi?

— Uz vyro iséjusi.

— Tai ir pasakéte!

Stasys Siuos Zodzius taré taip staiga, kad visi | jj suziuro. Ir jis Zvelgé | kiekvieng paeiliui ir
nesuprato, ka cia tie Zmonés Sneka.

— AS galvojau, kad ji... kad ji tik taip sau... paisdykavo...

Ir droviai Stasys zitréjo j asla.

Petras nuéjes atsistojo gale peciaus, sudéjo rankas uz nugaros ir sukuzdéjo motinai:

- Ka ji veikia?

— Sunis lakina.

Umai senis Avizius iSraudo, trenké kumstimi j stalg ir susuko:

— Kas cia! Mes kvailiai kokie ar ka? Man rodos, man rodos... Sakyk gi pagaliau.

— Geriau nei man, nei jJums patiems nieko nezinoti.

Ir sveCias dirsteléjo j savo miline ant vagio.

— Ne ne, pirmiau viska suvesim j tvarka...

O Stasys lingavo galva ir murméjo, pirstu braukydamas per stala:

- Kaip ji galéjo isteketi!

Vaikinas prasivéré virtuve, perbégo akimis visas kertes ir vél atsistojo gale peciaus. Tuodu vyru prie
stalo buvo pasisake po keletg zodziy, ir dabar Stasys taré:

— Déde, ji gi — mano... Ir siinus auga.

— Vel pasaka, — gynési Avizius. — Juk ir pase buvo parasyta: Adelé Gervéciaté. Ar mes akiy
neturéjom, ar ka?

— Ne Adelé, bet Ona.

— Onal! Kliedi, ar ka?

— Ne, déde... AS galiu viska jums isaiskinti.

— Klausom, klausom, — nepatikimai numyké Avizius ir sgmokslininko zvilgsniu susimeté su motina ir
sanum.

Tuodu stovéjo nusigande. Lauke véjas krepsteléjo langine, ir visy akys susmigo j stikla. Rodos, kad
juoda ranka bity pamazéle klebenusi ir atsargiai, bet jkyriai brovusis j kambar;.

— Véjas kyla, — prasitaré motina ir atsisédo prie lopsio.

Kadikis alsavo lygiai ir greitai. Ant kaktos jo plaukai buvo sulipe, o jis pats guléjo jsirezes, deSine
rankute atmetes nuo saves.
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— Kai istiko liGtys ir badas, — kalbéjo Stasys, — iS masy krasto daug kas iSéjo j pietus — merginos,
vaikinai, net piemenys. O mes gyvenome trise ir matém, kad reikés skirtis. AS ka tik buvau persirges
plauciy uzdegimu. O Adelei ta koja. Tada zmona ir sako: ,Bobos, Zinoma, niekas nenorés samdytis,
bet mudvi su seserim is veido — kaip viena. Imsiu jos pasa — kas Cia besugaudys”. Mums atrodé, kad
taip ir bus gudriausia. Tai ir iS¢jo, vargselé...

— Betgi prieS vestuves rasém jusy klebonui, — prabilo Petras.

— Jeigu teiravotés apie Adele Gervéciate, tai ir gavot apie ja atsakyma. Ir tas atsakymas buvo
graziai parasytas.

— Taip, graziai, graZiai, — susierzines Snekéjo senasis. — O dabar bus dar graziau.

Ir jis atsisédo gale stalo, atsilosé ir pasaké stnui:

— Atvesk ja!

— Jos néra virtuvéje, — nedrasiai atsiliepé Zmona.

— Kad ji man baty cia! — neatleido Avizius. — Ji pati pasakys, kg padaré ir kur dabar eis. Ne mums ja
teisti: Dievas ja nuteis, jeigu Cia teisybé.

Sunus uzsimeté skranda ant peciy ir smarkiai Zengé j priemene, lyg sakydamas: ,Juk ji negali dingti
kaip kokia adata”. Durys | kazka atsimusé, ir priemenégj aikteléjo Zzmogus. Geltonas Sviesos takas
puolé ant Onos, kuri ten stovéjo, uzsidengusi kaire akj.

Petras jsivedé jg ir tare:

— Mama, duok skudura.

Ona atsakeé:

— Ne, man nieko nereikia...

— Vaikeli, kg Cia niekus kalbi, — subaré jg senoji. — Ar labai susimusei?

— Ne, mama, nelabai.

Jos gerklé priduso, kai ji taré ,mama”. Stovéjo prie staktos nediduké, su ilgu ir pazeméj issiskétusiu
sijonu, kaip ir pridera iStekéjusiai moteriai. Ji, matyt, buvo apsalusi priemenéj, ir tarpais nupurtydavo
ja Siurpas. Stovéjo dabar ten ir pasakojo kaip mergaité, kuri grjzo i$ sveciy ir zino daugelj naujy
dalyky.

— Ir viskas Cia teisybé, ir as nezinau dabar, ka veiksiu.

— Ona... — buvo betarigs Petras.

Jinai mosteléjo ir vél lygiu balsu, tarpais pridusdama ir atsikvépdama, Snekéjo:

— AS nenoréjau grjzti atgal. Kam jie mane priverté? Eik, eik uz Stasio. Kvaile tu, bene geriau kur rasi!
Liepé, ir €jau.

— Bet Sitaip padaryti! Tu né Dievo nebijai! — graudeno senis.

— Dievas gi mane pazjsta, — taré ji.

— Keista Sneka... Bent batum apsigalvojus.

— Kaip as galiu galvoti!

— Vaikeli tu...

— Ne, as nesu vaikas, as du stnus pagimdziau. Kur jie pasidés, vargseliai! Ir dar pasakysiu jums, kad
man lyg ir Sviesiau pasidareé, kai iSéjau i$ namy. Stasy, tu nepyk ant manes.

Stasys tyléjo. Petras klausési, Salia stovédamas, ir pazino Sitg nertpestinga, negudry ir atvirg
Ciauskéjima, kurj sunku buvo suprasti, kaip lygiai nesupranti, ko pauksté Ciulba ant Sakos ir kodél
pakilusi tupia ji ant vejos.

— Ir dar noriu pasakyti, — ji kalbéjo, — man rodési, kad esu taip toli, lyg kitame pasaulio gale — argi
kas eis manes ieskoti...

- O ir atéjo, — pasaké motina.
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— Taip taip, atéjo... Ir kg bepradésim? — pritaré senis Avizius.

Jis lauke, ziGrédamas j stiny ir Stasj. Kai juodu tyléjo, pats nusprendeé:

— Pas Dieva parasyta: ji priklauso pirmajam...

Petras sukryziavo ant kratinés rankas. Jis suprato, kad jj istinka prapultis, taCiau Siuo metu nejauté
nelaimés dydzio né Siurpo. Visos tos Snekos jam atrodé lyg kazkas netikra, ir jo mintyse Sméksojo
tolima viltis, kad kazkokia stipri ranka nustums tg siaubg, kuris tyko i$ visy pusiy. Atsirémes j sieng,
lauké to kazko, pats nenuvokdamas, kas tai buty: ar Gmus trenksmas, ar is ty nakties Gkany
nejuciomis atslinkes Sviesos pluostas.

Stasys rymojo ant stalo, nukarines galva. Jis bijojo Zvelgti j tuos iSgasdintus veidus ir akis, kad jo
Sirdis nepasrtty graudumu. Dvasioje jis noréjo jsizilréti tolyn pries save, bet nieko nemateé ir
nesuprato: buvo taip, tarsi po laukus ir pievas buty nusniokstusi vétra, iSpléSusi medzius, pasélius ir
trobas.

— Tai pagalvok apie kelione, — pasaké senis Onai.

Petras prig¢jo ir atsistojo Salia jos, lyg gindamas ja. Jisai suprato, kad jg meta iS namy — jai dabar cia
tévas neduoda nei vietos, nei darbo, nei zodzio. Noréjo uzsistoti jg, prabilo ,téti!", bet senis grieztai
mosteléjo ranka, ir jisai nutilo.

Jinai atsake:

— AS neisiu ten.

Ji stovéjo uz poros zingsniy nuo virtuvés dury, lyg ka tik baty jZengusi. Rankas laiké sunarinus ties
juosmeniu, truputj atkiSusi priesais save. Antakis buvo paraudes. O visa ji atrodé kaip vaikas, kur;
pasisauke tévas: ar bars mane, ar kg sakys!

— Tu apsisvarstyk ir nesierzink, — moké Avizius.

— Ne, as neisiu.

— Gi taves Cia niekas nelaikys — kg Zmonés Snekéty!

— AS tada... tada...

— Téti, — prabilo Petras, — nebuk toks...

— Ar ji tau Zmona? Ji grjs ten, kur jos vieta.

Stasys nuleido rankas ant keliy:

— AS jos neverciu, déde: juk matot, kad jai geriau be manes.

— Tu neverti, bet Tasai verdia.

Ir Avizius pakélé ranka j lubas.

— Ji dabar tiek mano, kiek ir kito.

— O ir neteisingai Sneki, — gynési tévas. — Ir kolei as Cia sédziu ir tvarka darau... Ne, jos kojai néra
vietos nei Sioj pirkioj, nei kieme, nei laukuose.

Sunus paraudo, nusikoséjo ir atsisuko j duris.

— Palauk, tu liksi Cia, Zitrési vaiko ir Ukio, — pasaké senis.

— AS gi negaliu jos palikti, — prabilo Petras. — Ir kg Zmonés pasakys!

— Taip taip, jie turés ko Snekéti, jeigu abu pateksit j teisma.

— Bet iSvaryti!

— AS gi nevarau: iSvaziuos su juo...

Alkane stukteléjes Stasio link, jis vél kalbéjo:

— Visi manys, kad su broliu pas gimines...

— Tada gi turéty ir grjzti.

— Ne, vaike, ji negrjs: sakysim — susirgo téviskeéj ir miré.

Motina giliai atsiduso. Ji visg laika atidziai klausési ir visy gailéjo: ir sGnaus, ir marcios, ir ateivio,
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kuris jai atrodé i$ visy nelaimingiausias. Jinai trosko, kad visy akyse gerai iseity: ir Dievo, ir zmoniy, ir
saviskiy. Jai buvo aisku: sinus negyvens su Ona. Bet kaip ja atitraukti, kaip isSskirti ir viska gerai
baigti? Ir Stai vyras istaré tikrg zodj: ,Miré". Kas cia besugaudys, kas jai atsitiko uz tiekos myliy! Ji
pazvelgé | marcia, kuri prasiziojo, lyg buty isgirdusi kg juokingo ar netikéto. Ir i$ jos veido, i jstrizy
akiy numanei, kad ji stengiasi kazka suprasti ir nepajégia.

— Mirti! = ji sumurméjo.

Ji uZzspaudé uz ausies pluostelj plauky, kurie buvo nuslinke kairiuoju zandu.

Tévas pasisoko:

— Na na, nebdk kvailute!

Taciau ji taré, lyg apie ka kita mastyty:

— AS juk nesakiau, kad su juo vaziuosiu.

— Klausyk, ¢ia ne tavo valioj liktis ar ne. Ir jei as tau liepiu, tai liepiu ne dél to, kad pykciau ant taves.
Tu buvai man ir senajai gera, niekados skerso zodzio nepasakei ir buvai sparti darbe ir namuose. Bet,
vaike, tu pati apsigalvok ir suprask, kas tau belieka.

Tada ji taré tévui ir mociai:

— Dékui jums, kad nei muSate mane, nei skaudziais Zodziais barate. Pirmai as maniau: jie rastas ir
nepakencia manes savo akyse. Dabar matau: jas visg laika man buvote geri... Ir Cia man vietos néra...
Ir néra kur jau man prisiglausti. Dieve tu mano, kokia as bjauri! Bet kodél jis manes tada nejspéjote?

Ji tai kalbéjo i$ léto, rankas susiémusi ties kratine ir truputj link¢iodama, lyg kokj ganda stai
skelbty.

— IS pradziy buvau supratus; kad jis mane barate ir nekenciate. AS tada kursciau save: tu jiems
nepasiduok ir likis ¢ia. Tegu jie tave iSmeta, su lazda iSvaro! O dabar a$ pati iseisiu.

Sulig paskutiniais ZodZiais jinai visus apmeté akimis ir lyg apzavéta jsiziréjo j lopsj.

Staiga Sokteléjo ir nubégusi pritipé prie stnaus. Ji glosté jo zandukus, marskinélius, rankytes ir
kalbéjo:

— Auk, auk didukas, tu mano pupdnéli.. AS tavo negera mamyté... Kas tave pacitciuos, tu mano
vabaléli...

Ji kalbéjo taip Svelniai, neatsidziaugdama, o vaikas nepabudo, tik nusiSypsojo per sapnus ir
pasispyré kojytémis.

Pakilo jinai tokia rami ir, jau nieko nesakydama, éjo j duris.

— Kur tu? — sugriebé ja ant slenkscio Petras.

Ji prisiglaudé prie jo, jsikniaubé j jo kratine taip tvirtai, lyg jau niekad neatsiplés. Bet paskui
atsistdmé nuo Petro Svelniai ir neskubédama, lyg neturéty kur détis, ir sukuzdéjo:

— Einu seklyCion — drabuziy susizidréti...

Ji nusiSypsojo, paglosté Petro ranka ir zengé j priemene.

Jisai lydéjo ja akimis, kol ji susimaise su Seséliais.

I
Motina pasuko ratelj, bet, lyg nusigandusi pakojos girksteléjimo, vél sulaiké. Sitlas nutrako, jsisuko
j Spale, ir, nulenkusi zilsteléjusig galva, jinai krapsté, ieSkodama sitlo galo. Vincukas guléjo ant lovos,
jsikniaubes j priegalvj, ir protarpiais trukciojo visu kiinu. Stasys nekrustelédamas ziaréjo j skyle, likusia
stale nuo iskritusios Sakos. Tévas, neturédamas kur uzklidti, Ciupteléjo uz dézutés kampinéje, iSsieme
iS jos tabako kambliy ir juos pjausté, peiliu ciksédamas | skrynutés antvoza, kur pats buvo isrézes
arklj. Stai jis stukteléjo klumpe j grindis. Visi suZiuro j jj, tarsi apsidziauge, kad tasai kg nors pasakys.
Jis nieko netaré, tik susizéré tabaka j sauja, nors visai neketino rakyti.
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Uz peciaus, kur buvo daugiau Silumos, suzirzé nubudusi vélybo rudens musé. Susnero sieninio
laikrodzio rateliai lyg atsidGsédami ir iSmusé... Vienas, du... Dar tik SeSta valanda! Lauke véjas klebeno
langine. Petras jsiklausé | tg vienoda stuksenima. Jam rodési, tarsi ten stovéty ir girgzdinty koks
Zmogus, nepazjstamas, is toli kur atsibastes ir nidriai stebjs kambarj, lempg ir juos visus.

— Reikia uzdaryti ja, — taré jis ir vilkosi skranda.

Nustebe ir nesuprasdami anie zvelgé j jj.

Jis paaiskino:

- Langine...

— Taip taip; barskeés ji ten! — greitai prabilo tévas.

Petras iSéjo laukan.

Pavanciy lapy kvapas ir Gkany oras lindo j nosj. Jauté jis drégme Saltai gulant ant veido ir rankuy.
Skverbdamasis pro Zemas slyvy Sakas, kurios lyg apgliaumijusios gliciai slydo pro skruostus ir
brazinosi | skrandg, jisai pateko j géliy darzelj. Aplink Sviesius langus rinkosi Ukanos, panasios j
dideles ir skystas pusles. Retkarciais dasteldavo véjas, toksai nusilpes ir iSvarges. ,Netrukus ims
smarkiau pUsti”, — masté Petras ir uzdaré langines.

Jisai negrjzo j kambarj. Stoviniuodamas seké sokinéjancia Sviesg seklycios languose, Cia didéjancia
ir uzgriebiancig vysnios Sakas lauke, Cia veél prigestancia, retkarciais uzstojama didelio Zmonos
sesélio. Kur ji plunks ndin Siuo rudens keliu, mazyté! Taip, susiri$ tg skarmaly gniutulélj, su kuriuo
prieS daugel dieny pasirodé Situose vartuose, susisklés dryza skarele ir iSeis. Ne, taip nebus! —
nusipurte jisai.

Langas uzgeso. Tik silpnas atspindys nuslydo stiklu: Ziburj nunesé j kitg kambarj, tenai, kur juodu
miegodavo. A, tos brangios naktys! Uz tos pertvaros buvo spinta su juodviejy drabuziais, kabojo ten
Sauksdeétys su geresniais indais, nes durys cia siekési su virtuve. Buvo ir buteliuky nuo visokiy
negaliy.

Grjzo, priemenéje uzsidegeé zibintuva ir nusuko tvarty linkui. Reikéjo arklius nakciai paserti. ] dury
girgzdéjima suzvingo sartoji ir, perkreipusi spranda, ziaréjo juodomis akimis j Zmogy. Kertéje pakilo
kumeliukas, ten nuo motinos uzZtvertas, ir, ragzydamasis, ilgas kojas atmetes j Sonus, jis kiSo savo $éma
barzda pro lentas, kad ir jo nepamirsty. Petras pylé maise, o arkliai nekantriai stovéjo ir lauké, kada
gaus snukius j lovj sukisti. Béroji, sena ir pergudrusi, stumteléjo galva jj ir prunkSdama knaisiojo
pasarg, bet ésti neédé: ji buvo nepatenkinta, ir vaikinas tycia ilgiau nepradavo, erzindamas gyvulj,
kuris vis Snirpste ir Sniukstingjo avizy ar milty. Tada jis i$ skrynios kampe istrauké saikg su sélenomis
ir iSbéré jas arkliams, viskg dar uzliejes vandeniu. Patenkinti, grandinémis j rindg cerskédami, arkliai
édé ir knaisiojo, rinkdamiesi gardesnius kasnius. Uz sienos nubudes subliové érelis, o jam atsiliepé
kitas toks pat plonas mekenimas. — ,Gal du broliukai susiSauké nakcia”, — pamasté sau Petras. Ramu
Cia buvo ir gera — tarp juody ir stambiy Seséliy, jnikusiy j maistg, sklindant gyvuliy kany Silumai ir
astriam kvapui, o pro lentas nuo tvarto virSaus gumsant iSsiverzusioms Sieno gnitztéms. Jis pirstu
kuteno kumeliukui juoda lopa gale snukucio, timpteléjo uz maiselio pasmakréje ir teksleno per
karcius. Tasai rieté spranda, pyko erzinamas ir vél gerinosi.

— Na, vyreli, as taves neprigausiu, — pasaké Petras ir jbéré jaunikliui avizy.

Atsisédo ant skrynios. Nieko jis nemasté. Tik jauté, lyg greta jo kazkas stovéty — ar daiktas, ar
Zmogus. Pro Salj pasikuzdédamos bégo minutés ir Zuvo tuose begaliniuose rukuose ir nakty
tamsybéje.

Buvo jj apémus kazkokia gera negalia. Isikandes Siauda, o ziburj pasistates tarp kojy, jis su
patenkintu abejingumu klausési karvés mykimo, grandiniy terksteléjimo. Beéroji atsigule, giliai ir
sunkiai atsidisédama. Kiti arkliai baigé ésti ir stovéjo, nukore snukius. | jo galva grjzo visos geros ir
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jaukios valandos, ir jis leidosi joms sGpuoti ir nesti save, apkabinimas po apkabinimo, uzsimirSimas
po uzsimirsimo.

Umai jis apsistojo ir jsiklausé. Aplinkui buvo tylu. Rodési, kad naktis, nematomi sodo medziai ir tie
mekene éreliai anapus sienos uzkando zada ir laukia kazko ateinant. Nukréstas Siurpo, Petras
atsiréemeé j stakta. Jis buvo tikras, kad stai iSgirs zingsnius, artéjancius j Sig tyluma.

IS bados islindo Margis ir vos girdimai unkste.

Dabar Petras pastebéjo Svysciojant pirkioj ir priemenéj. Seklycioj Sokinéjo ziburys, o drauge su juo
ir vySnios Saka prie lango.

Motina Saukeé iSgasdintu balsu:

— Petrai, Petrai... VieSpatie, ir tas dingo!

Tada jis atsisliejo ir paéjéjo pora zingsniy galvodamas: ,Matyt, neranda josios. Mano, kad abu
pabégom”.

Motina pastebéjo zibintuva ir Sikteléjo:

— Ar tu tenai?

— A3, mama...

- Kinkyk greiciau arklius...

- Kas?

— Dar klausinés! — su baime sake ji.

Sudejavusi ,Dieve, Dieve”, sunkiai purvu brido prie tvarta. Naktyje siinus nematé jos, taciau jauté,
kur jinai yra, kaip ji eina, rankomis prisilaikydama sijong ir stodama j dumbla.

— Mama, palauk...

— Greiciau, vaike!

Jis girdéjo, kaip durys trinksi pirkioj, kaip ten Saukiasi vienas kita.

—Ji, ji... — kalbéjo motina. — Kinkyk arklius... Daktaro...

- Jai kas?

— Ak, VieSpatie, ir pasidaryk man tu jai taip.

Petras suprato.

Dideliais Suoliais, Sméksciodamas ziburiu, jis nusokavo j pirkia.

— Ji tenai, — Vincukas priemenégj jam rodé j seklycia ir kaleno dantimis.

— Tu zitrék jo, — Petras liepé berniukui, iSgirdes pirkioj verkiant mazajj.

Seklycioj ant aslos buvo iSmétyti marskiniai. UZ sienos sakeé tévas:

— Duok ta...

Didelis sesélis slankiojo pro lenty plysSius ir daré, kas liepta. Ten, ant lovos, Petras iSvydo savo
Zmona. Avizius ja girdé is dubens, o jinai buvo susitraukusi, kelius sulenkusi ir nejudéjo.

— Téti... — patraukeé jj sinus uz rankovés.

— Nieko, nieko, gal mes jg dar atgriebsim.

Ona staiga iSsitiesé, metési ant kito Sono kaip Zuvis, vél susirieté j kamuolj ir griebési uz kratinés. Ji
unksté pro sukastus dantis ir Sauké:

— U-u-u... motinéle, motinéle, gelbék mane.

Tévas atsisuko j Petra:

— Greiciau daktaro! Renkis, o as bégu kinkyti. Motin, motin, eiks prie jos!

Bet sGnus palinko prie lovos: oda aplink Onos lGpas buvo nudeginta. Ir Sitas kGinas — tgsomas ir
draskomas...

— Dievuléliau tu mano, Dievuléliau, pasigailék manes.

Jinai Sauké tuo nekaltu balsu, kuris tiek sykiy buvo nuskardéjes ir Sitame kambary, ir kieme. Petras
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dairési, lyg nesuprasdamas, kad ir paskutinj zingsnj ji nuéjo kaip vaikas — iSgéré nerGpestingai ir
nezinodama, kas bus. Ne, ji viska, viska zinojo, Sita mazoji.

Skubédamas avési batais, riSosi skarele ant kaklo.

— Téeveli, kunigélj man! — prasési Ona.

Petras krlpteléjo: su Sitais Zodziais jis pajuto, kad mirtis stovi uz dury ir jau klebena sklende.
.Vincuk, Vincuk, — saké motina, — bék j Svirké¢ius ir pradyk, kad vaZiuoty kunigo”. Kieme varstési
durys, prunksté arkliai, o Suva nei kauké, nei lojo.

Berniukas, suspausta Sirdim dél Sitos istikties ir dél tamsos, iSbégo j kaimynija, o kai jo klumpaités
klimpo j dumbla, paémé jas j ranka ir pasileido basas.

— Jau pakinkyta, — is roky pasigirdo tévo balsas.

Stnus nuo vagio ties galvogaliu kabinosi kepure. IS lovos seké jj baugscios ir kenciancios akys.

— Petruk, tu neminék blogai manes, — prabilo jinai, taip nedrasiai, lyg maldaudama.

Jis sukando lTpas ir papurté galva. VieSpatie, kokia tu man gera buvai!

Umai jisai priklupo prie jos patalo, prisiglaudé prie jos kratinés, ir akimirka juodu buvo taip arti ir
tokie neperskiriami kaip niekados. Kada jisai pakilo ir nusigreze eiti, jo Zmona vél émé tampyti.

Ji Sauké:

— Petruk, Petruk!..

Ji sugniauzeé sau kratine, lyg norédama is ten iSplésti skausma.

Lukteléjes, kol Ona aprimo, jisai is€jo.

Taciau klyksmas vél prasiverzé pro nakties tamsa. Laikydamas jtemptas vadzias, Petras ziGréjo, ar
neiseis kas i$ pirkios. Paskui suplaké arklius ir, spengiant ausyse zmonos klyksmui, isléké i$ namy. Jis
vijo arklius tusciu keliu, ir jam rodési, kad medziai kraptelia, kad i$ raky tiesiasi nei zmogaus, nei
zvéries rankos ir genasi paskui jj, o nuo Saky suplazda dideli SikSnosparniai ir sklendzia virSum galvos.
Ten Svystelia Ziburys, suloja Suva, ir vél jis vienas skuba ir skuba...

O kaimynai rinkosi j jy namus, vyrai tokie rimti, moterys su juodais sijonais ir tamsiomis skarelémis
— Dievo pasitikti. Jie Zengé per slenkstj, garbino Viespatj, ir vieni likosi Cia, o kiti tyliai slinko j seklycia,
kur lovoje tagsoma Ona Saukeési Jézulio — kad ja gelbéty ir jai dovanoty.

Svirkéciy dede pakilo nuo stalo ir pasakeé:

— AS negaliu... Gaila klausantis.

Ir jis dairési po kertes, jsizitréjo | giesmyna ant langinés ir stebéjosi Sventagja Katarina, kuri vienoj
rankoj laiké verba, o antroj — pusiau l0zusj rata.

Seklycioj ji Saukeé vis graudziau ir graudziau.

Ji vis kreipés j Petrg, j savo motinéle ir minéjo Dievo varda. Jos balsas gaiksciojo, kimo ir duso.

Susyk, po ilgo laukimo, Avizius atsigrezé kazkaip palengvéjes, kad kiti net nustebo, suziure j jj ir j
duris.

Ant slenkscio stovéjo senoji. Jinai iSblyskusi artinos | priepetj, patrauké j salj Vincuko palaidine ir
nuzéré kelis miezius, kuriy ten dzidta, lyg ruosty vieta pakeleiviui.

Paskui taré vyrui prie stalo:

— Gal sési ant arklio: tegul jau Petras grjzta atgal.

— Vargséele, — pasake Svirkiciy dedé ir jbede akis j laikrod;.

Tévas tik dabar pajuto, kad seklycioje jau niekas nesaukeé ir nedejavo.

Antanas Vaiciulaitis, Tavo veido Sviesa: novelés, padavimai, romanas, Vilnius: Vaga, 1989, p. 54-61, 75-120, 138-146,
164-191.
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