Antanas Vaiciulaitis

VALENTINA

Stai mes girdéjome apie jg
Efratoje, radome jg girios lygumoje.
Ps. 131 (132), 6

I

SURADIMAS

Dievo stnds pamate, kad Zmoniy dukros buvo dailios.
Gen. 6, 2

Balti ir sauléti akmenys grimzdo pakelés lauky zalume, slépési uz ore sustingusiy dulkiy, o medziai
toli toli ant plento skliauté Sakas, palike siaurag plysj mélynam dangaus braksniui, kuris vingiavo artyn,
didéjo ir Stai atsiveré ties galvomis. Giedriam aukstumy rézyje, iskile j pacias padanges, du gandrai
suko ratg — du juodi taskai, be sparny, be kaklo; tik retkarciais, kai jie pasvirdavo, sauléje zybtelédavo
jy Sviesus gaziai. Ir rodés, lyg girdétum juos ten, Salia $émo debesélio, Svilpiant ir kalenant, o cia
jiems atliepé tyli ir nutjsusi daina: kairéj puséj susédes kaimieciy burelis nitniavo liidnai, linguodami
visu liemeniu, kaip valtininkai ant irkly dideléje ir ramioje upéje.

Pro suglaustas blakstienas sekdamas prabégancius gluosnius, Antanas davési nesti Sitai srovei ir
klaidzZiojo giriose, vasaros dieny avietynuose. Jis dar labiau prisimerké, sukryziavo rankas ant kratinés
ir Sypsojos ltpy krasteliu: jis lauké kazko jeinant — pats nezinojo dar, kas tai bus. Per king nudvelke
vésus malonumas. Vaikinas atsiminé, kas prie jo artéja: anoji mergaité, kurig jis prieS gavénig maté
baliuje, toji nepazjstama ir neprasnekinta. Daug lengvy Zingsniy tada praskriejo pro $alj, ir kodél tik ji
viena liko?.. Liko jo jaunystéje, atsélindama j jj Cia darbo valanda, tarsi iSsprukusi is knygos raidziy, cia
lydédama jj sauléleidZzio metu. Beveik nusigandes jisai stengési atsiminti, kaip ji atrodo, bet
neatsiminé. Pro $alj slinko daug matyty bruozy, bet né vienas nebuvo panasus j ja. Ir kaip tai atsitiko,
kad jis galéjo pamirsti? Ir jis galvojo apie tuos visus zodzius, kuriuos buvo jai savo mintyse sudéstes,
apie tuos visus glostymus — ir visa tai buvo skirta jai, tai mergaitei su rausva suknele, su rankomis,
ties kratine laikanciomis sugniauzta nosinuka ten, salés kertéje. Jis nuo ty ranky kilo aukstyn ir zvelgé
j veida: nusivyles maté pries save kazka uzskleista, maté batybe artima ir drauge nesugaunama, maté
moterj beveik kaip kokiag idéja, nenumaldomai tau kuzdancia ir tvinksincig tavo gyslose, bet stovincia
toli ir savo alsavimu atliepianciag tdkstanciuos Sirdziy — visy vyry apmastymuos ir troskimuos. Jis
suprato, kad tai buvo visuotiné ir gera jéga, taCiau jam dabar reikéjo tik vienos, tos vienos mergaités.
Atkakliai jis vél grjzo j anag salés kerte ir sau kartojo: turjs ja rasti, turjs ja gyva savo akyse iSvysti.
Prikandes apatine lGpa, jisai jsiklausé | kadaise girdéta muzika. Sklido garsas po garso, sukosi pora uz
poros — ir nln jis regéjo: Sviesus jos plaukai lengva vilnim garbiniavosi ir sviro ant ausies, o mélynos
akys pazvelgé j jj... Stai ji! Sita lauktoji — stovi ji ten su kazkokiu vaikisku susitelkimu bei rimtumu...

Dziaugsmo nesamas, jisai taip stipriai atsiduséjo, kad krupteléjes paraudo. Kaimieciai niGniavo kaip
nidniave begaline savo daing, o Salia, pakélusi vokus j virsy, kad akiy kampuose gulé smulkios
raukslés, jj stebéjo moteris. Jos skruostai ir kaklas buvo nuraude, o ant sprando jdegimas baigési,
staigiai dingdamas po lengva mezginiy eilute. Giliai giliai ji atsikvepé, jos suknelé po kratine
susigaranksciavo ir veél issitaisé. Lygioj ir plonoj josios nosy Snervés prasiplété, tarsi baty kazka

uodusios, o patys krasteliai nezymiai nubalo. Vogciomis Antanas tyrinéjo jos rausva veida ir maste
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sau: ,Jai reikéty Sviesesniy plauky”. Ir buvo patenkintas, nes turéjo kur uzmesti nuobodul;.

Balti akmenys narsté pro $alj, nusidriekusios dulkeés vijosi vaziuojancius.

Pro langus pasteléjo gaivesnis oras. IS girios virsaniy kilo guburiuota debesio galva, tokia balta,
kad Antanui net gailu darési bezitrint j ja. Ir jis kopé j tas zilas virSanes, is léto plauké drauge su
jomis, plauké netekes minciy ir jausmy, laimingas savo sielos apsnadimu ir ana gilia zydruma
tolybéje. Su abejingu malonumu jis sutiko ir autobuso 0z¢iojimg, ir garbiniuotas aviy kaimenes prie
kelio, ir kregzdziy Svysciojima — seké jas tol, kol iSnykdavo giriy mélynoj juostoj ar sody zalume. Jis
vel atsiminé ang mergaite, vél Sypsojosi prisimerkes, tarsi ja regéty einant ten parugéj. Taciau vis dar
negaléjo sugauti jos skruosty, atgaivinti jg visg, nors buvo tikras ir ramus: taip, susitikes ja kelyje —
pazinty, isskirty ja is visy kity bario. Jis susiripines masté, ar lemta jam kada nors bus ja surasti, o gal
tg vakara taip Gmai, vos spéta pamatyti, ji visam laikui, visoms dienoms ir visiems metams prazuvo
jam i$ tako...

Jis nematé, kaip jie pasieké naujai grjsta plenta ir vaziavo Svieziu zvyriaus klodu. Pro Salj traukési
sodybos, skursnis kaimeliai, atsiliko artojai prie zagrés ir Sienpjaviai su zvilganciais dalgiais lankose.
Jovary ir gluosniy Seséliai sviro ant dirvy.

Antanas pasiziaréjo. Argi jau? Ties plentu guzeési eile pilky mediniy nameliy su nubaltintais
sienojais ir Siaudiniais stogais.

— Kirbyné? — pasiteiravo jis, kai autobusas sustojo.

— Dar ne, — atsake jo kaimyne.

Ji kélési ir i$ sterblés purté susineSusias dulkes.

— Padanga triko, —ji dar aiskino.

Ir nulenkus galva lauké, kol gaus islipti. Nusokus ant plento, ji atsisuko j duris. O Antanas taka tycia
uzleido moteriai, kuri buvo sédéjusi uz jo ir smarkiai védavusi iSkvepintu nosinuku. Jisai suprato
panelés zvilgsnj ir juokeési, kad tarp saves ir jos jspraudé rubuile, kuri nin atsargiai leido koja ant
pakopos. Kai lig Zemés jai nebuvo jau kur atsispirti, lumpteléjo visu kanu, iSskété rankas ir pritapé.

Keleiviai garinéjo plentu ar suséde ilséjos artéjancCio vakaro vésume. Antanas nuklydo tarp
kramoksniy, éjo akiy plotu, myné samanas ir jauté po savo péda jy minkstuma. Traskéjo Ziogreliai,
toliau nidksancioje girioje kukavo gegute.

Perbrides paparciy sodybga ir prisigéres jy kvapo, jis grjizo prie plento. Sonuos guléjo suverstos
akmeny kravos. Juos skaldé vienplaukiai darbininkai, vieni pasistate bures nuo saulés, kiti be
pastogés. PrieSais, pasisédes Sieno gnilzte, tauk$éjo apysenis Zmogus, apsiaves vyzomis i$
automobilio padangos. Uz jo pusnuogis smarkiai skélé akmenis jaunas vyrukas ir vikriai spyré zabara
nuo saves. Antanas maté varinj jo kiing, maté cia giliai jsmengantj, Cia vél issilyginantj griovj tarp
menciy.

Pro brazgus iséjo Antano kaimyné. Ja lydéjo pilkai apsirenges vyras. Kai juodu prisiartino,
darbininkai jniko smarkiau dauzyti kdjais.

— Kaip sekasi, tévai? — tare tas vyras.

— Dékui, ponas inZinieriau... Neblogai, — atsakeé senis skaldytojas.

Ir, nusiémes akinius, jis Sluostési prakaita.

— Ehe, vaikine, — kalbéjo inZinierius jaunajam, — sprogdini kaip dinamitas.

- Taip...

— Daug uzdirbsi... Tik per stambios atsaizos. Na, ziurek.

Ir jis paspyré skeveldra.

Vaikinas tylejo.

Kai inzinierius su panele nuéjo, jaunasis atsisuko | senesnjjj, kuris taip pat liovési skaldes. Juodu
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susizvalgé — veidai jy buvo panasis, abiejy Sakoti antakiai ir lenktos nosys. ,Tévas ir sinus”, —
pagalvojo Antanas.

— Jam vis priekabiy negana, — murmeéjo sunus.

— Ka darysi... — atsidlséjo tévas.

— Tai esg Siupinj taskau, tai vél gabalai kaip Suns galva. Ir dar pasipates!

Cia suplerpé autobusas. Antanas bégo tekinas siauru takeliu, o $akos $més¢iojo pro skruostus.
Paparciai l0zinéjo, skyré taka ir vél SiusSendami glaustési.

Keleiviai dar lauké inZinieriaus ir panelés. Kai neskubédami sulipo ir jie, autobusas suburzgé,
trukteléjo ir nuriedéjo tolyn.

Baznytkaimy, istiesusios kaklus ir pasiplumpsédamos, is kelio bégo vistos. Gatve basa merga, su
rykste rankoje ir Zeme remianciu sijonu, varési du parsu, kurie i$ pradziy lapséjo priesais, o paskui
Zvygaudami sprado vienas kairén, o kitas desinén j dilgélétus griovius.

Tuoj atsiliko Siaudiniais stogais nameliai. Ties misky virSinémis raudo dangus, kuriuo plaukeé
rascios debesy keteros.

Il
VIENA GEISATIES VEZIAUTOJA

Girdziu viskq pranokstancius
Mazus sidabro varpelius.
Jonas Aistis

Erdviame prieangyje naujos sienos kvepéjo pusy sakais. Duris pravéré Genovaité ir lauké,
sugnybusi savo balta prikyste. Kazkur savo plysyje Cirpséjo svirplys.

— Ar namie? — paklausé Antanas.

— Ne, — atsaké moteris ir nesitrauké nuo slenkscio.

.Lyg troba ginty”, — taré jis ir uzsimeté apsiausta ant kitos rankos. Kam ji laiko jj Cia prieangyje?
Beveik isdidZiai jis trukteléjo peciais ir pamasté: ,grjSiu, kada senelis bus”. Taciau likosi laukti — juk
laiSke rasé, kad parGpino jam kambarj.

—Jo tikrai néra, — kalbéjo Genovaité. — O pats gyvensi ten.

Ji nulipo | gatve ir rodeé:

— Matai anas langines? Tai Sémaiciai... Pas juos turési jauky kampa. Teisybé, ten beveik sodzius.

— Dar geriau... Tai profesorius jau atkuto?

— Ak, sunku jj sugaudyti... Réplinéja Siaip taip.

— Na, labos nakties.

— Tokia cia dar naktis.

Jis patrauké viduriu gatvés puria Zeme. Buvo ramu, lyg ir Zzmonés, ir gyvuliai baty issislapste ar
miegoje. Sémaiciuos rado visus jéjimus atidarinétus, bet sutikti nieko nesutiko. ] jo Zingsniy bildéjima
kniaukteléjo islindusi katé, patryné | stakta nugarg ir nuc¢épojo per tuscius kambarius. Toli buvo
girdéti déliojant daiktus ir Snekantis. Antanas noréjo sukti j tas kalbas, kai atSlubiksciavo berniukas su
perrista koja. Sustojes zvilgciojo j svecia, kuris taré:

— AS is profesoriaus.

— Tai viska Zinau, — atsaké vaikas. — Parodysiu.

Jis nustypciojo pirma ir jvedé svecia j ilga priemene, uz kurios buvo kambarélis.



— Cia, — mosteléjo mazius.

— Dékui.

Berniukas pasuko elektra. Jos Sviesoj atrodé jis pablyskes, su juodais plauky kuokstais ant akiy.

— Kur kiti jus zmonés? — klausé Antanas.

— Ezere.

- Ko jie ten?

- VéZiauja.

— Kodeél tu likai?

- Dél Sitos...

Ir jis atkiSo koja.

— Ka padarei?

— Perddriau.

— Skauda?

— Ne taip baisiai. Tik reikia namie stypsoti.

— O kaip vadiniesi?

— Vincukas... JUs pas senelj dirbsit?

— Taip. Jj pazjsti?

— AS nepazinciau! Jis man nosyte andai taip suznybo — vos nepravirkau.

— Ziareék!.. O su kuo ten $nekéjaisi?

— Mama grjzo.

Ir palUkéjes pridéjo:

— IS Kauno.

— Ar esi buves Kaune?

— Ne... JUs gi ten gimét?

Papurté Antanas galva ir tarée:

— Eisiu apsidairyti.

— Laimingai, — jj palydéjo ligi dury Vincukas.

Vakariniam danguje debesy virsinés buvo cia raudonos, cia vél blizgéjo aukso spalvomis, apacioje
susiliejusios su juodu giriy ruozu ir tamsiais Kirbynés namais, kuriuos visus pranokdama ant kalvos
stiksojo tokia pat juoda baznycia. Ties gatvés alkiine Ukciojo vienodas balsas: ,Ehe, olia” — kerdzius
ten giné kaimene karviy. Sutingusios, dideliais pilvais, jos grjzo namo. Tai $émé, tai zaloji skyrési i$
badrio ir suko j vartus mykdama melzéjos. IS bandos sklido Sviezio pieno kvapnumas. Su tuo geru
pieno kvapu dvelke ir tylus véjelis, vésiai slysdamas tau per smilkinius ir skruostus.

Ejo vaikinas akiy plotu, kol j jj pasteléjo gaivi srové: priesais teliiskavo eZeras ir o3¢ svendrai. Ties
Sita didziule, tamsia bangy plyne Antanas pajuto dziaugsmo, sodrios gyvybés plisteléjima savyje.
Nusilenké prie vandens, panéré rankas ir nutéské purslus. O iS ezero kilo Siugzdesiai ir Stkavimai,
tokie aiskas, tarsi Salia taves kas Snekétysi. Atokiai, uz girios vingio, jis iSvydo mirksint ir Sokciojant
Sviesas. Tie Ziburiai Cia pluduriavo vietoje, Cia slankiojo j desine ar j kaire, tai vél smilko nejudris ant
vandens.

Smulkds akmenukai sprado i$ po kojy, traiskés sraigiy kriaukuciai, Svagzdéjo perdziGive maurai ir
purios dumbles, kai jis protekine bégo krantu. Stai gumso alksniy giraité, jsiSokusi j Geisatj. Uz gailiai
kvepiancio, tarsi neseniai nulyto alksnyno lidliavo jlanka su keletu 1GSny, uz kuriy tai ir laléjo vanduo,
pilnas Sliauziojanciy ziburiy. ,Uha!” — Sauké nutjses balsas, o jam atsaké is tolo: ,leskokite Cionai-ai”.

— Kur dilini? — staiga uzkalbino i$ tamsos, kai Antanas &jo pro pirkia.

Knysteléjes zvelgé jis ten, kur jam rodési turincios bati durys: ant slenksCio juodavo Zzmogus. Jo
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saujoj gruzdéjo pypkeés zarija. Kai patrauké dima, tabakas suzioravo ir tyliai, tyliai cypé. Nuo Sito
spingciojimo nusiSvieté nosis ir Usai, o visas veidas likosi tamsoje.

— Taip sau ziQrinéju, — prabilo Antanas.

] jo zodzius atsaké unkstimas pirkioje.

— Tylék, ziovanasre! — sublré anas.

Pas slenkstj atslikino kalé ir glaustési prie savo pono, kuris iSkraté pelenus | stakta, pakiles
nutrepseno plikta asla ir jdegé lempute. Sedéliuose jo paakiai buvo juodi ir lyg patine sename veide.

Kibire ties krosnimi kazkas pukséjo ir Snypsté. O is oro, nuo ezero, skardéjo Sauksmas, buvo girdéti
irkly pleksenimas ir i$ léto Siulene Svendrai.

- Ka jie ten veikia? — Antanas numojo j ziburius.

— Vézius gaudo.

— O jUs cia sedit?

—Jau grjzau.

- Nal!

Jis tg ,na” istaré netikétai, né pats nenumanydamas, ar tai baty nustebimas, ar priekaistas, kad jam
neparodé savo zuklés valksmo. Vyras atsistojo ir atnesé kibira.

— Stai, — burbteléjo.

IS vandens kySojo stambios Znyplés, stangrls Usai ar zvilgéjo Slapia nugara. Diedas jkiSo ranka,
pamaisé besivartaliojancius vézius ir iStrauké j virsy.

— Paciupinék, — sialé jis.

Antanas zengteléjo atbulas: ne, jis nenorjs.

Senis meté vézj atgal, kad net vanduo plitksteléjo ir istiSko ant aslos.

— Manes jie neznaibo, — pasake jis.

Ir uzsirtkes paklausé:

— O kaip vadiniesi?

— Antanas.

— AS gi bisiu Kostas Kurpliukas.

Tai iStares, jis kikeno patenkintas.

— Kurpliukas! — jis kartojo ir stebéjosi, — kvaila pavarde, a?

Kalé atsistojo priesais jj ir suvizgino uodega, lyg pritardama: taip, i$ tikryjy kvaila.

Kostas jsigalvojo:

— Damas — geras draugas, ypac jei dar vienas esi...

- Vienas?

— Taigi taigi... UrSulé miré pernai. Dékui Dievui, iSgyvenova penkiasdeSimt meteliy: seniau
vesdavomeés jaunesni, ir buvo geriau... O ir as tuoj mirsiu — gal §j rudenj, gal Ziema: néra man ko cia
veikti.

Staiga jis nukreipé Sneka:

— Ménulis tuojau patekes...

Ir rodé tvinkstancig padange virSum girios.

I patvorio kiecius bupteléjo vabalas ir birzgé, jsipainiojes Zoléje.

Sekdamas savo mintis, Kurpliukas masté sau vienas:

— Ne, jis neateis.

— Kas toks?

— Ogi jisai praseé, kad anksCiau grjzciau ir duociau jam valtj. Bet jau kuris laikas! Taigi jis —
BUdzitnas... Inzinierius...



— Zinot ka, déde, paskolinkit man...

— Imk. Dabar bus smagu plaukyti. Hm — bet vienam? O jei taip kokia Magduté pasonéj?..

Kostas skésteléjo rankomis ir krizeno trumpu, sausu balsu.

- Vai, tétuk!

— E, kol jaunas, kiekvienas nori savo UrSulytés... O $tai ir valtis... Ji sena ir sunki, is tolo jg kiekvienas
atskirs...

Laivé susvyravo ir létai 3liauzé. Svendrai budo i§ miego ir $naréjo. Panardines irklus, Antanas
plauké gilyn j ezera. Krantas nyko, troba ir Zzmogus susiliejo j vieng Sesélj. Vis labiau raustancioj
padangéj jsirézé juoda virsiné, lyg azuolo, lyg pusies. O jsiziGréjus ten dunksojo bokstas, prasiSoves
virsum liepyny, ezery ir pievy. Netoli nuo jo, pro medzius, bailiai Siepés zérintis griezinélis, o Zemiau,
tarp plySiy Sakose, musési tokios pat skaidrios démés: ménulis tekéjo tylutéliai, nematomais
stukteléjimais pasikylédamas | gludzig erdve, zéré Sviesos versmes | zvaigzdziy minias, zéré | Zeme,
kur palSuose lanky rakuose prunksté arkliai. Nan rytiné boksto pusé zibéjo nuo spinduliy, o kitas jos
sonas ir Zzemesnieji boksteliai dilojo tamsybése. Krimoksniuose, pro kuriuos sklunduriavo neiriama
laivé, giedojo lakstingala — skardziai ir pilna galybés, lyg ji viena bty vieSpaté ir Situose ZilviCiuose, ir
libnuose, ir paslaitése. Jai pritaré varlés — jos kurké patenkintos, tarpais aptildamos, cia vél
uzsiSaukdamos ir atskirais balsais kikdamos, vienos plonai, kitos storai, tarsi pamégdzioty dusly
bldgno dundenima. Kai kada jos uzsirékdavo jnirtusios, su aistra, lyg liaupsinty ar gasdinty kazka
neregima. Stai jy $auksmas vél silpo, tik en bei ten kurkia priilsus gerklé. Prie jos prisijungia naujas
balsas, prisijungia antras, trecias — ir vél Sélsmas apima varliy karalijg, visas tas besimurdancias, |
ménulj praziotas galvas.

Antai vienas kitas véziautojas kopé jau pakriGte ir Svysciojo liktarna, kuri ménesienoj rodési silpna
ir nereikalinga. ,Juozai!” — skambéjo Sauksmas, perbégdamas visg ezera. ,Ai ai”, — kartojo aplinkiniai
Silai, iS pradziy garsiai ir placiai, paskui jau pridusdami ir baigdami merdinciu kuzdesiu. O pakrantéje
knibzdéjo ir triisé judras Seséliai. Jie lupo liGnu uzzélusiag ezero pluty, po kuria slypéjo véziai ir, kerimi
Sviesos, bégo mauruotu dugnu ir nusigande glaustési vieni prie kity, skliausdami savo kietus Usus,
kol vieng po kito juos iSgrobstydavo Zzmogaus rankos ir suzerdavo j kibirg ar staciai j valtj.

Apsiblauses, be savo valios, Antanas rymojo ant irkly ir klausési, bet i viso sumisimo jau neskyreé
né vieno garso. Ziburiai suniro j vieng lygia virtine, kaip karoliai ant sitlo.

Ir Stai kazkas supliuskeno Salia jo ir dunksteléjo j valtj. Nespéjo dar atsigrezti, o jau isgirdo lyg
priekaistinga balsa:

— Modestai, pagaliau!

Jis atsisuko. Mergaité laiké jo laive uz briaunos. IS sambreéskiy palinkusj jis pazino Sita veida,
nustebo, zodzio ieskojo, o tuo tarpu jinai susuko nusigandusi:

— VieSpatie! Ne tu!

Ir, sudavus irklais, ji skubiai plauké prie véziautojy. Balta suknelé dar Sméksciojo is tamsos, tolo ir
visai pradingo. O jisai nusklendé paskui ir Sauké jai, pats neiSmanydamas ka. Prisiyré prie kity valciy,
bet jo zZuvéja, jo lauktoji buvo iSnykusi. Jam pasirodé, lyg dulsvas drabuZzélis kopty j Slaita, ir anas
iSsiilgtas paveikslas prazuvo is$ Sity vandeny ir is jo akiy.

— Tai jinai, — kartojo nusimines, maisési tarp véziautojy ir kliuvinéjo uz jy valciy, kol supyko ant
saves, kad Stai pragaisino, negali rasti tos, kurig minéjo per nakty naktis.

Ir pavareé jis valtj atgal, kartodamas ,tai jinai” ir pries save regédamas ménesienos nusviesty plauky
sruoga ant jos smilkinio. Masté jis apie gilius Sesélius jos akyse ir tvirtino sau:

- Ja tada madiau...

Atsiminé seng Zvejy daing, atsiminé toj dainoj giedama varda ir ryZtingai nusprendé:



— O jos vardas bus Maryté.

Ir jam palengvéjo, kad daveé jai varda.

Valtis atsirémé j kranta.

— Jau? — prasneko Kostas nuo slenkscio.

— Nemiegat?

— Mano metuos nereik daug miego. Sédziu sau, pypkiuoju, j zvaigzdes pasizilriu.

Ir, numojes per dangy, per Sienpjavius tuosius ir Sietyng brolj, jis pasake:

—Juo ilgiau veizdi j jas Zmogus, juo mazesnis daraisi. Ir galy gale rodosi, kad taves cia visai nebuty.

Nykiai zyzé uodas. | jo zyzima jsiliejo létas dlzgenimas, tarsi pastaras miegancio atodusis. O tas
ddzgenimas augo — aiskus varpo gaudimas srovéjo i$ anapus Geisaties, iS to klaidZioj ir negyvoj
ménesienoj gladincio boksto.

Senis nusiémé kepure ir persizegnojo.

I Antano klausinéjantj zvilgsnj jis atsiduséjes taré:

- Kas nors ten miré...

Il
SENELIS

Odg sudziavusig gavo senelio karsinciaus...
Homeras, Odiséja, XIII, 422

Perkreipes galvg — sunku jam buvo judéti visu kinu — Ziobras zvelgé j vaiking, ir i$ jo dideliy,
iSmintingy akiy skleidési ramybé, o jos pacios buvo pilksvai giedrios, panasios j vos vos patkavusj
dangy. Jis sédéjo prie stalo vienas, prisislinkes prie kampo — toliau buvo laikrastis ir mirko puoksté
roziy. Ir sesuo atrodé taip pat Sviezia ir gaivi: su juoda suknia ilgomis klostémis, bekrutanciomis su
kiekvienu grjzteléjimu, su krakmolyta apikakle ir balta skarele. Ji buvo greta senelio ir jj penéjo. Kai ji
tyliai sukiojosi aplink kréslg, i$ po sijono kystelédavo raudony slepeciy snukuciai. Stebédamas juos,
keistai besiderinancius prie Sitos senieny moteriskés, Antanas galvojo apie véziy znyples, apie ezera
ir vieng plaukike tenai.

— Ar po pusryciy? — klausé senelis.

- Jau.

— AS mat j amziaus gala iSdykau: kazin kolei tvarsausi lovoje.

— Tomai, vakar vélai gulei, — graudeno sesuo.

— Ak, Genovaite, neimk purkstauti.

— Vos atkutai, jau ir nenustygsti vietoje.

UzZuot jai atsakes, profesorius pakélé balsa ir kreipési j Antana:

— Matai, vyreli! Dievas karcias leido moteris: tikri krienai...

Antanas nusikrenksté. Nesusigriebdamas, ka tarti, grybzteléjo uz atlapo, perbrauké sau per plaukus
visas nuraudes. Ne, Sito kartélio jis neatsisakys: tegu bus tai nasta — jis rykaudamas jg paims ir
dzZiaugsis.

Priéjo prie lango. Vysnios tingiai linkéiojo Sakas. Paryciu turéjo nulyti; drungnas véjelis maisési su
bic¢iy dizgimu, bijiany Zieduose drebéjo sodris lasai. Kambary tuo tarpu terkstelédavo léksteés,
skambtelédavo Sakuté ar peilis. Senelis valgé Cepsédamas ir atsidusdamas. Jis nevaldé desinés,
rankos, ir Genovaité kabino kiauSiniene ir déjo | prazZiotg burna: $éré jj lyg kregzdé savo mazycius.
ISgéres kavos, senelis uzsiraké. Gelsvi kamuolaiciai l0kuriavo tarp lGpy ir pasteléti draikési aplinkui
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galva. Viena sruoga virto ziedu ir kilo j lubas. Profesorius laimingai lydéjo ta Zieda, i$ Iéto irstantj, ir
pasiteiravo:

— Nertkai?

- Ne.

— Né nerukyk.

Ir su pasigailéjimu pridéjo:

— O man daktarai leidZia tik du per diena.

Sujudéjo krésle pasikeldamas j virSy, nukraté pelenus ir lauké, kol Genovaité iSnes indus. Jinai
varsté duris, Slepséjo ir Smizingjo kambary, cia dulkindama knygas, Cia keisdama staltiese, Cia
laistydama géles vazonuose. Antanas kantriai stovéjo prie lango. Jis nieko negaléjo pakesti tarp
senelio ir saves. Jis pats ir visi tie, kurie su Tomu Ziobru buvo dirbe, jo artybe, jtaka ir draugyste jaute,
vadino jj seneliu — ir tg Zodj taré ar su meile, ar su tylia, beveik nedrasia pagarba, kuri ir deréjo
paskutiniam didziosios, pasiaukojusios ir mus prikélusios kartos vyrui. Kiti jj Sauké profesorium, nors
jau penkti metai jis buvo nuo Sio darbo pasitraukes. Tai buvo didysis jo draugas, kartais Gmus ir
smarkus. Per dvejus metus jis priprato prie jo ir nieko nieko nuo jo neslépé. Tomas Ziobras i§ savo
aukstybiy mokéjo nusileisti prie Sitos jaunos sielos, bati su ja lygus ir vaikiskas. Antanui patiko
paprasta, tiesi, bet drauge gudri ir subtili profesoriaus dvasia, juoba patiko, kad pats biciuliy turéjo
mazai, sunkiai juos rinkdamasis. Ne, jis visai jy nesirinko: i$ pirmo zvilgsnio zinojo, su kuriuo Zmogum
galés keliauti sykiu ir atvirai. IS pirmo susitikimo pasinesdavo visomis jégomis j jj, pasinesdavo giliai
Sirdyje, be isoriniy Zenkly, kad nebdty atmestas ir apviltas. Ir kai rasdavo pritarima, gerg zingsnj ir i$
kitos puses, tada prasidedavo stipri sandora; tik ty sandory taip nedaug bata... Stai Antanas nejauteé
jokio skirtumo tarp saves ir Marytés, kurig du sykius susitiko. Jokio slenkscio, jokio griovio jis nerado
savo Sirdy, kad jj atitverty nuo jos. Pamirses Sitg kambarj, leido tai mergaitei eiti girios taku, leido
Sarkoms ir geniams plasnoti tarp Saky. Jis pats antai nerlpestingai Svilpauja tuo paciu keleliu ir
priesais save mato... VieSpatie, koks jos liemuo, koks Zingsniy eiklumas!..

— Ehe!

Ne, tai ne jis gérisi: senelis Sauké jj.

— Debesyse, broleli, vaikstai.

Slépdamas savo sumisima, Antanas verté storo sasiuvinio lapus ir jsiziGréjo j aiskig, ramybés pilna
rasyseng paskutiniuose puslapiuose:

— Be manes dirbot?

— Klebonas man atvedé tokig zebenkstuke...

Senelis juokési ir gudriai mirkteléjo Antanui.

—Jine is Kirbynés, o is Griezés kaimo — ten prie jlankos.

Vaikinas pritaré galva: taip, tegul bus i$ Griezés.

— Skaudvilyté... Gal pazjsti?

- Ne.

— Kad as jaunesnis buciau!

Antanas susigédes pazvelge j lubas — jis buvo pagalvojes: kodél senelis nevedé savo laiku? Sita
mintis jam atrodé nusikalstama. Jis giné ja nuo saves, kaip ir kitas panasias, ilga eile susirikiavusias
jsibrauti | smegenis ir ten drumstis. Todél buvo patenkintas, kai profesorius dunksteléjo kairigja ranka
j stalg ir pakélé susimasciusias akis nuo uzrasy: taip jis pradédavo darba. Vaikinas pamirké plunksna,
ir jam plasteléjo smagi vilnis Sirdyje, kad po anos lengvos, giedrios rasysenos galés isvedzioti eile
sunkiy, riebiy savo raidziy. Jis jsmeigé plunksna j popieriy, padaré taska ir laukeé, kurig raide pradéjus.
Profesorius vél grjzo | savo pastabas, sutrauktas cCia dideliuose lapuose, ¢ia mazose, apdraskytose
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skiautése, grjzo j ilgy metry tridsa, surinkta is visy musy zemés paminkly, is akmeny, i$ kryziy, i$
kiekvieno senkapio ar pilies griuvésiy, i§ knygy ir rankra$ciy. Zila barzda tyliai ¢iuzéjo po Situos
nebylius praeities liudytojus, lyg zadino juos kalbéti, virsti gyvu klinu, atgimti zérinciuos vaizduos.

— Perskaityk, kuo ten baigiau.

—Ir kai mes stebim sunkius akmenis masy senovés pastatuose, rlstds granito luitai mums tampa
gyvi ir byloja: kalba jie, kad vienos rankos, vienas zmogus negaléjo jy sukrauti, kad tam darbui
reikéjo taikos, reikéjo draugeés, reikéjo gyvenimo krdvoj, ir iS to mes regim mdsy tévus ir protévius,
susiglaudusius bendruomenémis jau masy tautos ausroje...”

- Gerai.

Ir jis diktavo toliau. Jo balsas sklido iskilmingai ir didziai, liejosi ilgais sakiniais, kuriems jis pritaré,
palengvéle silbuodamas galva. Kambaryje ir namuose buvo tylu. Vien tik Sitie gadds zodziai kilo
aukstyn ir nyko kertése. Pro langa plauké baltas debesélis, padimaves apacioje. Jléké Sirsé, apsuko
ratg ir vél nuskrido. Senelis pamirso savo uzrasus, jo mintys blaskési, jis kQré galingus regéjimus, i$
kapy kélé ramybeés istroskusius, leido jiems dar karta keliauti raistais, kautis su zvérimis, kopinéti
bites ar grjzti j savo kiemus. Ant jo kaktos iSsimusé pora raudony démiy.

— Pailsek, — taré jis.

- Ne taip greitai pailstu.

— Nieko, nieko... Perskaityk, ka parasei.

Antanas nusikoséjo. Zinojo, kad senelis mégsta klausytis savo rasty: jis klausési, tarsi stebédamasis,
kad Stai i$ jo galvos iStrysko tos netikétos mintys, visa Sita nerimstanti srové. Tarpais nutraukdavo,
taisydavo susipainiojusj perioda — jis jauté silpnybe tiems ilgiems sakiniams, kurie vilnija, daro vingius
ir uzuolankas, béga pirmyn, tai vél grjzta atgal ir baigiasi staigiu atsidséjimu.

— Kaip tau atrodo?

— AS visados masciau, kad einat geru vieskeliu.

- Batent?

— Js juokiatés is negyvy tiesy.

— Gerai pasakei, stinau. Tiesa reikia gerti kaip vyna, o ne kalti sausais jrodinéjimais kaip vinj j siena.
Ir as visai nejrodinéju: as teigiu, as skelbiu — tik Sitaip Zzmonéms ir perduodami dideli dalykai. Taip, as
juokiuos is sustirusiy, sudziGvusiy ir nuo sausros girgzdanciy smegeny. AS noriu, kad mano zodziai
apimty visg zmogy, patraukty ir nesty jj, perlyty jj ligi paskutinio sitlo nelyginant audros srautai. AS
noriu, kad jie praplésty kadikio nustebusias akis, pavergty jaunuolj zydinliuos jo metuos, baty
paguoda suaugusiam ir ramybé seniui. Dél to as savo mokslo darbams keliu tokius reikalavimus kaip
menui. Mano darbas sunkesnis negu dailininko ar rasytojo: as derinu du dalyku, dvi teisybes. Ir tu,
mano vaike, suprasi, kad dél Sito derinimo as nesu objektyvus: as sakau ne visy mokslg, bet savo
mokslg, savo tiesas. Jeigu reikia, as jas darau galingesnes, labiau zérincias. Ir as noriu, kad mano
mokslu tikéty, jj myléty, sudeéty ir kiti j jj savo jausmus ir aistras. AS nekenciu ty, kurie vedzioja nosimi
po pergamentus, po geltonus seny laiky popierius ir nieko daugiau nemato kaip pergamentg ar
popieriy. AS uz kiekvienos raidés, uz kiekvieno tasko regiu kraujg, regiu takstancius alsavimy ir
mirciy. Saltas mokslas yra nusizengimas. O jus, iéminties boseliai, kurie tarskedami riedate ir giriatés:
mes suskaitom takstancius skruzdés akiy, mes istiriam uodo sparnelj, mes zinom daugel gery dalyky!
Bet as sakau: kas i$ ty jlsy gery ir negyvy ziniy, jeigu jos neatgyja visy musy kancioje ar dziaugsme,
jeigu tuos nugrubusiuos tyrinéjimuos nebuvo galvota apie visos zmonijos troskulj ar paguoda. Jis,
pagelte protai, kurie nuplikote dvideSimt mety sulauke, as jlsy gailéjausi, savo Sirdyje verkiau dél
jasy ir nekenciau...

Jis purté galva, nutiles stebéjosi savo mintyse ir graudziai zvalgési aplinkui. Antanas géréjosi Situo
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jsisibavimu, tuo nekaltu jnirtimu ir savo dvasioj pritaré aliai Zodziui.

Sirée vél nutapé ant stalo ir pasc¢iojo savo dryza nugara. Antanas nuginé ja laukan ir, persisvéres
ant lango, nuskyné roze. Darzelyje plunkési Genovaité: buvo ten jsikrausciusi vista su pukuotais
visCiukais. Moteriské mojavo skepeta, tlipciojo ir bégingjo pro lyses, bijodama saukti, kad netrukdyty
broliui. Mazyciai spraudési tvoroje, savo geltonomis kojomis spardydami zeme, ar bailiai puldinéjo
nuo vieno plysio prie kito, neiSmanydami kur dingti. Pereklé uzlindo uz kramy, kaiSiojo galva |
kiekvieng spraga, laksté pasiurpusi, piktai kurkdama ir negalédama atitikti skylés, pro kurig cionai
pateko. Prispirta kertéje, ji staiga atsikreipé j Genovaite, paSiausé kaklg ir praskété sparnus, lyg
noréty kapotis. Taip sutikta, moteris svirsteléjo atgal: rodési, kad abi jos iSsigando viena antros.
Klegédama vista spruko pro juoda sijong, suplasnojo ir su riksmu persirito per tvora j kiema.

- ,Kova buvo, kraujo daug tekéjo”, — uznitniavo Antanas, grjzdamas prie stalo.

— IS kur toks linksmas?

- O taip sau...

— Siandien uzteks. Pasiimk pirma ,Paprociy” dalj. Turédamas laiko, nuradysi... Ar smarkiai dirbi?

— Nelabai. Véliau sésiu prie egzaminy.

— Susitrukdei pavasarj.

- Ak, ta liga man...

— Vaike, pailsék, iSmesk is galvos rapescius... Ko tu juokies?

— E, seneli, kartais malonu turéti ripesciy!

— Suprantu: kiekvienas turi savo zydejima. Zydék, stinau, ir bak laimingesnis, negu mes kad buvom.

Ir susimastes glostési barzda.

— O kaip namie?

— Onuté siuncia jums linkéjimy.

Onuté buvo ketveriy mety Antano sesuo: su ja daznai juodu Snekédavosi apie profesoriy, kuris Cia
bldavo pasaky milZino, cia Kalédy dieduko roléj. Ir Sitas diedukas nesigyné, — jam smagu buvo, kad
kazin kur toli, lauky paslaitése, kadikis kartais jj atsimena, savo geroj Sirdy apmasto jj, nepazjstama
Zmoguy. Jis susigraudino ir taré, Zilrédamas sau j rankoves:

— Beje, ka veiki Sjvakar?

— Nieko.

— Ateik pas mane vézienos: Cia toks Kostas man uzteiké.

— Pazjstu.

— Ir pasistenk bati dailesnis.

Antanas Sypteléjo linksmai: taip, jis suprantags paslaptinga senelio mirkteléjima.

Pasibruko uzrasus po ranka, stragiai apsisuko ir jau gatvéje uzdainavo:

- ,Zuvéjai zuvavo, Maryte sugavo..."

v
VAISES

Atvaziavo meska
Su alucio backa.
Daina

Prieangyje buvo girdéti trepséjimas ir trypimas. Svecias gaiso ten, Snypstési ir tik paskui krumpliais
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pabarbeno | duris. Atvéré jas placiai: rodési, kad pro jas turés iSnesti lova ar stala. Kunigas,
prisilaikydamas staktos, jzengé ir linkséjo j visas puses — ir be reikalo: kambary buvo tik senelis ir
Antanas. Trynési rankas, artinosi prie profesoriaus ir buvo toks rimtas. Sveikindamasis saké ,labai
malonu” ir apsidairé. ,Kg dabar veiksim?” — kalbéjo neramis jo zvilgsniai. ISsitrauké nosinuka,
kruopsciai issivyniojo ir pakélé aukstyn, lyg rengdamasis Ciaudéti, lyg kaktg Sluostytis. Nieko nedares,
slinko nejuciomis skarele j kiSene ir jsiziGréjo j Antana.

— Aure, — numojo ranka kunigas j pulka strazdy, lékusiy per miestelj nakvoti j Silus.

Ir atsidUséjes dar tare:

— Bepig jiems skraidzioti.

Jo balsas buvo nuosirdus ir Svelnus. Vaikinui regéjos, kad gailisi Sis vyras, kam negali lakstyti kaip
volungeé ar kregzdé: plasnodamas jis garbinty Viespat;j ir kilty ligi pat dangaus. O tas dangus pro
girios virSiine buvo geltonas ir pilnas vakaro rimties. NuozulnGs spinduliai ¢iauzéjo namy stogais,
klojo istjsusius Sesélius, o i$ lauky sklido ryskas balsai: kerdziaus Gbavimas, paskutiné Sieno grébéjy
daina, toli skardintis karvés bliovimas.

— Cia zmogus beveik nejauti miesto, — prabilo kunigas.

— IS tikryjy, — pritaré senelis. — Ir labai smagu...

— Labai smagu, — linkteléjo galva klebonas ir vél pazidrejo j Antana.

Dabar visi trys atsikvépé giliai ir klausési. Pro varnény Svilpavima dar toli tenai buvo girdéti juokas
— jaunas, saulétas juokas. Su juo atraibuliavo ligi Sity tyliy vyry gaivi banga. Kiek palaukus, pro langa
prabégo dvi galvos. Tuoj sudundeno prieangio grindys, ir Snabzdesys maisési su prilaikomu
krykstavimu. Kunigas su visa kéde apsigrezé j duris, iStiesé kojas j aslg, kad pro sutang buvo matyti
kisky galai, paskui vél jtrauké po savim ir, pasvires j desinj Song, lauké patenkintas, su Sypsniu lipose.
Umai jis plieniniu zvilgsniu pervéré Antana. Tas zvilgsnis saké: ,Dabar tai bus! Pamatysim!” Bet
vaikinas nesirtpino tais nebyliais klebono zenklais. Jo Sirdis sutvaskéjo gyvai: maloni Siluma palieté jo
veida. Bijodamas, kad neiSmusty prakaitas, jisai atsistojo, bandé apie ka kita galvoti, tik jau buvo per
velu.

Jinai stabteléjo ant slenkscCio ir greitai alsavo. Atrodé, kad baty su drauge bégusi ir lenktynes
laiméjusi. Susimasciusiu zvilgsniu létai éjo per kambarj, o jos akys juokési, ziGrédamos | senelj. Tose
akyse buvo ir kazko vaikisko, ir gudraus, tartum jinai baty padariusi maza klasta. Ji nesési bijany,
Ziedais nuleisty j grindis, ir jais pritaré savo vilnijanciai eisenai, neripestingam kano linijy zaismui.
Géles jspraudé seneliui j glébj ir Sypsojos, stovédama priesais. O jisai skonéjosi ir taré:

— Na, dukté. Uz lauktuves as tave...

Jis pakreipé zanda, o mergaité pridéjo lGpas prie jo Seriy, nukaitusi ir iSdykaudama. Tada jinai
pasizilréjo j Antang, j kuniga ir pasakeé:

— AS ne su visais...

Su klebonu ji buvo pazjstama. Jisai nepakilo nuo kréslo, ziGréjo is apacios j ja ir buvo nusvites.
Sveikindamasis padaveé galus pirsty, greitai iStrauké ranka ir glosté sau pakausj, lyg labai stebétysi:

—1Ir augi, Valentina.

Antanas neramiai, netikédamas pazvelgé j ja. Pro klebono virSugalvj ir jinai paziréjo j vaiking, ir
josios akys buvo geros ir lyg kazko noréjo klausti. Jis susigédo savo staigaus zvilgsnio ir, kad turéty
ka veikti, ziGréjo | bijanus, kuriuos profesorius apkabines spaudé prie placios kratinés. Mergaite
iStrauké vieng suglamzytg Zieda ir padaveé klebonui, kuris dékodamas sukiso visg snapa j raudonus
lapelius, paskui sugniauzé dovana saujoj ir laiké ant keliy.

Dabar Valentina susirGpinus éjo j Antana. O jis apsiniauké: kodél ji nesiSypso? — beveik su
skaudama Sirdimi masté. Valandéle ziaréjosi abu rausdami.
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— Mudu jau, rodos, matémés, — sakeé ji sveikindamasi ir noréjo nusijuokti.

Bet sumiso, dar labiau nuraudo. Antanas nepagalvojes prasitaré:

—Ir dar kaip!

Jinai pakraté savo garbinius: jos plaukai buvo perristi mélynu kaspinu, ir pati ji vilkéjo Sviesméle,
beveik pilksva suknele, tokios pat giedrios ir ramios spalvos, kaip ir josios zvilgsnis.

Juodu stoveéjo uz senelio, kuris atgrezé galva ir paklausé:

— Juk ne viena buvai?

— Panelei Bronei atsitiko maza katastrofa. Dabar ji pas Genovaite.

— Visai ne pas Genovaite, o Cia, — Stkteléjo nuo slenkscio nauja viesnia.

Buvo ten Broné (vadinosi ji Broné Sveliaté), toji pati, su kuria Antanas sédéjo autobuse. Jinai
nelaukeé, kol ja supazindins, i$ eilés apsisveikino su visais, ir vaikinas savo delne pajuto Siurkscia, véjy
nupustytag ranka. Apsimesdama supykus, ji trukteléjo Valenting uz rankovés, saké dievazi
atsikersysianti, kam ja palikusi, ir pasiteiravo, ar autobuse Antanui vakar buvo labai tvanku. Taip,
buvo labai tvanku! Abu susijuoké; jiems pritaré ir Valentina; matyt, jiedvi buvo jau iSnagrinéjusios
kelione, Zinojo visus nuotykius.

— Katra talkinot seneliui? — jis susidomejo.

— A3, — prisipazino Valentina.

Ir kad Zodziai baty tikresni, pirstu parodé sau j kratine. Antanas Zvelgé | ta pirsta ir galvojo:
,Zebenkstuke...” Jam dingteléjo baltas, laibas Zvérelis, su astriais dantukais ir Svelniu kaileliu. Jis
pakartojo ,zebenkstuké”, ir jam rodeési, lyg jausty saujoj minkstus kailiuko pakus, glostyty juos,
dziaugtysi — ir dZiaugtysi ne praeity, o dabar...

— Seéskit gi, vaikai, — ragino senelis.

— Kaip jusy vargonai? — klausé Valentina, pasitraukdama krésla prie klebono.

— Vakar baigé taisyti.

—1Ir ka?

— Dékui, dukrele, dékui! Saukia kaip dangaus angelai.

Kunigas apie vargonus kalbéjo gyvai, su meile ir dékingas dirsCiojo j Valenting, kad jinai jam
priminé brangy dalyka. Pakéles ranka, kad savo zodziui suteikty daugiau orumo, jis pasakojo:

— Saukia jie kaip dangaus angelai! A% visg dieng ir kriosiu viskose. Ak, senas as, senas, vaikeli, jau
man ir pirstai atneiko bespaudant klavisus, bet Sirdis neatleidzia, ir gana. ISméginau ir naujas gaidas,
kurias iS mokyklos grjizdama parvezei. Dékui, dukrele. Ir jei taves Cia nebaty, kam begrociau! Tyléty
tada vargonai...

— Kur as dingsiu — néra ko bijoti, — juokavo ji.

Antanas kiek sumiSo pamanes, kaip atzagariai vaizdavosi klebono atéjima, kaip su pasaipa vertino
jo gestus ir pasakymus: po nutriususiais pavidalais bata liepsnos ir meilés. Ir Valentina jam pasirodé
didesné: sStai ir ji turi kitokj pasaulj negu Sitas kasdieninis, turi pasaulj, kuriame jis pats jauciasi
bejégis.

— Jeigu rytoj rastumeét laiko, — nusikoséjo klebonas, — as galéciau...

— O, koks jas geras! — apsidziaugé mergaité. — AS tikrai ateisiu. Manes ir priristos neislaikys.

— Kunige Motiejau, — pasiulé senelis, — gal nori dar vieno muzikos fanatiko?

— Nagi nagi?

Tomas Ziobras svirsteléjo galva j Antang; 3is i$ laimés vos nepuolé seneliui ant kaklo. Tadiau
neissidaveé ir stovejo kaip jsmeigtas.

— Ar tu, jaunuoli, irgi esi muzikantas? — prabilo klebonas.

- Ne.
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— Ogi senelis sako...

— Apie muzika as nieko neiSmanau, net gaidy nepazjstu. Ir vis délto...

— Kg —ir vis délto?

— AS... as nieko taip nemégstu kaip visus tuos smuikus ir fleita.

—Jdomu, vaikine, jdomu.

— Galiu kiauras valandas klausytis ty sonaty, fugy, kvartety. Ir jauciu nepaprasta dziaugsma. Ir vis
tiek nieko nesuprantu: as negaléciau paaiskinti arba atsiminti né lengviausios istraukos.

- Argi? — nustebo Valentina.

— Gryna teisybé, panele Valentina.

Jis pirma karta iStaré jos varda ir buvo laimingas.

— Gryna teisybé, — jis kalbéjo. — Manding, menas kuriamas ne tam, kad baty suprantamas ir
aiskinamas, bet tam, kad jj myléty ir juo gérétysi. Ir kuo didesnis menas, tuo jis protui
nesuvokiamesnis. AS jj palyginciau su eZeru.

Valentina kreiva akim dirsteléjo j Antana.

— Jeigu norit, — su mariomis: kai jy vandeny maudaisi, jauti smaguma visai ne todél, kad visy Sity
lasy cheminé formulé yra H,0O, bet todél, kad visa batybe, kinu ir siela susiduri su gamtos jéga, kuri
tave apsupa ir vilioja. Ir muzika mane panardina kaip baltai apsitaskiusi mariy vilnis: su dZziaugsmu as
bégu | ja, Soku pries ja, nardau ir esu laimingas. Po valandélés ji dingsta negrjztamai, iSpildziusi
nesuprantama likima.

Vaikinas nusisluosté kakta. Jis nebuvo prates Sitiek daug kalbéti ir varzési ¢ia sédinciy zmoniy. Ir
bijojo, kad jie nepasiepty jo, nes saké tai, kg giliai masté savo Sirdyje. Valentina sédéjo susigalvojusi,
rankas sterbléje sugniauzusi. Brone Sveliate dirs¢iojo j vyrus, norédama i$ jy veidy susekti, ar ¢ia
reikés pasijuokti, ar rimtai galva linkteléti.

— Ateik, jaunikaiti, — grieztai nusprendé klebonas. — Apie penkta valanda.

O bijana vis laike tarp keliy.

Senelis, kurio puokste Valentina buvo jmerkusi j vazong, taré Antanui:

— Matai, koks i$ taves Saliamonas. Bet gal nubégtum paziaréti, ka ten sesuo...

Virtuvéj kvepéjo Svieziai virtos zuvys. Genovaité kruopsté tarp debesio gary, kurie musési j palube
ir ten plaukiojo. Paklausta jinai pati nusSlepséjo pas brolj, prisikiSo prie ausies ir Snibzdéjo,
dairydamasi j svecius ir lyg prisivengdama, kad tie neisgirsty jos paslapciy.

Atsitiesus jinai garsiai pasakeé:

— Suprantu, suprantu...

Ir vél pasitraukeé | garuotg savo viespatyste.

— Dar vieno zmogaus truksta, — Snekéjo senelis, — bet jau baty laikas ir kiing papenéti.

— Inzinierius bus sutrukes ant plento, — taré klebonas, — tiek darbo.

Ir jis nukreipé akis | Valenting. Jinai nusilenké ir pasitaisé ant keliy suknele. Paskui atsireme | kréslo
atlosa ir ramiai Zvelgé pro langa, Zvelgé | temstancia diena, | paskutinius spindulius ties giriy
virsinémis ir j vakarine dagilio giesme roziy krimuose.

Genovaitei susiruosus, Antanas atsistojo uz senelio ir lauké. Buvo kiek neramus, susierzines: i$
anksto bugstavo, kad tik nepatekty jam kaimyne panelé Broné, kuri dabar taisési plaukus,
skersakiuodama j jj. Taciau Valentina negaiSuodama prisigretino prie profesoriaus ir pareiské, kad jos
né su botagu is Cia neisvarysiag. Antrasis senelio Sonas atiteko Bronei; uz jos jsikaré klebonas, kuris
trynési delnus: ,Kad valgysim, tai valgysim”, rodos, noréjo tarti jisai. Dabar Antanas sédosi Salia
Valentinos. Ir buvo laimingas, ZiGréjo ne tiek j sriuba, kur pladuriavo raudonos véziy kulsys, kiek
skersavo Salia saves — ir tai su atsargumu, bemaz Saltai, kad jo nejtarty, nepasakyty: ,Vaje, koks jisai
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greitas”. Létai valgyti jam reikéjo dar ir todél, kad nezinojo, ka bedaryti su tais véziy gabalais. Savo
téviskej, Intiklés zeméj, jie véziy neturéjo, ir jis niekados nebuvo jy né ragaves. Laukeé, kad kiti jj
pusétinai aplenkty, o jis tada nusizitreés, kaip anie daro. Ir savo Sirdy jis prisipazino, jog miela sekti,
kaip kaimyné ryja kasnj, kaip pasisuka jos galva ir kakle nuo paausio ligi suknelés krasto sustangréja
muskulas. Jis sédéjo rankas prispaudes prie Sony, ir su kiekvienu pasikreipimu karsta banga
plusteldavo per jo sgnarius, ar imty jis duonos rieke, ar atsakinéty seneliui, ar galy gale pats kalbinty
Valenting. Juodu Snekéjosi apie Sienapjute, apie liepyng ir bites: taip, daznai taikosi jai saugoti jy
spietima. Kunigas pasakojo seneliui, kad reikés naujai aptverti Sventoriy ir is kur akmeny ir zvyrigus
imsigs. Baiges sriubg, patenkintas atsikvépé ir grjzteléjo j duris: kg daugiau mums Genovaité atnes?
Valentina sugavo Sitg jo troskima. Jos lUpos susiSaipé, o akimis nubégo linksmas Sesélis. Jinai
iSsitrauké nosinuka, nusikoséjo ir pasiziiréjo j Antana: abu neislaiké ir susijuoké. Kiti pakélé galvas |
juos.

— VieSpatie, koks diedas ten vézlioja! — Stkteléjo Valentina ir pasilenkus Zitréjo pro langa.

— Kur? — astriai ir nuosirdziai atsiliepé klebonas.

— Uzlindo ten uz kertés — toks su raudonu Svarku.

— Sakot, su raudonu svarku? — doméjosi klebonas ir subruzdo keltis.

Senelis sudraude:

— Valiuté gi sako, kad jau uzlindo uz kampo.

Antanas stebéjo vakaro zaisma Valentinos skruostuose, pilkus Sesélius, nejuciomis susiklosciusius
aplink akis, ant smilkiniy, tamsiu ir grieztu ruozu nusitiesianCius pazandése ir susimetancius j
suknelés rauksles. Ir jam regéjos, kad nebylls vakaro Seséliai visus Situos Zmones suartina, lyg jie
blty seniai pazjstami, po vienu stogu gyvene. Ir jis vél galvojo, kad pasaulyje vis délto gera, kad yra
verty daikty, graziy vieskeliy ir maloniai Snaranciy medziy. Susimastes jsizitiréjo j raudong sauléleidj,
kuriuo kazkieno pirstai buvo nubrauke keleta plunksnuoty, murziny debeséliy. Tik stai jis krapteléjo —
smarkiai susivarsté durys. Prieblandoj stovéjo ten naujas Zmogus, tas pats, kur su Brone buvo ant
plento. Atlasus, beveik karisku smarkumu ir jsitempimu kauksédamas, prisiartino prie stalo ir susuko:

— E, beveik visi pazjstami, tik...

Ir i$ eilés sveikindamasis, taré Antanui:

—Ir pona esu jau mates.

,Didelis daiktas, kad mane matei!” — pagalvojo anas.

Ir tuo paciu laiku jis mandagiai nusilenké ir padaveé ranka.

— Na, Valiute, kaip sveikata?

— Uzgaisot? — taré mergaiteé.

— Reikéjo tiltg baigti, darbininkams nurodymy duoti — bene jie ka iSmano! — atsaké jis ir débteléjo |
Antano krésla.

— Ponas Budzitnai, jums sosta palikau Salia klebono, — nurodé senelis linksmai.

Sédes inzinierius veél kreipési j Valentina:

— O tu seniai cia?

Su Siuo ,tu” Antanas nuleido galva; nusimines zitréjo j Sakute, maigé trupinius. Nerimastis ir
liidesys skleidési s lauky, ir lankose létai skambanti daina buvo tokia nelaiminga. Kerdzius
réekaudamas giné karves. ,Jis Siandien pasiankstino”, — taré sau vaikinas, nugirdo kazkur veélyba
kregzde Cypteléjus ir bailiai susnairavo j Valentina. Jinai buvo alkiinémis pasirémusi ant stalo, kumstis
prie smilkiniy suspaudus ir kalbéjosi su BadziGnu. Jos ranky virsus buvo nudeges nuo saulés, dabar
bemaz tamsus, o iS apacios atrodé jos $émos. ,Kaip Zuvies nugara”, — pamané Antanas, atsiminé
ezerg ir naktj, iSgirdo lengva laivés dunksteléjima. Uzsikniaubé ant Iékstés, nedrijsdamas né vienam
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zvelgti j akis, ir tyliai plado save: ,Kvailas gi tu, Antanai, kvailas...” Jis gailéjosi, lyg jam baty kas mires,
ir blgstavo, kad kas jo neprasnekinty: tada jo balsas ims drebéti... Ne, tegul jis ramiausiai atsakys, vis
tiek iSsiduos — issiduos ar giliu atsikvépimu, ar prilaikomu alsavimu, ar pagaliau netikra, prislégta
balso gaida. Jis dar sykj iSmulkino save ir sunkiai rijo kasnj. Ir jam niekas netiko. Su piktu dziaugsmu
saké sau apie inZinieriy: ,Jo net ir ausys patenkintos nuo vézienos: ir tos raudonuoja”. Noréjo keltis ir
nusisukes zilréti pro langa | girias, grizti j savo kambarj ir kalbétis su Vincuku. Taciau vengé net
krusteléti ar atsilosti, kad kédé negirgsteléty.

— Ar galiu pakeisti Iékste? — ties ausim prasneko Genovaite.

Vaikinas knysteléjo. Jis pazitréjo j Cia sédincius Zmones, ir jie atrodé jam keisti.

— Ponas Antanai, ar ilgai vakarau;ji?

Tai Valentina kalbéjo.

Jis bandé nusiSypsoti, bet pats pablgo savo Sypsnio. ,Gerai, kad tamsu”, — guodési.

Ir garsiai atsakeé:

— AS... as... taip, ilgai, panele Valentina.

— Skaitot kg?

— Taip, ,Brolius Karamazovus”.

— Du tomai? - jsiterpé BudziGnas.

Ir vél émé kalbétis su Valentina.

Antanas jsiklausé, kaip zvirbliai migdami Ceza palépéje, ir mateé, kaip iS anapus giriy Zengia naktis,
sunki ir graudi, naktis neapmatoma, neiSbrendama, — didzioji naktis, j savo glidumas nesanti klaidzig
siela.

\'}
VISKOSE

...straigeliy choras gieda...
Bernardas Brazdzionis

Ant sodo varteliy pasirémes, jis ziaréjo j dangy. Rytai buvo blaivls, o vakaruose kélési debesis,
juodas, neramus. Dumsteldavo véjelis, susnioksdavo vysniose ir persimesdavo | egles, pro kurias
prabéges nyko girioje. Ties eZeru létai vasnojo Zalvarnis, lyg pailses ir toks taikingas. ,Reikéjo gi Cia to
debesio”, — masté Antanas: dél jo gali Valentina neateiti pas klebona. Ismeigé akis | jovaro virstne ir
lygino, j kur tas juodas muras slenka. O jis padangéje keliavo pamazu, kad i$ pradziy sunku buvo
pastebéti, ar vis artéja, ar iriasi pro Salj, o gal vietoje stikso. Vaikinas nusigiedrijo ir guodési: ,Lietaus
nebus! Padangiy kalnai praplauks pro sona”. Apsisuko ant kulnies ir linksmai Svilpiniavo. Jisai noréjo
bégti, Sokinéti per griovius, raiCiotis po Sieng pradalgése ir guléti aukstininkas dobily lauke tarp
samaniy biciy. Trosko Snekétis, pasakoti niekus ir juoktis. ,Jinai ateis”, — saké jis ir ziGrinéjo j duris, ar
nepamatys Vincuko. E, juodu pasiausty! Bet prieangyje sutrepséjo Seimininké — ir jisai pro vartelius
iSnéreé j gatve, sméléty, su giliomis provézomis ir nusiurusiais zolés kuoksteliais.

Jis negaléty tarti, kad nemégstas Seimininkés. Geriau pasakius, jautési jau nusikaltes: buvo tai toji
pati moteriské, kuri autobuse taip smarkiai ir kvapniai védavosi. Tada jis savo dvasioj pasiepé ja,
niekino, ir stai dabar jam rodési, lyg Sémaitiené zinoty buvusias jo mintis. Dél to jis varzési jos akyse.
Kai ji meiliai pasakodavo jam apie savo jaunyste (,Ak, ponas Antanai, as buvau tokia liekna"), apie
sudraskytas Vincuko kelnaites, jis vengé tiesiai pazvelgti, stengdavosi stovéti ar sédéti skersas ir
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domeéjosi pralekiancia plastake ar balzaminy Sakomis, kurios lingavo uz lango. Nun issisukes nuo
pavojaus, zengé viduriu gatvés. Jam buvo malonu kojomis giliai uzkabinti smélj, pasiziaréti |
smulkutémis kruopelytémis aplipusius baty galus. ,Ne, debesis tikrai nuvaziuos j Siaure! Kam jo cia
reikia”, — stiprino jis save. Kregzdés Svaistési po ora. Uzputé pusy kvapas, kaitrus ir sausas. Vaikinas
pasuko siaura girios juosta, jsikiSusia ligi paskutiniy miestelio namy. Slidas spygliai ciuzeno po
kojomis, buvo gera ir platu. Vis galvojo, kad jinai ateis, o gal ir jis pats jag iSvys skubancia takeliu tarp
medziy ir suSilusig, su mélynu kaspinu plaukuose. Kékstas praléké pro salj, zyluté bégo Zeme ir
stragiai krusCiojo uodegaite. Dieve tu mano, kaip dailiai ji geltona, su juodais plunksny braksniais
sparnuose. Jis sustojo, atsirémeé j pusj: rupia jos zieve skruzdé kopé j virsy. Retkarciais ji stabtelédavo,
lyg paklydusi supleiséjusiose rievése, pakraipydavo znyples ir vél lipo aukstyn, | zalig virSine
skaidriam danguje. Pusys siGravo, glaustési, osé svaigiai, tave ramindamos ir kerédamos. Antanas
seké, kaip jy Sakos i$ léto susisiekia ir vél skiriasi, pasijuto, tarsi pats baty silbuojamas ir keliamas ar
traukiamas is kurtaus Sulinio j Sviesg, j Zydruma. Boksto laikrodis émé musti valandas.

— Jau penkios! — krapteléjo vaikinas.

Kielé stovéjo pries jj, perkreipusi galva. Tarp Saky praléké genys ir iSnyko.

— AS gi pavélavau, — susiripino Antanas ir skubéjo baznycion.

Gatvés buvo tuscios. Rinkoje Zole peSiojo pora ozky. Jos mekeno, pamaciusios jj, ir purté savo
barzdas. Nuo namy stogy slinko Sesélis ir tvindé erdvig aikste. Debesio sparnas uzgavo saule,
paglemzé ja po savim. Tamsus ruozas nuslinko ezeru ir bégo prie vienuolyno, kurio bokstas dar
skaisciau blizgéjo pries apsiniaukdamas.

— O jeigu neateis, — neramiai pakélé galva Antanas.

Taip, ko jai ateiti! Vakar ja lydéjo inZinierius ir buvo po ranka paémes. Viespatie, kaip smagu baty
ja laikyti po ranka! O jam jspraudé Brone Svelitite vesti ligi namy. Ji, toji Broné, visg laika $nekéjo apie
jausmus ir sakeési rasanti apysaka. O, Valentina! Koks grazus jos balsas! Kai ji Sypsosi, jos skruostai
jsigaubia, ir nosis tada jai esti lyg tarp dviejy mazy kauburéliy. Ir ji dabar neateis. Kas jisai jai?
Sustojes prie Sventoriaus masté, ka jinai dabar veikty. ISsiémé veidrodélj, pasiziaréjo j save. ,Koks
susiraukes”, — taré sau. Ne, jis prasty Zmoniy vaikas, ir jei turi truputj gabumo — ka gi reiskia gabumas
$iuo atveju! Debesis slinko neskubédamas ir apsigalvodamas traukési nuo saulés. Stai jo kradtai éme
Zéruoti, ir Sviesa vél apsémé Zoles, namus ir Zzmones. Ir Antanas spragteléjo pirstais: ,Ateis! Ji nenorés
kunigo nuvilti: taip graziai jis prasé!” Ir lengvu zingsniu, pasispirdamas j akmenis, jisai lipo Slaitu,
kurio virSuje stovéjo baznycia.

Klebonga rado ant baznycios laipty. Sédéjo alkines j kelius atrémes, galvg kumstimis suspaudes. Jis
zitréjo j granita po savo kojomis ir nenugirdo ateinancio vaikino. Sisai sustojo, nenorédamas drumsti
kunigo Motiejaus. Plataus Sventoriaus pakrasciuose augo dideli jovarai, kuriy Sakose varnos buvo
susinesusios lizdus; jos kvarkséjo ir skraidé aplinkui. Smigo | zeme keletas geleziniy kryziy: Cia buvo
palaidota pora parapijos iskilesniyjy — dvarininkas, prelatas. Dievas zino dar kas. O kapinés buvo uz
Kirbynés miestelio, prie misko: sumigusieji gali tenai klausytis amzinos giriy giesmeés. Vaikinas bandé
negirdomis prieiti ir atsisésti Salia kunigo: tegul jisai nustebs, pakirdes i$ savo mastymuy.

Sugurgzdéjo zvirgzdas po batais, ir varnos suskato nezinia ko rékti. Klebonas nubrauké rankove
per pakausj, kuris zvilgéjo nuo spinduliy. Jo akys buvo klaikios, lyg nieko nesuprantancios. Jis pazino
Antang, pakilo nuo gaidy, kurias buvo pasédes, ir taré:

— Sveikas, jaunikaiti! Kur daugiau?

— NezZinau. Bet ji netrukus turéty bati cia.

— Ar Snekéjaisi?

— Su kuo taip?

16



— Na, su kuo! Ogi su Valentina!

Kaip tu galétum nesisnekéti su tokia mergaite, — rodos, sakeé atviros kunigo Motiejaus akys!

— Séskis Salia, — tareé jisai, grizdamas prie gaidy... — Dievo galybé!..

- Kg?

— Ak, jaunikaiti, visko prisigalvoji. NGn sédziu Stai ant laipty ir mastau apie VieSpaties kelius. Sunkas
tie jo keliai, ir as daug ko nesuprantu... Daug ko nesuprantu...

— Nereikia per daug komplikuoti pasaulio.

— AS nekomplikuoju, o noriu atmesti visas smulkmenas ir pamatyti tik aiSkiausias gaires. Ir man
pasirodé, lyg baciau pamates... lyg buciau pamates...

— Nagi sakykite...

— Taip, nun skelbia Simtus iSminciy ir moksly. Taciau yra ne Simtai pulky, bet tik du: tie, kurie su
Kristum, ir tie, kurie be Kristaus. Néra jokio tarpo, jokio vidurio tarp Siy dviejy. Yra tik du Sitie pulkai,
o visa kita nesiskaito.

Ir jis grieztai pertrauké pirStu per akmenj, tarsi isbraukty visus, kurie silbuodami vaiksto tarp Sity
dviejy pasauliy.

Jis taré:

— Visi tie viduriai pila savo alyva | Sétono katila. Ir nezinia, kaip visa tai baigsis. Baisu darosi, kai zidri
tolyn pries save.

Antanas taré:

— Dievo Zmonés nugalés. Taip sakoma rastuose.

— Nugalés! Lengva Snekéti — nugalés!

— O, klebonéli, jas netikit Kristaus pergale zemé;j?

— Kaip neabejosiu as, jei pats Jézus nezino. Jo balsas nutilo — graudziai, skausmingai.

Antanas nustebes zvelgé j jj, susitraukusj Cia ant laipty ir dvasioje kankinama.

— Jis nezino, ar ras tikéjimo zeméje, kai ateis, — kalbéjo klebonas, sekdamas varny plasnojima.

— AS manau, kad jis ateis, kai visos tautos bus apkrikstytos...

— Taip yra parasyta, jaunikaiti. Bet mano dvasia nerami: kas pasakys, ar tos pakrikstytos tautos su
laiku nepamirs kriksto, ar baznycios nebus sugriautos ir niekur pasauly neskambés VieSpaties
giesmés. Ir tada gali ateiti Kristus, atéjes nugaléti — bus tai prievarta i$ dangaus, o ne laisvas Zmoniy
pasirinkimas. Todél ViesSpaties karalysté gali ir neiSsipildyti Sioj zeméj: ji ¢ia gali visai iSnykti. Ar rasiu
dar tikéjimo zeméj, kai ateisiu? — klausia saves Kristus, abejoja ir nezino.

— Kaip tada zidréti j Petro nenugalima uolg?

— Al Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam...”

Jis istiesé kakla.

— O stai irji.

Laipty virSuje pasirodé Sviesls plaukai, iSsinéré peciai ir kratiné. Per dvi pakopas placiu zingsniu
jinai pasisokéjo aukstyn, atsistojo Sventoriuje ir dairési. UZ jos snaudé giriy virsanés ir dunksojo
debesis, nusvires j Siaure. Pamaciusi klebona su Antanu, mosteléjo plastaka ir iS tolo Saukeé:

— Ar seniai laukiat?

— Gero Zzmogaus visados lauki, — atsaké klebonas.

— O as visg popiete svarsciau, ar lis, ar ne, ir vis pykau.

— Ko, vaikeli, pykai?

— Pykau, kad gali Iyti.

" Tu esi Petras — Uola; ant tos uolos a$ pastatysiu savo Baznydia... (lot,) Mt. 16, 18.
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Antang paémé juokas: abu Siandien stebéjo dangaus zenklus.

Stovédama priesais, ji atsikvépeé giliai, meté zvilgsnj j Ciurliy lizdus.

— Lipam, vaikai, — taré klebonas. — Pazitrékim, ar didos neuzkimo.

Pasibruko jis gaidas po ranka ir vedési savo klausytojus j Sonines duris. Prieangyje guléjo senas
baldakimas; jo gélés buvo nublukusios, avinélis nusiséres ir apdulkéjes. Laiptai girgzdéjo po kojomis.
Jy balsas nejaukiai atliepé blausiose, voratinkliy pilnose kertése. Atrodé, kad i$ ty kerciy nubunda
didelés akys, stebisi prizadintos iS miego ir vél grimzta Seséliuose. Valentinos ranka kilo nuslidintu
turéklu j virSy, o Antanas seké paskui ja ir noréjo lipti ilgai, ligi pat boksto virsaus ir dar toliau.

— Mes dia it kaléjime, — prabilo ji.

— Tuoj baigsim kanciy kelig, — i$ virsaus ramino klebonas.

Jis buvo jau uzlipes ir praveéres duris j viskas.

— Ljskite pro Sitg skyle — toliau bus Sviesu, — jis kalbéjo ir lauké, kol anuodu sueis.

Paskui uzrakino duris, priklaupé pries altoriy ir uzverté galva j Zibancias, Saltas didas.

— Ar turi gerus raumenis? — negarsiai paklausé jisai Antano.

— Pusétinus!

— Tai duosi jegos dumpléms. Moki?

— Vis kaip nors...

— Ogi taip, — Valentina prisiartinus parodé.

Paskui ramiai ji zvelgé j vaiking, atsiremé j sieng ir pasirengé klausytis. Kunigas Motiejus i$ pradziy
iSmeégino Cia vieng, Cia kita motyva, nutilo ir varté gaidas. Atidéjo | Salj jasias, uzsimerké ir paéme
psalme ,Dixit Dominus Domino meo...
atskirus garsus, sekdamas, kaip grynai jie skamba vargonais. Toliau émé tekéti iskilmingi, vésus tonai,
oriai ir galingai sklisdami po tuscius skliautus. Kunigas Motiejus zodziais pritaré muzikai — balsa jis
turéjo seng, nemaloniai gergzdziantj, bet | savo giesme sudéjo visg Sirdj ir buvo sujaudintas tais
didziai skambanciais pranaso Zodziais. Kai kunigas saké apie rastybés diena, kurioje bus sumusti

*
n

IS pradziy grojo létai, susigalvodamas ir jsiklausydamas j

karaliai, pro sumerktas jo akis Zengé kariuomenés, Zygiavo su zérinciais Salmais valdovai, o véliavy
plevésavimas liejosi su metaliniais vargony balsais. Jisai regéjo ir vinguriuojantj tarp tyrlaukio
kramoksniy upelj, i$ kurio kelyje geria tie, kurie pakels galvas. Ir savo muzika stengési priminti
skaidry vandens Ciurlenima ir kaitroje istroskusiy zmoniy skubéjima prie Saltos sroveés.

Baiges psalme, jis nenutilo, viena ranka sklaisté gaidas, o antrgja spaudé klavisus, leisdamas
netvarkingai Saukti kuriai nors dudai. Dabar Stai jis garsus suderino, émé skambéti neramus
vaitojimas ar gailestis. Tarsi Zmogus ten grauztysi, kankintysi, jo dvasia baty sudrumsta ir prislégta.
Taciau pacios muzikos isreiskime girdéjai giedrig jéga, sveikata ir dvasios pilnybe.

— Ar zinai? — pasilenkeé teiraudamasi Valentina.

IS abiejy pusiy du susiraite, ilgi plauky pluostai svyrojo ant smilkiniy jai.

— Ne, — atsaké Antanas.

— Bacho choralas ,Kur a$ nubégsiu?” O paskui, rodos, girdésim Franko ,Pastorale”.

Vaikinas atsidlséjo, dZiaugsmas émé jj ir dél Sio rimto, gilaus Valentinos zvilgsnio, ir dél anos
vidinés stiprybés, kuri glidéjo muzikoje.

Nan pasiskardeno abejojantis, Svelnus balsas — rodés, kad bijo prabilti ir skambéti tam svetimam
pasauly, iStrauktas i$ sapny gadumos.

Vél atsisuko jinai:

- ,Pastoralé!”

" Dievas sako mano Valdowui... (lot.) Ps.109(110), 1.
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Grynas ir giedrus skambesys atsiSauké i$ tolo. Antanas prisiminé piemenélj, sédintj su Svilpyne tarp
pirsty ir grojantj, klausant Sitiems zaliems medziams ir pilkiesiems éreliams. Stai garsai pasikeite,
neramus ir greiti krito i$ virSaus kaip krusa, krito ne lygiomis ciurkslémis, bet atskirais ir greitais
klodais. Jisai maté palsus klody sluoksnius, tamsiais protarpiais gritvancius vienas po kito. Jo galvoj
$mestelejo Ciurlionio paveikslas — jis pats negaléty pasakyti kuris. Kazkas zalia ir $éma susimaisé jo
vaizduotéje. Jis su pavydu Zvelgé Valentinai j pecius: jie taip ramiai kilnojosi ten priesais jj. Taip,
suvokia ji kitokig prasme visy Sity andantino, allegretto ar staccato. Ir kai kunigas Motiejus paéme
pianissimo, jinai pasiziaréjo j vargonus létu zvilgsniu ir pritardama linkteléjo galva. TaCiau muzikantas
nesidaire | salis; jis atrodé pamirses ir sienas, ir Siuos du zmones, ir net pacius vargonus, o vaiksciojo
ir grimzdo savo melodijose... Vél piemenélis pagiryje grojo vis pamaziau — ir Svelniai, Svelniai uzgeso
jo daina.

Kas toliau prabilo, vél buvo pilna jaunatvés ir plastancios Sviesos. Vaidenos, kad du zmonés eina
patenkinti, eina Zaismingu zingsniu erdviam pasauly, eina pasiekti svaigios laimés. ,Kelkités, budétojo
balsas jus Saukia”, — skaidriais balsais bylojo, ir malonus Siurpas nupurté Antana. Nusilenké nuo visky,
ziaréjo | taka baznycioje nuo dury ligi altoriaus. Ir Stai iS choralo melodijy issiskyré suzieduotiniai,
gaivis, zaisdami zengé prie altoriaus... Ilgas pabaigos gaudimas nusitesé kaip baltas nuotakos Sydas.
Ir ji stovi tenai, $viesi ir grazi, ir jisai jaucia, lyg baty 3alia jos. Stai mielos rankos paliecia jj uZ peties.
Dieve tu mano!

Tikrai jj paliete.

—Jau baigém, — sakeé Valentina.

Jisai atsisuko. PasikiSes po pazastim gaidas, klebonas lipo Zemyn. Muzika, kuri dar gaudé jam
ausyse, jau buvo pranykusi baznycioje. Dudos zibéjo Saltos ir kurcios. Pro langus musési linksmi
spinduliai ir zaidé ten zemai, tarp veéliavy.

Antanas noréjo tarti gerg zodj klebonui, taciau, matydamas jj, tokj ripestinga, savyje paskendusj,
nieko nepasaké. Kunigas Motiejus klupsteléjo pries altoriy, dideliu raktu atidaré duris, ir visi trys
nebylUs nusileido j Sventoriy.

Ilgais sparnais Svytuodami, aplink boksta laksté Ciurliai, laksté ir plasnojo, prisisege prie savo lizdy
palépése.

— Ech, vaikai, vaikai, — prabilo klebonas, giliai atsikvepdamas.

Ir geromis, tarsi viska atleidZianciomis akimis jsiziGréjo j Valenting su Antanu.

VI
LAUKIMO DIENOS

Sitoje vietoje as jau nieko negirdZiu,
esu vienui viendas...
Polis Klodelis

Nubudes jisai nedrjso atsimerkti. Eglé Svagzdéjo | stogo skiedras. ,Lyja ir lyja“, — masté jis ir
jsiklausé, nejudrus, aptinges. Namuose buvo ramu, ir pro vokus juto jisai prieblanda, nidrincig
kambaryje. Vienas jis buvo, vienas!.. Ir jam pasivaideno, tarsi visam Sitam dideliam pasaulyje, visuose
sléniuose ir Siluose neblty né jokio Zmogaus, jokios gyvos dvasios, o jis pats guléty begaliniam
tyrlauky, tartum mires, taciau gyvas, jsiklauses | Siurkscios zolés Siurenima ir j smélio ritenimasi. Ir jam
rodési, lyg Stai pakyla jis nuo savo guolio, pakyla klaikus ir eina su auksta lazda per zeme, niekur
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nesutikdamas nei vyro, nei moteriskés, nei angies, eina su neapsakomu litdesiu Sirdyje, nors jaucia
netoliese kur, Situos sambréskiuos, klajojant pirmykstj dZziaugsma, nuoga, skaisty, nors girdi tolybéje
kazka Gbaujant ir Saukiant — ir sykiu tas balsas pro prieblanda nepajégé prasiverzti prie jo ir dél to
kentéjo. Priesais buvo akmeninés uolos, su daugybe taky j kaire ir j deSine Greta rustaus akmens
buvo priklaupes Zmogus, numetes lanka ir stréle Salia saves, — pirmapradis vyras, su zvéries kailiu
aplink juosmenj, stiprus ir sveikas. IS kauso jis lakino tigra, kuris antai kaip katé lapsi rusvu liezuviu ir
pritdpes laizosi. Ir Antanui dingojos, tarsi pats tenai klipoty, o jo gyslose tekéty sandora su ana
nepasiekiama gadyne, su Zalvariu ir gyvate ir tvinty dziaugsmas tiems Saltiems akmenims ir
nevaisingiems krimoksniams. Visi daiktai stovéjo nauji, ka tik gime ir dél to apimti linksmybés. Ir
moterys buvo ka tik gimusios, ir vyrai ka tik gime, o vienu metu su jais ir balti jy kudikiai, vedami uz
rankos. Visi jie éjo procesija tarp uoly, atsaizy ir retkarciais nyko tarpekliuose, i$ léto vél isljsdami ir
giedodami. Visy balsy virSum karaliavo vienas balsas — skaidrus, j dangy Saukiantis, pazjstamas ir
mylimas: josios balsas.

Atsisédo ir klausési jos giesmés. Pailsusiu ir laimingu mostu istiesé ranka, lyg sveikinty
giesmininke, suabejojo valandéle, ka turéty veikti, ir nuo stalo pasiémé sasiuvinj. Jo mintys tapo
astrios, jis regéjo didzigsias daikty linijas, ir jame atliepé galingas ir senas Sauksmas. Jisai i$ léto rasé:

Garbeé tau, uola, vandenie ir paukste,

Ir tyrlauky Saknis jleides krame!

Pasveikinta bak, viespatie genties pirmosios,

Ir tu, tolusis balse debesy.

Mazasis kadiki, moterie ir vyre,

Ir lakanti pantera — Saukite,

Visi jas saukite DidzZiajam, debesiuos gyvenanciam!
Garbe tau, Zole, ugniava ir Zeme,

Garbé tau, pirmapradis vyro ir moters skaidrume.

Abejingai nustimeé sasiuvinj ir, krutindamas lapas, kartojo paskutinius Zodzius: ,...pirmapradis vyro
ir moters skaidrume”. Jame brendo varzantis jausmas. ,Kodél taip parasiau?” — nesuprasdamas
teiravosi saves. Ir stebéjosi: kambary sienos, kréslas ir paveikslas, ant grindy numestas Svarkas ir batai
— visa buvo netikéta, rodos, pirma sykj matoma. ,Ne, tarp vyro ir moters nieko néra nuodéminga”, -
grieztai jis taré ir $oko i§ lovos. Atsidaré langa ir persisveré j lauka. Siandien nelijo. Rytas jau auso
miske ir miestely. Vésus, drégnas pusy oras skverbési j kambar;j.

— Kad tik nelyty, — kalbéjo sau Antanas.

Pasilenké ir per langa rove ilga vijoklj. ,Kokios dienos”, — purté jis garbinius. Puse savaités dangus
buvo raskanas ir lynotas. Taip seniai jis maté Valentina!

—Ir dar blogesniy dalyky atsitiko, vaikine, — guode jis save.

Vakar grjZes rado vie$nia. Broné Sveliaté sédéjo prieangyje su Seimininke, ir kaip tu jy idvengsil
Taip, ji tuojau béganti namo, kad vél neprakiurty dangus. Ponas Antanai, ka beveikiate? Ir ji kaiSiojo
sketj j skyles grindyse. — ,Beje, kaip jsikaréte”, — kvoté ji ir gynési: ,Ak, nieko, as nebijau netvarkos —
tik akj mesiu”. Ir jinai Cia sédéjo plepédama, ant Sio kréslo. Ji rasanti apysaka. O, jinai savo kariny
sudés daug meilés ir, ir... aistros. Po ty zodziy svirsteléjo j Antana. Jis gniauzé prakaituojancias rankas
ir Zilréjo | vakara, j nusidriekusius debesis. Prisiartino prie lango ir neva susidoméjes taré: ,O, ten
sniegena Sokingja!” — ,Viespatie, sniegena!” — susuko Broné, atsistojo greta jo, petim prisiliesdama. Ji
atsigrezé ir klausé, kur sniegena, ir Siltas jos kvépavimas slydo jam ant kaklo. Paskui ji saké: ,Na,

20



Valentina mano draugé. O, mudvi i$ mazens pazjstamos. Bet as kito vietoj negalvociau apie ja: ji jau
apsisprendusi”. — ,Kaip tat apsisprendusi?” — krlpteléjo jisai. — ,Jinai zino, kaip gyvens. Jai viskas taip
aisku”. Ir tévai bUsig patenkinti... Skaudviliy tkis didelis, o dabar tokie laikai...

Jau brésko. Eglé po langu stiksojo kaip juodas sargybinis. ,Kada ji iSeis pagaliau?” — grauzési
klausydamas jos sSneky. Ir atlapa krutine ji kilnojo taip aukstai. Ir taip létai pazvelgdavo... "Jau temsta”,
— sake ji. ,Temsta, temsta”, — greitai jis pritaré ir atsisuko | duris, o jinai vél sédasi | kréslg, truputj
apsiniaukusi. Sj sasiuvinj ji paliksianti: ,Pasiskaitykit, jame tiek jausmy, sielos... Beje, gal neZinote:
vakar Skaudviliuos buvo inZinierius Modestas...”

Pagaliau, pagaliau... Taip, jeigu matysit — daugybe laby dieny Valentinai. Daugybe...

Valentina!

Dangus blaivési.. Pauksciai garsiau suciulbo. Nulinkes prie stalo, Antanas greitai rasé senelio
,Paprocius”. Negirdéjo subudusiy Zzmoniy, buvo apimtas karsc¢io, noréjo skubéti, pats nezinodamas
kur, padaryti ka nors gera. Vél atsilosé, bandé ka mastyti — taciau buvo tuscia, erdvu ir laiminga.

Ties langu kas ten sudizgeéjo. Tyliai tyliai... ISkilmingai ir rasciai zvimbdama, jskrido samané bite.
Nusileido ant grindy, bégo pasiurpinusi sparnus, retkarciais zizendama, stambi ir su durpinés spalvos
lopiniais ant uodegos.

—E, vyruk, neimk kandziotis! — subaré Antanas ja ir trauké po savim basas kojas.

Samané susirlpinusi nubégo pro Salj, skuodé pasieniu — ir kertéje, pro platesnj plysj, iSnyko po
grindimis.

— Olelia! — susuko vaikinas ir linksmas tryné rankas. — Gyvenu ne vienas...

Atidziai tyringjo plysj, numojo ir pasakeé:

— Kaip nors ir dviese susispausim...

Ir émé juoktis.

Skubiai apsiavé. Pro stoga ir pusis jau prasisvieté dangus.

Darzely rado Vincuka. Jis buvo apsikniaubes stulpa ir kojomis kapsté atgal Zeme kaip vista.

— Sveikas, dobileli, — pasveikino jj Antanas.

Vaikas tyléjo, dar labiau uzgulé ant baslio ir vis

Zarsté drégnag smél].

Paimtas uz peties, berniukas sukos j salj ir unkste.

Paskui alkiine nusizulino akis ir skundési nelaimingu balsu:

— Man skauda cia: gavau per kelnes...

Ir jis atsargiai parodé sopulio vieta.

— Bet nereikia paleisti dady, — gédino Antanas.

— AS né neverkiau. Bene a$ boba, kad zliumbdiau!

— O kam akis Sluostaisi?

- Kad pikta...

— O katras buvot kaltas: ar mama, ar tu?

— Kaltas buvo katinas: kam jis spiegé!

— Sakyk gi!

— Jis trainiojosi aplinkui mane, as émiau ir uzmyniau jam uodega, ir rainius kad paleis nasrus — niau,
niau! Zioplys... Mama gi: ,Vincai, tu $étoniuk, balzginsi man ¢ia galva!” — A$ nespéjau pasprukti, ir ji
apkulé mane saukdama: ,Rupiziukas tu...”

— Kaip manai: gerai buvai padares?

— O ko tas katinas toks negrazus! Visados apsiasarojes... Pas senelj einat?

— Ne, Siandien pas jj basiu piety.
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— Ar jis nesibara?

— Barasi, kartais ir Sirsta.

- Uz ka?

— Daug uz ka. Pavyzdziui, kad Zzmonés blogi...

— Tu gi nekaltas dél to...

— Vietoj visy Zmoniy jis iSbara mane. Gaunu pylos ir dél ministeriy. Vakar jis man griaudéjo:
.Suprantu, kad bausty vagis ar paleistuvius, bet jei j kaléjimus grada uz tai, kad tu kitaip galvoji, ne,
to nesuprantu”. Ir tai kalbédamas, jis j mane ziGréjo taip, lyg as Saudyciau Zmones... Bet tau cia ne
viskas aisku.

— Na, as ne toks kvailas, as Zinau, kad ne visi auksti ponai yra geri.

— Dievas, tik jis vienas ziari gerumo. Stai dél ko reikia dangaus. Ten ministeriais bus pastatyti tie,
kurie buvo doriausi.

Vincukas tare:

— Ar tu gaudai plastakes?

- Ne.

— O ar matei i$ arti lektuva?

— Maciau. Ir sparnus Ciupinéjau.

Vaiko akys sublizgéjo.

— AS busiu laktnas ir skrisiu per vandenyna. Ir nenukrisiu kaip tuodu...

Jo zodziai sudrebéjo graudziai...

— Ar tu jy neverkei? — beveik nusigandes klausé berniukas.

Antanui uzgniauzé gerkle. Jis linkteléjo galva ir pasviro per tvorg, ziGrédamas | nasturtas ir
smulkius gvazdiky lapelius.

— Eisiu, — tare jis.

- Kur?

— ] ezera. Vanduo bus drungnas... Ir saulé jau nusigainiojo rukus. Palydék.

— Kad mudu su Jonu eisim voveriy ieskoti.

— Gal rasit lazdyne... Na, bk dratas.

Ir tiesiai per girig Antanas nutraukeé prie Geisaties. Véjo nebuvo. Medziai snaduriavo, ir i$ jy dvelké
neaiskus ilgesys, graudus aptingimas ir rimtis. IS léto susnabzdédavo lapai, susnerédavo virsané — ir
vel klauseési, kaip tirsti syvai siurbiasi j king ir gyvybé plazda be zado kiekvienam Saknies plauke,
kiekvienoj lapo gysloj. Pauksciy giesmés skambéjo toli, krimy ir medziy tankmeéje ligjosi j vieng
Ciulbancia ir nesuprantamai zurziancia vilnj, kuri tvilkséjo ir klevo Serdimi, ir Zagaraujancios senutés
akyse. Klausési mélyni drugiai, atsitipe juodoj lendrés buozéj ir mirguliuodami savo sparny zéruciais.
Antanui dumsteléjo Sirdy, lyg kad uz Sity kamieny arti slypéty laimé ir neregima Svagzdeéty: ,Tu
manes niekados, niekados neturési...” O ezeras buvo didelis, balzganas, lygus, tik Sen ten jo pavirsSiuj
virpuliavo vilnis ar slpavosi antis kaip juodas taskas. Aplinkui girios niGksojo sustingusios ir
tkanotos. Ir vienuolynas mirké savo boksta vandeny.

Antanas uzlipo $laitu ir dairési dédés Kosto. Pamaté jj darze: pro pinucius kysciojo jo nugara. Jis su
kazkuo lyg kalbéjosi, lyg barési.

Vaikinas prisiartino. Senis ravéjo kopustus ir Snekéjo. Kalé, nusiséres ir subliuzges gyvulys, stovéjo
priesais jj, iSkorusi liezuvj, nuo kurio retkarciais capteldavo lasas, — nors karSta né tvanku Siandien
nebuvo.

— Tu kvaila, Rude, ir spoksai j mane, — burbéjo linkCiodamas Kostas. — Ir nereikia MauSium tikeéti: jis
blty apsukes... A, tuoj is akiy matyti, kas sukcius, o kas ne... Bituté, Dievo vabalélis, triGsia ir tridsia...
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Kalé iSsiSiepé, rodydama seilétus savo nasrus, ir noréjo urgzti, bet tingédama vien sudimeé Sonais
ir niurnéjo, débciodama j pirkia.

— Sakai, eina kas pro 3alj? — iSsitiesé senis ir uzverté kepure, zeméta ranka trindamasis kakta.

— Ogi as Cia, déde.

Kurpliukas valandéle abejojo, bandé atsiminti ir galop taré:

— Pazjstu, pazjstu. Dievas laiko patj sveika ir dritg?

— Dékui, dar ant koju.

Senis atsisédo ant slenkscio ir issitrauké pypke. Bet nertké. Dar labiau uzverté kepure ir atrodeé
ripescio grauziamas:

— Sakyk, vaikine: kaip pats manai — ar moka popiezius lietuviskai, ar ne?

— Ka jis mokes!..

—Ir as taip galvoju. O su amzinatilsj Ursule ir gincCijamés, badavo, — ji vis savo, o as — savo. Ji sako:
popiezius esg kalbas tik lietuviskai, katalikiskai. AS tikrai negi zinosiu, bet moteriskam negali zmogus
nusileisti. Matai, teisybés bata mano puséj.

Antanas taré:

— Norédiau valt;...

— Imkit. Aha, Sjryt Cia buvo Valentina, grizdama i$ miestelio.

— Déde!

— Ji sédéjo ir suposi laivéje. Ji labai gera mergaité. Ji viena Cia nepamirsta manes. Ir ji klausingjo
manes, kam buvau daves valtj ang vakara.

Antanas nusileido paezerén. Sustojo ir Ziuréjo j smélj: deja, nematyti jminty jos pédy...

Sudaveé irklais. EZzeru nuringavo vilnis, ardydama lygy, balzgana pavirSiy. I Svendrus nuniro
iSsigandusiy blizgiy Seima. Antis, pladuriavusi atokiai nuo kranto, sukrypseéjo ir yreési sléptis, lydima
juody rutuliuky — savo vaiky.

— Valentina sédéjo cia laively ir suposi, — kartojo sau Antanas.

Jis sustabdeé laive ir ziGréjo | suolg priesais save. Ir buvo taip gera.

Greitai iSsivilko, puolé | ezerg, nardé ir taskési, ligi raudonumo trynési kratine, rankas... Paskui
sédosi | valtj, plauké greitai ir iSvydes émé persekioti narg, kuris Cia arti prisileisdavo, cCia vél
prapuldavo nugrimzdes.

Grjzdamas jis nuo ezero kranto nesési du sraigiy namelius.

VII
AVILIAI

Ten, kur meskins ant kelmy bites kopinéjo...
Kristijonas Donelaitis

Uz rugiy augo laukiné obelis, viena tarp dirvy ir pievy, kresna ir Slamanti tamszaliais lapais.

Po ja stovéjo ang vakara, grjzdami i$ kunigo Motiejaus, Antanas ir Valentina. Jisai jg atlydéjo ligi
Sios vietos. Ji sakési nuo cCia nepaklysianti ir neiSsigasianti kiskio. Tai kalbédama, Valentina lauze
obels tgj, kurj vadino vilku, ir rodé savo téviske: ,Tenai prie ezero — masy namai”. Ir paskui ji nuéjo, ir
vakaro tyla snaudé Sitoj giriy lygumoj, snaudé mieziuos ir Zydinciose bulvése — tose nedrasiose,
niekieno neminimose taurelése su geltonais taskais viduryje. Ir jinai nuéjo taku, paskendus rugiy
lauke — ir javai skyrési jai iS kelio ir linkCiojo. Ir vienplaukeé jos galva buvo Sviesi kaip ta nokstanti
Ziemkendiy jara. Pirmi debeséliai ja pasivijo, Zaidé aplink ja ir buvo tokie linksmi. Stai rymojo ¢ia jos
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petys, ir Stai nulauztas plausuotas obels Ggis. Ir kaip miela savo saujoj laikyti jos ranka, trapius josios
pirstus... Ir tai buvo ne vakar, ne Siandien, o toli toli, kazkur sauléty amziy pradzioj. Nin Antanas stovi
ir klausosi, vyturio giesmiy pilna visam ore, ir pempé atlekia, Svaistosi aplink galva, iSgastingai
Saukdama.

O jinai nugjo...

Ligi obels Antanui viskas buvo sava — ir Cirenimas aukstai, ir purpteléjusi kurapky pora. Ir akmeny
krava, surinkta i$ dirvy, ir nuSienautos pievos kampas. Dirsés Siurksciais savo grudais braukeési pro
rankas, rugiagélés kaisé nustebusius savo Ziedus i$ po nulinkusiy javy: svarios varpos Sauké juos prie
Zemes, | kurig jie buvo nuberti ir kurioje miegojo baltas Ziemos dienas ir naktis. Uz séjimy jisai rado
provézas, juodas ir drégnas. Nuseké jomis ligi upelitikscio vagos ir tiltelio, plySiuose apaugusio zole.
Gelsvo vandens dubury irstési vabalas ir rangési délé, juoda, Siurpi ir nereikalinga. O dar toliau buvo
namai, Valentinos téviské. Didelis kluonas, nusvires j ezerg, beveik sieké Zeme savo Siaudiniu stogu,
ant kurio riogsojo Ziogai ir stovéjo garnys. Buvo rami popieté, ir visi sodo medziai, vysnios ir obelys,
ir tas gZuolas gale pirkios — visi jie buvo tylUs.

Siauras takeliukas, Sen ten perkirstas sueizéjusiy plysiy, ringavo tiesiai j sodo vartelius. Antanas
sustojo priesais juos. Buvo truputj nejauku. Giliai uz medziy ir krimy buvo girdéti nematomos
kalbos, Sukteléjimai. Atrodeé, kad uz Saky ir kamieny tankmés buty kitas pasaulis, kiti Zmoneés, kiti
balsai, pas kuriuos nyku ir drovu jZengti. Sugirgzdéjo varteliai. Sode, tarp nukarusiy kridmoksniy,
buvo tvenkinys, prizéles maury ir Zlitgiy. Geltoni pukuoti anciukai, su dryZomis nugaromis, sukiojosi
aplink liepta.

Jisai klauseési, ar neisgirs pazjstamo balso. Pro agrastus isSoko Suniukas ir puolé gaigala, kuris
lyginosi plunksnas ant kranto. Paukstis nebégo, tik jtrauké zaliai zérintj kaklg ir $nypsté. Suniukas
tapciojo aplinkui jj ir skalijo — ne tiek iS piktumo, kiek is iSdykumo. Netikétai apsisuko, ir gaigalas jj
pavykejo. Suniukas ties kramu kiaukteléjo Antanui ir pasiause spranda. Vaikinas linkteléjo prie zemes,
ir Sunytis nucypé uz agrasty.

— Gédykis, Tarzanai, — prabilo storas balsas.

ISéjo vyras — dratas, su vesliais Gsais ir vanago nosimi. Jis nesési geldute ir Snekéjosi su Sunim, kuris
slépési uz krimo ir amteléjo sykj — ne kad iSgasdinty ka nors, bet pats pasidragsindamas.

Ukininkas pamaté Antang ir sustojo.

— Rodos, nepaklydau j Skaudvilius? — taré vaikinas.

— Taigi kad ne, — atsaké anas vyras.

Tarzanas pro Sakas tyrinéjo ateiv;.

— Profesorius prasé... saké...

— Na, tai busi sveikas. AS kaip tik einu dalio.

— Ar jau pradéjot?

— Tuojau. Gali luktelti, arba kruték pas kitus. Jis linkteléjo galva pirkios link:

— Turbat ne visi ten bus svetimi.

— Ne... Bet as palauksiu...

Juodu sustojo prie prakiurusio gluosnio. Skaudvilis pastaté geldute prie stuobrio ir kalbéjo:

— Vakar buvom mieste ir su Valentina aplankém senelj. Koks zmogus! Jis gi masy krastg skersai ir
iSilgai iSvaiksciojo, puse Lietuvos pazjsta, net akmenis pakelése atsimena.

— O dabar pats vos bepajuda — skaudu jam taip sédéti vietoje, — saké Antanas.

Ukininkas atlupo didelj pdzra ir numeté ant Zolés.

—Ir juodu susidraugavo su Valiute, — vel prabilo jisai.

— Ar daug turit bic¢iy? — nezinodamas, ka sakyti, paklausé Antanas.
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Skaudvilis patenkintas nusiSypsojo:

— Ogi bus keli aviliai.

— Cia joms yra i$ ko rinkti medy.

— Qje! Gi kai liepos zydi...

—Jas ir liepy turit!

— Ne, bet girioje... IStisas liepynas... Taip, dabar zydi... A, bus gana pjauly. Galim eiti...

Uz krdmy stovéjo berniukas, su pirstu tarp danty. Jis buvo keliaves pas téva ir, pamates svetima
vyrg, nedrjso artintis.

—E, Juozai, — SUkteléjo Skaudvilis, — eikSe man j pagalba: padési nesti.

Vaikas nesijudino: jis tik ziGréjo j svecia ir pasitrauké tolyn.

— Tai tau kavalierius, — graudeno jj tévas, — zmogaus bijo!

Juozukas atsilikes kibino Tarzang, kuris nenoréjo zaisti ir, nuleides ausis, nusikaltusiu snukiu,
vézliojo | Salj ir mégino sléptis kramuose. Sodas buvo erdvus, ir ty krimy ilgos eilés augo tarp
nukalkinty obely ir kriausiy. Tankiais kupstais ve$éjo ten astrls agrastai supurentoj zeméj, ir jy uogos
karojo iS po lapy, permatomos lyg zali vandens lasai. Tarpais kélé sakas serbentos su raudonomis,
jau praretintomis kekémis, j kurias ziGréjo gaidys ir pasiSokinédamas mégino skintis.

PrieSais pirkios duris kerojo klevas, vienu Sonu tankias Sakas atrémes | stoga, o kitu nusvires |
kiema. Jo Gksméje stovéjo sunkus stalas, ir aplinkui sédéjo Skaudviliy Seima. Ragusiu pienu aplipe
Saukstai, tusti dubenys, rudas, su atSokusia pluta duonos kepalas ir spiecius musiy rodé, kad buta ka
tik po piety. Antanas apsizvalgé, taCiau nematé, ko ieskojo. Gale stalo, vytingj kédéj, sédéjo
moteriské su akiniais ir lopé kelnes. Jisai sumojo — Valentinos mama: abi jos turéjo dideles akis,
truputj riestas nosis ir lygiam, apvaliam veide nezymiai atsikiSusius zandikaulius. Tik motinos plaukai,
nan jau Zilsvi, seniau turéjo bati juodi, o dukters garbiniai buvo Sviesas, visai kaip tévo.

— Klausyk, — snekéjo moteris, — atsivedi sveCig, o mes Cia apsikrovusios. Izabeliuke, padék man
nukraustyti.

— O ka veiks Magdé, — spyrési mergaité ir, jkiSusi galva j priemene, Sauké: — Magde, Magde!

— Matot, kokiag panaite turim, — nusijuoké Skaudviliené is dukters.

Duryse pasirodé ir tarnaité, stambi, raudona, jsistojusi j klumpes. Neskubédama, laizydamasi jinai
taré vyrisku balsu:

- Kas?

- O $tai, — numojo mergaiteé j stala.

— Saukstai nepabégs pro vartus, — murmeéjo Magdeé.

Prikyste nusisluosté burng ir létai imliojo duong, dubenis. Suzéré trupinius j saujg ir numeté vistai,
kuri kaitinosi, uzvirtusi smélio kravoj, suSiurpusi ir jtraukusi kojas prie pilvo.

Kai jau buvo apsisveikine ir rade Sneka, Izabelé su karklo virbu rankoje atsistojo uz motinos ir
nepaleido Antano i$ akiy: ji viskg turéjo zinoti, — Skauduvilis grjzo i$ virtuvés su dumtuvémis, kuriose
rako zarijos, ir sukiso j jas pjaulus. Melsva dimy gija ramiai kilo ir sklaistési klevo lapuose. Zyzdama
atléké bité, apsuko rata aplink Juozuka, ir iSsigandes vaikas apsikabino tévui koja.

— Nebijok, — guodé jj Skaudvilis, — mes tuoj atimsim i$ jos medy.

Cia prasivére pirkios langas:

— Téti, gelda jau isvaliau.

Sauké Valentina.

— Gerai, dukra, — taré jis. — Ir galétum ateiti:sveCias nebuvélis.

— Kur tokia susivélus... Labas, Antanai, — atsakeé jinai j ano mosteléjima. — AS tuoj...

Ir dingo uz lango uzuolaidos.
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Tévas jdameé pjaulus ir iSkélé uz pazasty Juozuka:

— Na, vyre, dabar keliausim pas avilius.

— Ne, ne, — spurdéjo vaikas.

— Kodél ne? Bijai?..

— AS visai nebijau, — gyrési Izabeliuké ir numeté rykste j soda.

— Tévai, uzsidek sieta: kai ims gilti... — bagStavo motina.

— Ka Sneki — as biciy nebijau, ir jos manes nebijo.

—ISsigasi, kai cvaktels j nosj.

— Tegu kanda: nesués — per didele.

— Jei tau snapa krimstelty, jau baty zymu.

Kai juodu taip erzinosi, pro lapus prasimusé spinduliy juosta, krito ant stalo ir, dusteléjus Sakose
véjeliui, raibuliavo, tarsi baty is vandens.

— Stai ir a3, — pasirode Valentina.

Ji stovéjo ant slenkscio ir kléstéjo skarele, suristg uzpakaly. Buvo apsivilkusi nebaltintos drobés
suknia trumpomis rankovémis, ir kai ji sveikinosi, Antanas maté tris skiepy suardytus zZenklus prie
peties.

— Nepaklydot? — paklausé ji.

—Imsi ir paklysi!

Antanas masté: ,Stai kokia ji savyjy tarpe — su tévais ir broliais”. Ji atrodé jam, lyg baty &ia gyvenus
nuo neatmenamy laiky, lyg pirkia, klétis ir svirtis ant kiemo visados buty stovéjusios, ir tie patys
Zmonés juose varga kente ar linksmas dienas leide, lydédami pavasarius ir rudenis, rugiapjates
laukuose, obuoliy brendima soduose ir rinkdami biciy medy. Jis negaléjo jsivaizduoti, kad klevas, kad
anie Sermuksniai dar su Zaliomis uogomis bty kada nors, pries penkiasdesSimt, pries Simtg mety,
leide pirmasias Sakutes, gleznas ir nedrasias. Drauge jis nesuvoke, kad Valentina kada nors maza
laksté tuo smélétu takeliu, vartaliojosi Zoléje ar drozé rykste kaip Izabeliuké. Ne, jinai visados buvo
Sitokia, daili, nuaugusi, su tuo klastingu Sypsojimusi palei akis ir pora neklusniy garbiniy smilkiniuose,
kai tik plaukai esti nesuristi. Ir Skaudviliené visados buvo zilsteléjusi, lyg pasaky moté, ir Juozukas
toksai mazas, apsikniaubes motinai j sterble ir débciojas j svecia. Ziarédamas j spinduliy raibuliavima
ant stalo, vaikinas jauté, tarsi bégantis laikas aplenkty Siuos namus, kad Ziemos né vasaros Cia nieko
nesendina. Jam keista darés pamanius, kad Sitoj pirkioj buty kas mires, kad baty cia vaikscioje ar
Snekéjesi kitokie zmonés negu Siandien, kad vietoj Sio Ukio kadaise galéjo giria sitruoti ir osti...
Varnénas, pasilypéjes ant sakos prie inkilo, Ciulbéjo ir Svilpé, ir trileno toks patenkintas ir laimingas,
lyg apsvaigintas lapuose besisklaidanciy dumy, kurie smilko iS dumtuvés.

— Senelis siuncia laby, — prabilo Antanas.

— Dar nepamirSo manes, — atsiddséjo Valentina.

— Kur cia pamirs tokia, tokia...

— Tokiag landzig ir jkyrig, kad net barti reikia.

- Na?

— Kartg émé ir apréke.

- Uz ka?

— Parodyk, sako, kaip rasai.. AS atkiSau sasiuvinj. Jis zilréjo, ziréjo, pasklaisté ir: ,O kas Cia?” AS
nieko nesuprantu ir raudonuoju lyg vézys.

—Ir kas ten netiko?

— Mat nauja skirsnj jam reikia pradéti nuo trecdalio eilutés. AS gi...

— Zinau, Zinau - tokia jo tvarka. — O kaip namie sekasi?..
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— Neblogai. Pesuosi su Juozuku.

Ir ji glosté plaukus vaikui, kuris issiSiepes glausteési prie jos.

— O, jis tikrai jus sumusa. Ar teisybé, Juozuk, suduodi Valiutei?

Berniukas sukryksté ir apsikniaubé seseriai ant keliy.

Sukteléjo Skaudvilis:

—E, Vale, nebijai biciy? Dievo padedami, galim pradéti. Panésék jnagius ligi aviliy.

— A jei gils — tegul gilia, — atsiduséjo dukte, — daugiau niekam né netinku.

Jinai paémé dumples, kaltg aviliams atplésti ir atsistojo Salia tévo, kuris rankoje laiké gelda, naujai
iSskaptuota ir kvepianciag nei liepy ziedais, nei ramunélémis. Tuo tarpu Izabeliuké nukareé j virtuve ir
atbégo su dubeniu, jdavé jj sesei ir prasé, kad grizdama atnesty korj: ji neiStversianti, ligi sulauks
visos geldos. Ruosa susidomeéjo ir kiti Skaudviliy gyventojai: i$ kramy islindo vistos ir sustojusios
karkino — ir jos noréjo sau medaus uzsidainuoti. Kieme antys pradéjo Saukti ir pyktauti, kad joms
sutrukdé Sildytis. Ramiai kriuksédama ir nudribusj pilvg trikciodama, jas pabaidé kiaulé, kurig vijosi
balti parsiukai: jie zviegé ir taikstési Zjsti deglaja, bet ji negulé ir nezindé jy, tik jsuko | taka prie
pirkios, murzina, iSkélusi Snipg ir apsiuostydama.

— Jokubai! — Saukeé storas Skaudvilio balsas. — E, Jokubai, ar girdi!

Ilgais skvernais lapatuodamas, atbégo piemuo Jokubas, ligi akiy paskendes kepuréje, kurig jis
bruko aukstyn.

- Ka? — klausé jis.

— Ar nematai - varykis...

— Tu rupaz...

— Jokubai, ka as tau sakiau! — sudraudé Skaudviliené, kuri baigé raisioti vyrui rankogalius.

— Vis negerai ir negerai, — bambéjo piemuo.

Ir tam kerstui, nusivares kiaule j kiema, taip zybteléjo botagu per paltj, kad toji Zvygdama nusirito |
zardj, o parsiukai rékdami laléjo paskui, zaibuodami savo mazais kulnimis.

— Na, dukra...

Tuojau grjzo ir Jokdbas, o i$ virtuvés islindo Magdeé ir Zilréjo raudona kaip aguona. Jie nuéjo uz
pirkios. Tenai sode, medziy Uksméje, buvo susigize aviliai. PaCiam pakrasty prie zemés linko
kelminiai — papilkave, slésnus, jie ten snaudé tokie pasene, mate daugybe liGciy ir speigy ir stai ligi
Siolei issilaike. Skaudvilis saké, kad bités juos labiau mégstancios negu kitus kuriuos. IS antro Sono,
vienas po kito iSsirikiave, Siausési astuoni Siaudiniai aviliai. Apsisiaute kaliy gGniomis, virSuj suristomis
j kuoda, o apacioje iSsiskétusiomis, jie priminé tas devyniomis skrandomis apsivilkusias bobas, storas
ir nebijancias nei pusniy, nei saulés. O paciu viduriu tiesési eilé réminiy nameliy, dar naujy, cia
geltonai, Cia baltai ar zaliai nudazyty. Kai anie aviliai buvo tartum rastas, is Siy trysko giedrumas ir
Sviesi ramybé. Stai bituté isbéga ant laktos, stabtelia akimirka ir nulekia pro obely $akas. Kita, ratuota,
su apsunkusiomis kojytémis, atzvimbia namo, nusileidzia ir kuldena j juoda anga. Ir to jy zvimbimo
pilnas oras — jos Saudo ir Saudo cia j laukus, Cia atgal, ir rodosi, lyg erdveéj baty isvarstyti skambantys
sidlai, kurie zysty ir zvimbty, lytimi neregimy pirsty.

— Dievo vabalélis bituté, — galvojo Skaudviliené, — ir ji mirsta lygiai taip kaip Zmogus. Atsimenu, kai
buvau dar maza...

Antanas pazvelgé j ja. Taip, ir jinai kadaise buvo tokia jauna ir grazi kaip Valentina.

— ..kai buvau dar maza, pasakojo man amzinatilsj mama (duok jai, VieSpatie, dangaus karalyste!),
kad kartg vagys iplésé baznycia, pavogeé Svenciausiajj ir isbéré dvaro laukuose, o kielika, kuris buvo
i aukso, nusinesé. Tada bitutés surinko ostijas j avilj ir nulipdé iS vasko kielika. Dievulj jos ten
padgjo... Ir garbindamos dlzgé Sventy giesmiy gaida...
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—Ir kaip buvo paskui, mama? — nutrauke Izabeliuke.

— O zmonés isgirdo biciy giesmes, suprato, kas atsitiko, ir pasaké klebonui, kuris i$ iSgascio net
buvo susirges. Ir su didele procesija parne$eé Svenciausigjj j baznydia...

Skaudvilis priklaupé ir skeidé Siaudine gunig avilio uzpakaly. Ant laktos islindo keletas biciy, bet
neleke j laukus, tik klausési ir stebéjo, kas ¢ia bus. Siaudus nuzéres j $alis, Gkininkas dar nelupo avilio,
bet pridéjo ausj prie sienos. Takstanciai tyliy, nesuprantamy balsy ten osé ir duzgé. Ir lyg nyku, lyg
labai grazu buvo jsiklausius | slapta biciy gaudesj. Regéjos, kad ten triGsia ir zurzia visai naujas, dar
niekieno nepaliestas pasaulis, lyg koks senoviskas miestas ar pilis, apie kurias jam tiek karty buvo
pasakojusi Valentina, apie kurias jis ir pats rastuose skaité. ,Dievo vabaléliai”, — masté jis, masté su
meile ir tarsi gailéjosi, kad nori ten brautis ir suardyti vaskinius jy miestus, dailiai iSvedZiotas gatves.
Paskui paémé kalta ir atlanksté vinis. Pro ausis prazyzé pirmas zvalgas. Skaudvilis padiimé avilj ir vel
kopinéjo. Taciau atskridusi bité nirto aplinkui jj. Tada jis guodé ja ir gailavo:

— Vargsele, nesei, nesei medutj...

Jis atpléseé avilj ir vél pasmilké. Valentina gindamasi nubégo ir atsistojo uz Antano.

— Tegu tave pirma griebia, — truputj apsigandusi, juokavo.

— Dulce et decorum est pro patria mori’, — pasisaipe jisai.

Atpléstam avily buvo matyti eilé koriy, i$ virSaus tamsiai rudy, Zemyn vis Svieséjanciy, o kairiame
sone beveik balty ir trapiy.

— Tie be medaus, — sprendé Valentina apie baltuosius korius.

— Uztai kiti net varva, — kalbéjo tévas.

Bités laksté Zemai po koriais, béginéjo ant laktos ir apdujusios laipiojo po Siaudus. Smarkesnés
suko aplinkui Skaudvilj, ir viena jsisegé j ranka: jis ramiai nukraté bite, kuri mirdama nupuolé j Zole,
istrauké geluonj ir pasiémé ilga peilj. Atsargiai pjové korius, déjo j gelda, sunkius, su varvanciu
medum i$ suZeisty akuciy. Ir kitos bitutés émé zuiti po soda. Viena prisikabino prie Antano, bet
atmusta puolé Valentinai j plaukus ir zirzé jsipainiojus.

—Jau, — suriko ji ir purté galva.

—Igylé? — susiripino motina.

— Dar ne, bet tuoj jgils, — i$ anksto pasidavé Valentina.

Suémusi sruoga plauky, bandé iskratyti bite.

— Palaukit, — priéjo Antanas.

Nusilauzé pora Sakuciy, atsisuko j Valenting ir paklausé:

- Kur?

— O Stai ties deSiniu smilkiniu.

Jis niekad nebuvo jos mates is taip arti. Kokios didelés jos akys! Ir koks lGpy vingis!

Jis suémé bite ir trauke ja su plaukais.

— Skauda?

— Ne, tik nesutraiskykit man bitutés.

— Nebijokit. Bet aplamdyti gerokai aplamdysiu. Stai

Su keletu Sviesiy plauky jis iskélé bite ir pamétéjo j kramus:

— Teqgul ji pailsés.

— AciU, — dékojo Valentina, - likau gyva.

Sulig jos Zodziais sucipo Tarzanas. Jis karé iS sodo, kauké ir aimanavo. Buvo girdéti, kaip skalijo
kieme. Vis Saukdamas jis ritosi aplink pirkig, apibégo vieng eile, apibégo antrg, nusigandes ir

" Malonu ir garbinga mirti dél tévynes (lot, Horacijaus zodziai).
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nelaimingas.

— Sunelis! — gailestavo Skaudviliené ir su Juozuku traukesi atbuli nuo aviliy.

Izabeliuké Snairavo j medy geldoje ir laizési. Kai tévas jau tupinéjo prie kito avilio ir jos neatsiming,
Sukteléjo:

— Téti, o kur man...

J

— Teisybé, dukra, teisybé — tau gi seilés baigia varvéti. Eikse.

Ir jis jdéjo korj dubenin.

— Kad bijau, — nesijudino mergaite.

— Jei bijai, tai palauksi...

— AS laukti nenoriu.

— Ak, galiu panéséti.

Ir Skaudvilis zengé j soda, lydimas biciy.

Dukté nutvéré medy ir spruko atgal. Pusiaukeléj stabteléjo, griebés uz kaktos, atsisuko j téva ir
tare:

— Tai tavo bités...

- Kas, jgyle?

- Taigi, — ji susliurpséjo.

Taciau greit prisiglaudé dubenj, rami priéjo prie sesers ir paprasé:

— IStrauk gyl;.

— Popa?

— Taip, bet as neréksiu, — atkakliai pareiské Izabeliuké. — Tik sutins dabar.

— Einam j pirkig, — vadino Skaudviliené, — as tau peiliu Zaizda paspaudysiu — netins.

—Ir dar krienais iStrink, mama, — prisidéjo ir Valentina su savo patarimu.

Motina su mazaisiais nuéjo. Dabar jie ten gydysis ir ulios! Sodas buvo padimaves. Bités Saudé kaip
Saudziusios, skrisdamos j zydincias pievas, j Silus ir saulés nukaitintus Slaitus, kur kvepéjo Ciobrai. O
tenai, kazkur krimuose pasislépes, unksté Tarzanas. Ties aviliu priklaupes, Skaudvilis bumbéjo ir
Snekéjosi su savim. Jis guzteléjo pediais ir atsisuko j dukter;.

— Kas yra, téti?

— Koriai tokie keisti, vaikeli. Tokie keisti... Lyg nelaimé kokia...

- Ka dia...

— Ir as Zinau, dukra... Bet vis kazkaip neramu, lyg kokia istiktis taves laukty... Na, nesikandziokit,
kam pyktis!

Ir jis vel rieké korius.

Per medZius nupité véjas. Lyg kas baty béges virsinémis — jos susnero, susvoksté, lapai sumirgéjo
spinduliuos ir vél tilo. Kregzdés gaudési ore, retkarciais klykteldamos ir sprukdamos toli toli j dangy
ir j ta balta aukStumy keliauninka debesélj, kuris prisibijodamas plauké, nes buvo pirmutinis visoje
erdvéje, is paskos lydimas trejeto kamuolaiciy, garbiniuoty lyg ériukai.

Antanas atsigrezé j Valentina. Jinai ZiGréjo j ta debesj. Bet ko ji taip susigalvojus?

Jisai tare:

- Valiute...

Susimasciusiam jos veide prabégo Sypsnys, bet neisblaské ano susitelkimo.

— Ka? — paklausé jinai.

O jis nezinojo, ka sakyti. Valandéle lauké sumises, noréjo tarti, teirautis ko, bet nieko nesuvoké. Jis
vien trosko suardyti tg vidudienio rimtj, pilng biciy zyzimo ir varnéno Svilpiniavimy.

— Koks debesis! — numyke jis, kad ka pasakyty.
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— O gal eisim j pirkig? — kalbéjo Valentina, lyg neisgirdus jo zodziy.

— Luktelk, dukra, — SUkteléjo Skaudvilis, — jau baigiu.

Jis uzdaré avilj, sulygino Siaudus ir apjuosé viela. [sirezes éjo su gelda. Medy pastaté seklycioje ant
grindy — ten jau puotavo Izabeliuké su broliu. Juodu jau buvo sotuls, dabar rinko biciy duong, kramté
ja su koriais ir, iSCiulpe ragstj, spaudé vaska j lékste. Atsirado ir daugiau smaguriautojy — is kluono,
miegojes apypietes, atéjo vyriausias Skaudviliy sinus Petras, uzkiGtusiomis dar akimis ir su keliais
dobilo lapais ant nugaros. Ir Magdé sukosi seklyCioje, stumdziodama kédes, ir piemenukas Jokubas
iS priemenés kysciojo galva j kambarj.

Grjzo Skaudviliené su kraitele agurky.

— Kad Sveisim, tai Sveisim, — taré Petras.

Kelios smilios bités jskrido pro langa ir suko aplink gelda.

— Kvailiukeés, ko gi Cia lendat, — baré Skaudvilis, — matote, kad jau pora prigéré.

Meduje mirko kelios negyvos bités — rado jos mirtj savo sunestam, i$ tiekos Ziedy kantriai
surankiotam derliuj.

— Dabar visus prasom prie stalo, — ragino Skaudviliené ir rieké duona.

Ejo ne visi. Jokilbas, nuciupes korj, iSpleskéjo j kiema ir ten, pasisémes is Sulinio vandens, kirto i$
peties. Magdé su pilna lékste nuniro kazkur j pasalj — buvo girdéti, kaip ji Cepséjo ar virtuvéj, ar
priemengj. Tas jos garsus valgymas turbat priSauké Tarzang; isSkankintas, su nuleipusia ausim, jis
uzkeélé pirmutines kojas ant slenkscio.

Ir prasidéjo vaisés. Antanas pasikabino medaus ir rijo. Ir nenurijo — uzgniauzé gerkle jam, pritriko
kvapo, o akyse istrysko asara. Nejuciomis zvilgteréjo, ar kas nepastebéjo. Valentina nusijuokeé ir
pripylé vandens j stikla.

— Kai kas mégsta uzsigerti, — ji Sypteléjo.

— Dékui, — pasake jis ir sunkiai nurijo pirma kasnj galvodamas: — Buciau dar uzspringes kad ko gero.

Ne, toliau medus nekliuvinéjo gerkléje.

— Mes dabar kaip meskinai, iSkopinéje bites, — juokési Skauduvilis.

— O as meskuté, — prunksteléjo Valentina.

—Ir as noriu, — trukciojo uz sijono moting Juozukas.

- Ko norit?

— Meskutés.

Visi juokési, o vaikas ziGréjo ir nesuprato, kas cia atsitiko. Jis pasitryné nosj meduotu delnu, nuéjes
atsisédo pas Tarzang ir apsikabino jj.

— Rytoj baty gerai nusiysti lauktuviy seseriai Gertrtdai, — galvojo Skaudviliené.

— Rytoj? — suabejojo jos vyras. — Turésime daug darbo — visas dobily sklypas bus jau isdzitves.

— Valiuté gi tokia cia grébike.

— Mamal! - gynési dukté.

— Vis tiek rasi laiko nusiirti, — nenusileido motina.

Atéjus gale stalo atsistojo Izabeliuke, apziGréjo valgancius ir nusprendé:

— Antanas gali palydéti, jei tau vienai nepatinka.

Ir apsisukus ji grjzo prie lango, motinos barama.

Vaikinas visas suliepsnojo ir uzsigulé ant savo medaus, Saukstu skirdamas vasko gabalélius.

—Jis ir taip turi daug darbo, — kalbéjo Skaudviliené. — Ak, nezinau, kas i$ tos mano Izabelés iseis.

Ji baigé valgyti ir patvarkeé:

— Reikia ir apie darba pagalvoti... Petrai, pasakyk, tegu Joklbas jau gena... Ir paciam laikas... O as
tuo tarpu surisSiu seneliui lauktuviy. Valiutei jis toks geras... Ka, dukrele, nuplauksi rytoj?..
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— Bet jei viena nenori...

— Dédiene, as laiko turéciau, — isdrjso Antanas.

Ir nepasijuto, kaip jj prakaitas ispylé.

O kai éjo namo ir Valentina jam panéséjo rysulélj, jis paklause:

— Ar jasy mama turi seserj kur nors netoli?

— Ten — pussesere.

Ji parodé pro medzius stiksantj boksta.

- Tengi vienuolynas.

— Uzdarysim jus ten... Na, bet daugiau nelydziu. Ir tétis laukia gale sodo.

IS tikryjy — ko jisai ziGri atsidéjes ir tarsi susirdpines.

Paémes medy, Antanas pajuto Siltg asa, kur Valentina buvo laikiusi. Stipriai apgniauzé jis tg vieta ir,
eidamas laukais, tarp rugiy ir liny, masté, kad toji Siluma teka j jj ir tvinksi jam po krauja.

VIII
BOKSTAS

Kur baltos statulos

Ir tamsiai Zalios nisos,
Ten vieng vasarg
Likimai masy risos.
Saloméja Neéris

Valentina jdavé pintine ir pati jSoko | valtj, kuri svyravo tarp lendriy. Geisaties ezero krantai buvo
ramds, medziai iS |éto suposi ir atsispindéjo vandeny drauge su trobomis, su giriy virsinémis ir
vienuolyno bokstu. Anoj puséj vaziavo zmoneés — ir arkliai, ir ratai buvo mazi, juokingi... Kazkur uz
Svendry vaikai gaudé zuvis. Jy kalbos buvo girdéti aiskiai ir toli. ,AS vakar sumeskeriojau svarine
lydeka”, — saké vienas. Ir buvo taip, lyg kas Salia taves Snekéty. Jokubas, jsibrides auksciau keliy, seke
plade. Tarpais i$ aplinkiniy krimoksniy, i$ meldy pakildavo barys pauksciy. Vieni jy skrido tiesiai |
virsy, kiti skliauté pavandeniu. Kregzdés, lyg pameététi akmenukai, taské kratinémis vilnis ir, gerai
pataikiusios, dziaugsmingai kryksté atgal.

Laivé iSsinéré i$ rety Svendry, uz kuriy buvo jbestos kartys: Sen ir ten Zvejai buvo suleide tinklus.
Yrési pro tg pacig pakriause, kur andai knibzdéjo véziautojai. Buvo tai status Slaitas. Virsuj augo
pusys: tarpais jy Saknys karojo nubyréjusiam, it iSgrauztam krante. Buvo ten matyti lyg lapés urvy ar
vaiky iSrausty duobiy, kuriy juodos angos sieké tekslenancias bangas, ir rodési, kad sunkus
nukarusios Zemés luitas nusvirs, pusis susitbuos, nulenks Zalig virSine ir i$ léto nugrius j ezerg, ten
atsiguls ant dugno, o tarp jos Saky plaukios zuvys ir réplios véZiai.

— Paliksiu jus vienuolyne, — mirkteléjo Antanas.

Jis buvo nusimetes Svarka, pasiraitojes marskiniy rankoves ir atlapa kratine. Uzgules ant irkly,
kapojo vandenj, o Valentina sédéjo priesais jj, saugojo pintine su medum ir ziGréjo | téviskés
lygumas, j kluona, palinkusj prie eZero, j raudong pirkios stoga ir j kaimyny trobas, gulincias medziy
tankméje.

— Dar pamatysim, katras liksim, — atsikirto ji.

— Esat mano valioj — bene Soksit j vandenj, jei vienas atgal iSplauksiu.

— Oho, atsirado barzdotas vyras — vyras is jary.

— Valentina, ir dainos nieko nepadés. Teisybé, galésit giedoti uz mary — tokj balsa turit!
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Jinai apsiniauké. Antanas susirtpino, ar nebus jos jZeides.

— Pykstat?

— Kas? Ar as? Kas jums j galvg Sové? AS tik atsiminiau eketes...

— Eketes vidury vasaros!

—Ir Cia biva ziemy. Klausykit...

Kai ji pasakodavo, visados pradédavo tuo paciu ,klausykit”: uz tai Antanas ja karta pasiepé. Ji
atsikirsdama sugavo jo kartojama ,ar suprantat”, taciau vienas antro nepataisé.

— Klausykit, — kalbéjo ji, kulnimis suspausdama pintine ir taisydamasi plaukus, — as tada buvau
jaunesné... Buvo gili Ziema, medziai pokséjo, bet ezeras dar neuzZsnigtas. Dieve tu mano, kaip cia
smagu, kada yra ledo! IS namy ligi vienuolyno pacitzomis... Arba ligi Gerviy salos... Matote, anakur...
Ciuoziu taip karta. Véjas $vilpia pro ausis. Temo. Pirmos zvaigzdés suzibo danguje. Ir taip gera... Stai
po pat kojomis — juoda skylé... Ka ten galvosi. Tik Svysteléjau, nesiekdama ledo — ir jau kitoj eketés
pusej. Cia jy keleta zvejai buvo iskirte. Vos nenumarméjau gilyn... Kai atsimenu, $iurpas sukredia. I
tikryjy gal ir geriau baty buve: zmogus Cia nieko neuzgyveni. Juk tai nulis ir baisiausias skurdas. Tik
iSeikvoji pinigus, kuriuos dangus tau mazam davé, ir grjzti tuscias. Tikra mizerija as!

— Valentina, kas jums Siandien! — susigraudino jisai. — Juk yra dalyky, kurie Sio to verti: rysiai su
Zmonémis, su savo Zeme arba kokie pamégimai — kad ir muzika...

— Sakot, — muzika. Jums gi arciau prie Sirdies kitoks menas.

— Taip, bet niekur neradau tokio artimo zmogaus, kurj taip aklai branginciau kaip muzikoj.

—1Ir kas jis?

— Bethovenas. Dievas-zmogus!

Ir Antanas nuleido irklus. Laivé bégo nevaroma. Valentina tylédama linkteléjo galva, jos lUpos
sukrutéjo: matyt, bandé ka sakyti, bet susilaiké, nuleido pirstus j vandenj, bijodama tarti didy varda.

Kai laivé buvo bestojanti, jinai pasialé:

— Susikeiskim vietom.

—-Ka jus...

—E, as pratus. Pirmiau jas lipkite pas mane — negalima taip palikti lauktuviy, dar issilies.

Valtis siibavo. Valentina atsiremeé | jo petj ir atsisédo prie irkly.

Ji taré:

— Dabar plauksim kaip narai.

— Tik nesumuskit mano rekordo. Taciau kg gi moteris gali!

— Pamatysim.

Ji giliai panéré irklg ir pasuko laive tiesiai j boksta. Paskui palinko ji pirmyn, jos peciai iSsiSove.
Valtis is pradziy dar krypuliavo, bet po keliy smagiy issitiesé ir plauké lengva ir greita, skrosdama
mazytes ezero vilnis. IS abiejy Sony nusidrieké dvi vandeninés briaunos, zalios, su sproginéjanciais
burbuliukais. O uzpakaly iSsirausé ilga vaga. Lygi ir Zvilganti, ji atrodeé tirSta ir nyko tolumoje, apsemta
smulkiy bangy. Antanas zitréjo j nurudusias Valentinos rankas, stipriai laikancias irklus ir nardancias
tai pirmyn, tai vél atgal, Ziaréjo j iSsitempusius, baltus krumplius ir j kojas, tvirtai atkiStas priesais jj.

— Lekiam it sakalai. AS jau pasiduodu, — prabilo jis.

Valentina tik pazvelgé: tai tau juoktis, saké pasaipios jos akys. Ir staiga ji paklausé:

— Ar jUs esat buves pas marias?

Antanui dingteléjo: ,Ji turbat nori mane paspesti kalboje. Kg ji mano? Aha, dél to ka pas senel;
sakiau!” Ir prasneko:

— Pernai senelis ten vasarojo.

— Kaip atrodo?
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— Daug vandens, ir tiek. IS pradziy apvilia — reikia su jomis susibiciuliauti, jeiti j jy paslaptis ir
uzsispyrimus: lygiai kaip moteris.

Valentina Svilpteléjo.

Antanas ironiskai tesé:

— Tik jara apvilia i$ pradziy, o moteris — pabaigoje.

— Oho, Zinovas!

Ir ji nepatikimai atkiSo lpas, jaunas ir Zydincias.

— Beje, — nusuko ji kalba, — pas jus buvo panelé Brone?

— Taip! Ir as baisiai patenkintas. Tegul VieSpats pasigaili manes! Ir jinai paliko man sasiuvinj —
,Sirdies kancios” tenai parasyta.

— Skaitet?

— Kur iskesi! O, ten aistros, kraujas kunkuliuoja, dlsavimai ir ilgesio naktys. Be to, ji prasé iSbraukti
silpnasias vietas.

- Pasitarnavot?..

— Taip, perbraukiau nuo pirmos ligi paskutinés raidés.

— Koks zZiaurus!.. Ir ka ji?

— Pasake acia.

— Bet ji nieko sau mergaité. Vertéty apsisukti, ponas Antanai.

— Dékoju. Deja, man desimt jy nereikia.

—Jau pakliuvot kuriai nors j rankas?

— Ne.

— Tada a$ nieko nesuprantu...

— Cia néra ko suprasti: tik ziarek tiesiai.

Jo zvilgsnis sustojo prie Valentinos.

— Tiesiai pries save matot boksta, — iSsisuko ji.

- Valentina!

—Jas nors ir Saukiat, bet nespardykit pintinés. Kai iSversit medy, ka pasakysiu seseriai Gertradai?

— Jei palieCiau medy, ezeras baty saldus, ir mudu gertume kaip tas pasakos mulkis: jis i vienos
bités pririnko medaus devynis stirny kailius. Beje, ar daznai matotés su seseria Gertrida — juk

giminés!
— Taip, jinai man labai labai gera.
— Dar pavilios.

— Dievas zino, kas i$ manes bus. Kai kada taip sunku...
— Valiute, visiems gi tas pat. O vis tiek néra ko nusiminti: kada nors bus masy virsus.
Ir grieztai jis jsikabino | briauna.
Ji paerzino:
— Nebent vienuolyne virSininku.
Antanas pasipute.
— Ne, to jau neatsitiks.
—Ir kodél?
— Kodél? Hm, kodél?.. Nepatinka, ir tiek. AS noriu gyventi.
— Visokiy esama gyvenimuy.
— Jei norit — as nemoku klausyti. Paskui, paskui... Ir kolei pasaulyje yra tokiy dailiy... AS isgriauciau ir
devynis marus...
— Juokus varinégjat.
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— Norit, kad rimtai kalbéciau. Man rodos, jog muasy vienuolynai prasilenkia su savo pasaukimu:
vietoj individualios nuosavybés jie pastaté kolektyvy turta. To dalyko as nesuprantu — jeigu bati
vienuoliu, tai tik tokiu kaip Sventas Pranciskus Asyzietis. Visi tavo istekliai: kelionés lazda, virvé ant
strény, iSmaldai gauta duonos pluta. Dievo artybé, ir jo Zodis visiems. Tada ir Zuvys klausosi,
iSkiSusios galvas is vandens.

— O gal isdroztum dabar pamoksliukg meksrams?

— Valiute, as rimtai Sneku.

— Gerai, tik nepykit. Beje, ka noréjau pasakyti? Aha, atsimenu. Jis pamirstat, kad yra visokiy
vienuolynuy: vieni to siekia, kiti ano dalyko. Ir jvairiais keliais.

— A3 ir pasakiau, kg manau apie tuos visokius. Siaip ar taip, jeigu man reikty ten stoti,— nuo ko
saugok, VieSpatie, — pasirinkciau vienisg ir skurdy, kalnuose kur apsnigta... O jus tada priglausty
sesuo Gertruda.

Tai jis pasakeé liadnai.

— Ne, as dabar niekam netikus, — taré ji ir valtj pasuko j vandens taka tarp tankiy meldy.

Buvo jau atplauke. Valentina prisiyré prie kranto ir islipo ant drégno smélio, kur jsimyné jos pédos
— nejuciomis siurbési j jas vanduo. Abu istrauké valtj ir lipo 1ékstu, puriu Slaitu, nubertu akmenuky,
varliakiauty ir sudziGvusiy Svendry. Juodu priéjo pirmas pusaites, mazas, su skurdziais spygliais. Nuo
smeélio ir pusy kvapo buvo Silta, aitru ir kratinei skanu.

— Ziarékit, — tare Valentina.

Jis atsisuko: anoj puséj vezé dobilus. Ir Zzmonés, ir arkliai buvo tokie tolimi. VirSun metamos
kupetaités atrodé it kokie svaidomi kamuoliai: jie lekiojo greitai nuo Zemés j Magdés glébj ir klusniai
gulé vienas salia kito.

— Rodykit kelig, — paprasé Antanas, — as Cia nieko neZinau.

— Klausau.

Rado provézas. Jos smélyje buvo nezymios, bet toliau pusyne buvo giliai iSraike taka. MedZiai
didéjo, giria buvo tanki ir jauki, pilna $viesiy kamieny. Aukstai iskeltos virsinés stpavo ir 0é. Sen ten
pro Zole Sypsojosi zemuogeés: zilréjo j zmones, | medziy Sakas ir dangy, tokios smulkutés ir trapios, ir
lyg stebéjosi dideliu, zaliu ir mélynu pasauliu.

— Uz vingio matysim bokstg, — priminé Valentina.

Ji éjo priesais ir taikstési uzminti ant zagary, kurie traskéjo po jos péda.

Tarsi ant pusy pastatytas, kilo baltas maras. Rodési, kad jis nesiekia zemés, laikosi ore, pakibes ant
daugybés saky ir sakeliy, ant ty visy astriy spygliy ir zalsvy metagiy. Buvo kaip ir pusiau nugrimzdes,
nes kysojo tamsus langy stiklai, kuriuose tarpais suzéruodavo spindulys. Atsimuse Seséliai slinko
aukstyn maro sienomis, kurios baigési dviem boksteliais — tarp Sviesiy kolony tuose boksteliuose
buvo matyti nedidelio varpo siluetas. Juodu buvo sargai ramiai ir galingai besistiebiancio kupolo.
Sunkus, didziulis, bet drauge ir lieknas, jis buvo prasiSoves toli pro visas virsanes, jsivieSpataves ant
visy medziy, romiai jsistebéjes j rugiy vilnijima lygumose ir mirguliuojancias ezZero bangas.

Kelias vél pasisuko. Valandéle abu éjo tyledami, kol Valentina sustojo ir mosteléjo ranka:

— Stai.

Priesais takas vedé ligi pat dury. Tarp zaliy pusy baznycia kilo Sviesi ir darni. Rodés, kad ji neregéjo
Ziemos audry né rudens nidriy dieny, kad jos nepalieté laiko né zemés skaudzios atmainos. Ir drauge
buvo keista, kad, tokia giedra, jinai Cia glidéjo vienisa, su keletu prisiglaudusiy namy, tokiy pat balty,
vienui viena tarp amzino giriy gaudimo, tarsi uzmirsta Zmoniy, jsiklausiusi j pauksciy giesmes ir savo
virsine glaudzianti nakcia j dangaus zvaigzdes, kuriy kalba ji supranta. Ir dabar, artinantis | ja, buvo
nedrasu, varzeé ji Antang savo nuosalumu, savo tyla ir tuo linijy bei skliauty Zaismingu paprastumu. Jis
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pazvelgeé | Valentina: ir ji buvo tyli, susimasciusi, tarsi ten traukiama ir priestaraujanti.

Be Zodzio juodu nuéjo likusj kelig, ir Valentina paskambino prie varty. Antanas lauké, kol pro
langelj pasirodys rimtas, pasninko iSvargintas ir raukslétas veidas; traksteléjo sklendé, sugirgzdéjo
vyriai — jaunos, kadikiskos akys pasiziGréjo j Valenting ir nusiSypsojo. Lyg kieno ranka bty losteléjus
ji atgalios, — nustebo, apsidairé, pats nezinojo ko nesuprasdamas, lyg ka sau priesinga iSvydes.

Vartininké ir Valentina pasizinojo.

— Sveikos, — taré vienuolé. — AS tuojau.

Ji atidare duris ir jleido j prieang.

— Mes seseriai Gertradai lauktuviy...

— Pailsékit valandéle; pasauksiu ja... Turékit kantrybés — gerai nezinau, kur jg dabar rasiu.

— O, nieko, — atsaké Valentina. — Mes tuo tarpu apsidairysim.

Like vieni, jie ziGrinéjo sveciy knyga. Apvaizdos akis i$ luby Svieté jiems ilgais savo spinduliais. Pro
langa buvo matyti roziy krimai — tokiy raudony géliy Antanas dar nebuvo regéjes. Nesulaukdami
abu iséjo laukan, j senus kapus — kadaise Cia buta vyry vienuolyno. Apie tai saké frateriai Urbonas,
Eleuterijus, Silverijus ir kiti seni, nudile vardai. Jis jsiskaité j didelj akmenj, pilng lotynisky zodziy: ,Hic
Jjacet... Converte animam meam in requiem tuam" .

— Valiute, cia palaidotas...

Jis nebaigé savo zodziy ir zvalgési aplinkui: jos nebuvo. Augo cia krimai, Zélé Zolé, bet jos nebuvo
matyti. Ne, jos néra nei sode, nei prieangy.

NeiSmanydamas, ka daryti, lGkuriavo — gal kur tycia pasislépé. Nieko neisvydes, pasuko j praviras
baznycios duris, dairési j linksmus, kryk$taujancius angelus aplink altorius ir mélynus, Zalius bei
geltonus Sviesos ruozus vitrazuose. O tenai, raudonam stikle, mirk&iojo lempute.

Staiga sustojo: uz pilioriaus klipojo Valentina.

Sumises traukési atgal. Tyliai tyliai, bijjodamas, kad jinai neisgirsty, grjzo prie dury ir atsisédo ant
laipty. Ir susirGpino: tarsi vos nepadaré kazko Sventvagisko, kad vos nejsibrové | jos sielg ir nesuarde
to, ka ji gal su dideliu rapesCiu buvo sutelkusi ir viena sau islaikiusi — tg truputj ramybés, taikos su
savim, tos paguodos, kuri tik vienatvéj tave kartais aplanko: mazas pusteléjimas, ir ji nuskrenda ir jau
negrjzta. Jis sédéjo ir laukeé jos, akis jsmeiges | didelius akmenis po savo kojomis. Taip, jinai iSeis pro
Sias duris, jis iSgirs jos zingsnius, ir ji nustebs, iSvydus jj...

Ir jis laukeé.

Stai girdeéti kalbantis. Jis pakélé akis. Kaip, kada ji i$éjo, ar ji rado kitas duris: takeliu $nekédamosi
artinosi Valentina ir jau senyva vienuolé. Bus tai sesuo — Gertrada, — pamané jis.

Valentina jj pastebéjo, linksmai pamojo ranka, ir abi jos pasuko prie jo: viena liekna ir jaunatvés
pilna, su lengvu véjeliu plaukuose, antra — juodu rabu placiai jsirémusi | zeme, su daugeliu mety
skruostuose.

Tada jisai pakilo, nusileido laiptais ir €jo pasitikti jy.

IX
MARGAS RASTAS

Esu laimingas, kad neturéjau progos
Jums issiysti laisko, kur{ parasiau.
DZonas Kytsas

" Cia ilsisi... Suteik mano sielai amzingjj poilsj (lot.).
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,Senas Mano Vilke,

Atsiskiriant gyreisi, kad jau baigi galasti savo dvideSimt antrgjj dantj j trisdeSimt antrajg Gabriele ar
Viktorija — pamirsau, kaip ji ten vadinasi. Linkiu tau daug laimés. YpacC kad esi pusbrolis, mane
supazindines su pasaulio gudrybémis — kaip kaklaraistj nesioti, kaip orientuotis politikoj ir kokia
moteriska zvaigzdé Jasy aviacijos padangéj ima zibéti. Taip, Tu jas lesei, tas Zvaigzdes, kaip anas
pasakos gaidys, ir man taves truputj gaila: Tu jau esi beveik iSbraides zemés iSmint;j ir su nusivylimu
dairaisi murmédamas: ,Vanitas, vanitas” . Bet a$ Tave truputj myliu. Nepyk, a Tave myliu visai ne dél
Tavo sielos — niekados negalvojau, kad Tu jg turétum. Tu man atrodai, lyg butum be sielos. Dievas
Tau pamirso ja jdéti, ir Tu pamirsai jj — émei ir pamirsai. Myliu, pats nezinau uz ka...

Ir Stai skubu paskelbti Tau savo jspldzius: esu savo pavasaryje. AS zydziu. Man taip gera, kad
grizdamas nuo kelio surenku bites, kai jos pailsusios vakare nukrenta: bijau, kad jy nesuvazinéty ar
karvés nesumindzioty. Man viskas dabar kitaip: ir saulé, ir Zvaigzdés (tikros, astronominés
zvaigzdes!), ir Vincukas, ir senelis — as visus juos noriu isbuciuoti. Bet dar mieliau Sitai skirciau vienai...
Ne, apie ja negaliu juoky kalbéti. Ji mano pirmoji, mano graziausioji, mano vienintelé. Kai ja pamatau
vieskely, as netenku drasos. O létumas yra nuodémeé prie$S meile — tai ne mano, bet vieno iSminciaus
Zodziai. Beje, Tu nesi vertas, kad Tau apie ja kalbéciau. Ir bijau, kad manes nepasitiktum su visais savo
ironijos istekliais. AS tau papasakosiu kuklesniy dalyky: apie senelj, apie naujus pazjstamus, apie
ezerg ir vieng sodyba prie vandens...

Mano mielas, senelis dziaugiasi Tavim ir ang dieng minéjo Tavo orinius pasisekimus. Jis buvo tada
neapsakomai patenkintas Tavo apsilankymu ir nn dirba kaip skruzdélé. Kartais Slubuojantj susitinku
ji pusyne. Lyg Zuvis ziopliodamas, geria jis sausg ir sveika kvepéjima: ,Visiems metams turiu
prisikvépuoti”, — sako jis ir tuojau ima Snekéti apie tos ar anos klebonijos archyva, senoviskus
pastatus, apie biciy Ukj ir vebry kolonijas pries keturis Simtus mety. Kartais jj pagauna neapsakomas
teisybés troskimas, kad ima griaudéti kaip vikriausias pamokslininkas. Tada as nezinau, ar jis mane
bara, ar moko, ar myli. Dar vakar jis mane graudeno, tarsi as baciau tironas su geleziniu batu ant
prislégtos nugaros: ,Mano sunau, — jis kalbéjo, — Stai ateina visokiy pranasy ir skelbia savo tiesas ir
jstatymus. Bet Zinok, kad téra viena tiesa ir vienas jstatymas: laisvas Zzmogus laisvoje tautoje. Jeigu
valstybé nebus sudéta i$ laisvy ir stipriy asmenybiy, jeigu tauta bus vedama kaip akly Ziurkiy
kaimené — be savo zodzio, be savos iStarmeés ir valios, suvarzyta i$ visy pusiy lankais — tada jinai
subyrés, bus bedvasé ir liddna. Ir jg iSvaduos tik amzini dorovés ir laisvés désniai, kurie niekados
negesta, nors kupromis apauge nykstukai juos badyty pirStais ir tycCiotysi”. AS isklausiau su
nusidéjélio mina ir savo sieloj Zadéjausi pasitaisyti, jeigu esu nusikaltes. Rimtai kalbant, senelis sako
tiesa: kiekvienas pilietis, o ne vien kuris paskiras Zzmogus, turéty jausti atsakomybe uz visag tauta ir
valstybe ir elgtis taip, lyg jo rankose buty Salies likimas. Tik susimildamas nesiSiausk: as visai neketinu
iS Taves paverzti visos galybeés, kurig tu savo desinéj laikai. Ir tokiems grobuoniskiems planams as
nesu visai nusiteikes. Siandien man uztenka eglés palangéj, volungés jovare, pranadaujancios liety, ar
muzikos...

Klebonas Motiejus tikrai keistas Zzmogus. Jis vaikscioja taip susiverzes juosta, kad uzpakaly klostés
atsikisa, lyg buty krakmolytos. Ir visados jis susirlpines, bailiai dairosi ir pilnas nepaprasty regéjimy.
Vienga puse savo sielos jis yra skyres dangaus karalystei, brevijoriui ir parapijai, o antrg — vargonams.
AS muzikoj esu be kojy ir be ranky, taciau ji mane tiesiog muste uzmusa. Ir kaip buvau nustebes, kai
klebonas mums ang dieng sugrojo Bachga, Franka ir dar kazka. Grojo jisai dailiai — kaip cherubinas,

’ Tustybé, tustybeé (lot.).
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kaip Sventa Cecilija! Véliau man Valentina pasaké, kad kunigas Motiejus buvo studijaves Varsuvoj ir
Leipcige muzika, bet dél silpnos sveikatos jau dvideSimti metai uzsidaré Siam miestely, kur pusys,
eglés, ezeras jj laiko gyva ir leidzZia jam kaip ziogui stypcioti savo sode, Sventoriuje ar klebonijoje. Jis
ir Valenting krikstijo — stai kodél as j jj ziGriu kaip j reta, privilegijy pilng vyra. Isivaizduok, klebonas
maté ja mazyte, baltam priegalvély su zZydru kaspinu. Bet akis — akis jau ir tada jinai turéjo mélynas ir
nuostabiai dideles. Kai a§ matau klebong einant vieng mieste ar vaziuojant pas ligonj, jis man atrodo
toks nesavas Sioj parapijoj, tarp Siy Ukininky, tarp Sily ir medziy. AS pastebéjau, kad zmonés, kurie
negali bent i$ dalies eiti likimo jiems skirtu keliu, ir fiziSkai atrodo ypatingi, lyg juos nuolat grauzty ir
kankinty neregimas skausmas, kuris ilgainiui atsimusa jy bruozuose. Ir klebonas Motiejus, taip man
rodos, vaikscioja Kirbynéj lyg tremtinys, nesijaucia savo vietoj, gal kankinasi ir gailisi. Ir dvidesimt
mety — dvideSimt mety jis taip jau eina per pasaulj, niekieno nesuprantamas, — kam cia labai rapi jo
vargonai, jo muzika. Dél to jis darosi lyg ir bailus — nenori, kad kieno grubds pirstai Siurpiai
paklebenty j uzsidariusia jo sielg, kurioje jis visas, su kQinu ir dvasia, susitraukia nelyginant ezys j savo
spyglius. Taip galvoja Valentina, taip ir as pats. Kai jis pamato Valenting, tuoj nudziunga, trinasi
rankas, dar jzdliau glosto savo plikg virsugalvj. Valenting cia visi myli, ir as pavydziu, net ir zvejui
Kostui pavydziu...

O labiausiai man nepatinka inZinierius Modestas Budzitnas. Kai jis su savo motociklu birbia per
Kirbyne, tai nori, kad visi juo Zavétysi. Susitike mudu esam tobuliausio mandagumo pavyzdziai. Ka
ten Tavo pentiny cinkséjimas prieS mudviejy gestus ir zodZius! Ir pik¢iausia, kad jis pazjstamas su
Valentina, ir a$ nepajégiu suvokti juodviejy padéties — ir savo padéties. Atrodo, kad Valentina nuo
seniau su juo biciuliaujasi, be to, jis su jos tévais gerai sutaria. Jis su ja kalbasi, lyg po vienu stogu
bty auge ir su tuo paciu $aukstu valge. Zinoma, jis ¢ia islaiko virdenybe, Zitri j ja kaip | maza vaika,
kuris turi jo klausyti ir dziaugtis jo iSmintim.

Betgi jis turéty suprasti, kad Valentina kasdien stiebiasi aukstyn — tokios lieknos, tokios dailios Tu,
senas vilke, tikrai nebisi mates. Kiekvienas jos Zingsnis — iStisa muzika!..

Taigi as tau noriu pasakyti, kad ir a$ su Valentina randu sneka ir, be to, neziriu j ja taip, lyg as
stovédiau Satrijos kalno virdanéj, o ji buty ten kazkur klony... Bet ligi Siolei ji man taré kuklius,
kasdieniskus Zodzius, gerus ir paprastus zodzius, kurie jos lOpose atgyja, gauna nepaprasta
skaidruma ir Zavesj. Vos ji iStaria ,ezeras”, tuoj man pasivaidena visos Geisaties valtys, visi venteriai ir
tinklai dugne, visos eketés Ziema ir visos lydekos su savo pelekais, su astriomis zZiotimis ir tamsiomis
nugaromis... AS tapau be galo budrus. Esu kaip lapinas, bégantis trake. Ir kartais man rodos, lyg jos
balse, jos ZodZiuose pastebéciau abejojima, nepasiryZzima, baime daryti ar nedaryti. Ji man kalba taip,
lyg ateitis pries ja baty apniaukta, lyg ji nezinoty, kur dingti. Tie ,as niekam tikus” mane smarkiai
purto ir graudina. AS tada jauciu gailestj, as nezinau nei ka tarti, nei kg beveikti. O tuo tarpu Broné
Sveliaté man voksdia: ,Valentina tokia apsisprendusi”. A$ neZinau, kaip gyvenime galima apsispresti.
Kartg apsisprendes — Zzmogus jau palaidotas. Tokiam klebonas Motiejus gali ant grabo numesti pirma
grumsta. Tikras gyvenimas yra tada, kai tau visi uostai atviri, kai nezinai, kur nakvosi, nors kelionés
galas aiskus, pragariskai aiskus: visi prie vieny varty atsidursim. Bet kelionéje duokim sau truputj
laisvés ir netikétumo. Nepasenkim sulauke dvideSimties mety. AS skelbiu nuotykj, kelig pilng vingiy,
pilng netikéty, iS anksto neapskaityty grozybiy. Kaip malonu rasti, ko nesi savo planuose numates. Ar
as pries metus zinojau, kad susitiksiu Valenting, kad i$ galvos eisiu dél jos pakelty antakiy, dél josios
smakro linijos, dél jos kratinés kilojimosi — plaka, plaka ten nepasakomai gera Sirdis. AS taip noréciau
iSgirsti jos tvinkséjima. Dieve tu mano!.. Ir ko Valentina anadien taip meldési vienuolyne — kokios
paguodos, kokio sprendimo, kokio iSganymo jai reikia? Ji taip gera, palyginus su manim, ji tokia gera,
kad nesuprantu, kam jai dar maldos ir budéjimas savo sieloj?.. O Valentina! Valentina! Ne malda, o
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tik vieng zodj, mazga, nedrgsy Zodj as noréciau tau sukuzdeéti...

Mielas Kazy! AS ja pazjstu neseniai, bet myliu nuo pat amziy pradzios, myliu jg uz visg praeitj, kada
jos neregéjau. Tu i manes nesijuok — Tu, kurs esi vaiksciojes ir j Siaure, ir j vakarus ir visur sutikes
palankuma. O as tik ndn iSvydau stebuklg, as galiu kartoti su vienu poetu: ,Moteris yra grazesné uz
visg pasaulj, kuriame as gyvenu, — ir as uzmerkiu savo akis”. AS gerai matau, kad cia mano
nepasikartosiags susitikimas. Man leista tik sykj zydéti. AS esu kaip gulbé, Cia pastaroji mano giesmé.
Dievas jeigu duos, i giesmé bus ilga. AS noriu, kad ji baty ilga, amzina, kad nueity anapus
Zvaigzdziy.

Ir nGn as save stebiu, mano akys atsimerkia vis placiau, man visi daiktai kitaip nusisviecia. Keistas
dalykas yra meilé. Kai su Valentina esu, viskas atrodo taip paprasta, mes sakomés negudrius ZodZius,
juokiameés, pasiepiame vienas kitg — a$ noriu manyti, kad meilé susideda is Sity mazy dalykéliy, kurie
kraujasi j didelj lauza. O tas lauzas juo smarkiau dega, juo nuo Valentinos esu toliau, juo ilgiau jos
nematau. Tada a$ gailiuosi, kad nepakankamai jsiziGréjau | ja, vél noriu gérétis jos skruosty
gulbreliais, jos nosies islenkimu. AS galiu valanda, dvi nieko neveikdamas sédéti girioj ir apmastyti
Valenting. AS ja tada vaizduojuosi, jg matau pries save, patenkintas Sypsausi, imu uz rankos ir kalbu,
grazius zodzius kalbu, as jauciu ja daugiau negu visg, tarsi ji buty apkeréjus orag, nupjauty dobily
kvepéjima, tarsi jos kraujas plakty ir tam azuole, po kuriuo sédziu. Ne, as negerai sakau, ji ne
daiktuose yra, tik manyje, as ja jauciu savo alsavime, savo nerime ir savo rapesciuose. Visi mano
mostai, kiekviena mintis prasmés turi tik jos Sviesoje... Dél to as net linkes manyti, kad meilé yra
galingesné, kada as nuo jos, tos mergaités, esu atskirtas: kai mudu matomés — mudu matome tik
save. Kai mudu esam toli nuo vienas antro — muasy vaizduoté ima regéti dar didziau. Vaizduoteé
supina j daiktg visus ilgesius, visus atodUsius, visas buvusias laimés mintis. Kiekvienas pabuciavimas
tada grjzta j mus kaip ugnies srové, kiekvienas atodusis esti karstas ir alsinantis — ir Stai mes neregim
vienas antro, bet meilé mus rauja ir nesa dar tvirCiau, mes pagaliau nezinom ribos tarp tikrovés ir
vaizduotés, nezinom ribos tarp vienas antro. Ir tada pajuntam dar didesnj skausma vél susitikti,
pasiziareéti j akis, | lUpas, isgirsti tikrg atodlsj, nepadidintg, kad galétume prasiblaivyti ir praregéti ir
bdti Zzmonés, o ne demonai, ne angelai, paskende gaivalingam $élsme...”

Rimtas, susiraukes jis perbégo laiska. Atsilosé ir dundeno kulnimis j grindis. Paskui ryztingai
atskleidé savo pastaby sasiuvinj, ten jdéjo rasta ir taré sau:

— Tegqul liks cia. Niekados nereikia atverti Sirdies.

Tai pasakes, uzsikabino duris ir susitelkes ie$kojo savo skyriaus i$ ,Also sprach Zarathustra”". Rades
skaite:

.Mano brolau, vienui vienam as turiu tau klausima: kaip Svino luitag metu §j klausima | tavo siela,
nes noriu zinoti, kaip gili jinai:

Esi tu jaunas ir troksti kadikio ir moterystés. Taciau asS taves klausiu: ar esi zmogus, kuris gali
kadikio troksti?

Ar esi tu nugalétojas, saves valdytojas, pojuciy valdovas, savo dorybiy vieSpats? Taigi as taves
klausiu.

O gal is tavo troskimo byloja zvéris ir reikalas? O gal vienatvé? O gal nesantaika su savim?

AS noriu, kad kadikio ilgétysi tavo pergalé ir tavo laisvé. Savo pergalei ir savo iSsivadavimui privalai
pastatyti gyva paminkla.

Tu privalai statyti auksciau uz save patj. Taciau tu pats turi bati pirmiau pastatytas — tiesus kdnu ir
siela.

", Taip kalbéjo Zaratustra” (vok., F. Nycés veikalas).
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Ne tik j tolj privalai augti, bet ir aukstyn! Ir ¢ia tau tepadés moterystés sodas!

Tu privalai kurti aukstesnjjj king, ta pirmykstj judesj, i$ saves beriedantj rata, — tu Kuriantjjj privalai
sukurti.

Moterysté: as taip vadinu dviejy valig sukurti vienam, kuris yra daugiau uz tuos, kurie jj sukare...

Stai tesie tavo moterystés prasmé ir tiesa...”

X
NAMUOSE

...as buvau drauge su juo visa
tvarkydama ir geréjausi kasdien,
zaisdama visq laikg jo akivaizdoj.
Pat. 8, 30

Nieko Antanas nerado sode. Nieko nesusitiko po klevu ir kieme, kur vaiksciojo baltas gaidys su
raudonais zandais, o patvartéje, pasislépusios nuo spinduliy, stovéjo avys ir mieguistos atrajojo.
Viena kita jy susimasciusi laizé apirusiag moline sieng, kurioje Sirsés grezés sau skyles. Saulés nuberti
epusés lapai Slameno anapus kluono ir marguliavo. Namuose buvo tylu. Ir nejauku darési vienam cia
laukiant, tarsi gyventojai bty susislapste kur nors dideliam, nan apytusciam kluone ir pro plysius
stebéje tave. Vienu tarpu vaikinui Smésteléjo, lyg uz ty sunkiy sienojy baty ne Zzmonés, o kokios
dvasios, susibégusios i$ lauky, i$ alky, i$ giriy tankmés — jy buvo priguzéjes pilnas kluonas, jos
gradosi prie kiekvienos spragos ir ziGréjo. Stai tuoj jos susiurens kieme. Ne, tik vista sukurke,
primerkta akim sekdama vanagélj, — rékdamos jj persekiojo kregzdés.

Tada nuéjo | pirkig ir pabeldé j duris. Niekas neatsiliepé. Atsidaré ir sustojo ant slenkscio. Viduje
buvo priteme. Pro audeklines uzuolaidas kosési reti medaus spalvos spinduliai. Asla buvo Svieziai
iSbarstyta sméliu, kuriuo basos kojos buvo jmintos ligi stalo — vienui vienos pédos. Kampinéje Zolinés
paveikslas buvo apkaisytas alyvy Sakomis, o nuo peciaus sklido neseniai nulauzty kieciy kvapas — ten
kur nors turéjo bati pakabinta Sluota muséms suljsti. Prieblanda ir tyla Antanui priminé savo namus,
ta laika, kada sirgo mama: tuomet ir jis, ir Onuté vaiksciojo ant pirsty galy, bijojo Snekétis ir
nusigande slankiojo palei uzskleistus langus.

Dabar jis panoro Zengti dar drégnu sméliu, kaip juo braidydavo mazas bldamas, semtis jj
rieSkuciomis ir sklaistyti pro pirstus. Taciau nedrjso paliesti Svarios, ripestingai nubarstytos aslos, tik
galu bato jspaudé zyme prie slenkscio ir atsigrezeé j lauka. Ko jis dabar trosko, jeigu nieko neras, — tai
nueiti pas bites, iSsitiesti zolgje ir klausytis jy skridimo virSum galvos, klausytis, kaip duzgia jy aviliai,
pilni skabriy darbininkiy, pilni gilios ir nesuprantamos sSnekos.

Jis atsikeélé vartelius | sodg, bet jo akj pagavo darzelis kitam pirkios gale, ir prisiartines atsirémé |
stulpa. Ilgus ir astrius kaip durklas tiesé vilkadalgis savo lapus, tarp kuriy skleidési tamsiai mélynas
Ziedas. Zemai aplink géle augo smulkios ir bailios saulutés — raudonos ir baltos, jos 7élé mazais
kupsteliais, susispaudusios viena prie kitos, tarpais susisiekdamos su placiai atmerktomis,
aksominémis nasluciy akimis: stebéjosi tos akys ir juoda zeme, ir obels Saka, ir raudonu Cerpiy stogu,
ir debesiu keliauninku, ir neiSmatuojama dangaus gelme. Uz buldino kridmo, kuris zydéjo taip baltai,
buvo girdéti lygiais tarpais Sliuksteliant, tarsi kas sklunduriavo ir pilsté vanden;. IS to plidskavimo, is
ty Zydrai ir geltonai atverty ir kvepianciy taureliy dvelké ramybé ir uzmarstis. Buvo gera ir vienisa. Ir
sielg apémé sustingimas, visi daiktai mirgéjo akyse, nepaliesdami samonés. Ir darzelio pinudiai, ir
svirties virsiné ten, pro medzius, ir jovaro Sakos nun rodési kazkaip tolimos ir apkerétos, keistoj
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Sviesoj skendincios. Antanas jauté, kad tarp daikty ir jo sielos nutriko rysys, kad jo dvasioj jau
neatliepé nei gandro kalenimas, nei létai skrendas kovas, nei bi¢iy dazgimas: visa tai gaudeé ir
mirgéjo pro jo akis, bet nesieké jo vidaus, tarsi jis nuo pasaulio bty atskiles, tarsi laikas baty
sustojes beégti, o jj patj nuo daikty baty pridenges didelis stiklinis voztuvas. Atokiau, virSum arimy,
mirguliavo jkaites oras. Krime pragydo paukstyté. Jos giesmé traliavo pro salj, sklido grazi ir
laiminga, bet tokia svetima, atsimusSanti j uzsidariusia siela. Ir susyk jo dvasioj tapo lyg sunku, lyg
tuscia. Neaiskus skausmas, graudumas nusmelké jj. Tyli kancia grauzési nejuciomis, kancia dél to, kad
nei daina, nei gélé negali prakalbinti jo, kad néra rysSio tarp jo paties ir viso, ka jis mato, kad viskas Cia
vyksta kaip burtuos, kuriuos jis regi pro stiklinj, slegiantj gaubtuva. Ir paukstyté traliavo, ir kovas jau
nuskrido, ir epusés lapai mirguliavo uz kluono, ir buvo taip tylu ir ramu.

Uz buldino krimy Valentina laisté géles. Antanas, jg iSvydes, ziGréjo apstulbes, neissiblaives.
Stipriai ranka sugniauzé Siurksty stulpo virsy. Net suskaudo, ir Siurpas supurté vaikina.

Paukstyteé Ciulbéjo taip giedriai.

O ten buvo Valentina. Laistydama ji palengvéle slinko j desinj Sona. IS pradziy tu jg matei tik pro
buldino Sakas. IS krimy islindo jos alkQing, sukrutéjo petys. Létai ji pilsté vandenj, kol baigeé kibira,
iSliejo paskutinius lasus ir atsistojo. Galva jai turéjo susvaigti: ji prisidéjo ranka prie smilkinio, lyg save
prisilaikydama, kad neparpulty. Saulé, prasimususi pro medzius, kaitino, ir ziedai buvo nuleipe.
Valentinos plaukai, truputj pasipite, atrodé dar Sviesesni negu paprastai: tarsi j juos bty prisigére
kaitriy spinduliy, kurie nan sklisty is garbiniy. Apsivilkusi balta suknele, ji stovéjo visoj toj lapijoj ir
ziaréjo j ezera. Zitréjo nejudedama, lyg ilsetysi po darbo ar baty pilna svariy minciy. Staiga ji
neramiai krusteléjo ir apsidairé. Atsisuko | avilius, j sodg — arti saves jinai bus kazka pajutusi.
Dumsteléjo jai lyg koks nejaukumas: Stai kas nors eina, ar stovi, ar selina netoliese, kur nors uz
tvoros, uz obels ar kriausés.

Valentinos akys prisimerké. Ji pamaté savo svecia.

— Tu atéjai? — pasaké ji. Ir nuraudo. — Atsiprasau, — teisinosi sumisus, — as pati nezinau, kaip cia
prasitariau...

O jisai buvo laimingas. Ji turéjo apie jj galvoti, ji savo mintyse su juo Snekéjosi ir laiké jj namiskiu,
savo Seimos nariu giliai Sirdyje.. Tasai netikétas ,tu” jam kalbéjo apie Valentinos slepiamus
mastymus, apie ta pasaulj, kurj kiekvienas Zmogus nuo kity gina arba ironijos, arba pasaipos, ar
mandagumo, ar atkaklios tylos ir iSsisukinéjimy skydu.

— ISvaziavo téciai? — klausé jisai.

— Viena likau namuose.

— O broliai, sesuo?

— Isdardéjo ir Izabeliuké — su didomis: per asaras issiprasé... Na, o Petras turi savo rlpesciy: roze |
atlapa, kepure ant ausies...

— Dar kas iSnes — moteriskam tiek pavojy...

— Turiu du sargus. Ir kokie dar vyrai!

- Batent?

— Juozukas su Jokabu.

— O, jie tikrai apgins nuo visy priesy!

—Ir dar Sisai.

Ji parodé j Tarzang, kuris spraudési pro pinucius unksdamas. Isimalines susipurté ir tingiai vézliojo
prie Valentinos, baltakiuodamas j Antana.

Pro vartelius su nauju kibiru jsirito Jokdbas. Jis stabteléjo, pamates svecia, ir iSkiSo visus dantis —
miela jam buvo Sypsotis. Taciau susigédo, kad gali bati negrazu taip vaipytis, smarkiai susiciaupé ir

40



jsirezes tabalavo vandenj. Antanas jam pasakeé labas, o jis Ciupo kepurei uz snapo, stukteléjo aukstyn,
skersuodamas j Valenting, kuri jam tareé:

— Uzteks, Jokubaéli.

Vaikiscias apsilaizé: taip dailiai jj Cia pavadino!

— O Juozukas?

— Anakur... matote. Po berzu — pailso belakstydamas.

— Bék pas jj. Nepalik vieno!

— Ne-e!

Ir jis nustrakséjo tiesiog per lyses, mataskuodamas skvernais ir atbrizgusiomis, ilgomis rankovémis.

Valentina laisté, priklaupusi vienu keliu, ir tarp menciy jdubimo jai prisiplojo ir rauksléjosi suknelé,
o ant rankos nutlpé skaidriai raudonas vabalas, iSsipuoses zaliai zvilganciais dryziais. Jis répliojo,
ieSkojo pirmutinémis kojytémis kelio ir kilnojo savo smailg, taip pat zZalig nosiuke: jis turéjo jaustis
kaip miske tarp medziy. Stai jis sustiro vietoje: jsipainiojo j plaukus ant rankos ir negaléjo toliau
repetoti.

— Tai ir pakliuvai, — taré jinai.

Paémé ir iSpainiojo vabzdj. Uzsidéjo ant pirsto ir iskéle.

— Na, skrisk.

Dryzuotis praskété raudonus savo sparnus: po apacia jis turéjo dar plonutélius, permatomus
Zérucius.

Ir nuskrido.

— Laimingos kelionés, — jj palydéjo Valentina.

Baigé laistyti ir susimasté.

— Siandien man gali bati blogiau kaip Tarzanui. Bités rengiasi spiesti, — paaiskino ji.

— Nagi, parodyk — susemsiu.

— Nebukit toks greitas: jos dar nelekia...

Juodu iséjo | soda, kur dazgé aviliai. Vienas jy buvo aplipes bitémis. Jos neléké | darba, buvo
susimetusios | kamuolj aplink laktg, kitos nirtédamos laksté siena, kilo j org ir zirzé aplink Sakas,
pamirsusios laukus ir géles. Valentina zZitréjo susirapinusi, beveik nelaiminga.

— IS tikryjy — vos tétis iSvaziavo, tuoj ir iSéjo iS proto visas avilys. Negaléjo ar vakar spiesti, ar
palaukti rytojaus dienos.

— Gal dar neléks, — guodé Antanas.

— Taip, o tu bijok dabar. Tétis jokiu badu nenoréty prazaidoti spieciaus.

Ji zvelgé j soda: ten po obelim buvo suolas — stora lenta, prikalta ant dviejy kuoly.

— Einam, ka Cia stypsosim!

Juodu susédo, tarp saves palike iSmintinga tarpa. Antanas pavydziai zvairavo j tuscia vieta, lyg ja
blty uzémes Zmogus ar nematoma kliudanti dvasia.

Drasinosi arciau prisislinkti, taciau jj varzé maziausias svirsteléjimas j Valentinos puse, nes galvojo,
kad jinai zino slapta jo troskima: iSsiduoti, padaryti tai, ka apie tave kiti mano, jam atrodé saves
pazeminimas. Ir juo labiau geidé, kad susiliesty juodviejy keliai ir alklinés, juo kebliau jautési, lyg juos
baty skyres koks daiktas, sunki, nepajudinama uolos skeveldra. Si kliGtis emé jam austi, tapo akla,
bdtina siena, nors drauge jam ruseno viltys, kad visa painiava, ta sunkenybé turéty kazkaip netikétai
dingti. Aplink kojas mirguliavo nuo Saky atsimuse Sviesos ir Seséliai — jie Cia geso, Cia vél skaidréjo ar
raibuliavo, derindamiesi j lapy virpéjima ir létg virSinés slpavimasi. Raini ruozai glaustési Valentinai
ant kojy, drebéjo ir slankiojo ant kratinés, tarpais visai i$nykdami, susimaidydami. Stai spindulys
prasiverzé tiesiai ant jos bato smaigalio, ant pakilusio nuogo pédos gubrelio uz baltos sagties.
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— Laiminga saulé, — Siurksciai ir nuosirdziai sumurméjo Antanas.

— Na, dar pradésit ant jos pykti, — nusijuoké Valentina.

Ir ji atrémé ranka j tuscig vieta. Oda ties rieSu ir ties alkGne pasirauksléjo, smulkios vagutés
susipyné ten viena su kita. Jis stebéjosi plonais, ilgais pirstais, stebéjosi baltomis del¢iomis naguose.
Tenai, kur baigési rankové su raudonomis strigomis, jis maté tris rudus spuogelius, — ir jam viskas
buvo taip miela, kad mané: Stai apkabins jos jremtg plastaka, suspaus ja taip smarkiai, kad Valentinai
net asaros istryks. Ir paskui abu juoksis, ir ji bars jj. Vél jis masté, kad to niekados nepadarys. Papurté
galva, su savim gin¢ydamasis, susikrimtes. Anoj puséj antai mazasis pirstas atsiskyré nuo kity ir ties
sgnariais atrodé truputj islinkes, lyg kreivas.

— Tai gerai bitéms, — atsiduso jisai, — kur nori, ten laksto. Kai as buvau mazas ir ganiau avis,
verkdavau i$ pavydo, kad negaliu skraidyti kaip vyturys, kaip tas strazdy pulkas. Ypac¢ pavydéjau
gandrui, kai tas suko rata netoli zvaigzdziy.

—Jums ir dieng zvaigzdés Sviecia.

— Nesvarbu, ar jos $viecia, ar ne, bet svarbu, kad taip manome. Cia ir gladi visa tikrove.

Valentina nepatikimai pasiziaréjo j jj. Ji noréjo kalbéti, bet susilaiké ir susivarzius atitrauké ranka.

— Ka sugalvojot? — teiravosi jis.

Jos akys smarkiai sumirkciojo. Antanas buvo pastebéjes, kad ji, kai jaucia kebluma ar nori sunkesnj
dalyka pasakyti, sumirksi greitai, tarsi buty netikétai uzklupta.

- Na?

Valentina ryzosi:

— Kodeél jus taip baisiai j mane débteléjot anagsyk pas senelj?

- O Viespatie! — susuko jisai.

Jam buvo linksma ir gera.

— AS gi maniau, kad jus vadinatés Maryté: taip buvau jus apkrikstijes ezero vandeniu. Man buvo
keista, iSgirdus kitg varda... Valentina! Grazus vardas!

- Olelia!

— Na, neimk juoktis i$ manes, kad nesusipestume.

— Nebijau — Juozukas atgins.

— Ligi prisisauksi...

— O kas ten!

Vaikas lyg pempiukas kiepséjo takeliu. Aplink jj zujo ir zoléje vartaliojosi Tarzanas. Berniukas néjo
tiesiai prie sesers, apsuko didelj lanka, prisiartino skersas ir atsistojo Valentinai tarp keliy. Abu turéjo
dideles, mélynas akis. Juozukas glaustés aplink ja, baiksciai dirs¢iojo j Antang ir noréjo kazka sakyti.
Bet netaré né zodzio, pasitrauké ir nukuduliavo paskui Sunj, kuris vijosi plastake. Paskui juodu susédo
pas kupeta, glamonéjosi tol, kol Tarzanas piktai sucipo, patrikétas uz uodegos. Vaikas uzsirangé ant
Sieno, skésciojo ir manési esas mallinas; malé rimtai, jsigilines, kol jj sutrukdé Suva: jis atsigulé pavésy
ir pasidéjo snukj ant balty savo batuky. Vaikas griuvo ant jo ir iSgasdino. Tarzanas, pabrukes uodega,
nusirito uz kelintos obelies ir paniures cimpino prie Valentinos. Vaikas vél uzsliauzé ant kupetos ir
émeé apdainuoti savo pergale. Jis Sauké visa gerklaite, kartodamas tuos pacius zodzius ir vis
svaigdamas jy naujumu:

As nuo kupsto nusokau,
O Tarzanas pabégo!

- E, Juozuk, is galvos neiseik! — paSauké jj Valentina.
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Berniukas susigédo ir tylédamas nusliauzé nuo kupetos. Nulipes suplaké rykstaite zeme. Jis grjzo
pas seserj, bet pergalés zavesys jau buvo dinges.

— Noriu valgyti, — glaustési jis.

— Teisybe sakai, sinau, — taré Valentina.

Antanas nuleido galva: kokia laimé buty... sinau... Kodél negaléty bati jai sinus? Ak, krykstauty ir
jam mazas kadikis...

Atsikélé, abu patikrino tirsta biciy gniutulj: taip, jis kabojo savo vietoj. Paskui nuéjo po klevu.
Priesais, pro vartus, tyvuliavo ezeras.

— Kai as$ buvau maza mergaité, — pasakojo Valentina, — daznai stovédavau po klevu ir laukdavau,
kada vandens pavirSiuj iSsimus balta puta, iSsiners zaltys is eZero vilniy, toks zalias ir slidus zaltys, ir
jSliaus j masy kiema. AS laukiau baimés apimta, taCiau néjau | pirkia ir gailéjaus eglés, epusés ir uosio,
linkéjau jiems, kad vél pavirsty Zzmonémis ir baty laimingi...

Priemenéj atidaré ji spintg. Neturédami ko veikti, ja nulydéjo ir abu vyrai. Valentina kilnojo
puodynes, ragavo ir skundési:

— Pienas apkirpes... A, palaukit, rasiu ten ragstaus... Dar bus geriau... Antanai, praverkit pirkios duris

— bus aiskiau bent kiek...

Ji pasistiebé, nukélé inda ir atsisuko j prigesusia pirkios Sviesa. Toj prieblandoj Valentinos plaukai
buvo tamsus. Taciau kaktoj, skruostuose, ant kratinés lyg is labai toli atklyde gulé Sviesos pluostai, —
ir jinai atrodé tokia trapi, tarsi perregima, ir tokia brangi Sitam Seséliy ir Sviesos zaidime.

— Palaikykit, — jdavé Antanui puodyne.

Jis savo delne pajuto jos pirstus.

— Na, as savo ranky neatiduosiu. Imkit auksciau.

Jis nukaito ir sumurmeéjo:

— Valiute, o jeigu ir ranka...

— Laikykit gi stipriau — dar isliesit.

— Nesibarkit... AS... as...

Ir jis géréjosi, kaip papure jos plaukai Svitéjo, pateke, j skaidresnj ruoza.

Nusinesé puodyne po klevu, prisiraiké duonos ir susédo valgyti. Teisybé, sédo ne visi: Juozukas
stacias buvo krésle ir suko Saukstg po duben;. Jis pauské duong su pienu, paskui jam prireiké medaus
ir agurky, o pagaliau susigédes jis kazkg émé vatlioti seseriai: jinai suprato — teko atsegti kelnaites.
Kai jisai susiripines kuduliavo uz kléties, Valentina juokési ir kalbéjo:

— Jeigu netingit, pazitrétume zemuogiy.

— Maniau, kad jau néra.

— Tuoj suzinosim... Gal dar ne visas zvirbliai nulesé.

Kieme buvo suversta medziy, kuriy dalis nulupti bolavo ir astriai kvepéjo. Ant jy buvo susiktprines
Joklbas ir taisé maltna: reikéjo priverzti medinj dieduka, kad jis linguoty, kai sparnai sukasi.

— Rengiateés statyti...

— Tvartai jau prasti.

— Nieko nepasakysi — gerai gyvenat...

— Ne taip jau puikiai, kaip i$ virSaus atrodo... Kiekvienas turi savo bédy... Téciui yra skolos... Dar tiek,
kad nevercia grazinti...

— Kas gi jau toks geras?

Valentina suabejojo.

— Vienas pazjstamas...

— Kam pazjstamas?
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—1Ir jums, ir galbat man...

— AS Zinau, — nusiminé Antanas. — Norit, kad pasakyciau?

— Ne, nenoriu... Sukim j vartelius. 2vi|gterésim, ar liko dar uoguy.

Ji nusilenké ir sklaisté lapus. Jis zZiGréjo j Valenting, ir jam buvo kazko gaila, graudu. Jis noréjo
kalbéti, iSsipasakoti, noréjo uzsimerkti, nematyti nei medziy, nei pauksciy, nei baltos suknios... Ne, jis
ir juodZiausioj nakty, visados jis regés jg pries save ir tg suverzima ties kratine, ir anas rauksles, ir
kiekvieng kloste.

— Jau! —iSsitiesé ji su pilna sauja uogy. — Oi!

Ir vél pridéjo ranka prie smilkinio.

— Jums negerai...

— Ne, tik keliantis galva sukasi. Kaip Jokubélio mallnas... O stai uogy.

Valentinos pirstai kvepéjo zemuogémis.

— JUs mane visai nupenésit. Ir medum, ir...

—Ir juoda duonal! Tikrai apsirysite... Na, bet uogy ir patys galétumét rinktis.

- Kad nematau.

— Ak, jis mokate diena skaityti dangaus Zvaigzdes... Katras daugiau pririnksim...

— Pasiduosi moteriskam!

Ir kaip du pauksciai abu puolé j uogas. Antanas varté lapus, bet sektis jam nesiseké: jis drauge
turéjo zinoti, ka daro Valentina. Ji po kiekviena sodybéle vis kg nors rasdavo.

— Parodykit, — taré ji, atsigrezdama su pilna sauja.

— Prasom! Sakysit, kad mazai?

— Teisybé, vos pakeliat. Dar nutirps ranka...

Ir Valentina linksmai Svilpteléjo.

— Nieko nepadarysi, — nusileido jis, — moterys turi Simtus gudrybiy...

— Nan pagalvokim apie bites.

Jie grjzo j soda.

—Jau negirdéti to erzéjimo, — pastebéjo Antanas.

— Garbe Dievui: matyt, bités susiprotéjo.

Prisiartino prie aviliy.

— Tikrai apsimalSino, — saké jisai.

Valentina pazvelgé j avilj, pazvelgé j Sakas aplinkui ir taré:

— Tai tau ir piemene...

—Kas gi?

— Ar nematot: iSspieté.

— Ne, nieko nematau: avilys gi netuscias.

— Ak, bata bitininko! Ziarékit, kaip nyku ant lakty — dalis gyventojy issikrausté. Vos viena kita bitelé
iSlenda... Ir ta lyg nesava...

— Nelitskit, Valiute, as jums atnesiu savo avil].

- Kg?

— Turiu kambaryje bityna: tikrg samane. Ji tokia stambi, kad viena uzims puse bucio.

— Turéjo bobulé zilg ozelj, — guviai jam atsilygino Valentina.

Ir émé taip smagiai ir atvirai juoktis, kad ir Antanas neatsiliko — taip jam buvo linksma.

Ir kai pavakare paliko Skaudviliy namus, negrjzo tiesiai j Kirbyne, o klaidziojo trakais, brizgynais,
vaiksciojo tarp pusy ir berzy ir klausési vakariniy giesmiy. Laukyméje, kur saulé meté paskutinius,
ilgus spindulius pro egliy virsines, jisai rado nuSienautg pievaite, iSsitiesé po kupeta ir, nieko
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negalvodamas, zvalgési | Sen ir ten boluojantj debesélj: jie slinko pamazéle, nukeliave didziul]
zydrumy kelig, nezinodami, kur sustos ir nakvyne ras. Antanas guléjo nejudédamas, rankas iSskeétes, ir
leido Sienui kutenti ir znaibyti kaklg, ljsti uz marskiniy, o tam juodam vabaliukui réplioti skruostu.
Staiga davé kumstimis | pirmus atolo daigus, Svelnius it pukas, ir susuko: ,Valiuté bus mano!”
Dziaugsmo apimtas, jis iSsitiesé, nepatikimai zvelgé j kupeta, tarsi j savo prieSg, paskui jsibégéjo ir
soko per jg, nugriaudamas virsy. Ir vél sSoko ir ragoZium apsiverté pievoje, ir dar sykj Soko...

Umai sustojo. Buvo tylu. Jam 3$mésteléjo, kad kur nors aikstés pakrasty ar tuoj uz medziy turi
slypéti Zmogus ir jj stebéti. Balti berzai stiebési j virSy. Toliau uz jy, visa galva auksStesnes, tiesési
pusys, o dar toliau dunksojo kupli liepos virsané.

UZ anos virsinés dabar sédo saulé. O nutjse medziy Seséliai nepastebimai artinosi prie Sieno ir prie
Antano. Tadiau jis, nepatikimai tyrinédamas, né uz vieno liemens neregéjo nei Zzmogaus, nei zvéries,
nei dvasios: argi jis buty apsirikes!

Tik Stai kazkas sukryksté jam uz nugaros.

Jis atsigreze.

Vejoj buvo nutlpes kékstas ir klegéjo pakreipes rudag savo kuoda.

XI
LIEPZIEDZIAI

Bet kaip mes ten surasim kelig,
Jel niekados dar nesame ten lekioje?
Pasaka

Laukuose visg kelig abiem paté sausas ir skaidrus piety véjas, pilnas saulés ir neilstantis. Medzionés
girioj jis osé epusiy virsSunése, lenkdamas lapus ir mettges. Osé ir Snaréjo per myliy mylias, nes tie
miskai buvo dideli, tankiai suzéle, paCiam muasy zemés vidury ir nusitese toli, ligi pat Nemuno, kur;
persoke vél gaudzia ir skamba neapmatomose lygumose, jvairiais vardais saukiami.

Taigi dabar j anuos miskus éjo Antanas su Valentina. Laukai jau baigési. Medziy kvapo ir osSimo
buvo pilna erdvé. Ir vaikinas, alsuodamas alksniy ir pusy oru, maté Siandien tokius nubalusius josios
skruostus, kuriuose tarsi buvo palikus pédsakus ar nemiegota naktis, ar slepiamas ripestis. Taciau ji
Zengeé atlasi pries véja, kuris plaké suknele prie kritinés ir plazdeno aplink kojas. Juodu turéjo pereiti
pusyng ir traka, pasuko pro baltus berzus, rado brizgy plotg, prisigérusj tvankumo ir kaitros. Uz
skursniy krdmoksniy, uz uogienojy nidksojo tamsus, galingas liepynas, nejautrus nei véjui, nei
Zzmogui, taciau viliojantis savo romumu, issikerojusiomis ir gumbuotomis Sakomis ir kupliomis
virsanémis. Lyg kviesliai nudvelké vienas, nudvelké antras skanus verpetas; netrukus medaus
kvepéjimo buvo prisisunkes visas oras, prisisiurbes tirstai ir sveikai. Pilki taskuciai narsté virSum galvy:
tyliai ir darbsciai léké bités j tg vésig tankme. Nuo jy kas liepa dizgé kaip milziniskas avilys.

Po anuo diizgimu sustoje, valandéle abu klausési.

— Liepyng Zzmonés vadina Mesky rojum, — taré Valentina.

— JUs balsas toks duslus, — tyliai atsaké Antanas.

— Truputj priilsau.

— Sédam. Atrodot pavargus, Valiute.

— Teisybé? — gyvai pazvelgé ji, smarkiai sumirksédama: taip ji darydavo nustebinta. — AS vakar
nusisaldziau... bent kiek...

— Buvo tokia Silta diena...
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— Dél to ir nusisaldziau... Per ilgai ezere mirkau... Net drebulys sukrété, kai islipau.

— O dabar?..

— Bemaz sveika... Bet jus nezitrékit taip klaikiai j mane...

— Kaip man neziaréti! AS jums noréjau...

Jo zodziai uzsikirto.

— Kokia didelé drevé anoj liepoj, — mosteléjo. — Tenai tikrai peléda perisi. Ar nebijot, kai pelédos
ukauja?

Antanas tyléjo. Valentina patraukeé suknele zemyn ant keliy ir vél tareé:

— Sako, toks tkimas lemia kokig nors nelaime... Ir linksmas vardas: Mesky rojus... Ir mudu kaip du
lokiai atéjom kopinéti... Gaila, kad aviliy néra... Antanai, kas tau Siandien?

— Noréjau pasakyti...

Jis pastimeé j salj pintine, kuri guléjo tarp jy.

— Taip issigrazinai ir dabar — sédi paniures...

— Tave labai seniai pazjstu, — Gmai prabilo jis.

— Trys savaités.

— Pusé mety, Valiute! Anam baliuj... Ir nuo to laiko visados tave atsimenu... Ne, a5 nenoriu gyventi,
jeigu...

Ji zvelgé j Sakas.

— Kazin, ar masy bités cia atlekia, — pasake ji tyliai.

—Ims ir neatléks, — jo balsas buvo piktas.

— Kokie stori kamienai... Ir luobas taip sueizéjes...

Jisai rGpestingai tyringjo tuos kresnus liemenis, kreivas Sakas. Kietai prisiglaudé galva, net Siurksti
Zieveé verzeési j oda. Pro Sakas mélynavo gili skylé — ligi pat dangaus.

Antanas nusijuoké:

— Man rodos, kad angelai jstatys kopécias j ta skyle, ir as imsiu sapnuoti kaip JokGbas Senajame
jstatyme... Virsuj sédés VieSpats su zvaigzdziy vainiku.

Valentina susidomeéjus pakélé akis j virsy.

— Nematyt né vieno angelo, — nusiskundé ji.

— Ligi jie apsireiks, o man jau spranda kazkas jkando. E, skruzdélé... Vaje, kiek jy laksto...

I plaukus jsivélusia jis rado antrg, trecig skruzdéle... Ir dar... Rinko jas ir mété j zole. Vieng suspaudé
tarp pirsty ir tyringjo, kaip kruta smulkutélés kojytés.

— Kazin, ka ji dabar galvoja? — garsiai masté jis. — Kg jaucia ji triisdama, béginédama... Dieve tu
mano, juk ji turi ka nors galvoti! Ne, to mes niekad nepatirsim.

Valentina nustebus ZiGréjo j ruda vabalélj ir j Antana. Jis numeté skruzdéle ir susimasté.

- Valiute...

Ji neramiai krusteléjo.

— Ne, as nedrumsiu taves, — jis kalbéjo. — Noréjau tik pasakyti, kad tie kuplds medziai man
primena... Ar kartais galvoji apie visa pasaul;?

— Apie visg?

— Taip, apie visg pasaul;...

— Ne, apie visg zeme niekados negalvoju. Man jg aprépti sunku. Taciau kai kada patenku j Indija,
taip arti jauciu dziungles... Ir dar senovés Egipta... Kodél klausi?

— Stai man liepos priminé Afrikos duonmedzius. A$ tarsi matau po jais sedincius negrus... Matau
palmes... Tai néra svajong, tikrai ne... Kartais esti taip, kad tavo akiratis valandéle prasiplecia; regi
tolimas tautas, regi jas taip aiskiai, lyg jos Cia pat baty... Isizilri detales — ar valtj upéje, ar nara
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vandenyse, ar lokj Siaurés leduose... Ta¢iau man prisistato tik kai kurios Salys. Pavyzdziui, as niekados
nesu jautes Kinijos: tarsi jos man visai ir nebaty... Né Islandijos... Ar nepyksti ant manes?

- Uz ka gi!

— Taip sau. Kartais apima tokia nepagrjsta rustybé... Negali tada Zzmogaus pakesti akyse...

— Ar turi ka galvoje?

— As?.. Dabar — ne... Bet vieno Zmogaus nenoriu matyti, ne, nenoriu... uf!

— AS jau pailséjau.

Valentina pakilo. IS sterblés pamazi biro pripeSiota zolé. Keli kambliai liko jsikibe Zemiau kratinés.
Stai vienas nusliauzé suknele, o kiti virpéjo laikydamiesi.

— Op, Zzmogau! — ragino ji Antang, kuris tuo tarpu masté: ,ViesSpatie, kokia ji grazi! Ne, man be jos
ne gyvenimas!”

— Man taip smagu zidréti pro lapus ir nejudéti.

- Tinginys!

— To jau per daug, Valentina! — rasciai saké jis.

Pasoko ir linksmas uzsiverté ant Sakos.

— Gerbiamaoji, prasom pakyléti man pintine.

— Pasirinkai bloga liepa.

— Kodél bloga? Man rodos, kad ji ar tik nebus didzZiausia... Ne, j ja ozkos tikrai nejlips.

Ir jis prisimerkes zvelgeé Valentinai j akis.

— Bet rimtai sakau: senoj liepoj sunku prie ziedy prieiti.

— AS laikausi savo. Jei kg padariau — baigta. Niekados negrjztu atgal.

— Net jei ir kazin kas buty?

- Taip.

— Jei supykes duotum zodj sokti is virsanés?..

— Ir Sokciau... Jei tik baciau toj virsanéj; bet vien dél to nesliuogcCiau ten — uzsimusti. Ir jei apacioj
dar manes laukty...

— Te pintine.

— Dékojam. Tik, Valiute, ar nereikeés tave pakyléti?

— Mane?

— Ko iSpatei akis? Jos ir taip gana didelés.

Ir abu juokeési.

— Ne, manes pakyléti nereikés...

— AS mielu noru.

— Dékui. Taciau bty veltus darbas. Mazesne mane mama kasdien apkuldavo — buvau baisi draska,
kiauras dienas karstydavaus po vysnias, po obelis... Grizdavau perplésusi Cia rankove, cia su skyle
nugaroj. Kartais gaudavau...

— Tave musdavo? — susuko jis.

— O ka daugiau darys su tokia padauza? AS atsiSnekédavau, pati bardavausi.

Antanas atsisédo ant Sakos, sipavo kojas ir svarsté.

— Ne, — grieztai pasaké. — Klausyk, as taves niekados nemusiu. Niekados, niekados... Ir neleisiu
niekam...

Ir jis priglaudé prie liepos galva.

Valentina nuraudo ir nustebus prasiziojo. Ir valandéle abu ziGréjosi tylédami. Paskui ji nulinko,
pakélé kraitele ir taré:

— Mes Siandien né nepradésim skinti...
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— Tu man nieko nepasakysi?

— Taip, ponas Antanai.

Jj nusmelkeé laimingi Siurpuliai.

- Valentina!

— Taip!.. bet kg noréjau pasakyti? Gerai, jau atsimenu: mano knygoj lygiai taip kaip jus dabar
nupaisytas Robinzonas Kruzé, kai pirma karta nakvojo saloje.

Jis nieko netaré. Uzsinéré ant rankos pintine ir lipo Cia pasispyrédamas | Sakga, Cia j storg gumba.
Taciau jos buvo teisybé: Ziedy reikéjo kilti ligi virsanés. Aukstai vél paté véjas, kuriame lekiojo bités.
Antanas uzverté galva: kad jis galéty prikopti ligi tenai! Kiek cia bus: sieksnis, pusantro...
Nepasitikédamas krutino Saka. ,Ne, tu mane atlaikysi, tikrai atlaikysi”, — Snekéjo. Pasilypéjo ant jos,
laukeé, prikandes zada. Ir vél pakilo. Cia pat jau virsane... Pro lapus galéjai justi kar$tus ir sausus
spindulius. Véjas paté taip pilnai. Dar vienas zingsnis, dar kitas... Rodos, lyg susverdéjo liepa, nulinko,
0 su ja ir visi kiti medziai. Jis jsikabino | Saka: ,Jei uzsimusiu, tai bent zinosiu, kad buvo verta”. Dar
nenugaléjes baimés, pasistiebé ir iskiSo galva pro virstne.

Jj pasitiko begaliné saulés maloné. Akys suraibuliavo nuo spinduliy ir zalumo. Kai jau galéjo matyti,
iSvydo neisbrendamus giriy plotus. Po juo osé ir silbavo garbiniuoti virStiniy plotai, vienur tamsas,
niaras, kitur gleznai zali, tarsi buty ka tik sulapoje. Nuo Sviesos gausumo medziai rodési apduje
skaidriomis dulkémis, o eglynas antai buvo tarsi miglotas, tarsi lengvais sniego Ziupsniais nubarstytas
— taip giliai jis meélynavo.

O tenai mirguliavo Geisaties ezeras, pilnas didziuliy démiy, — vienur pilky, plieniniy, kitur gelsvy,
ten vél juody nuo atsispindéjusios giriy juostos. Ezeras plaukeé toli j rytus, Gmai grezési j Siaure ir
slépési uz pusyno alkinés. Toliau uz tos alklinés veél tysojo platus liligas balsvos, isSblésusios spalvos.
Antanas, vis laikydamasis Sakos, smarkiai alsavo ir jauté galybe, erdve ir platuma. Girios, laukai, ezerai
ir véjas — visa, visa dabar buvo jo. Jam atrodé, lyg medziai, visos pievos ir dirvos bity atiduotos j jo
valdzig, kad jis iS savo virsinés vieSpatauty visai zemei — brestantiems rugiams, pro $alj
skrendancioms bitéms, visoms sodyboms ir visiems kadikiams. ISdides, patenkintas, jis leido véjui
draikyti plaukus ir kesnoti marskiniy apikakle. Netikétai pajuto, lyg ko stigty jo pilnybei. Zvelgé j
Zeme, atidziai ieskojo pro plysius tarp kreivy Saky, pagaliau neteko kantrybés ir émé su dziaugsmu
Saukti:

— Valiute, Valentina, kur tu?

Kai niekas neatsiliepé, jis dar smarkiau Sauke:

— Valentina-a!

Véjas Cia pat griebé paskutine ,a” ir nesé medziy virsinémis.

Pagaliau is apacios isgirdo silpng, tolima balsa:

— Kur tu?.. AS nematau taves.

— Virsangj, virsanej!

— Antanai! Bijok Dievo!

— Valiute, as nieko nebijau! Nieko, nieko!

— Lipk zemyn!

— AS Cia viskag matau. Visg pasaulj. Ir tavo téviske.

— Dieve tu mano!

— O ten ziba kazkieno baznycios kryZius.

— Klausyk, as jau turiu Sitiek ziedy! Tai ir pralenksiu vyra.

— To nebus! Vyro nepralenksi.

Jis nusileido zemyn ir skyne, prisitraukdamas laukutines Sakas. Vieni liepziedziai gleznai tirpo

48



saujoje, kiti buvo puras ir trapds. Brauké juos su lapais, su metigémis, protarpiais sugniauzdamas
bite, kuri taciau negylé.

Antanas dirsteléjo j Valentina: ji buvo jsilipus j jauna liepaite, jos plaukai baltavo pro lapy zaluma, o
rankos ne skyné, bet braukte brauké pilna sauja ziedus. Tada jisai nusliauzé apacion ir nepastebétas
jsikoré j tokj pat jaung medj. Jis dirbo akylai ir greitai, dziaugési kiekviena priaugusia rieske ir,
ZiGrédamas, kaip jmesti Ziedai pintinéj skeciasi, masteé: ,Jeigu mergaité pirmiau baigs, as liepziedzius
laikysiu papurusius — bus daugiau... Ne, tai baty nedora: nevalia jos apgauti”. Jis vél skubéjo,
prisigéres kvapumo, kruopsté persisvéres per Sakas. Valentina susirado jj tarp Saky ir Sukteléjo:

— Ar jau daug turi?

— Artpilnio.

— Tik gerai suslék abu. AS nesiduosiu apgaunama.

Ir vél pluséjo. Ziedai kvepéjo, zemenelé suoke, ir stirna bego tarp medziu.

Antanas liovési skynes ir jsizilréjo | liepas: augo jos beveik greta, suskliautusios Sakas, ir toli
baigési tankia lapija, kuri gumsojo ten juoda, lyg baty kazkokio urvo anga. Jam regéjos, kad is tos
angos isljs ar Zzmogus, ar zvéris, isljs visas jy pulkas ir eis tarp lygiai sustojusiy liepy.

—Jau? — prabilo Valentina.

- Klausyk, anoji tankmé tuojau atsivers, ir iSkrypuos meskininkai — su kreivomis kepurémis ant
galvos, su bagneliais ir skambaliukais rankose... Jie Cia Soks ir dainuos... Lokiai linguos | 3alis, stiebsis
ant paskutiniy kojy ir kops j liepas, atsimine zilus laikus...

Greitai nusliuogeé jisai zemyn ir atsisédes lauké, ligi prasidés zaismas. Paskui karciai papurté galva ir
sakeé:

— Ne, jie niekados cia nevaikscios.

— Ar taip jy gaila? — taré lipdama Valentina.

Jis sukruto prilaikyti jos, taCiau mergaité Gzteléjo ir atsimusé rankomis | Zeme. Pakilo linksma,
nusikabino pintine nuo apatinés Sakos ir grjZzo prie Antano.

Jis paklausé, alkinémis atsirémes j zeme:

— Pazjsti tos paukstytés balsg?

— Sakyciau — sniegena.

— O man lyg Zemenélé.

— Ar matei kada Zemenéle?

— Ne, bet jos toks grazus vardas. AS nezinau, kaip ji Ciulba, bet, iSgirdes kiekvieng grazesne
paukstés giesme, sakau: ,Tai zemenéle”.

—Ir tu giedi... Beje, kaip tavo ,Laiky giesmés”, jei galiu pasiteirauti?

— Bene tau jdomu?

— AS labai mégstu eilérascius, be galo mégstu. Jei atsimintum kur;...

— O, Zinau vieng labai grazy... labai labai...

— Pasakyk...

— Séskis dia...

Jisai parodé Salia saves.

— AS ir stacia girdésiu.

— Tada nesakysiu eilérasc¢io... O, as maniau, kad tikrai mégsti lyrika: juk joje sudétas Siy laiky
tikriausias, gryniausias literataros derlius... Zinoma, tai liecia tikra lyrika. Ir koks a$ kvailas!

— Mégstu, ir dar kaip!

— O nenori atsisesti...

Valentina nusileido sakydama:
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— Jei tas plotelis, kur pirstu baksteléjai, toks lyriskas, tai...

Ir ji atsisédo Salia jo. Sudéjo rankas ant keliy ir pavilgé lupas.

Tik $tai ji subruzdo ir tare:

— Kodél ziari j mane vilko akimis?

— AS? Ne, tau tik taip atrodo... AS kiek prisimerkiau, nes bandau atsiminti,— sumelavo Antanas.

Jis atsiduso, zvelgeé | lapus, pro kuriuos Sen ir ten kaip mélyni stikliukai buvo matyti dangaus
gabaléliai. Tvino gaivi Siluma, pilna medaus kvepéjimo. Nuo tamsios virsinés jis akis nuleido taip,
kad nejtariamas galéjo zidretis Valentinos kaklo, jos kratinés, ranky ir veido. Jis apsidaire; jam rodés,
kad arti Zydi Ciobrai ar dvelkia paparciai. Ne, aplinkui augo tik ilga, Siurksti zolé. Rankove nusisluosteé
prakaitag nuo kaktos. Jau noréjo prabilti, kai Valentinos IGpos prasiskyré. Taciau ir vél susiCiaupé: zodis
liko netartas.

Drebanciu balsu jis émé sakyti, daugiau nedrjsdamas ziaréti j Valentina:

— Stai jis ateina, $okinedamas kalnuose, perSokdamas kauburius. Mano mylimasis panasus j stirng
ar j jauniklj bried]. Stai jis stovi uz masy sienos, veizdi j langus, ziari pro krotus. Stai mano mylimasis
man kalba: Kelkis, skubinkis, mano prietele, mano balandéle, mano dailioji, ir ateik. Nes ziema jau
praéjo: lietus palioveé ir nuéjo; masy Zeméje pasirodé géliy; atéjo metas karpyti vynmedzius; girdéti
musy zeméje purplelio balsas; figos gavo savo spurgus; zydj vynuogynai duoda savo kvapa...”

Valentina neramiai sujudo. Jis nutilo.

— Tai, tai ne tavo...

— Teisybé, bet as taip graziai niekados neparasysiu...

Jis pasitryné akis, lyg i$ sapny busdamas, ir kalbéjo dusliai:

- .Kelkis, mano prietele, mano grazioji, ir ateik; mano balandéle, uoly plysSiuose, akmeny skylése
parodyk man savo veida...” Ne ne, Valiute...

Jis pasilenké ir pabuciavo ja. Kol ji spéjo atsilosti, jis apkabino ja, buciavo skruostus, lapas,
plaukus...

— Antanai, Antanai, — spurdéjo Valentina, — ten eina...

Jis paleido jg, Gkanotomis akimis ZiGréjo j girig ir nieko nematé.

— Kur? — nusigandes atsisuko j mergaite. — Kas tau?

Ji buvo apsikniaubusi liepa ir kripciojo, viena ranka atsirémus j kamiena ir priglaudus prie jo galva,
o antra slinko zemyn: tarsi glosté Siurksciag, gruobléta zZieve ir ieSkojo paguodos joje.

— Valiute, neverk, — paprasé Antanas. — Valentina... A, as...

Jis prisiartino, bailiai prisilieté prie jos suknelés mezginiy ties kaklu. Jis nezinojo, kaip raminti.

— Valiute, — saké jis. — Jei tu verksi, as... as... man ne gyvenimas.

— Nekalbék taip, Antanai, — taré ji, vis kripsédama ir neatsigrezdama.

— AS tau tik gero noriu, Valiute. Nepyk gi... Valentina, as tave...

— Ak, nieko nesakyk.

— AS noriu sakyti... Tu atsisuk ir neverk.

Jo balsas drebéjo.

— Man taves taip gaila, — jisai kuzdéjo, o jo akys buvo drégnos.

Ji atsitrauké nuo liepos ir vis nusigrezus sluosteési skruostus.

— Dabar abu imsim rékti, — prabilo ji. — Nepesiok gi manes.

Jis skubiai atitrauké ranka. Atsiminé Svelnius ir vésius jos skruostus. Jam pasidaré taip graudu, kad
negaléjo zodzio rasti. Suspaudé dantimis savo mazajj pirsta ir kartojo, vis stipriau kagsdamas: ,Ne, ne,
ne!” Jis pats nezinojo, kodél tai saké. Visi priekaistai, visa panieka sau paciam, visas sielvartas, kad ji
nelaiminga, bloské jj. Ziaréjo j jos pecius, j maza duobele ant kaklo.
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— O as noriu gyventi, — skaudziai prabilo jis, pats nustebes.

Valentina atsigrezé. Jos akys buvo nusigandusios, nesuprantancios.

— Koks tu vaikas, — taré ji.

— O ne, — gynési jis, — as rimtai apie tave galvoju...

Valentina nutrauke:

—Imk liepziedzius, ir keliaukim namo. Vaje, ir priskabei gi su lapais...

Ji nusilenké prie pintinés. Antanas atsiduso ir kalbéjo sau: ,AS turiu viska pasakyti”.

Uz brazgyno Valentina pasuko nauju taku.

— Bus arciau, — nusprendé ji.

— Ne, as nenoriu tuoj grjzti...

—Irveél..

— Man kartais vienam esti taip baisu... AS guliu ant lovos ir manau, lyg biciau grabe...

Valentina tyléjo. Jis grauzési, kam taip sakeé: jai dar skaudziau.

Takas jsuko | tankius krimus. Valentina éjo priesais ir skyré Sakas, kurios glaustés Antanui per
veida. Jis nesigyné. Zeme nubégo driezas — jis nuniro tiesiai kaip strélé. Slaitas, j kurj juodu pateko,
buvo pilnas avieCiy. Uogienojuose | visas puses kirtosi brydés, trapls stiebai buvo nulankstyti ir
aplauzyti.

— Dar ir mums paliko, — taré Valentina ir pakélé Saka su uogomis. — Imk!

— Cia tai gera bty miegoti sauléje, — galvojo Antanas.

— Ypac jei kaimynijoj susiraityty angis.

— O, truputj Siurpu... Bet batume dviese. Kartais vienatvé slegia sunkiau uz akmenj.

— Tik iSsirinkai pavojinga drauge.

— Kiekviena laimé turi pavojy.

Staiga jis atsisuko j Valenting ir prabilo — taip visai paprastai, kazkokiu ramiu gerumu:

- Valiute, bdk tu mano...

Ji stovéjo auksciau uz jj ir atrodé tokia didelé. ISgirdus jo zodzZius, nubalo, jsikibo abiem rankom j
kraitele. Jos smakras pasitempe ir skruostai nelaimingai sudrebéjo.

— Ne, as tau nieko daugiau nesakysiu. AS nenoriu, kad tau baty skaudu... Nepyk ant manes, kad tau
tiek blogo padariau. Sudie, Valentina.

Ir jis nusigrezeé atgal j giria.

— Antanai, — iSsigandusi ji suturéjo.

— AS kvailas, kad maniau... Kokios gi laimés cia gali tikétis zmogus.

Ir sustojes guzciojo peciais, Zvelgeé pro virsanes j vakarinj danguy.

— Taip, gerai saké Brone Sveliaté: tu apsisprendus, tau viskas aisku... Ir ka galiu tau duoti? Nieko,
nieko...

O ji tyliai atsake:

— Jau kuris laikas man taip neaisku, taip skaudu...

Jis nusvites grjzo prie jos ir kalbéjo:

— Tada mudu galim... Viespatie, kaip baty gera!

— Ne, Antanai, as visiskai netekeésiu.

— Bet juk ketinai su ponu...

Antano akyse tvenkési asaros.

— Tada pasaulis man atrodé toks paprastas, ponas Modestas buvo mano pirmasis... Ir taip, jauna
mergaité, pasistaCiau namelius — kiekvienas daiktas savo vietoje ir pastovus ligi amziaus galo...

— Zinau, bet dabar jau kitaip galvoji...
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— AS nieko negalvoju. Taip, mano namelius jau nunesé... Ir man nieko neliko...

— Tu nemanai uz jo eiti...

— O, man taip gaila técio!

— Senelis man sakeé... Tétis gi Snekéjo su seneliu!

— Taip, mama ir tétis vien laimés troksta man...

Taciau Zmogus turi ne vieng troskima. Ne, as negaliu jiems Sirdies uzduoti... Jie visg laika galvojo,
jie ir susiriso...

- Valiute, tu gi negali bati auka... O as visa savo ateitj maciau su tavim. Kaip grazu buvo tikétis,
apmastyti visus darbus, visus pasisakymus, kurie bus draugegje tarti...

— AS nenoriu skausti nei taves, nei tévy, nei jo... Ir a8 masciau: man laimés cia néra... Ir kokios laimés
gali Zzmogus tikétis! Kiek gyvena — ir ar jaucia bent vienas sielos ramybe, pasitenkinima, vidinj
pilnuma? Stai pazvelk, pro medzius jau matyti masy kaimas. Kiekvienas tkis tarp Zaliy sody atrodo
tylus ir laimingas.

Antanas zitréjo j dimus, kylancius is kaminy. Véjas j vakarg buvo nutiles, padangé raudo.

— IS tolo ziGrédamas manai, kad ten néra jokio ripescio né vargo, — kalbéjo Valentina. — Kartais as
vaizduotéje nukeliu apgaulius stogus ir i virSaus zvelgiu | vidy. Néra né vieno, kuris pakenciamai
gyventy. Ty¢iGnuos jaunieji nesutinka su seniais ir bylingjasi dél duonos. Zeminio diemet du vaikai
miré ir Zzmona jau pusé mety nekelia i$ lovos. Pilkséno tvartas griuvo ir karves uzgulé. Ne, kiekvienas
skesta varge, rlpesciuose, jau neatiduoda ne tik daliy, ne tik skoly, bet ir mokesciy... Dabar ir pas
mus prasidés... Ir tai dél manes!

Ji atsisliejo j pus.

— Rapesciy niekur neisvengsim, — ramino jis.

— Tik gaila, kad labiausiai zeidi tuos, kuriuos daugiausia myli... Ne, as neisturésiu... AS negaliu jy
stumti j skausma...

— Valentina, — taré Antanas, — tu manai, kad tévai bus laimingi, jei mane paliksi ir prisiversi uz kito.
Juk jie viska zino. Ar nesikrims paskui jie, kai tu kentési? Tu jiems duodi kruving auka...

— Tu manes né kiek nesigaili.

— Taves nesigailiu?! Taip, as blogas, as sakau zodzius, kurie tave skaudina... AS taves nevertas. Tu
tokia grazi ir gera, o as... K tau galiu duoti as, skurdziy sinus?

Jis nutilo suprates, kad paskutiniais zodziais vél jg kankina. Ir, pasiziGréjes | savo sazine, negaléjo
iSsiginti, kad tie zodziai i$ dalies buvo tycia tarti. Dél to jis pats dar labiau krimtosi ir prikaiSiojo, kad
néra pakankamai atviras ir nuosirdus; jam rodeési, kad reikéty kazkokios milziniSkos pastangos
pasiekti tam nuosirdumui, kazko panasaus j saves pamynima ar iSpazintj, issipasakojus visg savo
niekybe.

— Sudie, Valiute, — istiesé jis ranka. — Ir jei tu basi kada nors laiminga, as dziaugsiuos, nors baciau
dievai zino kur.

Ji susirGpinus, kone issigandus pasakeé:

- Ka tu galvoji, Antanai? Buk gi vyras.

— Zinoma, vyrams neskauda Sirdies. Bet sudie... Ne, as tave minésiu amzinai...

Sustojo ir nuseké akimis ligi tos vietos, kur buvo jsmeigtas Valentinos zvilgsnis: ten kilo aukstas ir
didus bokstas, apsemtas nusileidziancios saulés Sviesy.

Susuko jis, dusdamas is pykcio:

— A$ nepakesiu $itos tavo aukos. Stai kodél sakei netekésianti! Vie$patie, man lengviau baty tave
grabe matyti negu ten!..

Ir grieztai, lyg norédamas nuo zemés jj nusluoti, numojo ranka j boksta.

52



— Tu vaiksciosi ten gera, taves nesiaubs vétros, o as negalésiu akiy | tave pakelti po kiekvieno savo
puolimo, — jis Snekéjo. — Ne, Valiute, tu tokia isSbalus, tu nepyk ant manes... Jau vésu. Eik namo... AS
apie tave negalvosiu.

Jos akys nustebo. Ji padaveé ranka.

Antanas atsisveikines greit nusisuko, paéjéjo keletg zingsniy ir vél atsigrezé. Ji stovéjo tam paciam
daikte. Jis grjzo ir prabilo:

— AS noréjau paklausti, ar busi rytoj mieste?

— Gal basiu, jei leis sveikata.

— Ar tau negerai?

— AS tik i$ jpratimo taip Sneku. IS mamos iSmokau.

— AS noréciau tave rytoj susitikti... Ir dar noréjau pasakyti, kad as negalésiu apie tave negalvoti. Tu
visados atsiminki ir zinoki, kad as troskau tik to vieno dalyko: bati su tavim, ir bati, ligi uzsimerks
paskutiné diena.

Ji stovéjo pries jj, galvodama, k3 jis iSpazino jai, ir tada nerami atsaké:

— Antanai, verCiau negalvok apie mane.

Tuos zodzius ji istaré nuolankiai ir su liddesiu. Minutéle jinai zvelgé | jj ramiai, lyg bijodama
krusteléti ir skirtis. Paskui pamazéle nusisuko ir nuéjo.

Nuéjo susimasciusiu Zingsniu, po kuriuo traskéjo ziogreliai. Antanas rymojo prie tos pacios pusies,
ir kiekvienas zingsnis, kiekvienas traksteléjimas gadziai atliepé jo Sirdy. Balta jos suknelé tolo tarp
medziy, mazeéjo lankose ir rugiy lauke, kuris apsémeé jos liemenj, trauké gilyn j save ir po valandélés
visai paslépé ja Antanui i$ akiy, lyg ji ten baty nugrimzdusi.

XII
VALENTINA

A esu Zemeés ir Vandeny dukté
Ir Dangaus augintiné.
P.B. Selis

Valentina éjo ezia. Vasara brendo laukuose. Soduose bei dirvose krovési derlius. Rugiai linko nuo
grado, mieziy lysese kaip damas kilo balzgani, tiests akuotai. Zvanguciy buozelés buvo pilnos sékly.
Gegés jau nesaukeé viena kitai iS liepyno j liepyna, is Silo j Sila. Geisaties krimuose nutilo lakstingalos
balsas. IS lizdy skrido jaunutés kregzdés, tlpé jos kriauséj ant Sakos ir, krutindamos gurklius, lauké
motinos su kirminu. Lankose avys skabrinéjo Zole, o ériukai strikséjo ir bandé mustis. IS aviliy léké
spieciai ir metési j auksciausias virsSines. Piemenys varté samany kupstus ir rinko laukiniy bic¢iy medy.
Jei ne Siandien, tai rytoj vartuose suzvilgés dalgiai, iSeis vyrai ir moterys. Dirvose guls Siaudas prie
Siaudo, kris pédas prie pédo, issities geltony rikiy eilés, o nusigandus putpelé su mazaisiais bégs dar
nenukirstu plotu.

Vasara brendo laukuose. Kiekvienas ziedas nin pilnéjo ir nesé savo derliy. Valentina pailsus
atsisédo ant griovio krasto, skabé sidabrazoles ir glosté pukuotus Salavijo lapus. IS atolo islindo varle,
vartydama akis geltonam graizinély. Zolé skambeéjo nuo susislépusiy Ziogy. Zydra plastaké nutapé
ant smilgos ir suglaudé sparnus nakvoti. Skraidé ji visg dieng, aplaksté daug ziedy ir nGn ramiai lauké
ilgos tamsybés. Valentinai rodés, kad kiekvienas vabzdys ore, kiekvienas sliekas zeméje zino savo
kelig. Jie skraidé ir répliojo takais, be rapescio ir abejojimo. Jinai sédéjo kryzkeléje. Skaidrus jaunystés
metas susidrumsté, ji nezinojo, kur dingti. Klausydamasi mykiancio verselio téviskés Zardyje, masté ji,
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ka turéty daryti. Taip, jos nameliai sugriuvo, tie vaikiski ir aiskiai per dvejus metus sudélioti nameliai.
Ji galéty vél suramstyti iSirusius sienojus ir su nuometu Zengti j juos. Bet ji maté, kad néra juose
dziaugsmo, kad tai baty vien Zodzio teséjimas ir pareiga, kurios prasmé jai émé niauktis. IS tikryjy
tévas supras, jei dar néra suprates, kad dukteriai paguodos nebus, jei ji iSeis ten, kur ligi Siolei buvo
tikétasi. Ir jau Modesto draugysté nun apsiblausé. Juodu galéty gyventi pusiau Sesélyje, toje
klastingoje vakaro prieblandoje, uz kurios gludi naktis. Modestas nesa virsenybe, pridengta isdidusiu
nuolankumu: virSenybe tévams, virSenybe darbininkams, virSenybe jai paciai. Jis | ja ziGri kaip |
jaunesne seserj, kuri ilgainiui iSaugs, susiprotés ir bus gera Salia taves. Nusigrezdama ji bus
nedékinga ne tik jam, bet ir tévams, kuriems bus sunku. Ak, ir jau sunku, ir neaisku! Tyli, uzsidariusi,
pasiaukojusi, ji gyventy su inzinierium. Auka, Stai vertingas zodis! Ir jis traukeé ja. Grazu atiduoti uz ka
nors savo gyvenima. Taciau tévas, i$ senelio grjzes, taré jai: ,Dukra, as noriu tavo gero..."” Jis supranta,
kad jo kadikis susvyravo, jis liepia rinktis, kur jai paciai mieliau...

,Tu jiems duodi kruving auka”. ZiaurGs Zodziai! Ziauras! Ir teisingi. Naivus, Gmus, jaunas kaip ta
Zzemé ir sykiu menuose iSpruses — stai koks jai buvo Antanas. Jis buvo uzsispyres, jis nenoréjo su
visais Snekétis, bet puikybés jame nebuvo. Ir jis dabar trosko jos visa butybe, trosko aklai, savo
troskimu pripildé ne tik save, bet ir girias, ir lygumas, ir visa zeme. Kodél tie vyrai tokie! Ateina
valandos, kada jie uz moterj atiduoty ir ,Dieva ir karaliy”, anot Antano. Ir jis anasyk jai deklamavo
kurio ten poeto zodzius: ,Ir eisiu laimingas kaip su moterim”. Tai sakydamas, jis galvojo apie ja.
Taciau jis i$ auksto kalbéjo apie kitas moteris, maté jy ydas ir juokési. Daugybé jy neegzistavo jam —
nei Brone Sveliateé, nei Vincuko motina... Valentina suprato: jis negaléjo papildyti jy savo idealiniais
jsivaizdavimais. O jg puoseé, isskyré is kity, padidino. Apie tai galvodama, ji pati net iSvydo dvi
Valentinas: vieng iSaukstinta, vos zemés prisilytinCig pirsty galais, tokig lengva, antraja — paprasta,
neseniai laksciusig giriose ir sléniuose, Ciuozusig ezeru, susivaidijancig su Izabele, erzinancig Petrg ir
atkakliai, su meile skambinancia Subertus ir Sopenus. Ir $i, paprastoji, sedéjo pilna rapescio. Koks
vaikiSkas Antanas! Jis manosi jos nevertas. Jis smerkia save, kad néra jai pakankamai geras, tarsi ji
blty jam moraliné norma. Jis dabar grjZzta nulides giriomis. K3 jis galvoja eidamas? O, ji beveik
pasakyty, ka jis galvoja! Vargsas! ,Buk mano!” Juk juodu neseniai dar buvo vaikai! Taip, grazu, kai
jauni pasiduoda sau rankas. Tada pilnas zydéjimo metas, tai susitikimas be apskaiCiavimy. Ir jis
grauziasi, kad kiles i$ skurdziy namy, nieko neturi jai, be prastos pastogeés ir ateities, kuria jis tiki. Lyg
jai reikéty kazkokiy kalny! Taciau pries juodu dar yra laiko, jiems néra ko bégti akis iSdegus. Antanas
ja seniau pazjsta, jo vaizduoté visg laikg smarkiai klestéjo. O ji, Valentina, turi tarti sau: ,AS nesu dar
SU juo susigyvenus.

Jis per daug jaunas. AS nejsiskverbiau, nesupratau jo". Tai sakydama, ji betgi Zinojo, kad jis buvo
jau jéjes | ja. Ir prisipazino kalbédama sau: ,O visgi savo sielos sapnuose ilgsCiuos ir glamonéju
mazytj savo kadikélj, gimusj iS manes, sodinu jj ant keliy, Zaidziu su juo namuose ir pievose, ir mano
dvasia tada alpsta iS meilés jam”. Ji nuliddo: namie bus kazkur nusléptas Sesélis, jeigu ji Antanui
Siandien buty pasakiusi taip. ,Tavo gero!” Bet ar negalvos sunkiomis valandomis: ,Jeigu Valiuté
nebaty tekéjusi uz..."

Dar labiau nusiminé: o vis tiek reikia jiems duoti $j ar ang atsakyma. IS Sios kryzkelés ji turi pasukti
ar j Siaure, ar j pietus, ar j vakarus. Vienas kelias jau émé jai blukti, o du neaiskas. Ji tikro zodzio
negali nGn tarti Antanui, o Sopenai neuzpildys visy dieny, jeigu liksis $iam pasauly viena. Netekéti! Ta
zod] ji saké Antanui, lyg gindamasi nuo staigios istarmeés, bet jai rodés beprasmiska ir tuscia vien tik
dél savo fantazijos netekéti: reikia gilesnio pateisinimo Sitokiam lémimui. Jei jg traukty laisvés
verpetai... Ne, Sirdies avantitros ne jos badui. Ji neturéjo didelio visuomeninio jausmo, kad ir Si sritis
ja pripildyty. Ji buvo siauros draugés zmogus: savo téviskés, keliy biciuliy, keliy Seimy... Ir savo
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valandomis ji nuskrenda ligi Indijos. Ak, jas faraonai, gera jums, gera miegoti, ramiai miegoti... Vis
délto vienas dalykas sroveno joje, sroveno neaiskiai ir truputj klaikiai. Kaip jtizo Antanas! Kokius
Siurpius zodzius saké: ,Verciau grabe, o ne ten..” Sesuo Gertrada jai visados gera, zilri j jos akis ir
Sypsos, lyg ko vildamasi. ,Ne, sesele, as nieko nezZinau, tu nieko nesitikék iS manes”. Valentina mané
sau: tas bokstas Sauké jg, bet sauké lyg aukai, lyg pakasynoms, Sauké amzinai. Buvo tai neramus
Sauksmas, traukiantis ir grasinantis. Mieliau ji nukeliauty savo dalj su visais Zmonémis. Ji nenori bati
iSskirta, pazyméta. Tegul ji praeis Zeme ne tokia grazi kaip sesuo Gertrida... Su gailesCiu ji galvojo,
kaip jai turéty uztekti ty balty mdary, kaip ji negaléty vaikscioti pievomis, rieSutynais, kaip baty
svetima ir téviskés kiemui, ir miestui, ir zemei. Tarsi apmirti, niekingai Zvelgti j pavasario zydéjima ir
vasaros brendima. Taip kalbédama su savimi, ji nuklydo mintyse, sédéjo uzsisvajojusi, kol kripteléjo:
Stai ji vél pagavo save beglamonéjancia savo kadikj ir jauté, kaip Silta jai Sirdyje.

Nustebus apsizvalgé. Jau temo. Dobiluos réké griezleé.

Valentina atsiduso:

— Dieve tu mano, as nieko, nieko nezinau.

O buvo atsisédus rasti kelio, apsispresti; ji nieko nerado. Jai buvo dar neaiskiau. Ji nieko nenutaré,
tik sumaisé visas pédas. Pablgus jauté, kad sprendimas pats artéja — nezinia ka neSdamas. Visi keliai
susikirs, susimus kaip jsibégéje traukiniai: ir svies jg nezinia kur. O, kad taip neatsitikty! Taciau kodél
savaime dalykai negali iSsilyginti? Jie gal néra tokie baisus. ,Visada esti debesy”, — atsiduso Valentina
ir turéjo neaiskia viltj, kuria taciau giliai dvasioje nepasitikéjo. IS Zemés dvelké Siurpas, ir Saltis supurtée
ja. Nuo pagirio prieblandose graudeno armonika — grojo kazkur, balsas buvo silpnas ir Iétas. Tolima
gaida lydéjo Valenting namo.

Iéjo pro seklycios duris nepastebéta, pastaté liepziedzius priemenéj ir uzsidaré savo kambarély. Su
prieblanda skverbési stiprus, astrus géliy kvapas. Valentina pasirémé ant lango ir masté; ji galvojo
apie tuos menkutélius rausvus naktibaldy (koks keistas vardas!) Ziedelius, kurie dieng esti susitrauke,
neturi jokio kvapo, bet vakare pasklinda po visg darzelj, atkakliai smelkiasi j soda, | pirkia, | kiekviena
plysj, bevejk dusinte dusindami savo tirstu kvepéjimu.

Valentina rymojo ir rymojo. Dangus buvo pilnas zvaigzdziy. Ji ziGréjo j jasias, j brolj Sietyng ir |
Sienpjavius, ir noréjo, kai numirs kada, nueiti ten aukstai, laipioti i$ Zvaigzdés j zvaigzde, regéti, kas
jose gyvena ir klausti, jei ka nors susitiks, ar ir jie buvo nelaimingi savo dienose. Ji maté save Zengiant
tkanotu Pauksciy keliu, vienisa, begalinéj erdvéj, susilenkusig ir su lazda rankoje. Buvo tenai tamsu,
nieko ji nematé is ty giliy erdviy ir negaléjo pasakyti, kg zeméje likusioji Valentina masté, kur buvo
nukreiptos jos akys ir kokios muzikos, kokiy naktiniy pauksciy jinai klausési.

Niekas to nepaisys: nei ripestinga moté, nei palangés vijoklis, nei mes patys negalim to pasakyti.

XIII
KAITRA KIRBYNEJ

...[r siautéja oras nuo karscio.
Vergilijus, En. II, 759

Tiesiai is dangaus saulé degino plikus grindinio akmenis ir zéréjo namy stoguose. Elgetos giedojo,
nebylys skambino varpeliu, ir bekojis ziGréjo nuo savo raty, o mieguista, nukorusi galvg kumelé
stovéjo su dobily kambliu tarp lGpy. Drebindamas Zandenas, jnirtes Sauké is kauliuky loses Zydas.
Antanas, nugrimzdes tarp arkliy, tarp jaros géléty skareliy, tarp dalgiy ir burniniy armonikuciy
derinimo, yrési | kita rinkos puse. ISskirtas, svetimas, jis brovési pro palapines ir nematé nieko artimo.
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Valentinos nerado nei Sventoriuje, nei gatviy grisméje — niekur jos nebuvo. Ir niekam cia jo
nereikéjo, niekas jo geru zodziu nekalbino. Jis tik masté, kad jinai bus namie likusi, nes vakar gi sakési
nusisaldzius: ne, tegu ji blva sveika ir linksmai saugo savo spieCiy. Taip su savim tardamasis,
nusimines, jis spraudési pro zmones ir jau suko iS rinkos — plati, negrjsta gatvé vedé tiesiai | jo
pastoge ir j jo vienatve.

Salia i¥girdo balsa:

— Stai jis — a3 suradau.

Jis nesuvoké, kad cia saké jam. Stabteléjo, nieko nepazino ir noréjo toliau eiti jsizeides, kad
susilaiké dél kazkam tarty zodziy, lyg ir pajuokai save iSstates.

— Cia dabar! - suturéjo jj uz skverno.

Izabeliuké drasiai zvelgé j jj ir uz rankos laiké Valentina.

Jis stovéjo apgluses, jauté, tartum kazkas buty atsitike kitaip, negu turi bati. Paskui apémé jj visa
toks tvankus dziaugsmas, kad lapos drebéjo, ZodZio nerasdamos.

Valentina taré:

— leSkojom lauktuviy Juozukui. Na, kaip anas avinélis?

Eriukas guléjo tarp maldaknygiy ir kojoje laiké melyng véliavike, pilnas sruogy ir su trimis
daduojanciomis skylémis pilve. Nupirke atidavé jj Izabeliukei, kuri pati sau noréjo rozinio kaspino ir
zaliy, su baltais stikliukais suky.

Tas puoSmenas jsigijus, taré:

— Man dabar jasy nereikia. Veskit pas mama. O paskui galésit eiti sau.

Likosi vienudu. Pro vezimus, pro palapines prasiverzé j gatve. Valentina buvo isblyskus, tartum
nemigus, su nuvargusiais tamsiais paakiais. Zmoniy maiaty, klegant nuo rinkos sumisusiems
balsams, musant spinduliams | nubaltintas sienas, jinai atrodé nebyli ir svetima. Laiké rankoj
sugniauzus nosinuka, kurj greiciausiai bus pamirsus jsidéti, zvalgési | praeinancias poras ir nieko
nejsidémeéjo. Kelis sykius vos pastebimai grjzteléjo j Antang, bet nieko netaré. Ka ji masté, kur ji dabar
buvo? — sprendé jisai ir nezinojo, kaip ja kalbinti. Jam regéjos, kad Valentina galvoja apie kitg pasaul
negu jis, kad jinai kazkur toli, vaiksto savo mintyse: jis bijojo jsibrauti j tas tylias mintis, uzgauti jas ar
prizadinti i§ gilaus miego. Stai ji buvo kita — ne $maiksti liepy rinkiké, ne greita eZero yréja ir ne
ripestinga spieciaus saugotoja, bet ano zZilo debesio draugé, pati nubalus kaip tas debesis. Jis maté
tarp jos ir saves kiauryme, per kurig nebuvo liepto vienam j antra. Ir jam buvo didziai jos gaila, lyg
blty ja prarades amzinai. Jos artumas neteiké jam Siandien paguodos kaip seniau — tos zemiskos,
ranka atsiremiamos paguodos. Jis atsiminé jos vakaryksCius ZodZius ir su nuogasCiu taré sau:
Valentina Signakt bus ka nors nusprendus neatsaukiamai. Taciau jinai baty nesirodzius atlaiduos ir
nesidairius manes, jeigu buty nulémus prie$ mane. — Taip svarsté jis ir grauzési. Ir vél svyravo. O jam
reikéjo susiraminimo, reikéjo vilties. Pagaliau jis nudziugo: jinai tokia debesy mergaité dél savo
nusalimo, dél ripescio nakties, dél ty nykiy ir astriy kelioniy, kurias siela nueina viena, nei brolio, nei
sesers nepalaikoma, nei tévy, nei biciuliy nezinoma ir nenumanoma. Draskosi ji, vargsé dvasia,
vienisa, nusiaubta, vétry ir srauty, — ir aplinkiniai ziari j tave ir nejaucia, ir neperpranta taves. Taip,
gelbék save ir ja. Ir graudziai jauté, kad pries abudu stovéjo kazkas akla ir neatSaukiama, kad ta kaitra
ji tirpdé ir plaké prie zemés, o Valenting nesé tolyn Sutri banga po bangos. Jis teiravosi saves, ar visi
Sitie kliuviniai néra jo paties darbas, jo mastymy vaisius, ir beveik ristus atsakinéjo sau, kad tarp jo ir
Sios Sviesiy plauky mergaités, Sios vienintelés, nugriuvo sunkus, neperkopiamas akmuo, jsiskverbé
astri briauna... O, jis turéty nematyti Siy dideliy mélyny akiy! Negirdéti balso, skambéjusio téviskés
kieme, tarp Geisaties Svendry ir kupliuos liepynuos! Jj dabar erzino vakarykstis jo uzsidegimas, jis
saké: ,Su aistra mes tik ardom”, o buvo dar jos pilnesnis. Graudenos, kad mazas ir nekaltas
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pamisimas gali sueizyti visus lakescius, gali krimsti Valenting; o jis nori jai laimés! Taciau jis nesmerkée
anos staigumo valandos — buvo tai jaunystés teisé, geras ir reikalingas apstulbimas ir vainikas,
Sviesybés ir visiems daiktams giminystés minuté, reta ir brangi mus lydincioj vienumoj. Tik jis ketinosi
nedovanosigs sau, paniekinsigs save ir gyventi neturésigs prasmeés, jeigu dél jo Valentina buvo
nelaiminga, jeigu dél jo sulaukéjimo jinai davé sau iStarme, kuri juodviejy daugiau niekados
nesusodins po viena liepa ir nenuves po ta pacia pastoge.

Aukstai skambéjo varpai. Aplink baZnyciag éjo procesija. Zmonés lipo j kalng ir déjosi prie
giedanciyjy.

— Valentina, — prasneko Antanas, — tu man dovanok...

Jis nutilo pajutes, lyg sakyty atsisveikinimo zodzius, lyg jinai lipty j laiva ir Zadeéty irtis per gilius ir
tolimus vandenis.

Jai nieko netariant, jis vél prabilo:

— Atrodai, lyg sirgtum... Valiute, kas tau?

— AS gi visada tokia, Antanai.

— Ne, tu nelaiminga. Ir tai dél manes... Beje, ar seniai atéjai?

— Kaip tik prie$ suma. Zinai, sutikau klebong Motiejy; jis tik sudnairavo, kad véluojuos.

— Argi? Juk jis neturi jokios rastybeés — bent as taip manau: jj nuskaidrina Jonas Sebastijonas... Ypac
kai tu klausaisi.

— Ta muzika, sako jis, tokia giedri ir galinga todél, kad ilgus metus Bachas dirbo labai sviesioj,
atvertoj saulei ir dangui Svento Jono baznycioj — ten jis ir guli nin po didziuoju altorium.

— Bet séskim cia — tu tikrai pavarges.

IS ryty pusés, pro stogus, pro klebonijos sodo virstunes, kilo kalnuota debesy galva. Varpai vis
gaudé. Sidabrinis varpeliy balsas prasimusé pro giesmes.

Atsisédus Valentina nusisluosté prakaitg nuo smilkiniy ir vél sugniauzé saujoje nosinuka. Pro
medzius buvo matyti eZero jlanka. Joje knibzdéjo Zmonés ir védavos margos véliavikeés.

— Kas ten? — teiravosi Antanas.

— Vandens sporto Sventé ir valCiy lenktynés... Ir mane ten kviete.

Jisai nusuko Sneka:

— Ir tvanku! Aure kaip Zzmonés gradasi aplink Sulinj. Turbat audra uzeis.

— Tik nepranasauk taip liddnai... Pas mus rytoj gal jau bus rugiapjuté.

— Kaip greitai... Viskas turi savo laika... Tik mudu laukiam kazko ir skiriamés kaskart tolyn, skiriamés
patys savo valia...

— Tu j dalyka visados ziari is astriausio kampo. Gal ne taip jau bloga...

— Argi? Atsimeni, ko praSiau...

— Ko mums skubéti!

— Kur nuves Sis laukimas, Valentina, kur nuves?

— Taip, mes galim pasukti vienur ar kitur, taciau... Jau ir dabar...

— Ar veél kas buvo?

— Nieko, tik taip sau...

— Taip saul.. Ne, tu sakyk man teisybe!

- Mazmoziai...

— Mazmoziai! — o dél jy krimtaisi visg naktj. Tu nenuslépsi man — vakar atsitiko kas nors.

— Vakar nieko nebuvo — tikrai nieko.

— VieSpatie, tu gi kalbi, kad nieko nesuprasciau. O vis tiek...

Jis piktai nuspyré akmenj is po kojy.
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Valentina istaisé suknelés rauksles ant keliy ir atrodé pasirengusi kalbéti ir pasakyti. Nuo jos nosies
j lGpy krastus éjo dvi apkartusios raukslés.

— Vakar pas mus bita Modesto.

— Radai jj?

- Ne.

— Tai viskas ir tvarkoj!

Ir nutilo pamates, kad savo jsiterpimais erzina Valentina.

— Juozukas iSplepéjo, kad su tavim iSéjau j girig. Tévai man baty nieko nesake... Taciau Sjryt sesuo
man viska iSaiskino: esa ponas Modestas téciui tares, kad galécCiau bati dékingesné, ir iSvaziaves...
Dabar tai prasidés pas mus... Ir tétis namie liko... Ne, as nenoriu eiti namo: tarsi ten baty pakasynos.

— Valentina!

— Noréciau kur nors viena sédéti ir sédéti — ligi amziy galo...

— Klausyk, rudenj gausiu tarnyba. Senelis man partpins... O tau nereikéjo dél to verkti... Dieve tu
mano... Mes, Valiute, susitvarkysim, vél bus viskas gerai... Kodél tu taip Zidri j viska...

— Antanai, ar tu suprasi: rodos, visa Si Zemé slégty mane — taip man sunku. AS jos nepanesiu, ne,
jos nepanesiu. Ir nezinau dabar, kur man eiti.

Sédéjo abu valandéle tylédami. Erskéciy krime Sakutémis zemyn strakséjo dagilis — ir jis tyléjo.
Zmoneés jau vaziavo i$ atlaidy. Antanas nin suprato, kokia vaikas, kokia nepatyrusi buvo toji $irdis
Salia jo: pirmas gyvenimo smuagis meté ja skaudZiai iS jprastos veézés, bloské | nezZinig ir
neapsisprendima, kuris grauzé tévus, o labiausiai jg pacia. Dievas neturéty j zeme leisti Siy trapiy
siely — pustelés srové ir nusines jas kaip pukuotg pienés galvute. Ka jis gali padaryti, kad jinai liktysi
Cia, vaikscioty po téviskés girias, guosty senj zvejg Kosta ir klebong, ir profesoriy, kad ji vél linksma
valgydinty Juozuka ar stovety atsirémus j laukine obelj ir kalbétysi su juo paciu...

— Einam pas senelj, — taré jisai ir apsidziaugé: — Pabtsim, Valiute, pas jj, pasi$nekuciuosim. Zinai, jis
vakar taip graziai tave minéjo. Juk jis myli tave. Visi Cia tave truputj myli. Na, einam...

— Deékui, is tikryjy taip bus geriau. Man reikia prasiblaivyti.

— Zinoma. Kai zmogus per daug jsigalvoji apie savo varga, tai jis isauga kaip kalnas.

Juodu per soda nuéjo j gatve. Po jy kojomis svilo akmenys, rodés, sprogs jie, issoks is bruko ir kirs
atSaizomis tau j veida.

— Tartum nuo siaubo visi béga, — taré Antanas, parodes j vaziuojancius.

— Kiekvienam savas pavésis mielas, — galvojo Valentina.— O kaip senelio darbas?

— Jis niekados neskubéjo. Kartais visg laikg prasédim, dailindami pora sakiniy ar ieSkodami kurios
nors istraukos. Kai kada jis susimasto, kalba savo jspldzius. Ang dieng radau kryzkeléje stebint
rapintojélj. Senelis man saké: ,Ar neatspétum, kas paskutiniais metais labiausiai sujaudino mane?
Jeigu neatmeni, tai klausyk. Dar prie$ ligg buvau nuvaziaves j Latvija. Daug sykiy buvau isvaiksciojes
etnografinj jy muziejy, apzZiaréjes senovidkas zagres, akécias, stréles, lankus... Sj kartg man krito j akj
moters kapas. AS stebéjau tos sievietés papuosalus, tlkstantj mety guléjusius po Zeme, stebéjau
Zalvarines rinkes, Ziedus, tuos paprasto, negudraus isdarbio daiktus. Netikétai atsivéré didelé teisybé
man: Stai mdsy moté, mirus pries tukstantj mety, buvo tokios pat sielos, kaip ir Siy laiky moteris — ji
meégo puostis, ant ranky, ant kaklo nesiojo ziedus, meégo zaisti ir myléjo... Ir mano akyse ji stojo tokia
gyva, prabilo taip artimai... AS tada jauciau, lyg savo rankomis lytéciau praeitj.. Mano vaike, ir tu
pajusi praeitj, kada suprasi, kad Situo vieskeliu pries takstantj mety keliavo tokiy pat rtpesciy
varginami Zzmoneés, kaip ir Siandien. Ir tada jie kirto girias, éjo j vestuves, géré midy, gaudeé zvérj ir
paukstj, verké ir linksminosi. Ar tu pagalvojai kada nors, kad ant Sito akmens po tokiu pat pasvirusiu
kryZzium kazkada sédéjo toks pat senelis, kad jo naginé cia buvo jmynusi péda, kad jis tarési ir
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Snekéjosi su savo vaiku... Keista: mes niekad negalvojam, kad senovéj bata vaiky, tarsi visi tada baty
seni ir zili gime..."

— I8 tikryjy, — susimasté Valentina, — ir iS masy tiek beliks, kaip kad senelis pasakojo, o mes taip
jsikibe j ta gyvenima! Ir tusciai jsikibe, tarsi ne vis tiek, ar mes iSnyksim Siandien, ar rytoj. Ar atsimeni,
ka tu man skaitei ang vakarg iS Omaro Chajamo: ,Tu pasaulj matei, ir visa, kg tu matei: niekai. Ir visa,
ka tu pasakei ir kg tu girdéjai: niekai. Visg zeme ligi paciy gelmiy tu apieskojai: niekai. Ir visa, ka tu
namams pirkai, — niekai”. AS né nesigailéciau, jeigu...

— Kas jeigu?

- Ko gi taip rasciai ziari?

— Sakyk, ka susigalvojai?

— Antanai, as visiskai nieko... Pagaliau né kalbét neleisi.

Ir ji nusijuoke.

— Kalbéti leisiu, bet ziarék, kad nieky man daugiau nepasakotum. Tu privalai likti Cia.

Ji nesmagiai nukreipé kalba:

— Bet ir gerai atsimeni senelio zodzius.

— Jis man yra lyg senosios, herojiskosios kartos testamentas, paskutinis balsas: greitai jie vien i$
kapy mums bylos...

— Dar paziarésim, — atkakliai pasaké Valentina, lyg kita mintj iStardama — taja, kuri jos sieloj gludéjo
nesakoma ir tokia nerami.

Nesuprasdamas, ka ji mané tais zodziais, jis prabilo:

— Galétume tiesiai sukti.

— Bus arciau...

— O ka ten matai?

Ji sustojo ir abejodama susvyravo. Antroj gatvés puséj Antanas i$vydo inzinieriy, Brone Svelitte ir
dar vieng vyra su Siaudine skrybéle. Budzitnas oriai zvelgé | Valentina. Jis, matyt, buvo patenkintas
$ituo jos nustebimu ir svyravimu. Ir tartum saké: ,A$ dar galéciau tau dovanoti”. Zmogus su iaudine
skrybéle dirsteléjo j Antang ir Valenting, paskui kazko klausingjo is savuyjy.

— Valentina, — pasaké Antanas, — einam.

— Tikrai, — klusni sutiko jinai.

Anie trys greitai persimeté keliais Zodziais, ir i$ jy atsiskyré Broné. Ji prisiartino prie Valentinos,
padavé jai ranka, o Antanui linkteléjo galva.

— Valiute, — prabilo ji, — prasytume pas mus.

— Mes einam pas senelj, — taré Valentina.

— Senelis nepabégs, — juokési Svelitte ir pro petj zitréjo j Antana, tartum kalbéty: ,Stai ka a$ galiu”.

— Bet man svarbu... Ne, as nezinau...

— Klausyk, Valentina, as rimtai kalbu: ponui Modestui esi reikalinga... Jis tau nori pasakyti... Na, pati
iSgirsi. Einam. Jeigu skubi — ilgai nelaikysim.

— Ne, verciau palik mane... AS taip nuvargus...

— Mano zuvele, mes ko nors uzkasim... Be to, ponas Modestas noréty zinoti... Jis truputj jsizeides...
Ne, ne taip noréjau pasakyti... Zodziu, vietoj pamatysim. Jei ponas Modestas praso...

— Valentina juk turi eiti pas senelj, — spyrési Antanas.

— Tik pora Zodziy ponui Modestui... — neatleido Broné.

— Ponui Modestui, ponui Modestui... Kartojat jo varda, lyg baty arkangelas...

— Antanai! — sudraudeé Valentina. — Taip negalima...

— Ne, Valiute, tu pas jj neisi. Panele Brone, pasakykit grjzusi...
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— Ko ¢ia stypsosim gatvej, — Sveliaté paéme Valenting po ranka. — Yra batinas reikalas, susikeisit
pora zodziy — ir galésit vél keliauti sau.

— O as nenoriu, — uzsikirto jis.

— Antanai, — taré Valentina, — tu kalbi, lyg valig turétum...

— Taip, jei tas pirstg pajudino uz keliy myliy... O as maniau...

— Koks jis Ziaurus, — pabrézé Broné Sveliteé ir pasitrauké Valenting j save.

Valentina skaudziai Zvelgé | Antana. Paskui ji susnabzdéjo: ,AS tuojau” ir nuilsusi leidos vedama.
Jisai nejauté nei pykcio, nei pagiezos. Atsirémeé j telegrafo stulpa ir maté, kaip jo liepautoja eina
jkaitusiais akmenimis. Stai vyrai ja sveikina, juokiasi ir kalbasi, tarsi tarp jos ir Modesto nebty jokio
nesutikimo. Dusliam ore slops, mediniai tarskéjo praeiviy balsai.

Jis krapteléjo. Visi keturi jie nusigrezé j rinka — jie rengési eiti. Valentina taciau ka saké, atsisuko |
Antang, bet SveliGté su inZinierium paémeé ja j vidurj ir nusivedé.

Ir jinai atsiziGréti jau neatsizitréjo ten, kur jisai lauké kaitroj.

XIV
VETRY SUKURIAI

Taciau buvau as jaunas ir kvailas —
ir nan verkiu.
V.B. Jeitsas

Valandéle jis lauké ramus, tarsi nieko buty neatsitike. Jisai vylés, kad Valentina grjS, — tuojau
pamatys jos melsvg suknele is uz namy kertés, pamatys klausingjancias jos akis. Stovéjo kantriai. Pro
salj nudardéjo vienas vezimas, nudardéjo antras. Nuo stogo ant bruko nukrito du susipese zvirbliai ir
vél nuléké neissiskirdami. Valentina negrjzo. Tada jisai atslijo nuo stulpo ir nuseké dingusiyjy
pédomis: apytustéj rinkoj nieko nematé. Nan tik pajuto, kad jj istiko nelaimé: jis buvo iSstatytas
pajuokai, Valentina, geriausioji, paliko jj...

Jis sustojo, dusdamas i$ pykcio ir nerasdamas zodzio. Atsipeikéjes kaukséjo gatve ir kartojo:

— Jai manes nereikia, jai manes nereikia...

Jis negaléjo pakesti nei Sity namy, nei gatviy, nei medziy... Skubéjo i$ miesto, mané rasigs paguoda
tarp girios pusy ir gzuoly: bet ir ¢ia buvo klaiku, nyku, vienisa. Svetima jam buvo Sioji Uksmé, visos
tos Sakos ir virsinés. Skubédamas jis grasino nedovanosias... [kaites pusy kvapas jj alsino. Jis éjo
Silais ir slydo ant spygliy. Tartum gaisro, ugnies jie lauké — Sitie iStroske, aitriais sakais iSprakaitave
kamienai. Valentina, kad tu batum zinojus: tu amzinai nuéjai nuo manes. Amzinai, amzinai! ,AS
tuojau”... Ne, Valiute... Mudu niekados, o niekados...

Jis atsiminé laukyme, kupetas, gaivig pavakare gleznam atole. Noréjo atsisésti prie Sieno kupetos,
apie nieka negalvoti, jokio Zodzio netarti, vien tik prisiglausti prie Zemés, guléti iStisas valandas,
metus, guléti ligi amziy galo, neturint draugystéj nei Zmogaus, nei paukstés, nei menko vabalo. Jis
iSéjo j aikstele: nebuvo ten jau Sieno. Ir ¢ionai tuscia, kaip ir visam jo likime. Apsikniaubé veidu j Zeme
ir liko guléti nejudédamas, atkaklus, sieloje Saukdamas kersta ir jausdamasis toks menkas, bejégis
prie$ savo nedalig, kurig su jnirtimu svarsté ir vis labiau krimtosi. Jis nematé vejoje vaikstinéjanciy
varnény né ilgéjanciy seséliy, neskaité minuciy né valandy, buvo lyg isskirtas iS jy bégimo, joms
svetimas. Jis tik du daiktus regéjo: Valenting ir savo skausma. Valentina stovéjo begalinéje tamsybéje,
stovejo ten balta ir neprieinama, tokia daili ir amzinai dingus. Retkarciais ji Smésciojo tartum silpnas
Ziburélis tolimam pozemiy gale, apsupta Seséliuoty, nejaukiy skliauty. IS jos, lyg iS nepasiekiamy
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gelmiy, skleidési reta $viesa, ryjama godzios tamsybés. Sitoj tamsybéj nitksojo skausmas — jo
skausmas. Jis neturéjo aiskiy bruozy, nepriminé jokio daikto, jokio zvéries né Zzmogaus. Taciau galéjai
nuspéti, kad jis vis tiek ten slypi prieblandoje, kad jis nakcia isréplios i$ savo tinkly, isties Slykscias
kojas ir Ciulps tave, kankins ir marins ir vél gyva paleis, kada ims austi rytas. O, rytas, didZioji ausra jau
dingo, jau nuéjo — negr;js ji, negrjs...

Dusliai sudundo zemé. Dunkséjo i$ gelmiy, i$ tamsiy jos viduriy. Paskui nykiai suSiureno virsnés.
Antanas pakélé galva. Jo veidas buvo suraizytas jsispaudusiy kambliy. Pro medzius, ryty puséje,
kélési didelis, juodas debesis. Slinko jis i$ léto, rastus ir galingas. Nuo saulés jo krastai buvo parude,
lyg variniai. O Zemiau juodos démeés turéjo melsva, metalinj atspalvj, tokj neramy. Medziai stipriau
susvokste, kurtus Snabzdesys perbégo Sakomis, nulenké jas — ir visai dingo. Berzai ir skirpstai
stiksojo negyvi, nusigande. Nusciuvo sniegena, ir raudonkaklé neciulbéjo lazdyne. Netoliese isgirdo
urkstima. Atole viena paskui antrg stovéjo dvi besigaudziusios voverés ir paskui néré j kitg aikStés
song, istiesusios ilgas uodegas.

Danguje vél sunkiai ir paspringstamai trinkséjo. Saulé buvo drumzlina, apsiblaususi. Lyg bégdama
nuo debesio, ji nusviro j miska ir likosi karoti vietoje, padimavusi, nudilusi, beviltiska.

Tik Ziogas réké — vienui vienas réké visoje laukyméje, jnirtes griezé ir skambéjo, Saukdamas veétra ir
lidtis, asStriai rézdamas kaitrg. Akla ir caizi buvo jo daina, Zado netekusiam, iSmirusiam pasauly
skardinti giesmé. Nyku buvo Antanui jos klausytis. Jis pakilo ir grjzo j miestelj. Medziai tyléjo ir laukeé.
Audra juos kankino, i$ tolybés troskindama ir dusindama.

Aplenkdamas namus, nuéjo j ezera. [lankoj jis rado visa Kirbyne. Trankiai grojo zvilgancios dudos.
Lygiu, tarsi suledéjusiu pavirSium ciuozeé valtys. Pamazi kilnojos irklai, nuvargusios blakséjo véliavikés.
Antanas dairési po minia. Prie tiltelio stovéjo ponai, tarp jy ir Modestas. Toli nuo juy, atsiskyrusig nuo
minios, jis iSvydo Valenting. Ji buvo atsirémusi j skursnig pusj, lyg atmesta nuo visy Zmoniy. Antanas
mate isblyskusj jos veida ir masté sau, kad inzinierius ja paliko vieng, nelaiminga. Tyli ir nuolanki, is
tikryjy dabar ji kentéjo — kentéjo isduota, patyCioms iSstatyta. ,Taip, Valiute, — bus sakes Budzitnas, —
tu luktelsi: prie estrados, matai, renkamés tik oficialds asmenys”. Ne, ar jai pakelti Sitiekos bloskimy!

Antanas nusigrezé: jj pastebéjo Valentina. IS netikéto krapteléjimo, i$ atidziai atkreipty akiy ir léto
nusisukimo jis suprato, kad Valentina jj maté. Ar ji dabar jo lauks? O, kaip jis noréty prie jos
prisiartinti, kalbinti jg paprastais zodziais, lyg nieko baty neatsitike. Sis noras jam atrodé juo didesnis,
nes buvo tai beviltiskas, niekados nejvyksigs noras: jis nezengs né vieno zingsnio prie tos, kuri jj
pameté dél ano... Ak, jis nirto ir duso i$ neapykantos. Negaléjo akiy atitraukti nuo Valentinos, smerkée
jos pasielgima ir sykiu jauté, kad didziausia kalté jam paciam krenta: jo uzsispyrimui, jo didybei, jo ligi
kraujy jzeistai sielai. Jeigu jis galéty dovanoti, pamirsti ang kaitrg prie rinkos, kukliai istartus ,as
tuojau”, pamirsti jzalius Modesto zvilgsnius, Brones SveliGtes veidmainyste, — ne, jis ta votj baty
galéjes isplésti tik su savo Sirdim. Sykiu jis Zinojo, kad jo pyktis iSblés, kai ¢ia nebus jau Valentinos, kai
jau negalés jos rasti ir pasiekti nei téviskéje, nei Medzioneés girioje. Tada jis apmastys kiekvieng jos
pazvelgima, kiekvieng l0py krusteléjimga ir supras visus jos neiStartus Zodzius, grausis ir niekins save,
niekam neatvertu skausmu pripildydamas visus Silus, visus ezerus ir visg Zeme.

Vél pasiziGréjo ir nusiminé: Valentinos jau nebuvo ties pusim. Tyrinéjo zmones, kol ja rado
pasislinkusia prie minios ir sykiu arciau prie jo. Staiga jis jSirdo — Stai ji Zzeminasi, ji gerinasi ir gretinasi
prie taves, nusilenkia. Ne, jam nereikia Sitos aukos né sutrintos Sirdies. Ji davé pradzig — nun tu,
Antanai, zenk | mane. Negalédamas pakesti tos minties né klaikiai trenkiancios muzikos, jis apsisuko
ir, nezinodamas kur détis, grjZzo j savo kambarj — bent niekas ten jo nematys. Jis galés stovéti vienas
priesais save, priesais savo rustybe ir dovanos nezinancia sazine. Rinkoje dar lukuriavo pora vezimy.
Debesys grimojo arti, apniauke visa rytinj dangy. Apsiblausus saulé ziGréjo j vakarus ir, rodés,
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niekados nepasieks savo guolio. Tvoksteléjo pirmas Suoras, kélé j org popiergalius ir nesé,
blaskydamas juos ir sukdamas su smélio stkuriais. Susidrumsté antras véjo gasis ir jau nesiliove
karstai alsaves, visa galybe Sluodamas negrjstas gatves, trankydamas langines ir stogy skardas.
Kregzdés klykaudamos kovési su vétra. Jauny liepy lapai drebéjo ir Snioksté blaskydamiesi. O kazkur
tusCiame ir padimavusiam danguj sausai tarskéjo perkinas.

Antanas uzsidaré kambary. Atsigules ant lovos klausési, kaip sasparos Svilpia ir cypia. Protarpiais
véjas iS gilumos misky uzsiSaukdavo galingai, artédavo kaip naikinanti vilnis, griaudamas ir
sniokSdamas virsunémis. Tada ant luby imdavo braskéti, lyg svetimas Zmogus ten vaikscioty. Visi
namai apmirdavo ir laukdavo, ar nenunes jy veétra, kaip ty popieriy gatvéj. Nejautrus ir sunaikintas,
jsiklauses | didZig Medzionés giesme, Antanas lauké audros, laukeé iSsivadavimo ir paguodos. Taciau
debesis taip létai niauké padange, prieblanda vis nesirodé kambaryje. Taip jis guléjo valanda, gal
daugiau, uzsimerkes ir lyg per sapna lydédamas amzing medziy gaudima ir vis garsesnius griausmus.
Ir pats jautési toks nezymus, beveik iSnykes Salia to zemés ir dangaus $élimo. Jis guléjo ir lauké
srauty, laukeé is Sakny raujamy egliy ir jtrenkty pusy kvapsnies. Dangus dundéjo ir nerimo, pritvines
liGi¢iy ir ugnies.

IS pradziy gerai nenugirdo. Pakilo nuo lovos. Tikrai! ] duris beldési. Abejingai lauké, neprasydamas.
Jam gi vis tiek...

Su griaustiniu susimaisé antras stukteléjimas j duris. Taciau jis neatsiliepé ir stovéjo ties lova.

Iéjo Valentina.

Ji nedrasiai lukteréjo ant slenkscio. Paskui zengé j kambarj. Neisgirdus i$ Antano né vieno zodzio, ji
tare, jsikibus j kréslo atlosa:

—Jau lietus Cia pat... nespésiu ligi namy. Noréciau palaukti.

— Galit laukti, panele Valentina, — atsiremé j langa jis ir neprasé jos séstis.

— O, kaip nuvargau, — prabilo ji ir sukniubo | krésla. — Gal leisit pailséti.

— Kodél ne — prasom ilsétis.

Rankomis parémusi veida, ziGréjo j Antana.

— Toks véjas, — kalbéjo ji. — O, taip trosku!

Jis ziGréjo pro langa, dairési j miska ir nieko jai neatsaké.

Mélynas zaibas issiSakojo danguje.

— Kad bent krusos nebuaty, — vél taré ji.

— Lyg ne vis tiek, — murmteléjo jis ir tyringjo debesis.

— Antanai, ka tu kalbi!

— Kg man daugiau kalbéti: nieko neturéjau ir vél nieko neturiu!

Valentina noréjo atsistoti, bet likosi krésle, tokia nuilsusi.

Ji taré:

— Antanai, dovanok man. AS nenoréjau taves jzeisti...

— Panele Valentina, ¢ia néra ko gailétis né atleisti.

— AS tikrai maniau grjzti, bet jie... Ne, as negerai padariau.

— AS gi viska zinau.

— Nepyksti?

— Mano pyktis!

Ir jis abejingai guzteléjo pediais.

Ji neramiai sujudéjo krésle ir ilgai ziaréjo j Antana. Jis suprato, kad savo uzsikirtimu ja stumia nuo
saves. Drauge pyko ir kaltino save, bet buvo jame tiek pagiezos, kad tie Zodziai krito jam savaime.

— Tu man atleisk, — prasé Valentina, — as nenoriu, kad tu manes nekestum ir smerktum.

62



— Taip, kadaise man daug dziaugsmo davei, — saké jis— Ir nezinau, kur jis dingo. Tu sugriovei
mane...

- Antanai!

—Ir vis dar nelyja, — lyg niekur nieko iStaré jis ir pats knysteléjo.

— Tu mane varai?

Valentina pakilo.

— Ne, gali ilsétis. Bet matai — pas mane i$ tikryjy nieko néra. Tik keturios sienos! Maza nauda is$
tokiy kaip as.

— Jézau!.. Bent pasigailétum ir saves, ir manes.

— O, as jau tiek gailéjausi, kad daugiau negaliu.

— Sudie, Antanai, — istaré ji.

Ji laikési jsikibus j dury rankena.

— IS tikryjy baty geriau grjzti pries liety.

Jis pats iSsigando Siy pasiepianciy ir Ziauriy zodziy. Valentina nuleido galva. Du plauky zZiupsniai
krito jai ant smilkiniy, ir Cia jam akyse stojo paveikslas: jos garbanos, tada issidraikiusios po liepa. O ji
pastimeéjo duris — iSsyk jos neatsidaré. Tada stukteléjo keliu jinai, kaip daro mazi vaikai,
neskubédama véré jas ir is léto dingo priemenéje.

Antanas lauké ir klausési: noréjo isgirsti Zingsnius uz dury, susimasciusius jos zingsnius asloje. NUn
jis aiskiai regéjo, kaip skaudziai smogé ja paskutiniais Zodziais. Kiek ji Siandien iskenté! Ir téviskej, ir
atlaiduos, ir dabar cia! Jis buvo jai paskutiné priebéga ir Gksmé — ji neturéjo kur prisiglausti, Si gera
mergaité. Jisai gi buvo jos namai ir jos prieglobstis, ir ji savo Sirdy buvo cia atéjusi paguodos prie
savo pacios — prie juodviejy slenkscio! Jis noréjo bégti prie dury ir Saukti ja, bet nedrjso — jam rodeési,
lyg jinai stovéty priemenéj, ar jo tikédamasi, ar bijodama eiti j audra. Véjas buvo aptiles, medziai
griaudeé ir 0sé, ir sutemos rinkos j kambarj. Jis vis stovéjo prie lango, uz kurio rymojo juodas eglés
sesélis. Virsum medziy plieské ugninés rykstés... Antanas greitai pravéré duris ir klausési, kur jisai
iSgirs jos alsavima. Tuscioj ir prislégtoj priemenéj susikryziavo zaibas — ir buvo ten akla tyluma.

- Valentina...

Jam niekas neatsaké.

Tada Sukteléjo:

— Valiute, klausyk, Valiute!

I paskutinj ,Valiute” atliepé tolimas perkanijos dundesys.

— Kur ji Zuvo? Ne, turiu ja rasti! Taip negalima...

Ir gatvéj nebuvo jos matyti. Bemaz nusigandes, jis puolé ieskoti Valentinos.

Zaibai varsté dangy: vieni jy buvo issisakoje, kiti krito Zemyn lyg sulauzytos linijos ir sausai, trankiai
terskéjo, nepalikdami jokio aido. Juos lydéjo dideli, geltoni liepsny liezuviai, raizydami debesis, ir
galingi dundéjimai ritosi tolyn ir tolyn, kol paskutiniu nusigriaudéjimu nurimdavo kazkur paciame
Zemeés kraste, uz giriy, uz vandenu.

Antanas skubéjo. Pirmi lasai, stambus ir Salti, capteléjo j smélj, iSgrezdami juodas skyles.

XV
PASKUTINE VARGONUY GIESME

Bet kas susauks erdveéje paukst;,
Kas apgres kelius, kuriais iSéjome...
V. K.
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Zaiby $viesoj pro langa buvo matyti pusis gale darzo, giria ir jbinges ezero pavirsius. Véjas plése
pirkios stoga, sienos girgzdéjo ir Svilpé, lyg baty kiauros. Prie Kosto glaustési kalé ir unksdama lindo
jam | akis, mégino gultis ir pasidéti snukj ant leteny, bet vél kilo ir cypé. Senis guodé sunj, ir jam
paCiam buvo ramiau, kai snekéjosi. Kelintg kartg jau grjzo prie lango, vis dar neatsipeikéjes iS savo
apstulbimo, nors jau bus valanda, o gal ir daugiau, kaip visa tai jvyko. Véjo dauzomos vilnys soko toli
nuo kranto, Snioksdamos ir griaudédamos. Jis maté Zaibo nusviestas putotas keteras ir vienas sau
murméjo: ,Tu Sitaip jai padaryk, tu Sitaip jai...” Ir spaudé veida prie staktos, lyg noréty su isgristais
stiklais kristi j naktj ir audrg, skubéti ir ieskoti.

Kalé atsikélé ir urzgé, ziirédama j duris.

— UZuodi ka?

Rudé atsargiai priselino prie slenkscio ir vél dzimbino baugsti j kerte.

Kostas masté:

— Gal tikrai kas stovi lauke?

Ir pravéré duris. Véjas téske lietaus Ciurksles j grindis. Pastogéje buvo Zmogus.

— Uzeik, — taré senis.

I pirkiag jéjo Antanas.

Jis buvo vienplaukis, kiaurai permerktas.

— Dieve mano, kas Siandien judviem? — nusimines paklausé senis. — Séskis bent.

Antanas sudribo ant suolo. Kai jis patrauké po savim kojas, zliugséjo perslape batai.

— Tau reikia persivilkti... Sitaip perlytas... — tupinéjo Kostas.

Paémes zvake, ieskojo drabuziy.

Nuo suolo atsiliepé Antano balsas:

— Niekur jos neradau, Kostai.

— Ko taip?

— ISvaiksciojau visus pazjstamus, — lyg vienas sau pasakojo vaikinas. — Nei pas Brone, nei klebonijoj,
nei baliuj jos nebuvo.

— Apie ka gi kalbi?

Antanas zilréjo j purvinus batus ir sake:

— Ne. Valentina bus grjzusi namo.

Kostas pakélé galva. Vaskas nuo zvakés varvéjo jam ant pirsty.

— Maciau jg, — taré jis.

- Matet!

— Dar nelijo, o as sédziu vienas ant slenkscio. Tik zilriu — i$ girios pasirodo ji, prieina prie manes
iSvargusi ir klausia: kaip jas sakytumeéte, ar tuojau ims lyti? O as jai Sneku, kad ligi téviskés
nespésianti. Tada ji susimasto, o buvo tokia pribaigta, kad man net graudu... Ji ir sako: ,Imsiu dédés
valtj — bus greiciau”. Nespéjau zodzio istarti, kai atsikabino laive ir jSoko...

—Ir leidot!..

— Kai pribégau prie vandens, ji buvo ezere...

— Reikéjo wytis...

— Juk tai vienintelé mano valtis...

— Vis tiek reikéjo sulaikyti...

— A% ir pats zinau... Ir man jos gaila. Sita vaikas i$augo mano akyse, a$ jos laukdavau, kada pro $al]
praeis ir gerg zodj pasakys. Ji viena Cia nepamirSso manes... Ir kodél ji taip daré? Tokia pritrenkta,
sumenkus, nors verk...
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—Ja Siandien ir namie, ir mieste baré...

Nustebes senis ziGréjo j Antang, kuris pasakojo:

- Ji buvo pas mane, o as ja... Ar ji j téviske plauké?

— Ne, —ji tiesiai per ezera.

— Per audrg!

—Ir zaibai gi, VieSpatie auksciausias! — persizegnojo Kostas.

— Ar... ar neapvers?

— Kol buvo mano akyse, ji plauké gerai.. Mat i mazumés vis prie vandeny. O vis tiek — né as
nebdciau drjses... Paskui ja lietus lyg skraistémis uztrauké... Dievas Zino, kur ji dabar.

— Einu... Ieskoti.

Prie jo privarvéjusi telksojo bala.

— Kaip tu ieskosi — nei valties, nei zmoniy... Dabar ji jau vis tiek bus savo vieto;.

— Kaip tat savo vietoj?

— Jeigu pasiseké, bus pas seserj Gertrada.

Vaikinas zitréjo j krapsincCig zvake. Paskui iSéjo ir likosi pastogéj. Jj atseké ir senis. EZero vilnys tisko
ligi pat lGsnos. Rytuose, tarp giriy, émési raudonas dangaus krastas, Cia isbléstas, Cia vél besiplecias,
tarsi kazkas pritipes ten pasty zarijas. Pro griausmus, pro girios gaudima ir vétros Sauksma buvo
girdeéti, kaip pritvine grioviai ir grioveliai gurguliuoja | eZera. Protarpiais véjo Suorai bloské lietaus
srautus | sienojus, o zaibai, vieni iSsikeroje, kiti staciais kampais sullze, kryziavosi danguje, plieske
debesis, ir blankioje jy Sviesoje stiksojo susiguze kiai, iSblyske laukai ir girios.

— Grjzkim, — nedrasiai paragino, — dar jtrenks.

Antanas paklausé ir grjzo j pirkia. Pro langa seke jis zaibus ir lauké, kol jie praretés, o griaustiniai
nudundés j kitas lygumas ir kitas sodybas... Kur dabar Valentina?.. IS luby Zlagséjo lasai j moline asla...
O laikas slinko, sunkus ir alpinantis.

Atsargiai Kostas pravéré duris ir dingo. Kai jis po ilgo vaiksciojimo grjzo, Antanag rado berymantj,
su nuleistomis akimis j grindis. Valandéle lauké, o paskui priéjo ir pazadino uz peties:

—Jau nelyja.

— Kas yra? — nustebes pakirdo anas.

— Valtj parsiveziau... Gavau ja Gervinyciuos. Ar plauksit su manim?

— A$? Taip.

Ore dulké paskutiniai lasai. Buvo $éma prieblanda, kurioj grimzdo ezero vanduo, Svendrai,
pakrantés ir laukai. Priplakta zolé stiebési ir vesliai kvepéjo. Grioveliai Snarédami skubéjo ir griuvo j
Geisatj. O vilnys musés aukstos, apsiputojusios — bégo jos rykaudamos per visg ezerg, placiai
dbsaudamos ir Snioksdamos, virto | krantus, Soko | pakriauses, paskui 1Gzo, kniubo atgalios ir
eizédamos nyko gelmése. Jau zioravo Siauréje — ar neuzgesusiy sauléleidziy zZalsvi pédsakai, ar tvinko
ten nauja ausra. IS ty aukStumy, pro skysta rika, pro ezero purslus, svido neregima Sviesa.

Taip juodu nuplauké ligi antro kranto, kur ant smélio guléjo isvilkta valtis.

— Tai mano, — pazino Kostas ir ranka Ciupinéjo briauna.

Abu nuéjo per girig. Priesais nitksojo tamsus vienuolyno marai. Uz ty mary tu lyg jutai nusléptus
Zingsnius, kuzdesius ir ripestinga pluséjima.

Sustoje pasibeldé j vartus.

Vartininké Antana pazino ir klausiama atsakeé:

— Taip, ji tenai.

Ir numojo j juoda koridoriy.

— Ar jai nieko?
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Ne, vartininké dabar Valentinos nemaciusi, bet galinti pakviesti seserj Gertrada: jinai budinti.

Vaikinas krapteléjo sulig tuo zodziu.

— Budinti? — jis susigtzé klausdamas.

Bet vartininké jau buvo dingusi tamsioje angoje. Tik jos gaubtuvo krastai dar bolavo kazkur toli,
nykiai kauks$éjo zZingsniai j sunkius akmenis ir aidéjo nidriuose skliautuose. Neilgai trukus atsikartojo
antri zingsniai, duslas ir nelygas, lyg zmogus eity po ilgos nemigos ir ilgy sielvarto nakty, slegiamas
viso iSvargusio kano.

Sesuo Gertrlda juos jsivedé j prieangj. Ji pirmutiné atsisédo ir nuleido pailsusia ranka ant gzuolinio
stalo. Ziburio liepsna $okciojo ir bladkési, traukiama 3alto oro srovés, o i luby smigo astris
Apvaizdos spinduliai. Antanas zvilgteréjo | juos — ir nedrjso Ziaréti. Jam vaidenos, lyg toli gera akis
tamsiam trikampy, kripsédama ir blaskydamasi drauge su liepsna, veria jj nenumaldomu priekaistu ir
smerkimu. Priesais jj stebéjo iSblyskes, neperprantamas sesers veidas, apgaubtas juodu ir neramiu
rabu.

— Sunku buvo plaukti? — uzkalbino ji.

— Bangos dar didelés, — taré Antanas.

Ir paklause:

— Sesele, ar ji Cia? A, teisybé, saké jau vartininkeé.
- Taip, ji cia.

— Ar negaléciau jos pamatyti... Man taip reikia.
—Ji guli.

Ir sesuo vengianciu zvilgsniu pasizidréjo pro langa j sambréskius.

Jis nuraudes pasitaisé:

— Tikrai, pas jus negalima... Ir kaip ji Cia atsirado?

- Zvejai ja idgelbéjo i3 eZero.

—ISgelbéjo?!

— Buvo jie ten pasiaréj prie vandens per audra.

— O kaip jai — ar labai blogai?

— Dievo rankoj yra gerumas ir blogumas.

Ir sesuo atsiduso.

— Bet dabar? Kaip ji dabar?

— Dievo pagalbos jai prasykit... AS atsimenu ir Valentina man apie jus yra seniau kalbéjus. Tai galiu
jums atvirai pasakyti: reikia jai dangaus pagalbos... Bet per daug nesirlpinkit ir plaukit namo. Mes
darom ka galédamos. O jums duosim ziniy apie Valentinag. Atsiysim zmoguy, gal uzsuks grjzdamas
kunigas klebonas...

—Jis Cia?

— Taip. Masy kunigas isvaziaves, tai jam paskambinom...

Senis Kostas nusigandes zitréjo j seserj Gertrada. Ji sake:

— Pakeliui gal pranestumeét tévams. Jau ketinom siysti Zzmoguy.

Antanas tyléjo varzydamasis. Paskui jis pakilo ir tare:

— AS dar noréjau paklausti... Jis pasakytumét gal Valentinai, jog as buvau ir prasiau, kad man
atleisty.

— Ji daug kalbéjo apie jus ir viskg atleido. Ji taip graziai jasy varda minéjo. Ne, ji negali turéti
piktumo, — ramiai atsaké sesuo ir pakilo.

Antanas iSéjes atsisédo ant baznycios laipty. Rytuose tvenkés raudonos pasvaistés. Pauksciai budo
ir giedojo. Jie aude giesmes virSum ezero, giriy ir Sio iSkilnaus boksto, kuris, rodés, drauge su jais
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skambéjo. Ir tikrai — baznycioj grojo — dusliai, prislégtai. Vaikinas jéjo | vidy. Tamsas skliautai,
boluojancios kolonos, sambréskiuos nuskendusios kertés tarsi vaitojo. Nuo visky vargonai
drebédami Sauké vieniSo Zzmogaus skausma. Rodési, kad didziam tyrlauky stovéty vyras ir vis garsiau
pasakoty savo sopulj aplinkiniams smiltynams, iSdegusiems krimoksniams ir akmeny uoloms. Garsai
vis augo, plaukeé j vieng srove, kuri tvino didyn, nenumaldomai dauzési ir griové. Ir toj muzikoj bata
tiek jnirtusio sielvarto, tokio baisaus skundo ir grasinimo, kad rodés, jog skliautai ims skilti ir byréti, o
vargony dados neislaikys ir sprogs. Tai staiga i$ Sio siautéjimo prasimuseé astri, klaikiai rékianti gaida,
nutilde visus kitus garsus ir svaigiu greitumu kilo vis aukstyn kaip ietis, sviesta j zvaigzdziy erdves.

Ir imai nutilo.

Nusigandes to kerstingo Sauksmo, tos klaikios paguodos, Antanas susiguzes stovéjo uz pilioriaus ir
nedrjso nei atsisukti, nei j lauka eiti. Ir jis pats knysteléjo, kai uz saves iSgirdo ruby Siugzdenima ir
Zingsnius.

Nuo visky nulipo kunigas Motiejus. Jis iSvydo atgrezta Antano veida ir pats émé bailiai zvalgytis
lyg nusikaltes.

— Maniau, kad cia nieko néra, — taré jisai.

— AS netycia... Dieve, kaip grazu buvo! AS noréciau, kad jas mudviem kada pagrotumét dar.

— Mudviem... — pakartojo klebonas ir zitréjo | plazdancia liepsnele prie altoriaus.

Pirmi spinduliai tyliai palytéjo margus langy stiklus. Bonioj tamsa retéjo, o Sventieji vienas po kito
nérési is sambreéskiy. Nérési jy rankos, per naktj budéje gyvi veidai ir riby klostés, pilnos seséliy.

— Jaunikaiti, nebus kam manes jau klausytis... O kam daugiau as begrosiu? — kietai pasaké kunigas
Motiejus ir nugjo.

Ir kai jis ten éjo, vis mazédamas baznycios prieblandoj, regéjos Antanui, lyg ant Sio vyro buty
nugriuve visi sunkds mary akmenys ir slégty silpnus jo pecius, gniuzdyty jj prie Zemés, kurioje nieko
jam neliko: toks sunykes, nezymus, niekam jau nereikalingas ir vienatvés siaubiamas, nukaukséjo
klebonas Salta asla ir dingo siaurose durelése.

Lauke vaikinas dar vaiksciojo po kapus, buvo nuklydes j girig, vis likuriuodamas ir vildamasis, ar
iSéjusi sesuo Gertrida nepavadins jo vidun. Tylu buvo aplinkui, ir niekas jo nepasauké. Grjzes sédo su
seniu Kostu j valtj ir plauké ezZeru, kuris vis léCiau alsavo. O Antang labiau ir labiau niaukeé ilgesys ir
géla. Saukesi jo siela: dar sykj pazvelgti j jos akis, pajusti $velnia jos ranka ir i$pasakoti, kokia gera ir
paguodzianti yra jam buvusi jos Sirdis — nuolanki ir viska atleidzianti. Ir geiste geidé jis j savo dvasig, |
savo krauja jsirézti aliai vieng jos skruosty bruozelj, kad jj, brangy ir grazy, iSsinesSioty ligi tolimiausiy
dieny.

O valtis bégo ezero bangomis, ir Siluose giedojo strazdai.

Kai juodu pro meldus atsimusé j kranta, vos girdimai dasteléjo i$ gelmiy balsas. Stai jis eme
garseéti, gaudé visiems namams, visiems zmonéms ir Zvérims.

Senis atsisuko j boksta, kur skambéjo varpas, klausési ir buvo toks skurdus, tarsi j zeme smengas.
Jis pasiziGréjo gailiai j Antang ir persizegnojo.

Antanas i$ pradziy nesuvokeé to Zenklo. Bet tuoj suprato, nuleides galva, kopé j kranta ir bijojo
zvelgti ir j medj, ir j baltas rugiy lyses. Ir visoj Sioj dideléj zeméj neliko jam | kg ziaréti.

Ten suzvangeéjo plakamas dalgis. Tuoj iseis kirtikai ir stos j bara.

Bet jau niekados vartuose nepasirodys viena laivininké, viena dainuotoja, neiseis j Sias lygumas ir,
pasirémusi j rike, nestebés ji vasary derliaus.

Antanas Vaiciulaitis, Tavo veido Sviesa: novelés, padavimai, romanas, Vilnius: Vaga, 1989, p. 366-481.
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