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Sudaré Vygintas Bronius PSibilskis

[...]
Paulius Galauné*

Teko pazinti Ciurlionj ant $altos Nevos kranty... Ermitazo muziejaus salése...

Pirma tik i$ laikrasciy Zinojau apie Jo ypatinga talenta.

Su dideliu smalsumu klausiau, zitréjau, kas tai per zmogus...

Ejom i$ vienos salés kiton, Ziarédami j dailés turtus.

Ciurlionis, paklaustas, aiskino, pasakojo, $velniai, lyg i§ nety¢iy atkreipdavo masy doma, kada
noréjom praeiti pro Salj kokio nepaprasto paveikslo.

Daug man tg dieng paaiskéjo dailés srityj, o draug buvau suzavétas nepaprastai malonia iSvaizda
mano naujo pazjstamo, Jo inteligentiskumu.

— Nesigailiu Peterburgan atvykes, — taré atsisveikindamas, — vietiniai muziejai daug turi puikiy
dalyky, rusy dailé, muzika yra labai indomios — aukstai iskilusios nesa tyrosios dailés véliava.

*k*k

Mazuté ,Lietuviy Klubo” salé ant Serpochovkos... Rengiamas Seimyniskas vakaras... Publika renkasi
i§ lengvo, aristokratiskai pasivélindama... Zmonés, bureliais susispiete, $nekuciuoja...

Ciurlionis, jsikarsciaves, graziai, karstai (bet deja — lenkiskai), barelio Zmoniy apsuptas, iSradinéja
lietuviy teatro reikalus...

Ir jau kai kai kuriems ,veikéjams” toji lenky kalba nepatinka, skersakioti pradeda...

Stai Ciurlionis prie fortepijono...

Visi nepaprastai staigiai nutyla, pirmam Ciurlionio improvizacijos akordui saléj pasklidus.

— Te! Zinai, Tamista, nieko gero, nesuprantama, lygiai kaip ir Jo ,Himnas” ant Mojkos! Kad bent ka
Zinoma paskambinty! girdéjau per antrakta kalbas kolonijos Suly tarpe.

Tai, matot, Jis yra kompozitorius, bet ne pianistas, — nedrasiai atsako tulas tautietis, kurs,
patriotizmo jausmy verciamas, stengiasi Ciurlionio skambinima ,isteisinti”. — Jis mat irgi tikéjesis ,dar
daugiau”.

— Taip, maniau, ateities muzika, ateities dailé, lygiai kaip ir ateities teatras, argi gali patenkinti,
patikti dabarties zmonéms?!

Ne, niekuomet!

Atvaziaves Peterburgan, Ciurlionis veikiai prisidéjo prie Lietuviy Studenty Draugijos ir buvo
darbstus jos narys. Aplankiau Jj vieng karta draugijos reikalais...

Mielu noru sutiko viska atlikti, kg buvau prases...

* Paulius Galauné (1890 01 25-1988 10 18). Dailétyrininkas, muziejininkas, pedagogas, grafikas, kolekcininkas, bibliofilas. 1910 m.
baiges realine gimnazijg, studijavo Sankt Peterburgo psichoneurologijos institute, mokési meno mokyklose Sankt Peterburge ir
Maskvoje. Rapinosi Lietuvos kulttros paminkly apsauga, propaganda, grazinimu i$ Rusijos ir kity valstybiy. Vadovavo M. K.
Ciurlionio galerijai, Vytauto Didziojo kultiros muziejui. Désté Kauno meno mokykloje, Lietuvos universitete (véliau VDU), Vilniaus
universitete. Docentas. Uzsienyje populiarino lietuviy laiudies mena, parengé sesis Lietuviy liaudies meno albumus. Daugelio
laikradciy ir zurnaly bendradarbis. Atliko labai reikéminga darba kaupiant, kataloguojant ir tyringjant M. K. Ciurlionio palikima.
Redagavo straipsniy rinkinj ,M. K. Ciurlionis” (1938).



Mazas kambarélis ant Voznesenskio kimste prikimstas buvo Jo tvariniy jau uzbaigty, dar tik
pradéety...

PraSiau paaiskinti vieng antrg sunkiau suprantamy man paveiksly...

Atsisake.

— Tesupranta kiekvienas, kaip tinkamas! — taré nusisypsojes.

— Jis, kurs puikiai aiskino Ermitazo paveikslus, nemokéjo, arba, teisingiau pasakius, nenoréjo savo
tvariniams komentary suteikti.

*k*k

Kiek tai buvo kalby, tui¢io Zingeidumo, kada Ciurlionis pirma karta draug su savo Zzmona, atéjo |
didelj lietuviy vakarag Pavlovos saléje!

Zinai, sveikas, tai jau Jiems gal ir perdaug: muzika, pai$ymas, plius dabar... dailioji rastija!

— Pridékit, pridariau, dar vieng dalyka... batent: didele dvasios kulttra. — IS tikryjy buvo ko pavydéti,
bet buvo kuo ir pasidziaugti, pasirodzius Peterburgo lietuviy kolonijoj panasiems zmonéms.

Anais laikais ant Nevos kranty stebétinai mazai buvo tikrai inteligentisky kultarisky lietuviy.

Ir dabar tie visi, kuriems teko arciau Ciurlionj, Peterburge Jam esant, paZinti, kurie gal ne viena
malonig valanda praleido tarpe tikrai inteligentiskos, galima drasiai pasakyti, pirmos Peterburgo
lietuviskos Seimos, ne tuscio patriotizmo iskilusia banga verciami, bet su tikru nuliddimu, su dideliu
dvasios skausmu istars Jam nuosirdy ,acit” uz tas valandas.

Galauné P. Atsiminimy Ziupsnelis //Ausrine, 1911. Nr. 3 (10). P 87. — Parasas: P. G.

* % %

.Kas nori dailininkg suprasti, turi susigyventi su jo pasauliu”

Keletg savaiciy atgal (tada da nei vienam iS misy negaléjo ateiti galvon mintis, jog taip greitu laiku
i$girsime baisiai litdng Zinia: ,Ciurlianis miré...” Lietuva ir Dailé laidoja savo genijy!..) aplankiau viena
savo drauga. Radau jj tik ka sugrjzusj is ,Rusy dailininky sajungos” dailés parodos (Peterburge). Ant
stalo, uz kurio sédéjo uzsimastes mano draugas, guléjo tos parodos katalogas. Pasisveikines,
paémiau jj ir pradéjau vartyti lapelius. Draugas vis tyléjo ir liddnomis akimis zitréjo pro langa. Tyléjau
ir as. Taip bevartydami katalogo lapelius, pastebéjau — paskutiniame lapelyje draugo ranka uzrasyta:
Ho Hem YropasHuca®... Ir tuose zodziuose skambéjo kazi koki skunda, gailestis...

— Tai $iemet ,Sajungoj” Ciuriianio paveiksly néra? — uzklausiau a$ draugo, kad tik pradéti kalba ir
iSvesti jj iS uzsimastymo.

— Ne, néra. Ir a$ da mastau — kodél? Be jo paveiksly, as neisnesiau is parodos pilno gilaus jspudzio.
Mano sieloj liko spraga. A% taip Ciurlianio paveikslus myliu, jie tiek daug man sako nesuprantamo,
iSsvajoto... Juk tu tikras lietuvis, gal Zinai, dél ko jis Siemet nedalyvauja ,Sajungoje”.

— Girdéjau — serga.

— Serga! ka tu kalbi?!

— Tikrai negaliu pasakyti, bet man vienas pazjstamas dailininkas da vasarg saké, jau taip... serga...

— AS jutau besiartinant baisig katastrofa... Vrubelis be laiko miré... Ar tu da nebuvai ,Sajungoje”?

— Ne, rengiuos.

— Velyk, neik: neisnesi tokiy jspudziy, neisnesi dvasios troskimo uzganédimo, kokj turéjome pernai,
uzpernai... Be Ciurlianio vaidintuvés — man paroda liko be dvasios. Tu atsimeni pernykicia ,Sajungos”

* Rus. Bet néra Ciurlionio.



paroda su jo 8 paveikslais — ,Pasaka”: a, b, ¢, ir t. t. Dél ko jie buvo pavadinti — ,Pasaka”? Jo ,Pasaka”
yra tai atskiras, be galo simpatiSkas paveikslas. Nors tiesa, visi jo paveikslai pasakos, gilios filosofiskai
simboliskos pasakos. Jis neima niekuomet siuzety is pilko gyvenimo nuobodumo.

Nors ne mums suprasti genijaus sielg — bet pasikalbékime, atsiminkime tuos gilius jspidzius is jo
LPasaky”, kuriuos pernai jgijome, o kuriy Siemet néra iS kur semti. Atminsime visus jo paveikslus,
kuriuos tik matéme, o kaip lengvai jie atsimena: keletg mety paréjo nuo to laiko, kada as pirma karta
pamaciau Ciurlianio paveiksla, o jis ir diandien da stovi mano akyse ir skambina savo dazais akordais.
Nuo to laiko as$ su dideliu ilgéjimo troskimu laukiau ty parody atidengimo, kuriose jis dalyvauja.

Tas pirmas paveikslas buvo ,Preludijum” ir ,Fuga”. Tiesa, a$ nelabai jj supratau, bet jis daug
pagamino mano sieloj giliy jausmy, pamokino giliau ziaréti j daile... Taip, tiesa tu sakai, jog nevisados
aiskios mintys daro gily jspadj. As akiy atitraukti nuo jo negaléjau. Da matau ta ,Centaura” ant pilkai
zalio kalnelio ir tuos debesius, muzikaliskais akordais slenkancius debesius! Taip lengvai!, lygiai jie
slenka... su tokiu nuliidimu — skausmu. Jauti, matai, kaip tie akordai susilieja su spalvomis, skamba
grazi nesuprantama muzika ir slenka vis tolin tie debesiai — Zmonés — Sméklos! Tik dailininkas ir
muzikas galéjo pagimdyti tokj grazy vaidintuvés tverinj. Pereik visus pasaulio muziejus, parodas ir

"

tokio paveikslo, kuris po mety stovéty tavo akyse ir Snabzdéty nesuprantamas gaidas, nerasi! Jis
turbat ir muzikas? Kitaip jis negaléty taip suvienyti, sulieti dvi dailés Sakas.

— O kaipgi, muzikas! Ar tu nezinojai, ne? AS girdéjau jj grieziant savo kompozicijas.

— Laimingas! Kokj gi jspudj jo muzika padaré j tave? — Turbat tokj pat, kaip ir jo pilni begalinio
simbolizmo paveikslai?

— Taip, ji buvo irgi simboliska. Zinai, a8 Zmogelis nemuzikali$kas ir suprasti jo muzika man buvo
daug sunkiau, nekaip — paveikslus.

Buvo tai 1909 m. sausio 31 d. Peterburgo lietuviy Draugijy vakare. Koncertiskoj dalyje to vakaro
Ciurlianis skambino ant fortepijono dvi savo kompozicijas: Preliude es moll ir Preliude fis moll.
Tyliuose, tyliuose akorduose, kurie vis virto | garsesnius, audriskus, girdéjau as sapna — miega,
verksma — staugima, varpus... Jie pylési j mano sielg, lygiai jo paveiksly spalvos — akordai. AS supratau
ir atjauciau tuos preliudijus kaipo liudininkas, tik ne muzikas: tai buvo mano tévynés Lietuvos
simbolis. Man girdéjos tuose aiduose gilus miegas mano nuvargintos tévynés ir meéginimas
atsikratyti nuo jo. Ir kaip as laimingas buvau, taip suprates tuos preliudijus!

Kiek atsiminimy apie Lietuva iskilo mano galvoj, Sirdis smarkiai pradéjo plakti.. [ akis verzési
asaros... Taip sugraudintas, stovéjau ir klausiau. Netrukus po tokio dvasios sukilimo pajutau didelj
skausma — piktuma.

— Ant ko?

— Ant publikos. Kada tas — masy Genijus — pradéjo skambinti antrg savo preliudijg, kazin kas
susvilpo ir suriko: ,Dovolno!”. Saléje kilo triukSmas... Gal kaltas vienas begédis, taciau as supykau ant
visy lietuviy inteligenty, susirinkusiy tame vakare.

— Susvilpo?.. — Taré ypatingu be skambéjimo balsu da giliau uzsimastes mano draugas.

— Taip — susvilpo. Tai buvo uzmokesnis uz Genijaus sielos isreikstus jausmus! (- ,AS tau kelig
skinsiu j kitg grazesnj pasaulj, o tu, minia, uzmokési man akmenimi“). Mano Sirdis buvo suzeista tuo
pasielgimu, o kas zino, kaip tas pasielgimas suzeidé jam, Genijui, Sirdj? Bet jis baigé skambines ir
greitais zingsniais nubégo i estrados. Tada pasi...

— Kam tu man apsakinéji tokius biaurius, begédiskus zmoniy pasielgimus...

— Tai mano jspadis, mano malonis atsiminimail..

* Red. Parodoje ,Salone” (Peterburge 1909 m.), jkurtame Sergejaus Makovskio.



— Tylék! Gana to, as negaliu klausyti.

Grjztame prie jo paveiksly, prie kuriy da nei vienas neisdrjso susvilpti, nors...

1909 m. ,Sajungoj” buvo — ,Rex”, kuris neapsakomai gily daré jspudj j ziGrétojus, tiesiog stebina
juos. Kaip isreiksti Zzodziais tokj neapsakomai drasy, turtingg simbolj? Tas dazy susiliejimas su
kompozicijos groze traukte traukeé ilgiau pastovéti prie to paveikslo ir ZiGréti j tg troskimo begaline ir
tyléti kvapa sulaikius... Apie ka mes nepajégiame mintyti, tik jau¢iame — laikas nuo laiko — savo sielos
ilgéjimu, jis regéjo mate savo sielos slépiniu. Jam nebuvo tai svetima, abstraktiskal..

* % %

Ciurliams dailininkas — muzikas ir jo sielos troskimus mes matome ne tik paveiksluose su
muzikaliSku pavadinimu: ,Prelude”, ,Fuga”, ,Andante”.. bet ir visuose jo paveiksluose. Jis jauté
muzika formoje, linijose, dazuose: architektdra ir linijos buvo jo muzika. Atsiminkime tik pereity mety
,S3jungoj” tas jo 8 ,Pasakas”: Tiltai, bokstai, rimai, Sventinycios, lipinés | begaline... Tai linijos ir
kompozicija, o jose Ciurlianio i$svajota muzika.

*k*k

.Pasaka”: a, b, c.. Tai ciklius, — nedideliy, bet turtingy idéja paveiksly; buvo iSstatytas mazame
,Sajungos” kambariuke. Kambariuko sienos apdengtos pilka drobe, dvejeta mazy langeliy, pro
kuriuos taip $yk$ciai pyleési $viesa, — isrodé it anga, pro kurig matés naujas Ciurlianio vaidentuveés
pasaulis. Ir nuo %alty tos angos sieny tiek $ilumos liejosi mano sielon i$ pilny slépiniy Ciurlianio
paveiksly.

Kaip paslaptinga ir giliai tyli Nojaus auka, tvanui pasibaigus! Ta galinga tyla po didelés,
nelaimingos audros!

Kiek grozés, kiek neiSsakomos grozés suteikia tai tylai dar siauruté nuo aukuro aukstyn besikelianti
rako srovelé! Ir kaskart aukscCiau dangun bekildama darosi grynesné kol | laumés juostos dazus
neissisklaido. Ir ta paslaptinga tyla i paveikslo dvelkia tau j sielg, atitraukia tave trumpai valandai
nuo gyvenimo rapesciy, ir matai tik dazy grynuma, ir girdi tik savo Sirdies plakima... Tai ,Pasaka”: a.

Antra ,Pasaka”: Bokstas prie upelio. Pilkas, tamsus, apsiblandes, sunkus bokstas. Saulé tokios pat
spalvos, apriesta tamsiais spinduliais Ziba virSum boksto, ir jos spinduliai perkerta visg ercios
platuma. Paukstis — balsas skrenda tarp ty pilkai juody spinduliy ir iStieses sparnus, — véjus — Saukte
Saukia: ,Sviesos man, saulés man!”. Ir pamato antrag saulute, silpna, maza, bet kartu galinga! tik, tik
kad matosi ant horizonto. Ji maza, taciau pajégia perkirsti tg saulés spinduliy tamsybe ir apsviesti
.balso” sparnus... Kaip cia viskas uzbaigta! Koks minciy gilumas!

Jei tu lietuvis, tai kiek Cia randi savotiskumo! Kalnelis, ant jo kryzius, pusis, kitas kryzius, paskutiné
uztekéjusios saulés Sviesa.. Arba kita: nakties tamsumoj daugybé apleisty, seny kryziy, o ant
dangaus — skliaute grjZoratis... Zitri ir stojasi akyse matyti tévynéje reginiai, sielon verziasi juos
uzgules litdesys, skverbiasi galvon nuliddimas. Tie kryziai, pro kuriuos savo paskutinius spindulius
siuncia patekéjusi saulé...

Ir tie visi paskutiniai paveikslai verkia | tave taip, kad tu jauti tylg ir draug liGdes;j... Stovi
uzsisvajojes, dékingas nezinia kam uz tai, kad pakliuvai ton angon ir siela tavo sklidinai prisipildo
nezemiska Sviesa...

* % %

Ciurlianis simbolistas — individualistas. Kaipo tokiam, jam néra lygaus dailininko: jo iéreiskima
individualiskos sielos ilgéjimo néra né su kuo is Siy laiky dailininky sulyginti. Jis vienas savo veikalais



pramyné kelig j naujg grazy, nezinomg mums pasaulj. Jis stovi atskirai nuo visy individualisty,
simbolisty, impresionisty... IS nieko jis nieko nepaémé, ir nezinau, ar paliks savo jpédinius, nes Genijai
gimsta ir pralekia pro masy pilka gyvenima kaipo meteorai ir supranta juos, ir apvertina tik Simtus
mety praslinkus. Tas Genijus liko mokytojo mokiniu — to mokytojo, kuris pamokino jj genialiskais
Ruskino zodziais: ,Tas bus geru mano mokiniu, kuris eis savo keliu”. Kelig jis sau rado ir drasiai juo
Zengeé.

Kaipo individualista, Ciurlianj labai lengvai buvo sulyginti su kitu individualistu, toj pacioj
,Sajungoj” iSstaciusiu savo paveikslg — Larionovu: ,Vakaras po lietaus”. Tas paveikslas kabéjo greta su
Ciurlianio paveikslais toj pacioj angoj. Nors toks sugretinimas nelabai vietoje buvo, tadiau dare
malony jspadj, kad surasta buvo giminiuojantis abiejy dailininky individualizmas. Siaip tarp abiejy
kontrastas didelis! Ciurlianio $velnus ir muzikaliskas sielos individualizmas traukia j save ir
svetimiausiy ziGretojy akis, o Larionovo — fanatiskai — brutali$kas taip ir rézé: ,Stai, ziarétojau, kaip a3
matau — ,Vakarg po lietaus!” Tu ir trejetg akimis ir geriausiais binokliais Zeisso (Caiso) viso to
nepamatysi. Sit koks a$ dailininkas!”

*k*k

Siandien vél aplankiau savo nuliudusj drauga ir pats giliai sujaudintas, atnediau jam baisig
naujiena: ,Ciurlianis miré”...

- Miré? Miré?l.

Vél naujas kryzius iSaugo Lietuvos zemeléje. Vél kapai... Kryziai, kryzius... Tévynés zemelei nesunku
juos nesti, bet kaip pakels jj mano siela?..

Jis miré, Genijus miré.. Ne — tik kGinas jo miré, o jo sielos troskimai, isreiksti jo paveiksluose,
gyvuos tarp masy amzinai! Idéjos, jei jos didelés, — nemirstal..

Jis miré?! Ne! Jis nuskrido prie tos Zvaigzdytés, j kurig taip karstai tesé savo ranka — ,Pasiilgime”!

Peterburgas, 11-1V-1911.

Galauné P. spudZiy — atsiminimy apie a. a. M. K. Ciurliani Ziupsnelis // Lietuvos Zinios. 1911 gequzés 3
(16). Nr. 50; geguzes 5 (18). Nr. 51. — Parasas: Visuomis.

Mstislavas Dobuzinskis®

* Mstislavas Dobuzinskis (1875 08 02-1957 11 20). Tapytojas, scenografas, grafikas. Kiles i$ senos Lietuvos bajory gimines.
Mokeési Vilniaus gimnazijoje, teise ir tapyba studijavo Sankt Peterburge. Meno studijas tesé Miunchene. GrjZes j Rusijg, suartéjo
su Mir iskusstva grupe. Pritapti prie grupés padéjo M. K. Ciurlioniui, 1908 m. atvykusiam j Sankt Peterburga. Karé dekoracijas
Stanislavskio teatrui Maskvoje, Diagilevo baletui Paryziuje. 1929-1939 m. gyveno Kaune, dirbo Valstybés teatro scenografu,
désté Kauno meno mokykloje, privacioje dailés studijoje. Surengé daug parody Lietuvoje ir uzsienyje. Nuo 1939 m. gyveno D.
Britanijoje, JAV, Prancizijoje, Italijoje. Palaidotas Paryziuje. Siek tiek kitokie M. Dobuzinskio atsiminimai apie M. K. Ciurlionj buvo
paskelbti knygoje M. K. Ciurlionis [Kaunas, 1938], Naujajame Zodyje [1933 Nr. 2] bei Proskynoje [1991 Nr. 4].



Su genialiuoju Lietuvos dailininku Mikalojy Konstantu Ciurlioniu man buvo lemta susipazinti lygiai
pries dvideSimt penkis metus Lietuvos sostinéje Vilniuje, 1907 m. buvo suruosta pirmoji Lietuvoj
mano paveiksly paroda. Ten buvau isstates savo paveiksly ciklg ,Senasis Vilnius”, kuris nadien randas
M. K. Ciurlionies vardo galerijoj.

Tada tai Vilniuje as susipazinau su keliais lietuviy kultdros darbuotojais. Naujy mano pazjstamy
tarpe buvo ir dailininkas Antanas Zmuidzinavi¢ius, tada dar palyginamai jaunas, energingas ir
kupinas geriausiy nory dirbti Lietuvos meno kultdrai Zmogus. Jis drauge su kitais Lietuvos
menininkais tuo laiku Vilniuje organizavo pagarséjusig ,Lietuviy dailés draugijg” ir pirmaja tos
organizacijos meno paroda. I8 A. Zmuidzinavidiaus a$ suzinojau apie Lietuvos meng ir menininkus,
ypa¢ jis daug pasakojo apie naujg lietuviy meno dvilype pajéga dailininkg-muzika Mikalojy
Konstanta Ciurlion;. Jis man papasakojo apie Ciurlionies karybos originaluma ir kitas savybes, bet su
juo paciu Vilniuje man neteko susipazinti. Su Ciurlioniu susipaZinau tais pat metais Peterburge.

* % %

Po savo Vilniaus parodos as grjZzau Peterburgan, nuolatinén gyvenimo vieton. Talam laikui praéjus
gaunu i$ Vilniaus laiska. A. Zmuidzinavicius rao man, kad Peterburgan atvykstgs M. K. Ciurlionis.
Laiske buvo isreikétas pageidavimas, kad a3 susipazin¢iau su Ciurlioniu ir kuo nors jam pagelbéciau,
nes Peterburge jis buvo visai naujas Zzmogus, pazjstamy Cia neturéjo ir rusy cary sostingj jautés visai
svetimu.

Nadien a$ gerai nebepamenu, kaip su M. K. Ciurlioniu susipazinau, tik galiu pasakyti viena, kad
mes greitai susidraugavom. Trumpam laikui pragéjus jis jau buvo mano daznas ir mylimas svetys. Jis
buvo artimas ir visai mano Seimai, nes mégo mano vaikus ir rojalj, kuriuo jis skambindavo vienas
arba draug su mano Zmona (keturiomis rankomis). Jy mégiamiausi dalykai buvo Liudviko van
Bethoveno V-ji simfonija, ,Egmontas”, Caikovskio VI simfonija, daugiausia Bethoveno IX simfonija.

M. K. Ciurlionis skambindavo su nepaprasta energija. Likes vienas, jis kazka improvizuodavo. Jis
skambindavo savo kdrinius, kuriuos Siaip prie kity neskambindavo arba skambindavo nenoromis.

Tuo pat laiku as$ susipazinau ir su jo tapybine kidryba. Pamaciau kelis jo paveikslus, kurie savo
originalumu mane stadiai suzavéjo. M. K. Ciurlionis ty laiky tapybos mene buvo kazkas naujo,
savotisko. Tas savitumas jj ryskiai iSskyré is kity dailininky tarpo.

* k %

M. K. Ciurlionj jo bute pirma karta aplankiau 1908 m. Jis tada gyveno Voznesenskio prospekte 57
nr. (prieS Aleksandro rinkg). Koksai tuosyk buvo mety laikas nudien neprisimenu, bet jo buto
apystovas tikrai pamenu. Tai buvo ne butas, bet ankstas, tamsus ir Saltas kambarys be geresniy
baldy ir kitokiy patogumuy. Jis neturéjo dargi molberto, batiniausio dailininko darbe atributo ir paisé
kartona ant sienos pakabines stovédamas! Tokioj aplinkoj jis paisé pagarséjusj ,Simfonijy” cikla...

M. K. Ciurlionies butas man padaré sunky jspudj. Tokioj bukléj toliau jis negaléjo pasilikti, nes ji
grauzeé dailininko ir fizines, ir dvasines jégas. Reikéjo ieskoti bet kokios iseities, iSvesti jj j Zmones, |
meno pasaulj ir tuo kaip nors pagerinti jo materialinj gerbavj.

M. K. Ciurlionj supazindinau su zinomu rusy dailininku ir radytoju Aleksandru Benua, kuris buvo ty
laiky Peterburgo meno judéjimo centras. Jis turéjo puiky buta-rima ir pas jj rinkdavos dailininkai,
raSytojai, muzikai ir visokiausiy meno kryp¢iy siekéjai. Cia visi rado prieglobstj todel, kad patsai
Seimininkas, budamas aukstos meno kultiros, mokéjo gerbti kity pazidras ir zavétis naujomis
idéjomis.

Ir M. K. Ciurlionis, originali$kiausias ir savotidkiausias ty laiky rusy dailininky tarpe, greitai tapo



mégiamu A. Benua meno ratelio sveciu, jo nuolatiniu nariu. Lietuvos dailininku buvo patenkintas ne
tik Benua, bet ir mes visi pas jj susirenka, nes Ciurlionis buvo lyg koksai naujas ir brangus meno
radinys... Reikia manyti, kad taja pazintimi buvo patenkintas ir patsai Ciurlionis, nors jis, kaip ir
anksciau, buvo toks pat kuklus ir kaip galédamas vengdavo savimi atkreipti kity démes;.

A. Benua ratelis suruose ir pirmaja M. K. Ciurlionies kariniy paroda. Paroda buvo suruosta garsiojo
meno leidiniy Apolonas leidéjo Sergiej Makovskij meno salone. Ta proga Aleksandras Benua parasé
ilga straipsnj, kuriame iskelé Ciurlionies kirybos originaluma ir kitas savybes. Apie jo paroda ragé ir
kiti Peterburgo meno kritikai.

* k %

Pirmoji M. K. Ciurlionies paroda Peterburge i$ tikryjy buvo jo vie$ojo pripazinimo ir jvertinimo
aktas. Rusy meno kritikos jis buvo pripazintas genialiu dailininku ir Sito pripazinimo pagarséjimui jau
pilnai uzteko.

Greit po to supazindinau jj ir su Peterburgo muzikininky pasauliu. Ir muzikininky ratelis Vecera
Sovremennoj Muzyki', kuriame buvo susibare visi modernistinés krypties kompozitoriai, M. K.
Ciurlion;j sutiko i$skéstomis rankomis.

Vieng karta ratelio nariy tarpe jis skambino savo karinius, tarp kuriy ir simfonine poema ,Jara”. M.
K. Ciurlionis ir savo muzika rusy menininky tarpe buvo $iltai priimtas ir i§ karto pripazintas kaip
neabejotinai telentingas kompozitorius.

Tada M. K. Ciurlionies bakle, rodos, jau buvo pakrypusi gerojon pusén. Atrode, kad nezitrint savo
jgimto kuklumo, jis su Peterburgu pradeda apsiprasti, susilieti su jo gyvenimu, tuo paciu gerinti nors
ir pamazu savo materialine bakle.

Sekantj meta M. K. Ciurlionis po vasaros atostogy Peterburgan grizo ne vienas. Drauge atsivezeé ir
jaunute Zmona Sofijg Kymantaite, nudien Zinoma Lietuvos rasytoja-dramaturge. Jaunavedziai
apsigyveno palei Ekaterinska kanala geram bute. Jo gyvenimo salygos Zymiai pageréjo. Tada jis piesé
savo didziausig kadrinj ,Rex” ir jau ant molberto. Tik vis dar vartojo labai bloga popieriy. Kity
dailininky patariama svajingaja ,Pasaka” jis jau piesé ant geresnés medziagos...

* k %

Ir Stai kada genialiajam dailininkui nusiSypsojo visokeriopa laimé, — jvyko baisioji katastrofa.
Katastrofa jvyko daugiau negu netikétai: staiga ir iS pasaly!. Apie jg as suzinojau vieng kartg grjzes is
Maskvos.

Buvo mazdaug taip.

Tuo laiku as daznai vazinédavau Maskvon, kur as ruoSiau keliems Dailés Teatro pastatymams
dekoracijy eskizus, kuriuos patsai ten ir iSpildydavau. Tokiu badu Maskvoj iSbudavau po savaite ir
daugiau laiko.

Karta, po ilgesnio nebuvimo Peterburge, tik kg grjzes i§ Maskvos, aplankiau M. K. Ciurlionj, kurio
jau ilgoka laikg nebuvau mates. Jj radau vienui viena. IS pirmo susitikimo ir keliy posakiy as suvokiau,
kad su M. K. Ciurlioniu daros kazkas negero. Akysna puolé jo keista kalba: jis kalbéjo, kad dabar esas
turtingas, nuomosias gera buta, galésias gerai gyventi ir dirbti. Taip pat garsiai svajojo apie kelione
Italijon... Buvo aisku, kad M. K. Ciurlionis serga visisku nervy suirimu. Negai$uodami apie tai
praneéém jo zmonai. Atvyke giminés jj i$ karto parvezé pas kompozitoriy Ceslova Sasnauska, kurio
draugu buvo M. K. Ciurlionis ir jo bute mégo vie$éti, o i$ ten j ligonine. Kada pasirodé liga esanti

! Rus. Siuolaikinés muzikos vakarai.



nepagydoma, M. K. Ciurlionj i$vezé Lietuvon.

Visi jo paveikslai buvo like pas mane. Nekurj laikg as juos globojau.

M. K. Ciurlionis miré palyginus labai greitai. Kai jo mirties gandas pasieké $altajj Peterburga, mes,
buvusieji jo draugai, suruosém jo paveiksly paroda ir pamingjima. Tame pamingjime apie velion;
skaité referatus: meno kritikas Sergiej Makovskij, Zinomas rasytojas-filosofas Veceslav Ivanov ir
Valerijan Cudovskij. Jy pranesimai véliau buvo atspausdinti Apolone, be to, dar buvo paskambinti keli
velionies muzikos kariniai, kuriuos ispildé Polockaja-Emcova. Tuo mes pagerbém savo buvusj narj.

Apie paveikslus pranesém A. Zmuidzinavi¢iui ir jo vardu persiuntém j Vilniy. Persiuntém visus alei
vieno.

* k %

Tuo a$ savo ,atsiminimus” apie M. K. Ciurlionies dienas Peterburge ir baigiu. Tiesa, jie i$¢jo
perdaug lakoniski, bendro pobudzio, bet ir tokie | M. K. Ciurlionies biografija galbat jne kg nors
naujo...

Prie$ baigdamas noriu i$vardyti dar vieng asmenj, kuris apie M. K. Ciurlionj galéty pasakyti labai
daug naujy daviniy is$ jo dieny Varsuvoje. O tas asmuo yra dailininké ir artisté p. R., su kurigja man
teko nepersenai susipazinti Berlyne. Ten ji ir dabar gyvena'.

Pasirodo, kalbamoji p. R. yra varduvieté ir drauge su M. K. Ciurlioniu mokési. Ji apie genialy
dailininka pasakojo labai daug. Jau Varsuvoj mokindamasis jis buves laikomas genialiu menininku.
Pas ja yra like net keli M. K. Ciurlionies ankstyvesni paveikslai.

IS jos pasakojimy mano atmintyje jstrigo ypac vienas epizodas. O tas epizodas mazdaug toks:

Vieng vasarg M. K. Ciurlionis vasarojes kazkokiam lenky dvare, kuris paprastai budavo lenky
menininky vasarojimo rezidencija. Vasarojusi ir kalbamoji p. R. Dvaras buves reto zavumo: puikas
klasikinio stiliaus ramai, didziulis parkas, paviljonai ir pradas su plaukiojanciomis baltomis gulbémis...
Vasarvydzio naktj, kada visa gamtoje uzmigdavo, o auksStybése keliaudavo balzganas meénulis,
viename prie prado paviljone vargonais grodaves M. K. Ciurlionis, kurio muzikos klausydavosi visa
~menininky kolonija”...

Sis epizodas ryskiai primena M. K. Ciurlionies kryba.

Braziulis A. M. K. Ciurlionies dienos Peteburge. IS profesoriaus M. V. Dobuzinskio atsiminimy //
Septynios meno dienos. 1933 vasario 5. Nr. 91. P. 3-6.

Juozas Tallat-Kelpsa®

! Vytautas Landsbergis ityre, jog raioma apie rusaite Lidija Brylkina, véliau tapusia aktore Sokolova, balerina Ryndina (Ciurlionio
dailé. V., 1976; Vainikas Ciurlioniui. V., 1980). Jos dienorascio, kuriame minimas M. K. Ciurlionis, fragmentai paskelbti rusy kalba
iSleistoje F. Roziner knygoje 'umH conHyy (MockBa, 1974).

* Juozas Tallat-Kelpsa (1889 01 01-1949 02 05). Kompozitorius, operos dirigentas, pedagogas. Mokesi Ylakiuose, Rokiskyje,
Vilniuje. 1907-1916 m. gyveno, studijavo Sankt Peterburge, gyvai dalyvavo lietuviy kultarinéje veikloje. Per atostogas Lietuvoje
rinko liaudies dainas, parengé ir dirigavo M. Petrausko ,Birute”. 1918 m. grjZo j Lietuva, subaré chora, désté. Nuo 1920 m.
gyveno Kaune, vadovavo Kauno muzikos mokyklos, konservatorijos operos klasei, nuo 1920 m. buvo Valstybés teatro dirigentas
(véliau LSSR operos ir baleto teatro vyr. dirigentas). 1948-1949 m. — Kompozitoriy sgjungos valdybos pirmininkas. Sukaré opera
.Vilmanté”, ,Kantata apie Staling” (1947), kariniy fortepijonui, daug solo ir choro dainy. Harmonizavo lietuviy liaudies dainas.
1912 m. M. K. Ciurlionio mirties metiniy proga Sankt Peterburgo konservatorijos Mazojoje saléje alia kity dalyky paruose
menininko harmonizuotas 5 liaudies dainas, vadovavo misriam chorui.



Pirma karta su Mikalojum Konstantinu Ciurlioniu susitikau 1907 mety pavasarj. Ruosiau tuomet
chora Pirmosios Lietuviy dailés Parodos atidarymo iskilméms.

Karta pas mane atéjo dail. Zmuidzinavicius, atnesé keleta Ciurlionies harmonizuoty liaudies dainy
ir paklausé, ar mano vedamas choras negaléty jy iSmokti ir per parodos atidaryma padainuoti. Tatai
buvo prieS pat parodos atidaryma. Mégéjy choro negalima taip greit iSmokyti, tai A.
Zmuidzinavi¢iaus noro negaléjau patenkinti. I§ pasikalbéjimo su p. Zmuidzinavi¢ium suzinojau, kad j
Vilniy yra atvykes menininkas Ciurlionis ir kad turésiu progos su juo susitikti, susipaZinti. Apie
Ciurlionj, baigusj konservatorijg menininka, apie Herbaciauska, radytoja modernista apie tai, kad
pasaulyje yra tokie gabds, Zinomi lietuviai menininkai, teko ir anksciau girdéti, bet né vieno jy
asmeniskai nebuvau pazinojes.

Mano vedamo choro bandymai bidavo daromi ,Vilniaus kankliy”, ir ,Ratos” klubo patalpose.
,Vilniaus kankliy” pirmininkas tada buvo Zinomas musy dramaturgas ir reZisierius Zemkalnis-
Landsbergis, o valdyboje, be kity, — p. O. Pleiryté. Kartg vakare, pries choro bandyma, klubo rastinéje
pamaciau vidutinio Ggio, plataus, stambaus sudéjimo, bet isblyskusio, iSdZiGvusio veido vyra. Akys
buvo jdubusios ir keistai blizgéjo, taip blizgéjo, kad negaléjau jziGréti jy spalvos. Bet kaip tiktai akys ir
priverté mane spéti, kad $is nepaZjstamas zmogus ar tik nebus Ciurlionis. Pasirodo, neapsirikau.
Rastingje daugiau nieko nebuvo, tik mudu, ir M. K. Ciurlionis, kreipdamasis j mane Zodziu ,kolega”,
pats prisistaté. Man buvo labai malonu susipazinti su juo, baigusiu VarSuvos konservatorija, kai as
tuo tarpu buvau tiktai astuoniolikos mety Vilniaus muzikos mokyklos mokinys. Kadangi susipazinti
su Ciurlioniu labai noréjau, tai dabar mano &is noras isipildé. Bet gyvenime daznai taip bana —
pasieke ka nors viena, tuojau, lyg dél skirto likimo pusiausvyros islaikymo, netenkame kito. Taip
atsitiko su manim $j karta. Savo dziaugsma dél Sios naujos pazinties turéjau skaudziai apmokéti.
Prasidéjus bandymui, aplink fortepijona seédéjo choristai, o uzpakaly manes, dirigento, Ciurlionis ir O.
Pleiryté. Staiga iSgirstu, kad O. Pleiryté pradeda pasnibzdomis kritikuoti mano darba. AS ir raustu, ir
balu, nezinau, ka daryti. Susidaré labai nemaloni padétis: darbo metu, kada reikia susikaupti,
susitelkti, girdi, kaip kitas nejvertina tavo pastangy ir tai daro akivaizdoje Ciurlionies, su kuriuo ka tik
susipazinau. Vietoje to, kad visu atidumu dirbciau savo darba, galvoju: ,Kokia jis dabar apie mane
gali susidaryti nuomone...” Jaunas badamas, nezinojau, kaip pasielgti. Noréjau viska mesti, nutraukti
bandyma, iseiti. Bet susivaldZiau ir tesiau bandyma iki pertraukos. Pertraukos metu maniau pagalvoti,
ka toliau daryti. Per pertrauka, vél tame paciame rastinés kambarélyje, kuriame susipazinau su
Ciurlioniu, jis priéjo prie manes su $iais zodziais:

— Kolega, ar neleistum man kiek padirbéti su choru? AS manau, kad galéciau bati naudingas.

— Kodél ne? Prasom, su mielu noru, — atsakiau labai nuoSirdziai, nes tai buvo man iseitis i$
nemalonios padéties.

Jis pradéjo darbuotis su choru. Mes tada, be kity dainy, keturiais balsais mokémeés himna ,Lietuva,
tévyné masy”. Ciurlionis, mokydamas chora, reikalavo i§ jo pianissimo ir ilgo kvépavimo, visidkai
neatsizvelgdamas, ar tai padaryti, ypa¢ mégéjy chorui, sunku, ar ne. Man i$ turimos medziagos
atrodé, kad didelj pianissimo buty sunku jvykdyti, todél nenoréjau choro kankinti ir i$ jo to reikalauti.
Taciau Ciurlionis pareikalavo, ir choras ta jo reikalavima, mano manymu nejvykdoma, i$pildé: dave
tokj pianissimo, kokiu dar niekados nebuvo dainaves. Be to, toji vieta, kur dainuojama: ,..mus
zingsnius telydi. Tegu meilé Lietuvos...”
atsikvepiant per ty kuplety vidurj, po pirmojo sakinio (..mus zingsnius telydi...), nes viska iSdainuoti
vienu atsikvépimu, nors baty muzikiniu atzvilgiu grazu, fiziskai beveik nejmanoma. Ciurlionis
pareikalavo negalimo dalyko: abi Sias eilutes sudainuoti vienu atsikvépimu. Choras kankinosi, né
vienas negaléjo visko sudainuoti taip, kaip jis reikalavo. Tada choristai pradéjo gudrauti. Kiekvienas

, kur jungiasi du kupletai, paprastai buvo dainuojama



émé kvapa kur kas gali, bet nepastebimai, ne kartu, ir galy gale Ciurlionis pasieké ta efekts, kurio
noréjo. Susidaré jspudis, lyg abi eilutés dainuojamos vienu atsikvépimu. Tada man pasirodé, kad juo
daugiau is choro reikalauji, juo tokj vedéja choristai daugiau gerbia ir kad, grieztai reikalaujant, visko
galima pasiekti.

Atéjo Lietuviy dailés parodos atidarymo diena. IS provincijos suvaziavo daugybé Zmoniy. Atvyko ir
Vilniaus generalgubernatorius. AS galvojau, kas per parodos atidaryma ves chora, ir ieskojau
Ciurlionies. Jo Zmoniy daugybéje nesuradau. Po trumpos jzanginés kalbos, mano vedamas choras
sudainavo himna ir pora kity dainy. (,Lietuva, tévyné musy” buvo draudziama vadinti himnu, dél to
mes jj vadindavome tautine giesme.)

Ta pat dienag vakare jvyko spektaklis su koncertine dalimi, kurig atliko tiktai choras. Spektaklio
metu susitikau Ciurlionj ir pasitliau jam vesti chora. Jis atsisaké. Prie$ pat koncertine dalj a$ ir choro
dalyviai dar kartg ieskojome Ciurlionies, kad jam pavestume chorg diriguoti. Bet jo neradome, — jis
pasislépé ar visai i$¢jo i$ salés. Ciurlionies pasislépima supratau taip: jis nenoréjo uzgauti manes, nes
as buvau chorg iSaugines, su juo visg varga iSvarges, todél j mano mandagy gesta, kuriuo jam, kaip
sveciui, pasilliau diriguoti, sumané tokiu badu susidariusig situacija iSspresti.

Lietuvoje 3ioj parodoj Ciurlionies kiriniai pasirodé pirma karta. Daugiausia kalby sukélé ,Rex”. Man
labiausiai patiko jo ,Zodiako Zenklai”. Parodoje su Ciurlioniu maciausi keletg karty. Klausé, kaip
patinka jo paveikslai. Atsakiau, kad nieko nesuprantu. Tada jis man pastebéjo kad kaimieciai
supranta. Vienas kaimietis jam pasakojes apie vieng jo paveikslg grazig pasaka, kurios jis dar nebuvo
girdéjes. Buvo kalbama apie paveiksla ,Prietelybé”.

Tai visi su Ciurlioniu susije mano atsiminimai i§ 1907 m. Ty mety rudenj a$ i$vaziavau mokytis
Petrapilio konservatorija. Ciurlionis vél grjzo j Vilniy 1908 m. Cia apsigyvenes, émé vadovauti chorui
ir dalyvauti koncertuose, skambindamas savo veikalus ir klasikus — Beethoveng, Bacha. Chora vesti
jam, kaip man draugai rasydavo, nelabai sekési: chorui jis duodavo per daug sunkius dalykus, per
daug i$ mégeéjy choro reikalaudavo, ir dél to choro sastatas nuolatos keitési.

1908 m. pavasarj, grizdamas po egzaminy pas tévus, sustojau Vilniuje. Pasitaiké sekmadienis.
Dienos metu inteligenty klube (rusy) buvo S. Kymantaités paskaita ir dainavo Ciurlionies
diriguojamas choras. Choras man labai patiko. Tuojau po koncerto ¢ia pat susitikau su Ciurlioniu ir
parodziau jam savo konservatorijos egzaminy darbelius. Ciurlionis juos pagyré ir davé patarimy
vasaros darbams.

Jo kvieCiamas, kitg dieng nuéjau jo aplankyti. Jisai gyveno vienas kambary — Uzupy. Kambarys buvo
Zemas, bet erdvus. Jame stovéjo siaura geleziné lova, prie jos nedidelis stalelis su kédute. Prie kitos
sienos buvo pastatytas nuosavas Lippenbergo firmos pianinas. Apie savo pianing Ciurlionis megdavo
sakyti, kad jis yra labai geras, nes stiprios konstrukcijos ir pigus — tekastuojas 350 rubliy. Virsuj
pianino ant sienos buvo prikalta pusies Sakuté. Prie lovos — kita. Dar pora kéduciy ir lagaminas,
kuriame buvo visas jo turtas — rankrasciai; ant pianino Ziupsnelis gaidy, ant lango fotoaparatas. Tai ir
visas jo kambario apstatymas. Ciurlionis man paskambino savo veikalus, bet man jie buvo nejprasti.
IS pradziy, besimokydamas konservatorijoje, susidurdavau su veikalais aiSkaus periodingumo, su
klasikais. Ciurlionies naujoji muzika, dél savo ritminiy bei harmoniniy savybiy, man buvo visai nauja ir
todél nesuprantama. Po to jis man rodé liaudies dainas, atskleisdamas jy grozj ir atvaizduodamas,
kaip jose atsispindi gamtos garsai, pav., véjo patimas, zirgo zvengimas ir kitkas.

Tada Ciurlionis gyveno Vilniuje versdamasis fortepijono pamokomis, be to, $iek tiek gaudavo uz
dalyvavimag koncertuose ir choro vedima. Tacdiau gyveno labai vargingai, nes gabesniuosius
nemokamai mokydavo, o kai kuriems net pats nupirkdavo gaidy.

1908 m. rudenj Ciurlionis atvyko j Petrapilj, ir dabar man tekdavo daZnai su juo susitikti.



Matydavomes beveik kasdiena: Ciurlionis ateidavo skambinti mano pianinu. Tekdavo ir abiem kartu
viesai pasirodyti. Tuo metu Petrapily buvo jsisteiges Lietuviy klubas. Jame kartg savaitéje budavo
rengiami lietuviski vakarai. Masy, muziky, buvo mazai, todél sudaryti kas savaite programa bidavo
sunku. Programai uzpildyti ir skambindavome dviese. Pradéjome Haydno simfonijas, o véliau
priéjome prie Beethoveno. Skambinome kokig porg menesiy. Be to, Ciurlionis skambindavo dar ir
savo karinius.

Jis atsinesdavo kai kada j kluba savo eskizy albumus. Zmonés zitredavo, bet daznai eskizy turinio
nesuprasdavo ir klausdavo, ka jie reidkia. O Ciurlionis tokio klausimo negalédavo pakesti. ,Piedinys
pats turi kalbéti, zodzZiais to neisreiksi”, karta jis man pasaké. Atsimenu vieng tokj charakteringesnj
atsitikima. Kartg Ciurlionies albumélyje buvo toks piesinys: zmogus laiko suémes rankomis galva.
Rankos juodos, galva spinduliuoja. Prie Ciurlionies priéjo vienas studentas, V. D,, ir klausia, kas tuo
piesiniu pavaizduota. ,Automobilis” — atsaké Ciurlionis susinervines. Paskum a$ pasiteiravau, kas ¢ia
i$ tikryjy yra. ,Tai kaip ir zZmogaus mintys" — atsake Ciurlionis.

Rodydavau savo konservatorijos darbus. Vakarais mes skambindavome, ruosdavomés koncertams,
gerdavome arbatg ir plepédavome apie jvairius dalykus.

Tuo metu Ciurlionis daznai lankydavosi pas DobuZinskius. Eidamas pas DobuZinskius, pirma
uzsukdavo pas mane, uzsidédavo naujg kaklaraistj, apykakle. Karta nusinesé pas Dobuzinskius
paveiksla, vaizduojantj Nojaus laiva ant kalno, aplink kurj Sviecia vaivoryksté. Grjzes atgal, buvo
trupuciuka susinervines. Pasirodo, sveCiuose uzéjo kalba, kaip $j paveiksla pavadinti. Ponia D. jam
pasitlé pavadinti ,Preliudas Si B-mol major”, o tatai Ciurlionj labai suerzino. Tas paveikslas véliau
buvo iSstatytas parodoje ir pavadintas ,Nojaus arka”.

1908 m. rusy parodoje buvo isstatyti jo paveikslai. Ciurlionis pasakojo, kad pas jj buvo atéjes
zinomas rusy kritikas Sergiejus Makovskis, kuriam jis iSdésté visus savo paveikslus ant grindy;
Makovskis issirinko parodai tinkamus. Ciurlionis S. Makovskj laikeé labai i$lavinto, gero skonio kritiku.

Nors parodoje savo karinius buvo i$state daug kity dailininky, vis délto j Ciurlionies paveikslus
buvo atkreiptas démesys. Dél jy savotiSkumo tiek publika, tiek kritikai tuojau juos pastebéjo. Daugelj
nustebino Ciurlionies duoti paveikslams muzikiniai pavadinimai — Jungimas j viena ty dviejy meno
$aky”. Dél to dalyko jis susilauke kritikos pikty priekaisty. Ciurlionj tie priekaistai, Zinoma, uzgavo,
taciau nors tuo raminosi, kad vis délto ,Geriau tegu raso, negu visai nutyli”, sakeé jis man.

Besikalbant su Ciurlioniu jvairiausiomis temomis, jis pasakodavo apie savo muzikos studijas.
Pradzig gavo Oginskio orkestre Plungéje, o pries tai — i$ savo tévo vargonininko. Plungéje jis taip pat
pradéjo tapyti. Buvo atvaziaves kazkoks zymus dailininkas (pavardés neatsimenu) puosti baznycios.
Ciurlionis, pasinaudodamas dailininko dazais ir drobe, sykj nupiesé didele zmogaus galva, didesne uz
natdralia. Dailininkas, pamates jo darba, Ciurlionj pagyre.

Neturtingi tévai negaléjo susSelpti pinigais mokslg einancio jauno menininko, todél jis iS namy j
VarSuva nusivezdavo daug kruopy ir lasiniy ir taip maitinosi. Retkarciais, kaip skanumyna,
nusipirkdavo desreliy ir zinojo, kur visoje Varsuvoje yra geriausios desrelés.

Varsuvos konservatorijoj instrumentacijg désté prof. Noskovskis. Karta, isaiskines jvairius atskirus
instrumentus, jis mokiniams sako: — ,na, o dabar prasome instrumentuoti.” Mokiniai klausia, kaip
reikia instrumentuoti? Profesorius | tg klausima atsako kitu klausimu: — ,O kaip gi daromas riestainis?
Reikia paimti skyle ir jg apdéti tesla. Taip reikia ir instrumentuoti.” Tada vienas i$ klausytojy atnesé
jam parases vyriausia melodijg smuikui solo, bet oktava Zemiau griezia su smuiku trombonas.
Zinoma, tai buvo ne instrumentacija, bet tycia iskréstas $posas.

Baiges VarSuvos konservatorija ir gaves is kunigaikscio Oginskio 1éSy tolimesnéms studijoms, pries
vykdamas j Leipciga, uZsuko pas savo kompozicijos profesoriy atsisveikinti. Sis jam sako: ,Be reikalo



tamsta vaziuoji, ten nieko naujo nesuzinosi.” O Ciurlionis dél tokios profesoriaus nuomonés man
pastebéjo: ,AS Leipcige dirbau istisus metus, ir viskas man buvo nauja.”

Leipcigo konservatorijoje M. K. Ciurlionis mokési pas prof. Jadassohng (Jadasong). Daugiausia
dirbo kontrapunkto srity. Taip pat atsidéjes lankydavo ,Gewandhauso” orkestro bandymus, kuriuos
vedé garsusis dirigentas Niekisch (Nyki¢). Ciurlionis $iaip pasakodavo apie ty bandymy $ventiska
nuotaika: ,9 val. ryto, saléje tamsu, tyluma, girdéti vien garsai — kaip tikroje muzikos Sventykloje”.
Jadassohnui susirgus, klausytojai pamoky eidavo | jo buta. Kartg susirinkusiems mokiniams tarnas
pranesé: ,Siandien pamokos nebus”. I mokiniy klausima — kodél, jis atsaké: ,Todél, kad profesorius
mire”.

Leipcige Ciurlionis draugavo su vienu $vedu. Susidraugavo dél to, kad abudu nemokéjo vokiskai.
Tai ir suvedé juodu j artimesne pazintj. Svedas kitaip nekalbédavo, kaip tik $vediskai. Ciurlionis taip
pat tik savo kalba. Tad kaip juodu susikalbédavo? Darydavo taip: abu turéjo po didelj vokiska Zzodyna
jei kuris norédavo ka pasakyti, kad suprasty antrasis, tai sakydavo Warten Sie' ir ieskodavo reikalingy
zodziy, is jy sudarydavo sakinj ir taip ,Snekédavosi”.

Ciurlionies mégstamiausi kompozitoriai buvo Bachas, Beethovenas, Wagneris ir R. Strausas
(Strausas). Jis sakydavo, kad tie vardai muzikos istorijoje yra amzZini — jie, kaip kolonos, remia visa
muzikos pastata, kiti autoriai stovi tik aplink juos. Haydna jis charakterizavo kaip mandagy senuka,
kuris nori patikti ponams... ,ir i$ jo rudo surduto uzpakalinés kisenés kysojo didelé raudona nosiné su
Zaliomis démémis, likusiomis nuo uostomojo tabako..” Mendelsonas jam atrodé per daug
sentimentalus ir saldus net iki koktumo. ,Sopeno veikalai”, sakydavo, ,gali greit nusibosti, tuo tarpu
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any — Beethoveno, Wagnerio, Strausso — niekados nenusibos. I$ jy didziausias yra Beethovenas”.
Beethoveno karyboje rasdavo esant ir chopinisky, ir mozartisky, ir mendelsohnisky, ir haydnisky,
buvusiyjy ir basimyjy kompozitoriy bruozy, bet, Zinoma, esminiai, charakteringieji, bruozai likdavo
beethoveniski. Ciurlionis jrodingjo, kad Beethoveno vienos sonatos (31-sios sonatos trecioji dalis,
Opus 110) muzikos charakteris visai chopiniskas.

Vokie¢iy muzikus Ciurlionis visg gyvenima labai brangino. ,Varduvoje, sakydavo, néra gery
menininky, jeigu nelaikyti ty, kurie atvaziuoja i$ uzsieniy. UZtat publika labai iSlavinta ir apie muzika
nusimano. Visai kas kita Rusijoje: Petrapily publika iS viso apie muzika mazai ka zZino, bet rusy
menininkai nepaprastai gabus ir talentingi”.

Apie moteris Ciurlionis buvo nekokios nuomonés, ypa¢ apie jy intelekts. Moteris, jo nuomone,
greiciau iS pavirSiaus viskg pagauna, greiiau orientuojasi ir apsipranta su naujomis gyvenimo
salygomis, bet sunkiai lavinasi: ,kokia buvo, tokia ir palieka, tik i§ oro apsislifuoja”. Ciurlioniui daug
vargo sudarydavo paveiksly pavadinimai — ilgai rinkdavosi, kokj duoti kuriam varda. O zidrovai buvo
prate, kad kiekvienas paveikslas baty kuriuo nors vardu pavadintas. Todél pazjstami, ypaC moterys,
jam jvairiai patardavo. I$ to Ciurlionis spresdavo apie jy intelekta. ,O vyrai, prieingai, jis sakydavo,
sunkiai pripranta prie naujos aplinkos, bet dvasiskai kiekvienas gali lavintis, kilti, tobuléti”.

Vis délto, pasirodo, ir jo myléta. Karta, 1908 m,, Ciurlionis per savo choro repeticijg suzinojo, kad
Varduvoje itekéjo jam artima panelé. Ciurlionis, idgirdes ta varda, tik pasviro, visas i$balo, nutrauke
bandymga ir susijaudines i$éjo namo. A% turiu vieng Ciurlionies knyga — Nietzschés (Nycés) Taip
kalbéjo Zaratustra vertima lenky kalba. Joje yra toks jrasas: ,Viena karta pazvelgiau j dvi lygias
gelmes — vienai i$ jy aukoju kita. Bronislava. Varsuva, 1906. V. 20". Bet kas toji ,Bronislava” ir kiek ji
turéjo Ciurlioniui jtakos, i$ jo paties neteko suzinoti.

1909 m. rudenj Ciurlionis atvaziavo | Petrapilj vienas, be Zmonos. ,Taip, sako, bus pigiau”.
Pasipasakojo, kad per vasarg labai daug dirbo — per parg po 24, o kai kada net po 25 valandas. Tai

L vok. ,Palaukite”.



buvo paskutinieji jo intensyvaus darbo metai.

Vél daznai susitikdavome. Eidavome drauge | koncertus, teatrus, repeticijas. Drauge praleidome ne
vieng neuzmiréta valanda ir nemiegota naktj. Ciurlionis daznai sakydavo, kad turi sumanes tiek daug
naujy paveiksly, jog bijo, kad nesuspés jy visy nutapyti. Matyti, juto artéjancCia mirtj. Kartais jo
elgsenoje tekdavo pastebéti keisty reiskiniy. Sakysime, einame gatve. Prie Saligatvio stovi stulpas.
Ciurlionis nepraeina pro jj, kazkokiu keistu badu apeina aplink, apie save apsisuka, paskum vél lyg
nieko ypatingo nejvyke, eina toliau. AS dédavausi, kad to nepastebiu, bet karta jj paklausiau, kodél
taip daro — ka tai reiskia? Atsaké, kad tokiu badu galima padaryti labai graziy grafisky figary.

IS teatro pareidavome pas mane, jis sésdavo skambinti, o as$ kaisdavau virdulj. Paskum abu
gerdavome arbatg, ir aS skambindavau, o jis snausdavo, atmetes kojas mano lovoje. Pasnaude ir
prisiskambine, eidavome pasivaikscioti. Pries rytg uzsukdavome | arbatine, kurioje paprastai
rinkdavosi tik vezikai. Ji badavo atidaroma 3 val. ryto. Cia papusryciaudavome kiausinienés su
arbatine desra ir, visai iSausus, issiskirdavome. Toks gyvenimas atsiliepé j mano nervus, o dar labiau j
Ciurlionies, matyt, jau kiek suzalotus ligos.

A$ buvau jo absoliucioje jtakoje ir niekad jam nesipriesindavau. Bendrauti su Ciurlioniu buvo ne tik
malonu, bet ir labai jdomu. Jis keliais Zodziais, trumpu sakiniu atskleisdavo man savo gilaus
galvojimo rezultatus.

Kartg Ciurlionis man labai pigiai pardavé vieng savo paveiksla. Jj man pasialé uz vieng kapeika. ,Tai
nebrangu”, sako, ir a nusipirkau — ,Auka” (dabar jis yra Ciurlionies Galerijoje). Ciurlionis uz tg pacia
suma sidlé ir daugiau, bet as nesutikau jy daugiau tokia kaina ,pirkti”.

Pries Kalédas Ciurlionis paprasé paskolinti pinigy. ,Atvaziuos zmona, — sako, — 0 a$ neturiu né
kapeikos.” Tada jy neturéjau né as, todél pasiskolinau i$ p. Zubrickio (véliau buv. Lietuvos Valstybés
Kontrolieriaus) penkis rublius; tris i$ jy daviau Ciurlioniui, du pasilikau sau, ir taip mes i$siskyreme
ilgesniam laikui. Vél susitikau 1909 m. gruodzio 23 d. Rytojaus dieng, grjzus po piety namo, radau
belaukian¢ia p. Ciurlioniene. Pradé uZeiti pas juos ir nepalikti jos vienos su Ciurlioniu, nes jis jai
pasirodes labai keistas. Nuéjau. Ciurlionis buvo kazko nuliides, nekalbus. Vis stovi prie lango ir pro jj
ziaredamas kazka nianiuoja. Ponia Ciurlioniené atvezé jam mundstuka ,nerakyk”. Ciurlionis bando
ant jo uzmauti papirosa. Papirosas nelenda. Tada jis nudrozia mundstuka su valgomuoju peiliu ir
rako papirosa per munds$tuka, skirta, kad atprasty nuo rakymo. Paskui émé p. Ciurlionienés
bliuzeléje, lyg pieSdamas, vedzioti jvairius skrituliukus. Pasirodé aiskus ligos zenklai.

Netrukus po to, ligos veikiamas, émeé vaikscioti po krautuves, pirkinéti brangius baldus, savo
Zmonai graziausias sukneles ir viska liepdaves pristatyti ] mebliuotg kambarj; saké norjs tinkamose
salygose nupiesti zmonos portreta. Tie uzsakymai, zinoma, likdavo neispildyti; Ciurlioniené, iseidama,
duodavo suprasti, kad tai nesveiko Zzmogaus darbas. Tuo metu (tai buvo vieni i$ paskutiniyjy jo
darby) pradéjo tapyti tokj paveiksla: laivas, kurj valdo angelai. Spalvos tamsios ir raudonos. Ypac
ryskiai iSsiskyré raudona spalva su geltonomis saulémis, kuri atrodé lyg skaudulys. Prie jy pradéjo
deéti trikampius, o iS deSinés kertés virsuj leisti lyg spinduliu linijas i$ jvairiy spalvy tasky. Taip pat
pradéjo piesti mano portreta. Bet tai buvo veikiau iSdykavimas, negu rimta tapyba. Kur dabar tie
paveikslai, nezinau®. Taciau ta kdréjo tragedija éjo j galg — netrukus prasidéjo tikros sutemos.

Sakoma, kad graziausios menininko dienos yra tada, kai jis gali pajusti visg Zzmogiskaja esme ir
kurti. Ciurlionis nusiskysdavo, kad jam sunkiai vykdavo rasyti, ir jis sakydavo: ,Rasyti tiek pat
skausminga, kaip gimdyti”. Bekurdamas — betapydamas, bekomponuodamas, telkdamas galvoje
savo busimuyjy veikaly koncepcijas — kartais prasédédavo istisas valandas ar net naktis, negalédamas

* Red. Paveikslas ,Laivai” dabar yra Ciurlionies Galerijoje.



jkinyti savo meniskosios idéjos; dél to tai, ka sukaré, ka savo nemirtinga kiréjo dvasia jspaudé |
mirtingus atvaizdus, liko amzinai basimosioms kartoms.

Sykj man Ciurlionis pasake: ,Dabar a3 Zinau, kad a$ teisingai darau” (piesiu, komponuoju). I§ to
posakio galima manyti, kad jis kurj laikg abejojo dél savo pazitry j meno isreiskima kariniuose.

Ciurlionis — didelis ir nuosirdus menininkas, visa galva prasikies uz eile savo amzininky. Jo dainy
negaléjo ty laiky mégéjy choras sudainuoti. Jo muzikos veikaly publika, iSskyrus maza iSimtj,
nesuprasdavo. Savo didesniyjy muzikos veikaly jis negirdéjo, nes mes negaléjome jy iSpildyti.
Simfoniné poema ,Miskas” sukurta keleta mety pries Pirmosios lietuviy dailés parodos atidaryma,
bet pirma sykj ji buvo atlikta Petrapilyje tik Ciurlioniui mirus. Jo paveikslai buvo taip pat
nesuprantami. Man paciam teko matyti Vilniuje, ,Ratos” klube, vieng paveiksla pakabinta atvirksciai.
Turéjau gincytis, kol jrodzZiau, kaip tas paveikslas turi bati pakabintas. Skaudu pamanius, kad, jeigu
Ciurlionies talentas nebuty buves Rusijoje pastebétas, kazin, ar mes patys, lietuviai, batume greitai jj
jvertine.

Kiek jis paprastas ir kuklus gyvenime, tiek ,nesuprantamas”, mjslingas karyboje. Taciau jo karyboje,
giliau pazvelgus, kas eiliniam pilieciui ir gali pasirodyti ,keista”, is tikro nieko keisto néra.

Ciurlionis jungé tapyba ir muzika, nes né vienas menininkas néra vien tapytojas, muzikas ar poetas,
bet viskas drauge, tik vieng technika daugiau valdydamas ir reiskia savo idéjas Sioje srityje. Tiesa,
Ciurlionis kurdavo kiek kitaip, negu kiti menininkai. Jis dar neaiskia, neryskia, bet reikalaujancia
iSreiksti nuotaika, lyg prieblandoje nematomas spalvas, lyg upelio Ciurlenime nesancia, bet girdima
muzika stengdavosi i$$aukti savo vaizduotéje ir paversti tikrove. Stai jo nuotaika, jo turimoji idéja
realizuojasi: savo vidiniu regéjimu jis mato tikrus spalvy kontarus ir linijy bruozus, savo vidine klausa
girdi garsus, ritma, harmonija. Gimé reali meno idéja. Vidine klausa girdimi garsai virsta tokiais
ryskiais, jog juos reikia uzrasyti; vidiniu regéjimu, uzmerktomis akimis taip aiskiai matomos linijos ir
spalvos, jog jas reikia tuojau piesti, tapyti. Tik Siuo bidu kurdamas jis surado savotiskas naujas
formas, kuriomis mes dabar stebimés. Vienodai gerai pazindamas ir muzikos, ir tapybos technika, jis
paveiksluose piesé sonatas, preliudijas, fugas, ir antraip — muzikos paveikslams davé lyg peizazy
vardus, genialiu badu pakeisdamas laika erdve. Muzikiniy jvykiy, kurie plétojosi laike, eiga jis pakeité
vientisoje erdvés linijoje piesiniy eile. Genialus perspektyvos iSsprendimas leidzia jam beribéje laika
vaizdziai sujungti su erdve, nes is tikro ar laikas néra atstumas, skirigs jvykius jy eigoje ir jungias juos
j ivairius vienetus? Taciau Ciurlionies veikaly né pagaliau paties jo karybos kelio Zodziais apsakyti
negalima: visas jo meninis palikimas vaizdziau uz bet kokius zodzius byloja, kokio tai didzio buta
karéjo.

Tallat-Kelp$a J. Atsiminimai apie Ciurlionj // M. K. Ciurlionis. K., 1938. P. 83-92.

Antanas Zmuidzinaviéius®
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kitais jkaré Lietuviy dailés draugija, organizavo jos parodas. Nepriklausomoje Lietuvoje atgaivino Dailés draugija veiké Lietuvos
dailininky sajungoje. 1922 m. Amerikoje rinko aukas $auliams. 1929-1934 buvo Sauliy sajungos centro valdybos pirmininkas.
Muziejams, bibliotekoms padovanojo gausius lietuviy dailés ir istorinés medziagos rinkinius. Désté Kauno meno ir aukstosiose
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per 200 darby pomirtinei parodai. 1938 m. paskelbe atsiminimus apie M. K. Ciurlionj ir pakartojo juos atsiminimy knygoje Paleté
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Ar zZinai, — kalbéjo kartg man Ciurlionis, — tas musy bernuzélis Karevicius, kaip cinka cikram dzakui,
nepraziopsojo dainos ,Békit, bareliai” ir paémé jg vyriausiu motyvu savo Lietuviskajai Rapsodijai. O
vis tik jis tos dainos nesuprato. Tai rugiapjatés, triumfo daina, pjovéjy pabaigtuviy eisenos marsas.
Nors nuvarge, eina jie namo laimingai darbg pabaige. Taip as ja suprantu, ir kitaip negali bati. Tu
paklausyk...

Ir Ciurlionis pradéjo iskilmingai skambinti ,Békit, bareliai”. Be gaidy, be pasiruoimo. Skambino
gana ilgai: Cia stipriai ir iSkilmingai, jog, rodos, didziulé armija laiméjusi masj, nuo pat saulétekio iki
sauléleidzio triumfaliais Zingsniais Zengdama, galingai trauké pergalés daina. Cia skambédavo tylios
nuovargio ir ilgesio gaidos, Cia vél naujos vilties ir pasiryzimo melodijos. Ir vis kaip svajoné pynési tas
7avus motyvas —,Békit, bareliai, galan valako”. Kai Ciurlionis skambindavo, baigdavosi $io pasaulio
gyvenimas: pats menininkas persikeldavo ir pernesdavo savo klausytojus j kitus grazesnius svajoniy
ir mirazy pasaulius.

Sumané Ciurlionis su savo broliais Stasiu ir Jonu plaukti maza valtele i$ Druskininky Nemunu
zemyn j Kauna. Apie Sitg savo kelione jis man kai kg papasakojo.

— Plaukiam, — sako, — trys karalaiciai placiuoju Nemunu. IS auksty kranty kyla galingy karaliy pilys.
IS boksty mums moja, sveikina zavios karalaités. Mes plaukiam, nesustojam. Plaukiam j nezinomus
pasakiskus krastus. Taip palikome isdidzig Liskiavos pilj, toliau Merkinés, Krikstoniy, Radzitny,
Alytaus, Rumboniy, Punios pilis. IS lauky daznai plauké berny ir mergy darbymecio dainos.
Padédavom tada irklus ir klausydavom. IS visur dvelké pasakiska senovés poezija. Ypa¢ mus suzavéjo
plaukiant pro Nemunaicio ir Radzitny laukus iSgirsta pradzios rugiapjatés daina ,Vai tu aglala”.

Turiu Cia pastebéti, kad Si dainelé, i$ daugelio graziy dzuky dainy, i$ tikryjy, bus bene graziausia.
Jos melodija kiek primena dainos ,Békit bareliai” melodija, tik yra daugiau kombinuota, o zodziai, be
abejo, rodo ypatinga senovés dziky kultara, kur moteris iSkeliama ypatingon aukstumon. Tie zodziai
skamba taip:

Vai tu aglala,

Vai tu aglala siabuonéla,
Tai tu siubavai rytg vakarelj,
Pakol neissiabavai
Devynias Sakelas,

O ty deSimty virsani,

Vai tu motula,

Vai tu motula rapeslyvoji,
Tai tu rapinais dienas ir naktelas.
Pakol neisauginai

Devynis sanelius,

O ty desimty dukrely.

Kaip egléj virsum visy Saky isauga virsiné, taip pas mociute visg Seimg karQinuoja jos vienintelé
dukrelé. Ji statoma auksciausiai. Tikrai jdomu.

Masy Nemunas, be kity zaviy viety ypac graziai ir galingai pasirodo ties Rumsiskémis. Dar daug
auksciau jis pradeda nerimti ir placiais vingiais atsimusinéti j aukstus, staciai j vandenj krintancius
krantus. Bet ties paciu miesteliu velnias jam uzverté vaga. Tai ,Velnio tiltas”, kurj mini Adomas
Mickevicius savo poemoje Ponas Tadas. Cia jau Nemunas supyko. Jis ardo savo verpetais dideles



uolas, stengdamasis jas nugriauti, bet nepajégia. Tada Soka per jy virsy ir burgzdamas verziasi
priekin. Bet Cia jam pastoja kelig antras uoly slenkstis su kySanciomis aukstyn keliy eiliy granito
kupromis. Tai ,Velnio slenkstis”. Pajutes jj, Nemunas pradeda métytis | visas puses ir pagaliau
apsiputojes prasvilpia pro uolas. Bet Cia dar ne galas. Jj stengiasi dar kartag sulaikyti Zemiau jo vaga
uzgulusi ,Velnio pirtis”. Tik Cia jau Nemunas galutinai jsiutes. Jis Soka piestu ant uoly, kdliais verciasi
per jas, putomis drebia j visas puses, neria gilyn, stulpais musa aukstyn ir pagaliau, nugaléjes visas
kliatis, placiai ilgai issitieses, lyg pavarges, ramiai plaukia jau Kauno link. Vargas sielininkams, kai
patenka | tuos Nemuno slenkscius. Jei likimas stebuklingai pranesa juos pro ,Velnio tiltg” ir ,Velnio
slenkstj”, tai trecioje uZtvaroje jiems suruosia tikra ,Velnio pirtj": visus iSmaudo, o jy sielius suardo ir
sudauzo. Taip budavo dar pries keletg desSimciy mety. Dabar Rumsiskiy slenksciai jau suskaldyti, ir i$
dugno isSimti akmenys kloja masy plentus. O Nemunas ties kadaise baisiais slenksciais jau tyliai
rangosi ir murma, kai gausingi sieliai ir garlaiviai plaukia jo sriauna nugara. Bet Ciurlionies
pasakojamais laikais Rumsiskiy milzinai dar galingai rodydavo savo Siurpy grozj.

Per tuos slenkscius Ciurlionis su broliais keliavo paskutine savo keliones nakt;.

— Taip plaukéme tris dzienas ir tris nakcis, — pasakojo toliau Ciurlionis, — bet aplamai tai bene
Zavingiausia buvo paskutinioji naktis. Buvome labai pavarge, padéjome irklus ir, suséde valties
dugne, davéme jai valia. Temo. Po trankymosi j stacias sienas Nemunas taip pat, tartum pavarges,
iSsitiesé ir tiesia vaga ramiai plaukeé sau tolyn. Tik ties Rumsiskémis staiga jis pradéjo nerimauti. Valtis
susiGibavo, ir placiais mostais smarkiai pasileido Zemyn. Staiga pajutome, kad aplink mus vanduo
pradéjo Sokinéti ir drebéti, aplink sumirgéjo baltos putos, pro mus bangose pratzeé lyg kokios juodos
pabaisos akmenys, kelis kartus sitbteléjome aukstyn ir zemyn, ir pagaliau net mums kvapa uzéme,
slidziu slenksciu nuslinkome dar zemiau, kelis kartus mus apsuko, ir masy valtis iSplauké j ramesne
putota lyguma. Nezinau, ar is didelio nuovargio, ar mus pagavusio tingaus uzsimirsimo nuotaika, bet
mes visi trys, pateke j ta Nemuno audra, pasijutome lyg kokiy milzinisky stpuokliy supami ir né
rankos nepajudinome. Uzmerkéme akis ir atsidavéeme Dievo valiai. Kas bus, tas bus, kad tik nesty,
kad tik supty, tolyn, tolyn. Ir kai iSnesé mus j lygesnj vandenj, mes buvome pasakiskai nuteikti. Visi
trys iSsitieséme aukstelninki valties dugne. Tamsiame danguje pamazél ramiai sukinéjosi cia | vieng,
Cia ] antra puse Zvaigzdés. UZpakalyje vis tilo verdanciy bangy klegesys... Tik staiga neramiai sujudéjo
ir sumirgéjo zvaigzdés, valtis pradéjo drebéti, paputé drégna, vési oro srove, siibteléjo per valt]
Saltos putos, ir vandens pluostai, ir mes, lyg kokio pasélusio slibino letenose liGliuojami, per
staugiancias ir Gziancias vilnis pasileidome Sokinéti. Kur mes? Kur lekiam? Kas su mumis jvyks? Ar ne
vis tiek? Lekiam, ir tiek... Mums pasélusiai gerai. Tik uzmerkém akis. Ir vél lygu, vél zvaigzdés ramiai
po dangy cia j vieng, Cia j antrg puse slankioja. Tik staiga valtis nuslydo Zzemyn, net mums viduriuose
saldu pasidaré. Dar akimirksnis — pasélusiai supteléjo mus j vieng ir j antrg puse ir Sonu trenkeé j kazka
kieto, jog net lentos subraskéjo. Suvirtom viens ant kito. Sitsteléjo i§ virdaus 3alta banga. Stasys
pasoko ir jsikibo rankomis j bortus. Dar vienas uolos smugis | valties Song, dar antras i$ kitos puseés.
Apsuko kelis kartus, dar uZliejo vandeniu akis, dar pasokinéjome po kriokianc¢iy bangy nugaras ir
pagaliau iSplaukéme | placig lyguma. Ir tik piktas murmojimas dar kurj laika vijosi mus i$ uzpakalio.
Tai ne $io pasaulio kelioné. Dangiski paveikslai $vieté galvoje. Svelnas lialiavimai supo bevalj kana.
Jonas, tyliai gulédamas, spaudé man ranka. Sujaudintas Stasys vél iSsitiesé valties dugne.

Ir toliau ta paskutiné naktis, tai buvo pasaky naktis.

Ilgai taip guléjome issitiese valtyje. Kas baty, jeigu galéciau nupiesti visus tuos paveikslus, kurie
tada praslinko man pries akis. Suzavéciau visg pasaulj.

Atmerkiau akis. Aukstai, skersai per musy kelig ritosi rikuose kamuoliuotos zvaigzdés. Slinko jos
viena pro kitg, ¢ia aukstyn, Cia zemyn pasakisky raky verpetuose. Jas béré lékdamas juodas slibinas.



Ore dundéjo nakties audros simfonijos garsai. IS Sony milzinai stulpai dangy rémé. O tai bata
gelezinkelio tilto, kuriuo praéjo dundédamas naktinis traukinys. Koks puikumélis!

Trys jauni broleliai guléjome Zvaigzdeéta naktj iSsitiese valtyje. O Nemunélis mus nesé ir litliavo.

Lyg peiliu pabraukimas per stiklg pazadino mus rusy kalba Sakavimai.

Tai priplaukéme Kauna.

Gyveno anais laikais Vilniuje dvi panelés — Marija Putvinskaité ir Sofija Gimbutaité. Abi geros
patriotés ir geros lietuviy dailininky draugés. Jos buvo neblogai materialiai aprupintos ir, juodai
valandai uzéjus, sugebédavo vienokiu ar kitokiu budu jiems padéti. Ciurlionj jos ypatingai gerbé, ir jis
budavo daznas jy svecias. Ypa¢ daznai pakviesdavo Ciurlionj ir jo draugus Putvinskaité. Atsimenu
vieng tokj vakara: po vakarienés ir entuziastingy kalby jvairiais svarbiais klausimais, kur Ciurlionis
visada Svelniai ir jtikinanciai reikSdavo savo labai originalias mintis, jis pagaliau sédo prie pianino. Visi
nutilome. Skambinti pradéjo mums jau mazdaug zinomus kdrinius, bet toliau jau nieks nebezinojo,
ka jis skambino. Jo muzika rodé vis daugiau zavingos jégos, kuri priverté mus visai uzmirsti realy
gyvenima.

IS po jo pirsty kilo cCia galingos audros, Cia SvelnUs liGliavimai, Cia begalinis ilgesys, Cia vél visas
nusivylimo, draskymosi ir skausmy pragaras. Pagaliau iskilo didziulio laiméjimo ir dangisko
dZiaugsmo galingas himnas. Ir kai jis baigé, visi ilgai dar sédéjome uzkeréti, rodos, negalédami nei
7odzio tarti, nei pasijudinti. Ir tik Ciurlionies po ilgesnés tylos mielas Zodis ,nu, nepykit” pazadino
mus i$ nezinios, kas Cia yra ir kur mes esame.

— Ka ¢ia paskiausiai skambinai? — paklauseé viena is klausytojy.

— Dievazi, pats nezinau, — nuosirdiai atsaké $ypsodamasis Ciurlionis.

Kalbedamas apie Ciurlionj kaipo muzika, prisimenu nuomone vieno lenky muzikos kritiko, kuris
girdéjes Ciurlionj. Savo jspudzius paskui jis pasakojo pazjstamiems.

— Velniskai skambina. Girdéjau jj skambinant savo kompozicijas. Skambino, skambino, cia Svelniau,
Cia smarkiau, pagaliau pagriebé fortepijong abiem rankom, pakraté ir iSmeté pro langa. Na, ka jus
pasakysite?

] materialius reikalus Ciurlionis ZiGréjo gana savotiskai. Vieng karta Gimbutaite, patyrusi i§ jo
kalbos, kad jo kiSené visai tuscia ir kad jis neturi ne tik uz ka piety, bet ir pusryciy pavalgyti, pasialé ir
paskolino jam 5 rublius. Antra dieng jiems vél teko susitikti. Ciurlionis su tikru pietizmu pasakojo jai
apie vieng be galo malonios iSvaizdos moting, kurig jis maté su vaikeliu ant ranky einant gatve.

— Ji atrodé labai neturtinga ir tokia gera, jog as jai daviau rades kiSenéje 3 rublius, tai ji pati
nezinojo ka daranti, ir noréjo man ranka buciuoti. Turéjau pabégti. Neteko net su ja pasikalbéti.

— Na, o Siandien ar turi dar kiek pinigy? — paklausé kiek nustebusi jo geradéja.

— Ne, Siandien as neturiu né vieno skatiko, bet kad Zinotum — man taip gera — taip gera...

Kitg karta jis i$ kelionés Putvinskaitei tartum linksmai rasé:

— Ratatam. Kaip laikotés ir ar nepykstat? Plackarté, kurig man uzfundijot, padaré tai, kad bemaz ko
nepramiegojau Varsuvos. Ratatam. Iki pasimatymo — nepykit.

Bendrai imant, visg savo studijy ir darbo laikg Ciurlionis gyveno labai skurdziai, nuolat
neprivalgydamas ir atsizadédamas reikalingiausiy dalyky, nekalbant jau apie bet kokius malonumus.

Tik dél be galo sunkiy materialiniy aplinkybiy Ciurlionies kuo ne visi paveikslai yra piesti ant
menkiausios medziagos ir menkos vertés dazais; tai bene ir bus didziausia priezastis, kodél jie taip
greit isbluko.

Tik vienas paskutiniyjy jo paveiksly ,Rex”, jo Zodziais tariant, buvo piestas taip, kaip turéjo bati;
taigi, matyt, ir savo formatu, ir medziaga atitiko autoriaus nusistatyma. Tas paveikslas Siuo atzvilgiu ir
dabar, be abejo, geriausiai atrodo.



Grazus P. VileiSio rimy kambariai. Auksti, Sviesis. Ant parketo pasieniais galybés paveiksly.
Didziuliai Stabrausko, mazyciai LescCinskio, Kalpoko aukso berzeliai, margulioja krivos rastuoty
juosty, kaisytiniy prijuosciy.

— Ziarekit, — kalbéjo suzavetas Ciurlionis, — ¢ia tikra zydinti lietuviska pieva. Jokios simetrijos — tik
zvaigzdémis zydi, spinduliuoja, uzpltdimas. ,Ui, ui, ui, broleliai mes jaunieji, uzpuolé kryziokai
nelabieji”, — uztrauké jis, lipdamas ant sieny kabinéti paveiksly. Dvi dienas taip laipiojom; dvi dienas
dainavom choru visi, kurie ten tik buvome. O kai atéjo parodos atidarymo diena, Ciurlionis pasipuose
dideliu kaklaraisciu, sumegztu placios kokardos pavidalu, ir atvedé visg savo Seimyng, kuri atvyko
parodos atidarymo iskilméms is Druskininky; taigi ir téva, ir moting, ir jaunesniuosius savo brolius bei
seseris. Buvo linksma ir iskilminga. Ciurlionies paveikslai uzémé atskirg kambarj.

— Noréciau zinoti, kas tokio dailininko galvoje darosi, — kalbéjo viena panelé savo draugei,
ziaredama Ciurlionies paveikslus. — Viskas ¢ia keistai sukasi, pozemiai su dangumi maiosi. Turbat ir
pats autorius, Dievas zino, j kg panasus.

— Ponia, jis is tikro yra baisus: panasus j slibing, kuris mergeles ryja. AS jj pazjstu, — prabilo ia pat
stovéjes nepazintas Ciurlionis.

— Nepykit, — pridaré jis Sypsodamasis ir nug¢jo | kita kambarj. Viena jauna ponia ilgai atsidéjus
ziaréjo j Ciurlionies paveiksla ,Ilgesys”. Ciurlionis prie jos priéjo.

— Kazin kiek Sitas paveikslas kastuoja? — paklausé ji dailininka.

— Takstantj rubliy, — atsake ramiai Ciurlionis. Ponia atsiduso.

— Ar jis tamstai tikrai patinka?

— Taip, labai patinka. Ir ta liesuté ranka iStiesta j tolimg miglotg zvaigzde, ir tos Svelnios melsvos
spalvos...

— Imk jj ponia, nemokamai, as jj tamstai dovanoju, prasau priimti, padarysi man tamsta tikrg
smaguma — ir nepyk... — tare susijaudines Ciurlionis.

Ponia i$ nustebimo ir netikétos laimés ziaréjo j ji placiomis akimis. Ciurlionis pranyko. Parodai
pasibaigus, paveikslas buvo nusiystas tai poniai j namus.

Apie vieng savo paveiksla ,Pasaka” jis man kalbéjo:

—ISéjo du karaliai j miska. Bet tu, broliuk, nemanyk, kad tai buvo du paprasti karaliai ir kad tai buvo
paprastas miskas. Tai viskas pasakiska, didinga. Miskas toks, jog ant medziy Saky telpa didziuliai
miestai su rimais, pagodomis, bokstais. Tai vis ant Saky. Tad, pamanyk, kokios tos Sakos. Tai Sakos,
o koki medziai, kurie turi tokias Sakas! O koks visas tokiy medziy miskas! Tokiame miske vaikscioja
sau tie du karaliai. Bet kokie karaliai, gali suprasti. Jy liemenys prilygsta medziy stuobriams arba dar
storesni. Toks pat ir jy Ggis. Zinoma, tai milzinai. Jy pasakiski tautiniai rabai, isdidzios karanos...
Miskas niaurus, tamsus. Jie vaikscioja ir iesko. Iesko, i$ kur tame tamsiame miske lyg Sviesa Sviecia. Ir
jie rado ant Zemés, tarp galingy tamsiy stuobriy, mazutj saulés Sviesa spindintj daiktelj. Vienas
karaliy paémé ta spindintj daiktelj j rieskucias, abudu Zidri ir stebisi. Kas Cia galéty bati? NeiSmanéliai.
Tie didieji karaliai niekad to nesupras. O tai juk paprastas, mums taip gerai visiems zinomas
lietuviskas kaimas. Jis spindi pasauliui savo savotiska lietuviska kultdra. Tik jie to nesupranta.

1910 metais, vaziuodamas i$ Druskininky j Petrapilj, Ciurlionis sustojo Vilniuje. Ilgai vaiké¢iojome
su juo Neries pakrantémis ir kalbéjomeés jvairiais lietuviy atgimusio meno reikalais. Buvo nervingas,
karsciavosi. Projektavo Vilniuje puikiausius dailés ramus, didziulj teatra, filharmonija. DZiaugési, kad
viskas puikiai sekasi ir turi sektis. Man, nusistaciusiam tuo metu rimtai apie Siuos dalykus kalbéti ir
turinciam kasdien prie$ akis milziniskus sunkumus, su kuriais tekdavo grumtis, jo kalba pirma kartag
atrodé taip keista ir ne laiku. Ciurlionis tais reikalais visada kalbéjo, tiesa, optimistiskai, bet visada
iSmintingai ir objektyviai numatydamas klidtis ir badus jas nugaléti. Atsisveikindamas aprimo, kaip



visada taré savo paprasta ,nepyk”, ir nemalonus jspudis buvo islygintas.

— Klausyk. Visuose meno reikaluose ir Dailés draugijos darbe nuo Sios dienos as tau duodu kart
blanche. Valdyboje geriausiai pakeiskite mane kitu nariu. A% vaziuoju ir daugiau turbat nebegriiu, —
kalbéjo Ciurlionis, kai a$ jj lydéjau i$ Vilniaus idvykstantj. Bandziau protestuoti, jtikinéti, bet jis keistai
sujaudintas tik rankomis pamojo ir pranyko vagone.

Nebegrjzo.

Tiesa, grjzo — karste.

Zmuidzinavcius A. Ziupsnelis atsiminimy // M. K. Ciurlionis. K., 1938. P. 76-82.

Aleksandras Benua*

Tai buvo pries trisdeSimt mety, kai Dobuzinskis kartg pasaké man, kad jam yra teke matyti
nepaprastai jj sudominusius jauno lietuvio dailininko karinius, dailininko, jau Zinomo téviskéje, taciau
likusio visidkai neZinomu Peterburge. Netrukus ir man teko matyti tuos Ciurlionio kdrinius, taciau a$
negaléjau sutikti su mano draugo jvertinimu. Ypa¢ mane atstimé tam tikras mégéjiskumo bruozas,
ypac, kad tatai buvo apskritai visokeriopy diletantisky ,mistiskaja pakraipa” bandymy epocha, kad
dar toli grazu nebuvo isgyventa daugelis beprasmisko ir juokingo, kas buvo savita simbolizmo
epochai. Nenoromis, matant gana bejégiskus tapyboje bandymus Zmogaus, kuris profesionaliai
ruoseési tapti muziku — kompozitoriumi ir i$ viso tik pries keletg mety pries tai pradéjo brézti savo
regéjimus, smelkési sulyginimas su buvusiais tuomet labai paplitusiais keistavimais bei kraipymusi,
turinciais sykiu su tuo stipry literaturscinos prieskonj. Juk vardan genialios idéjos tokio meno
entuziastai buvo pasiruose atleisti ir didZiausius formalinés pusés trikumus. Taciau stai, kai po mety
as vél pamaciau to paties ,pradedancio diletanto” darbus, as supratau, kad jis yra vertas didesnio
démesio, kad jame pastebima kazko gilesnio ir stipresnio blyksteléjimai, negu tai, kas kysojo
pirmuosiuose bandymuose. Ir pats ty bandymy mistiSkumas jau nebeatrodé man ,jdvelktas”,
atvirksciai, pro tam tikra isreiSkimo priemoniy ,menkuma” (biednost) buvo jausti kazka panasaus |
tikrajg ekstaze ir aistringa siekima jspéti baties ir pasaulio karimo klausimus. Cia a$ susipazinau su ty
bandymuy autoriumi ir ta pazintis galutinai jtikino mane jo meno tikrumu (visur pabrézta autoriaus —
red.). Jokio iSdidaus déjimosi genijumi, jokios pozos, jokiy jmantriy Zodziy — nieko, trumpai tariant,
tokio, ka taip daznai uztinki zmonése, jsivaizduojanciuose apie save gana daug, o tikrumoje
tusciuose ir netalentinguose. Atvirksciai, visoje iSvaizdoje ir visose kalbose reiskési kazkoks ramumas,
teikes net tam tikro pazeminimo ir kone uzgujimo jspidj. Tuo pat metu tas Zzmogus dvelké kazkuo
nepaprastai vertingu ir meiliu. Apie savo dailininko bandymus ,pradedantysis diletantas-menininkas”
kalbéjo jei ne su panieka, tai Siaip ar taip ne su kazkokio saves jsimyléjimo tonu. Jis greiciau

! Pranc. ,%varus lapas”, ,veiksmy laisvé”.

* Benua (Benoit) Aleksandras (1870 05 03-1960 02 09). Rusy tapytojas, grafikas, scenografas, meno kritikas, menotyrininkas.
Tapyba studijavo Sankt Peterburgo meno akademijoje, jos nebaiges isvyko j Vokietija, Austrija, Italijg ir Prancizija. Cia tobulinosi
tapyboje, meno istorijoje. Buvo vienas Mir iskusstva draugijos steigéjy ir ideology. Laikrastyje Re¢ vadovavo meno kritikos skyriui.
Buvo Maskvos Dailés, DidZiojo, Leningrado operos ir baleto teatry dailininkas, reZisierius. Po 1926 m. dirbo Milano, Londono,
Vienos, Niujorko teatruose. Karé dekoracijas S. Diagilevo spektakliams Paryziuje. Parasé dailés istorijos veikaly. Kritikavo rusy XIX
a. realizmga ir XX a. pradzios formalistine daile, kovojo pries rusy meno akademijos ruting, nepriémé jam sialyty profesoriaus ir
akademiko tituly. Per M. Dobuzinskj j A. Benua namuose vykusius menininky susirinkimus pateko M. K. Ciurlionis. A. Benua Re¢
laikradyyje paskelbé du straipsnius apie lietuviy dailininko karyba. Cia pateikiamas straipsnis paradytas Paryziaus rusy leidiniui
Poslednije novosti (1938 12 10, Nr. 6466), iSverstas | lietuviy kalba ir po poros dieny su redakcijos prierasu paskelbtas Lietuvos
aide.



.apgailavo”, kalbéjo apie juos kaip apie kazkokio nejveikiamo skatulio karinius, kaip apie priemone
iSsamiau iSreiksti tai, ko jis skausmingai noréjo, taciau nepavykdavo islieti savo muzikaliniuose
kdriniuose. Ir keista, tie pastarigji, kuriuos jis man tada pat sugriezé ir kuriuos mes isgirdome
viename i$ ,Siydieninés muzikos vakary”, nors ir buvo i$pildyti muzikaliai (byli gramotny), nors juose
buvo maziau meégeéjiskumo, pasirodé man bent kiek blankds ir maziau jtiking negu jo tapybiniai
bandymai. AS net buvau bepradedas jtarti, ar dailininko ,profesijos pasirinkime” nejvyko klaida, ar
neturéjo jis, ,kol nevélu”, atsisakyti nuo muzikos ir visiSkai pasisvesti tapybai...

Galbat a3 net ka nors tada ir buvau pasakes Ciurlioniui, taciau jei ir buvau pasakes, tai, be abejo, ne
mano zodZiai paveiké jo tolesne kiryba, i$ tikryjy nejveikiama ir gaivaliska. Dabar jau Dobuzinskis,
nenutraukes kontakto su dailininku, gyvenusiu kiek vienisai i$ didelio neturto, pranesdavo man ne
apie ,jdomius” savo biciulio bandymus, bet apie tai, kad pastarasis kuria nuostabius dalykus — savo
rasies regéjimus. Ir as visai su juo sutikau, kai pamaciau tuos karinius, liudijancius kazkokj staigy
subrendima ir net tarpima. Kad prieS mus buvo dabar ne paprastas ,talentingumas”, bet tikroji
.Dievo maloné”, neabejotinas pasaukimas, nekélé dvejojimy. Nuo tos valandélés as patikéjau to
Zzmogaus genialumu, ir jis man pasirodé net kazkoks nepaprastai geistinas, iS jo mes su draugais
émeéme laukti nepaprasty stebukly ir dziaugsmuy...

Deja, tragiska pabaiga atéjo po to su dar didesniu greitumu, negu minétas tarpimas... Vos pradéjes
jausti savo sparnus, vos nusikrates mégéjiskumu, dailininkas iseina i$ proto, o po keletos ménesiy
mirsta, palikes paskui save kazka nepasakyta ir spéjes sukurti tik tarytum jvada j kazka grandioziska.
Si nebaigta reiksti karyba guli po to nukita ilgus metus, apie karéja isdyla atminimas net tarp ty
nedaugelio, kurie ,buvo suspéje” jj jvertinti, ir tik veliau Ciurlionio karyba, kurig ripestingai saugojo
ilgus metus jo naslé, randa savo prieglobstj muziejuje ir darosi visuomenés lobiu. Negana to, Siuo
metu ateina ir garbé, garbé ne be tam tikro tautinio prieskonio. Ciurlionis, kuriam yra paskirta eilé
Kauno muziejaus saliy, darosi savo tévynés pasididziavimu. Nelaiku zuves dailininkas nagrinéjamas, ir
jo menas statomas pavyzdziu jauniems dailininkams.

Ciurlioniui yra paskirta neseniai atspausdinta vokieciy kalba Nikolajaus Vorobjovo knyga, turinti
daugybe iliustracijy ir viena dailininko muzikos kariniy pavyzdj. Knyga — kukliai, taCiau Svariai isleista,
tekstas pasizymi dideliu pilnumu, iliustracijy parinkimas atliktas labai prasmingai. Todél reikia manyti,
kad ji turés didelj, visai verta pasisekima. Sios knygos pasisekimas gali paskatinti imtis ir ko nors
monumentalesnio, puikesnio. Ypa¢ norétysi vél pamatyti (gerai atvaizduotas) Ciurlionio spalvas —
kaip tik tg pat, kame dar didesniu laipsniu, negu linijose bei formose, reiskési jo muzikalumas... Nes,
jei net muzikos, kaip gyvenimo karjerai, pasirinkima, galima laikyti esant Ciurlionio klaida, tai vis
délto neabejotina, kad kaip tik muzikos gaivalija buvo persmelkusi visg jo batybe, ir Ciurlionio
tapybos kitaip, kaip kazkokiu muzikos iktnijimu, neapibudinsi.

Manau, kad tada pat, kai a$ vél pamatysiu Ciurlionio spalvas, a$ vél visai juo jtikésiu. Atvirkéciai,
daug kas iS N. Vorobjovo knygoje atvaizduoto yra suvesta | juoda, pilka ir balta, palieka Sirdyje
abejojimg — ar taip jau tatai yra grazu, kaip kitados buvo atrode. Visai iSlaiko vienatoninés
reprodukcijos méginima tokios grandiozinés fantazijos, kaip ,Saulys”, kaip ,Vytis”, kaip ,Rojus”, kaip
,Rex”, arba toki kuklUs, beveik realistiniai etiudai, kaip ,Kapai” ir ,Kryziai”. Minétas kompozicijas, tarp
kitko, kazkaip net nesmagu vadinti ,fantazijomis” — taip jos yra atZzymétos ,regéjimo” antspaudu,
vienu atveju zavinancio ir sutaikinancio (umirotvoriajuscago), kitu atveju siaubinancio. Taciau
daugumoje atvejy Ciurlionio kompozicijos juoduose atspauduose nustoja ligi nepazintinumo, ir tada
jkyriai reiSkiasi jose dalis kazko atgyvenusio, nebetekusio savo esmeés.

Spalvose Ciurlionis tvirtai Zinojo, ko jis nori, nuo spalvy pas jj tarytum viskas ir prasidédavo. O kai
spalvas tekdavo jsprausti | linijas ir formas, tai nenoromis jis pasiduodavo jprastosioms priemonéms.



Galbat jis buvo priverstas tatai daryti, nes nebuvo iséjes tikrosios mokyklos, dél to, kad buvo
neapstus (bieden) ty vaizdy, ty ,figary®, kuriy, anot Diirero, ,dailininkas esti kupinas”. Ciurlioniui viska
formalinj tekdavo isSrasti, tuo tarpu kai spalvota jame gimdavo savaime ir nereikalaudavo jokiy
pastangy bei ieskojimy.

Nuo jj panciojusio drovumo jis pradéjo issivaduoti palaipsniui, taciau ta pacig valanda, kai jis
visiskai prabilo ir prabilo savagja kalba, lemtis nutrauké jo gyvenimo gija, lyg nenorédama, kad buty
ireikéti perdaug aikas ZodZiai apie dalykus, turinéius likti uzdraustais ir pasléptais. Pats Ciurlionio
beprotisSkumas vaizduojamas tuomet kaip savotiska bausmé uz méginima kilsteréti uzdanga, jspéti
tokias mjsles, kurioms laikas dar néra atéjes...

Zymus menininkas apie Ciurlioni // Lietuvos aidas. 1938 gruodzio 23. Nr. 583.

Sofija Ciurlioniené-Kymantaité®
(1)

Pirma karta pamaciau i$ tolo Mikalojy Konstanting Ciurlionj 1907 m. sausio 6 d. pirmoje lietuviy
dailés parodoje. Mlsy niekas nesupazindino. Buvau parvaziavus atostogy i$ Krokuvos, grizdama j
moksla, sustojau Vilniuje dél tos parodos. Tas didelis jvykis musy kultGros gyvenime pripildé mane
dziaugsmo ir pasididziavimo. Rudenj tais paciais metais teko man apsigyventi Vilniuje, dél lésy
stokos nebegaléjau grjzti j Krokuva baigti mokslo. Vaizgantas karstai prikalbinéjo imti darba Vilties
redakcijoj, tai busiags man lietuviskas universitetas. Paklausiau. Lietuviy inteligenty Vilniuje buvo labai
nedaug - keliolika Zmoniy, kurie spietési apie Vilniaus Ziniy, Vilties, Ukininko ir Zarijos redakcijas. Ty
Zidiniy Zmonés, varydami savo skirtingas darbo vagas ir nesutikdami dél paziary, laikrascio skiltyse
daznai barési. TaCiau kokiam nors kultariniam reiskiniui iskilus: parodos, vaidinimai, mingjimai, — visi
susieidavo lyg niekur nieko. Ir $tai dabar ta rudenj Zemkalnis rengé su teatro meégeéjy bareliu savo
,Blindos” pastatyma, kuriuo visi doméjosi ir lauke. Ziburélio iniciatyva rengiamas buvo desimties
mety nuo Kudirkos mirties sukakties minéjimas.

Felicija Bortkevi¢iené man pasake: ,Per musy vakara pakviesime skambinti Ciurlion]. Jis dabar sedi
Druskininkuose pas tévus, | VarSuva nebegrjs. Reikia, kad Vilniuje pasijusty reikalingas, reikalingas
musy cia gyvenimui. Rasyk jam tamsta laiska, kad kvieCiame Kudirkos mingjime dalyvauti.” Parasiau,
atsimenu, atviruka kviesdama MKC atvykti ir dalyvauti. Pati rengiau referatg apie Kudirka. Netrukus
BortkevCiené man sako: ,Liandsbergis kviecia jus ir mane j generaline ,Blindos” repeticija. Eime, bus

* Sofija Ciurlioniené-Kymantaite (1886 03 13-1958 12 01). Rasytoja, kritike, visuomenés veikéja. M. K. Ciurlionio zmona. 1904 m.
baigé gimnazija Rygoje, 1904-1907 m. Krokuvos universitete studijavo filosofija. Mokytojavo Kaune, Voroneze. Nuo 1925 m.
lietuviy kalba désteé Lietuvos universitete. 1929-1937 m. Lietuvos delegacijos Tauty sajungos naré, 1930-1936 m. — Lietuvos
skauciy vadé. Spaudoje rasé visuomeniniais, kulttros, literatGros klausimais. Paskelbé satyriniy komedijy, apysaky, pjesiy, pasaky
vaikams, iSverté Moljero, G. Flobero kariniy, drauge su kitais vertéjais — Iliadg (1930).

Atsiminimus apie M. K. Ciurlion] pradéjo radyti velai, tik po Antrojo pasaulinio karo, taciau nebaige ir spaudai paruosti nespéjo.
Naudojantis rankrasciu, saugotu D. Ciurlionytés-Zubovienés asmeniniame archyve, buvo parengtos kelios fragmenty
publikacijos. 1960 m. paskelbtoje knygoje M. K. Ciurlionis. Apie muzikq ir daile. Laiskai, uzrasai ir straipsniai S. Ciurlionienés
atsiminimy dalis pazyméta [ 1 ]. 1955 m. vasarg parayta atsiminimy fragmenta leidiniui parengé D. Ciurlionyté-Zuboviene. Jis
pazymétas [2]. 1966 m., minint S. Ciurlionienés gimimo 80-asias metines, Pergalé paskelbé jos atsiminimy apie vyra pluostel;.
1973 m. V. Landsbergio sudarytoje ir parengtoje knygoje M. Ciurlionis. Laiskai Sofijai publikuoti atsiminimy fragmentai, paimti i$
rankraécio. Siame leidinyje be pakeitimy pateikiami du pirmieji skelbty S. Ciurlionienés atsiminimy variantai.



ir Ciurlionis, susipazinsime ir pasiklausime, ar dalyvaus. Nuéjome. Pagiriy gelzkelieciy salé apytamse,
scenoje vyksta repeticija. Ir Bortkevi¢ciené man parodé kitame pasienyje stovintj masy dailininka ir
stebintj vaidinima. Per pertrauka BortkeviCiené nuéjo ir jj atsivedé. Pakartojome kvietimg bet,
pajutusios, kad jam sunkoka kalbéti lietuviskai, peréjome j lenky kalba.

Trecia karta pamaciau MKC jau masy vakare. Kalbéjo apie epocha ir Kudirka keturios moterys:
Zemaité, Bité (Gabrielé Petkevicaité), Griniuviené Marija (i¥ Marijampolés) ir Kymantaité — tatai as.
Paskui Ciurlionis man pasaké: ,Nusprendziau, kad tamsta mane mokysi lietuviskai.” — ,Gerai” — ir
dabar tikrai zinojau, kad tai mano likimas. Véliau, jau sugretinus savo nuotaikas, paaiskéjo, kad kaip
Jam, taip ir man pirmas pasimatymas Pagiriy saléje buvo lemiamas.

Pamokos. Mano mazame kambarélyje Uosto g. 4 nr. su langu j palépe, virs kurios jstiklintas stogas
tejleisdavo balksva $viesa, ir tik vakare ta guztelé tebudavo jauki. Ziemos vakaras, zibaliné lempa —
ant stalo KriausaiCio gramatika, Juskos dainos, Réza, Zviupsnelis. Pamokos, Siandien pasakyciau, be
jokios sistemos. Ne pamokos, o kazkokia improvizacija. Mokytoja saké: ,Klausykite, kaip grazu!” Tai
skaitoma kokia daina iS Rézos, tai jsigilinama j ,Séjau rata”, tai vél jmantrus padalyviy lyCiy vartojimas
KriausaiCio gramatikos surinktuose pavyzdziuose. ,Kaip grazu! — kartoja mokinys. — Skaitykite dar
sykj.” Ir ,mokytoja” skaito. Ar ilgai? Kaip kartais. — Nukrypstame nuolat j Mickeviciy, Slovackj,
griztama prie Baranausko, tai skamba ,Vaidilos daina” — lenky kalba, tai ,Kalnai kelmuoti, pakalnés
nuplike”. Kai Zmonéms yra tiek daug pasakyti, sunku verstis tgja kalba, kurios vieno i$ jy visas isteklis
gal tik pora Simty Zodziy. Taigi, deja, per tas pamokas po trumpo atpasakojimo kokios paskaitytos
pasakélés i§ Ziupsnelio, vél grjztama prie tos kalbos, kuria daug lengviau i$sakyti lakigsias karybiniy
blykciojimy pritvinkusias mintis. Skaitau savo fantastinius paveikslélius.

— Klausykit, jeigu jos duotumét tam muzikos forma? — kompozitorius pieSia savo mokytojai
grafiskai sonatos chema.

— Rytoj ateinate?

— Ak, rytoj choro repeticija. — Arba:

- Rytoj galima ateiti?

— Ak, rytoj tas ,Mindaugis”

Liandsbergio-Zemkalnio vedamas barelis labai rimtai rengési statyti Slovackio ,Mindaugj"
(Kudirkos vertimas). Man teko vyriausias moteriskas vaidmuo — Aldona. Ragnyté buvo Putvinskaité
(Zmuidzinaviciene). Savanoriy dainininky choras, kompozitoriaus asmenybés traukiamas, rinkdavosi
uoliai, ir Ciurlionis gilinosi su jais j lietuvisky dainy melodijas, karé harmonija. Badavo tai patenkintas,
tai nepatenkintas, bet visados labai brangino dalyviy pasiryzima, kurie po sunkaus dienos darbo
rinkdavosi j saliuke prie Sv. Mikalojaus baznycios. Salygos dirbti buvo menkos, bet kas tada galvojo
apie salygas? Zmonés turéjo gyvai atmintyje neseniai skambéjusj grieZta carinés policijos draudima
,To MToBCKM roBopWTL BocMpeluaeTca™’, taigi dabar atrodé per nepaprastos laisvés esg per daug.
Ciurlionis, ,neofitas”, atvykes i daug kultiringesnio Varéuvos pasaulio, &ia jaudinosi galjs pridéti
ranka prie gimstancio visuomenéje meno pajautimo, prie pirmyjy Zingsniy organizavimo — jautési
pagautas to atbudimo Zavesio, o kartu ne sykj pasiskysdavo: ,Kokie ¢ia Zzmonés sunkus, nepasitikj...
vis lyg jtarty kuo”. Bet MKC turéjo zavy, atvirg priéjima prie zmogaus. Nuginkluodavo tuo kiekviena.
Jo buvo lyg ir priezodis daznai kartojamas tas trumpas kreipinys: ,Nepykite”, ,Nepyk”... Man paciai i$
pradziy keista buvo klausytis, ir tuoj imdavau jtikinéti, kad as juk nepykstu, tada iSgirsdavau: ,Tai ne
dél to, kad pyktumét, bet as tik noriu priminti, kad Zzmoniy santykiuose turi bati tas pagrindas, kad
neturime vieni ant kity pykti”.

Varéuvoje buvo daug biciuliy, draugy, ten jis turéjo ir didelés jiems jtakos. Cia, Vilniuje, tampresni

! Rus. ,Lietuvitkai kalbéti draudZiama”.



santykiai su niekuo nebuvo uzsimezge. I$ dailininky Zmuidzinavi¢iaus nebuvo Vilniuje (vie$éjo tada
Amerikoje), Rimsa, zymiai jaunesnis ir priklauses prie tipy véliau brestanciy, buvo tik mielas jaunuolis
su visokiais savo uzsispyrimais. Dailés draugijos valdyboje dar buvo dvi entuziastés: Marija
Putvinskaité ir Sofija Gimbutaité, su kuriomis buvo geriausiuose santykiuose. Be ty, iS vienos puseés
stengési jj globoti ir traukti j kaire Vilniaus ziniy ekonomistas Alfonsas Moravskis, is kitos karstas
entuziastas Vaizgantas, kuris nesiliové niekad dzilgaves, pajutes talento jéga, reiské jam daug
biciulysteés, kiti stebéjo ir stebéjosi: IS kur toks Zzmogus?”

O ,tas Zzmogus” kelis kartus savaitéje ilgus vakarus mazame kambarélyje Uosto gatvéje 4 nr.
.mokeési” savo tevy gimtosios kalbos. Ne tiek mokesi kalbéti, kiek suprasti, pajusti kalbos dvasia...
,Kaip nuostabu, skaitykite dar”. Ir skaiciau dar ir dar tg pacia dainele is Rézos ir Juskos dainy rinkinio.
Ir taip buvo per visg ziema. Jautémés, kad likimas mus suriso, bet nebuvo nei kalbos, nei uzuominos
apie tai.

Jau sausio gale uzviré Dailés draugijoje II-oji paroda! Ciurlionis éjo pirmininko pareigas, ir jam teko
visa rengimo iniciatyva pasiimti, nes Rimsa, organizaciniame darbe vadovaudamasis savo refleksiniu
badu, nebuvo linkes greitai veikti. Pagalvokim... O jei taip... jei kitaip... Ciurlionis veiké skubiai,
sprendé zaibiskai. Nebeatsimenu, ar buvo daugiau kaip vienas samdytas Zmogus visiems sunkiems
darbams. Dailininkai dirbo patys. Buvo, tiesa, vienas kitas savanoris pagalbininkas. Ciurlionis i$vaZiavo
j Varsuva litografuoti afiSos, is ten gavau pirmajj laiska.

Paroda atidaryta vasario gale. Dominavo Ciurlionis. Pamatém ten sonatas -1, I, II, IV. Pamatém
,Raigroda”, daug eskizy. Tarp pirmosios ir antrosios parodos buvo tiesiog milziniskas Suolis, o juk ta
Zziema Vilniuje netapé — buvo tik eskizai, tik suzyméti sumanymai. Kambarélis Andrejevskaja 11
(rodos, a) buvo toks menkas, nidrus. Pragyvenimui lésy teiké viena kita pamoka. Gimbutaité pasiale,
kad pas ja pietauty —atsilygins, kai pralobs — po parodos. Parodoje prie ,Zaliojo laivo” atsirado
parasas ,neparduodama” — atsidékodamas uz globg, paskyré ta paveiksla Gimbutaitei. Porg mazy
paveiksly pirko Jonas Vileidis. ,Bus vasarai”. Siaip Zmonés éjo, Zitréjo — aikéiojo dél paveiksly
nepaprastumo ir deél auksty kainy — 200 rb., 400 rb. uz sonata.. Pigintis negalima. Lankytojai
ypatingai domejosi tie, kuriems tos sumos irgi buvo nepasiekiamos.

JJei zinociau, kam tikrai patinka, kam paveikslas brangus, reikalingas, atiduociau dovanai”. Tada a$
paklausiau: ,O kas liks Tautos namams?” Jo karsciausias noras buvo jkurti Vilniuje visas sritis
apimantj Lietuvos kultlros muziejy. Pasikalbéjimas tas jvyko po to, kai Pleiryté-Puidiené parase V.
Ziniose feljetong apie paroda, kur ypatingai isdésté, kiek sukéles jai minciy paveikslas ,Malda” (dvi
rankos iskeltos j melsva erdve). MKC, sutikes feljetono autore parodoje kaip tik stovincia prie$ ta
.Malda", ir taré jai: ,Tas paveikslas tamstos”. Tg paveiksla ji atsiémé. Tai buvo parodai jpuséjus, ir jo
likimo nezinau. Atéjes pas mane, pasakeé, lyg kaltai Sypsodamasis: ,Nepyk, kad, nepasiklauses taves,
atidaviau ,Malda” Puidienei... Matai, jeigu kam tai patinka..” Tarp mudviejy buvo jau krites tas
lemiamas zodis ,Ar taip?” Tai buvo antrgjj po parodos atidarymo vakara.

Taip... Likimai buvo suristi, ir Konstantinas ypatingai pabrézdavo nuo pirmos dienos, kad viskas
priklauso nuo mano sprendimo. Tada as su baime ir tiesiog su drebuliu sédédavau parodoje prie
biliety kasos, zitréjau j kiekvieng galima pirkéja... ir dziaugiausi aukstomis, atbaidanciomis paveiksly
kainomis. Sakiau apie tai: ,Bet juk tai mano amatas — pajamy Saltinis. Viskas! Tik nepardavinéti
atskiriems Zmonéms paveiksly. Tautos namai!” [ tg jo galvoje gimusig mintj jsikibus buvau visom
jégom. Publika reikalavo paveikslus aiskinti. Tai stumdavo Konstanting iS pusiausvyros. ,Kodél
Zzmonés nezidri. Kodél nejtempia savo dvasios — juk kiekvienas kitaip prieina, kitaip priima meno
karinj. Kodél tu manes neklausi: ,Ka tai reiskia? Ka tai reiskia?” Ir tas toks santdrus, lygus ir Svelnus
Zzmogus vos susivaidydavo nuo SiurkStaus zodzio. Atsimenu kaip Siandien, buvo mano budéjimas



parodoje, jéjo ,didziausia dama” VileiSiené Petriené. Dailininkg pasveikino: ,Kaip gerai, kad tamsta
esi, prasau man aiskinti”. Jau pamaciau Konstantino veide ironijos blyksteléjima. ,Raigrodas” Kas tai

yra? — ,Tai tokia vieta netoli Druskininky”. — ,Bet Cia parodyta auksta zemés Ukio kultara, kokios
Lietuvoje néra. O cia (zvilgteréjo | katalogg) — ,Malda”. Kokia malda?” — ,Téve muasy”“. Aha. Dabar
dailininkas parodé ranka j keistas gauruotas batybes, grojancias arfomis: ,Cia ,Sveika Marija”, — ir

pasisukes nuéjo j Salj —iséjo iS parodos. Tiesa, tai buvo labai nemandagu, bet lankytojos absoliutiskas
svetimumas meno pasauliui ir arogantiska laikysena iSSaukeé tokia reakcija. Tas visiems visados labai
delikatus zmogus, jei jj kas principiniuose dalykuose skaudziai paliete, reaguodavo Siurksciai. Tik su
savo Seima, su kukliais Zmonémis atrasdavo Svelnius paaiskinimo Zodzius. Kai pasilikdavome vieni du
parodoje ir a$ imdavau nedrasiai improvizuoti paveiksy temomis, tada Konstantinas dzitigavo ir
deékojo.

Kilo sumanymas parodyti II paroda Kaune. Didelis darbas. Jai paveikslai buvo sukrauti, supakuoti ir
isiysti, vaziavome j Kauna: Ciurlionis, Rimsa (Putvinskaité?) ir as. Kaune savanoriy padéjéjy, tiesa,
atsirado, bet ir atvaZziavusiems teko nemazai juodo darbo. Paroda atidaroma 12 val. — vienuolikta dar
mes plusame, pasiSiause, murzini, nesvards. Reikia bégti persirengti ar bent nusiprausti. Paroda
rengti pasiémé ,Dainos” draugija — pirmininkas dr. R. Sliipas, bet Dailés draugijos pirmininkas —
Ciurlionis.

Tik iS¢jome, Konstantinas man ir sako:

— Visai ir nemanau grjzti.

— Bus gubernatorius...

— Taigi dar tas derzimorda uzsimanys, kad jam ka i$aiskinciau — apsieis. Ziarék, kokia nuostabi
diena. Eikim j kalnus.

Sustojome prie ,pliumpos” (pompos), kuri buvo dabartinio Stalino prospekto 33 gale (kaimieCiams
patiems atsigerti ir arklius pagirdyti). Paroda buvo Adamciko progimnazijoj pailgame kampiniame
name, ir Siandien tebestovinciame. O mes vienas pompavome, kitas prausémés gatvéje, — kiek juoko!
— paskui, pasiéme uz ranky kaip vaikai, nuéjome per senamiest, per tilta j Aleksota, susédome
aukstai ir ziaréjome | Nemuna, o kaip ten dr. Slitipas ir skulptorius Rim3a priiminéja ,aukstajj” svecia
— mums ne galvo.

Kaune gyveno labai jdomus dailininkas Tadas Daugirdas (masy akims senukas), Kauno muziejaus
jsteigéjas; tas visa Sirdimi pritapo prie masy ir liko paroda globoti, rpintis viskuo ir aiskinti. Paskui,
kai Konstantinas atvaziavo parodos likviduoti, Daugirdas pasakojo tokj jsidéméting reiskinj
(atsitikima):

Kalbéti apie daile ir aiskinti paveikslus lankytojams ilgainiui atsibosta, bet kai vieng turgaus dieng
atéjo | parodg kaimietis su botagu ir tuoj pirmoje saléje, kur kybojo Stabrausko didziulis portretas
damos su raudonu apsiaustu ir damos juodai apsivilkusios, lankytojas nustebo: ,Kas cia dabar?” —
,Portretai”. — ,Bet juk ne sventosios — tai kam tokie dideli?” Daugirdui teke suktis, ir prie peizaZo su
laukais ir avimis irgi teke ,suktis”, nes ,is tikryjy lauke graZiau — kam tq piesti” (!) Aiskintojas giliai
buvo sunerimes, kai ji isives | Ciurlionio kambari. Bet lankytojas, apzvelges pirmgjq sieng, sustabdeé
mostu jau pradedant| kalbéti globéjq. ,Nereikia — as ¢ia pats suprantu! Cia pasaka. Matai, lipa Zmonés
| kalng stebuklo ieskoti, mano, kad ten stovi ve Sitokia karalaité — ir katras bus stipriausias, graziausias,
mandriausias, tqg ir pasiims. UZlipo — ir matai, karalaités ir néra, o sédi toks vargsas plikas vaikelis —
nutvers pienés puakq ir verks.”

Taip papasakojo Tadas Daugirdas Konstantinui Ciurlioniui, ir dailininkas buvo sujaudintas ligi



asary, ir vis jaudinosi, kai man tai kartojo dar, sakydamas, kokia tai esanti laimeé, kad jis nesuklydes,
kad jo menas randa tiesy kelig j liaudies Sirdj, nes i$ ten jis kiles. Ir tik mdsy pseudointeligentija,
atskilusi nuo savo kamieno, nuo gyvojo Saltinio, snobai, prisigaude ,miescioniskos kultGros” — yra
neregiai tikrajam groziui.

* * %

Grjzus i$ Kauno j Vilniy, teko galvoti apie atostogas. Konstantinas kraustési — svarbiausia buvo jdéti
pirkta iSmokéjimui pianing j déze, nugabenti | stotj — iSsiysti j Druskininkus. Paskutinis vakaras —
nusprendém sulaukti ausros ant Gedimino kalno. Vilnius vasaros naktj, Vilnius austant stebétas nuo
Gedimino kalno! Tai buvo lyg jam sukurta. Ne veltui MKC paveiksluose taip daug fantastingy miesty.
Ir Vilnius ta naktj buvo lyg graziausia pasaka. Grjzdami éjome pro Sv. Kotrynos bazny¢ia. Baznycia
austancios dienos rakuose skleidé nepaprasta zaves;.

— Ziarék, koks nuostabus siluetas.

— Tu pati siluetas. — Taigi taip buvau praminta siluetu. Pagalvojau apie mazg iSdaiga — dar dieng
buvau jam parasius laisSkg, norédama, kad jj Druskininkuose pasitikty, ir dabar Stai, eidama pro
dézute, jmeciau. Atéje lig mano namy varty, atsisveikinom. Buvo sutarta, kad pavakare as jj palydésiu
lig Lentvario ir nuvaziuosim | Trakus. Ta ryta beveik nemiges, vezes pianing, pervarges, grizdamas
prisiminé prizadéjes Saltiniui nuotrauka. [Zenges pas fotografa ir $tai buvo padaryta ta nuotrauka,
kurig visi paZzjsta, kuri buvo didinama, i$ jos padarytas bareljefas ant paminklo. O taciau toje
nuotraukoje yra kazkas zuve — néra tos giedros iSraiskos, kad ir kiek pilksvo veido — néra to
nuolatinio Svytéjimo akiy.

— Taip buvau nuvarges, kad dargi nepasiSukavau, — teisinosi man paskui.

IS Lentvario pasamdytu arkliuku j Trakus — ten tris valandas ant eZero laivelyje, prie griuvésiy.
Reikia grjzti. Vos suspéjau j traukinj j Vilniy. — Po dviejy dieny gavau ta pirma laiska rasyta aplink
akvaforta.

(2)

...Planai buvo tokie: vaziuoju j Palangg, ten (batinai ant tilto) susitinkame, grjZztame j Plunge. Paskui
vaziuojame pas jo tévus j Druskininkus. Paskui Konstantinas vaziuoja j Petrapilj skinti sau naujy keliy,
ten pabuves lig Kalédy grjzta, ir sausio pirma bus mudviejy jungtuves.

Palanga

Ir pykome, ir juokémés dél to nelemto susitikimo ant tilto. Nors laisSkai laksté j vieng ir j kitg puse
kas tris dienos, taciau bene 2 ar pusantros dienos buvome abu Palangoje... ir dar nepasimate.
Konstantinas atvaziavo truputj anksciau, negu Zadéjes — éjo ir éjo ant tilto, o as atéjau paskirtg
valanda! Tokia ryski ta valanda! Sviesus popietis, banguojanti jara, tiltas beveik tudcias; i tilto galo
ateina dvi vyriskos figros -viena nepazjstama.. Matau, kaip Konstantinas atsisveikina su
nepazjstamu, — jau prie manes, ima mano ranka buciuoja, ima mane uz parankeés, ir einame j tilto
gala. Néra zodziy. Reikia apsiprasti — juk nesimatéme 2 ar 3 savaites. Pagaliau:

- Kada atvaziavai?

— Uzvakar pavakary, is Liepojos arkliais.

— Kodél... kodél neatéjai, juk zinojai, kur gyvensiu. Beveik visg dieng iSbuvau ant tilto. Tai buvo taip
puikiai sugalvota pasimatyti Palangoje pirma kartg ant tilto.

Taip, puikiai buvo sugalvota (gal ir mano), ir per tat Zuvus viena diena.



Tas ménuo Palangoje su niekuo nesulyginamas sapnas. Tebestovi tas namas, kur aukstai salkoje
gyvenau as, netoli parko irgi salkutéje gyveno Konstantinas. Dienotvarké buvo nepaprastai griezta.
Konstantinas Vilniuje turéjo bloga, tamsy kambarj, tapyti ten buvo nejmanoma — sakési be galo
pasiilges savo darbo, ir toks minciy antplidis, toks troskimas — tapyti, tapyti. Taigi ryte jis anksti
kélési, éjo j jara, maudési, stebéjo jlra ankstyva rytmetj ir jau 9 ryte buvo mano kambaryje, kur
laukiau paruosus pusrycius. 10 valanda jau skyrémés, — palydédavau, t. y. jis mane palydédavo |
pajarj maudytis ir nuskubédavo prie savo darbo. AS iSsimaudzius grjzdavau ir raSydavau pora
valandy, nes ,rezimas” reikalavo, kad SeStadienj rodytume vienas antram, kg padare. AS éjau zilréti
paveiksly... ir sakyti savo nuomonés, o paskui pas mane — jam skaiciau, ka paraSius. Mano parasyta
nedaug. Tai tilpusi pirmajame Bare ,Jura”. Konstantinas gi nutapée tada ,Pavasario sonatg”, ,Jaros
sonatg”, preliuda ir fuga.

Apie 3-4 val. — daznai po 4-iy — pietds mano kambarélyje, mano pacios ant spiritinés masinélés
pagaminti pietds — ir po piety laikas musy! Tolimi pasivaiksciojimai, ir vis taip, kad saulélydziui
batume pajuryje. O ty saulélydziy ,publikai” tada visai nereikéjo! Kaip tik tuo metu pajaris visai
iStustédavo — vakarienés metas! O reikia pasakyti, kad tada Palangos pajaryje klegéjo beveik toute
Varsovie — jedyne polskie uzdrowisko!* Tokie visur Lenkijoje buvo didZiuliai plakatai, grafo Tiskeviciaus
rapesciu, kuriam svarbu buvo pritraukti kuo daugiausia vasarotojy: juk Palanga buvo jo — jo buvo ir
daugybé vily, jo viesbutis kurhauze.

— Barbarai! Saulé leidziasi — kasdien nesulyginami paveikslai debesyse, kasdien kitokia jura, o jie
lekia ryti...

— Tegu, — sakiau as, — mes pasiliekame — saulé mums leidziasi. O zuvédry kiek buvo! Dabar retai
pamatai vieng kita.

Taip ir praslinko ta vasara kaip viena akimirka. Suzadétiniai. Meilé sferoje rausvy debeséliy,
Slovackio poezijos ir to, koks bus masy gyvenimas, karybinis gyvenimas. Konstantinas svajojo tapyti
dekoracijas Stanislavskio teatrui, svajojo Romoje tapyti al fresco’ — tapyti muzika, ir Zmonés pajus,
pamatys... A tada baigdavau Slovackio 7odziais: Az was, zjadacze chleba, — w aniolw przerobi’.

Dabar man po tiek mety ypatingai isryskéja, kaip Konstantinas gyveno nuolat gamtos grozyje
pasinéres, kaip kiekviena Sakelé buvo jo stebéjimy objektas, gerte géré géliy spalvas, o ka jau sakyti
apie debesis... Sykj, atsimenu, sédéjome ant aukstos kopos netoli Naglio kalno — ypatingai saulés
nurausvintas buvo dangus, — ir staiga virs masy galvy émeé plaukti tokie keisti debesys — laivai, ir tiek,
su iSpastomis burémis laivai — palSos, iSplstos, nurausvintos burés — ,slenka... slenka... iSdidziai”.

— Ziareék, tavo paveikslai, — parodziau as.

Maciau, — matau dar ir Siandie, — kaip pasoko, zZvalgési visai apsvaiges ir akimis tg dangaus
stebuklg gerte géré.

Nezinau, kaip bty vysciusis mano karyba, jei Konstantinas bity gyvenes. Jis mane ragino bandyti
muzikaline architektonika taikinti poezijai. Aiskino muzikaliniy kariniy struktdrg — jauciau, kad man
reikés daug mokytis, mokytis muzikos — ir... taip greit viskas nutriko. Mano jgimtas nelemtas
visuomeniskumas, jgimtas realiy daikty stebéjimas ir tas likimas, kuris grieztai jstaté mane j sunkaus
pedagoginio darbo vézes — visa tai gniauzte uzgniauzé tikros mano kdrybos issivystyma. Tikros — tai,
manau, tokios karybos, kur visos realistinés priemoneés, visas gyvenimiskas patyrimas turi tarnauti
dvasiniams polékiams, turi tarnauti dvasig formuojancioms idéjoms, turi tarnauti iSryskinti tam
simboliui, kuris kaupia savyje visg gladintj Zzmogaus esméje karybinio grozio ir gério ilgéjimasi. Jeigu
man tada tik blykciojo pasaky pragiedruliai, o paskui visuomeninis pradas liepé sukurti ,Pinigélius” ir

L pranc, lenk. ,Visa Varéuva - tiktai lenkikas kurortas”
2It. gresco — $viezias. Sieny tapybos technika, kai praskiestais kalkiniu vandeniu dazais tapoma ant $viezio tinko.
3 Lenk. ,Net jus, duonos valytojus, — angelai pavers".



LAusros slinus”, tai stipriai jauciu, kad visas pasakom grjstas mano vaikystés mintijimas, o véliau ty
pasaky Ciurlionio karyboje pasinérimas pribrendo ir susikristalizavo mano sieloje ir prabilo Zodziu po
keturiasdeSimt mety. Tai tos penkios ,Girios Zaliosios” giesmeés. Parasiau jas zaibo greitumu, per
bene Sesias savaites, imdama lyg is kazkokiy sieloje atkasty klody ir visg laika turédama vaizduotéje
gyvy gyviausia, ryskiy ryskiausig ang vasara. Lyg jis, Konstantinas, baty mane uz rankos vedes, su
manim kares. Atrodé, kartais lyg girdziu balsa: ,Gerai... gerai... gerai...” Rasiau ir girdéjau muzika.

Taip pat anos vasaros produkcija laikau ir ,MUsy jauja”, ypac ,Aukso rakta”, kurj rasiau Palangoje
1954 m. vasara. Taip, anos vasaros, bet ten uzdaryta visa mano meilés tragedija, kurig tada
momentais nujausdavau.

Ciurlioniené-Kymantaite S. IS atsiminimy apie M. K. Ciurlioni // M. K. Ciurlionis. Apie muzikq ir daile.
Laiskai, uzrasai ir straipsniai. V., 1960. P. 319-328.

* % %

1908 m. vasario pradzioje atidarytai parodai Ciurlionis buvo sukires nuostaby plakata, jame —
didziulé saulé, kylanti i$ uz misko, saulé per visg plakata, o jos fone — medziy siluetai. Sios afigos
litografuoti Ciurlionis vaZiavo j Varduva, truko ten gal savaite. I§ ten atsiunté man atviruka su
Vyspianskio paveikslo ,Dailininko Zzmona” reprodukcija. Tame atviruke praso parasyti straipsnj apie
laukiama II paroda, nes pats esas uzimtas afisa. Kazka parasiau ir vaiksciojau lyg apsvaigus. Parodos
atidarymas atnesé mazai masy grupelei ne tik daug nuovargio, jaudinimosi, bet ir dziaugsmo. Prie
kasos pasivaduodamos sédéjome ,daile mylincios ponios ir panelés”, — sédéjau ir as.

Netrukus po atidarymo (buvo tai, rodos, trecia parodos diena), paskutiniams lankytojams iséjus,
sedéjome mudu ant lango. Ciurlionis tyliai $vilpavo dainele. A$ tariau: ,Taip dabar noréc¢iau muzikos".
,Einam pas mane, as jums paskambinsiu”, — pasaké jis.

ISéjome iS parodos. Pro rotusés rimus pasukome Zemyn | siaurg skersgatvj, j¢§jome j seny namy
dengta tarpuvarte, paskui per kazkokj nesvary prieangj, Seimininkés valgomajj kambarj, ir Stai
kambariukas su Zemu langu | gatve. Prie lango stovéjo kanapa, pries ja apskritas stalas, prie sienos
desinéje pianinas. Atsisédau ant kanapos, uzmerkiau akis. Konstantinas improvizavo. Kiek laiko
praéjo — pusé valandos, valanda, nezinau... Muzika nutilo, vakaro prieblanda pripildé kambarj, toje
prieblandoje, man vis dar atrodé, supasi muzikos tonai. NeiSpasakyta laimé ir begalinis liGdesys
uzéme kvapa. Atsikéliau is vietos ir, stovédama uz jo nugaros, émiau glostyti atlostg galva ir lengvai
pabuciavau isdidzig kakta. Jis prispaudé mano rankas prie lipy — jokiy zodziy. Tai riba, kurios né
vienas musy perzengti negeidé. Po trumpos valandélés tariau: ,Man reikia eiti.” — ,AsS palydésiu...” Ir
éjome be zodziy, atrodé, kad viskas jau pasakyta. Atsisveikinome tyliai prie mano varty Uosto
gatvéje.

*k*k

Per paroda Ciurlionis pardavé porg paveiksly ir turéjo Siek tiek laisvesnes rankas. Puidiené emé
radyti Ziniose ditirambus apie Ciurlionio paveikslus, kazkokig ,poezija proza” apie dvi | spindincia
Zvaigzde iskeltas rankas. Paskui, susitikusi dailininka parodoje, stovédama pries tg paveiksla, ji ilgai
kalbéjusi, kad $is karinys esas jos svajoné. Ciurlionis pabuciaves jai ranka ir paprases paveiksla laikyti
savo nuosavybe. Paskui atéjes pas mane jis ir sako: ,Nepyk, rodos, padariau kvailyste”. Kaipgi as galiu
pykti! Tik aiskinu jam, kad jei jis bus linkes taip savo paveikslus dovanoti, nieko nebeliks ,Tautos
namams”. Vilniuje mat keliy zmoniy buvo svajota rinkti pinigus, statyti rima — ,Tautos namus”, jkurti
juose Lietuvos kulttros muziejy. Per vieng susirinkima Ciurlionis pasaké: ,Turi tie namai stovéti ant



kalno, as visus savo paveikslus atiduosiu tokiems namams”. Sakiau jam, kad kiekvieng paveiksla, kurj
blsime priversti parduoti dél duonos kasnio, a$ asaromis aplaistysiu. Baisu, kai meno kdriniai sklinda
po privacias rankas, ,Tautos namams” reikia juos laikyti. Tada Konstantinas prizadéjo nieko nedaryti
su manim neapsvarstes. AS jam irgi daviau vieng pazada. Sykj rado jis mane sédincig prie
besiklrenancios krosnies ir deginancig savo rastus. ,Kad tu niekad nedrjstum daugiau taip daryti!” —
pasaké net pabales. O as bandziau jrodinéti, kad tai nevyke bandymai, kad balasto laikyti nereikia.
NebezZinau, ka as ten kalbéjau, bet pagaliau turéjau prizadéti, kad nieko nebedeginsiu. Jis tvirtino,
kad mintys, netikusios formos suzalotos, uztemdytos, gali bati véliau perkurtos i$ naujo, kad formos
tobulumas jgyjamas dirbant. Mazdaug taip kalbéjo zymiai uz mane vyresnis (10 su puse mety) ir
didelio tobulumo mene pasiekes brangiausias man pasaulyje Zmogus — tad pasizadéjau...

*kx

ISvaziavau | Plunge pas déde (Vinca Jarulaitj — Red.) Reikéjo pasakyti dédytei, kad jo svajonés
jvyksta — isteku. Dédé ne apie tokig ,partija” galvojo. Jis mane labai myléjo; kai pradéjau rasSinéti,
didziavosi manim. ISleisti mane uz inzinieriaus, uz dvarininko — Stai buvo jo ,svajonés”. Visa tai
nuvokiau, nuvokeé ir Konstantinas. Atsimenu, sedim mudu su déde, geriam rytmetine arbata. Kasnis
man stovi gerkléje — pagaliau pranesu. Dédé sujaudintas, lyg jzeistas: ,Darant tokj svarby Zingsnj,
reikéjo pasitarti...” ,Kg Cia kas gali patarti”, — sakau as$ suspausta Sirdimi. Dédé kamantinéja — a$
atsakingju, sakau, kad Konstantinas yra baiges dvi konservatorijas, kad paveikslus tapo ir visi jj
gerbia, dédé galjs apie tai pasiklausti kun. Tuma. O paciai visa tai atrodo taip beprasmiska ir negrazu,
jzeidziama Jam. Jis mane myli, mane laiko verta eiti Salia jo per gyvenima. O cia tokios kalbos... IS ko
jas gyvensite?” — klausia dédé. ,Paveikslai... — sakau, ir dabar pardaveé... ir pamokos..."” Ir vél dédytés
balsas: ,Kai néra pinigy, meilé gadinasi”. ,Ir as dirbsiu... rasysiu..." — priduriu. Plungés klebonui tokie
uzdarbiai atrodo visai nejtikinami — jis svajonése mané patupdysigs mane ,kaip Zasele puky lizdelyje,
kad ranky j Salta vandenj nereikéty kisti”. Dédés veidas rapestingas, lyg kiek suglumes. As apkabinu
dédyte, buciuoju, sakau: ,Pamatysi, pazines — pamilsi”. ,Na, tegu atvaziuoja”, — pasako. Kazkoks
sunkumas uzgulé Sirdj, bijau, kad dédé nejzeisty Konstantino... O sunkiausia tai, kad savo globéja as
puikiai suprantu, myliu jj, o jau nedékingumu niekad nepasizyméjau. Kas man daroma, jvertinu
Simteriopai. Puikiai suprantu, kad be dédés rlpescio baciau miestelio siuvéja, gal ,apsisvietusi”
siuvéja — bet Cia viskas ir baigtysi. Bet juk tas pats dédé buvo man pasakes: ,Jeigu uz tuos pinigus,
kur tavo mokslui iSleidau, btciau tau nupirkes palivarka — galétum be rapescio gyvenima pragyventi;
mokslas neprocentuoja...” Mano aiskinimai apie mokslo verte, darbo bdtinuma neatrodé dedytei
kvaili, bet savo artimiems Salia mokslo jis labiau noréty pastovaus kapitalo banke.

Mamyte greit nugaléjau — mamyte su entuziazmo gyslele Sirdyje. Cia a$ kalbéjau paprastai. Man
motinos klausinéjimai nebuvo jZeidZiami. Motina, kuri Siauliuose mokéjo uz mano muzikos pamokas
2 rublius ménesiui, i$girdus, kad Ciurlionis 2 ir 3 rublius ima uZ valanda, apstulbo: ,Kad jau toks
mokytas, galéty gal konservatorijos profesorium bati”. ,Galéty — bet nenori, paveikslais daugiau gali
uzdirbti”, — paaiskinau.

Teta Morta savaip klausimga iSsprendé: ,Ka cia dédé gali raukytis, anokius jis Cia takstancius uz tave
paklojo, kad galéty Zenta rinktis. Biedna esi, kad ir mokyta, ir grazi, kas cia tave ims be pinigy. Jeigu
7mogus poZondnas® ima — ir eik".

Tévelis, i$girdes naujiena, tuoj paklausé: A czy szlachetny? Szlachetny, szlachetny’, — sakiau
juokdamasi, mielg, tokj gera veidg apiberdama buciniais. Visai nemaniau tévelio klaidinti ir prikergti

! Barbarizmas. Liet. — doras, padorus, geras.
? Lenk. ,O arkilmingas? Kilmings, kilmingas.”



Konstantinui bajoryste, supratau, kad tévelio Zodyne szlachetny atstoja szlachcic', o mano lenky
kalbos Zodyne szlachetny buvo garbingas! Kas galéjo buti garbingesnis uz Mikalojy Konstanting
Ciurlion;j!

*k*k

Konstantinas, 13 mety iSgyvenes Varsuvoje, gana draugy turéjes ir Sirdimi prie jy prisiriSes — prie
Eugenijaus Moravskio, Jono Zaluskos, Bronislavo Carkovskio, prie Volmany $eimos — apskritai lenky,
lenky bido negarbino. Tuo tarpu jam bylojo dainos ir miskai, Nemunas ir Neris, o Vilniaus
visuomené — nesuzaveéjo. Truputis civilizacijos, mazoka kultiros — tad reikéjo remtis atskiry Zmoniy
patriotizmu, pasiryZzimu, pasiaukojimu. ,Varsuvoje mégstama tusciai girtis”, — sakydavo, nors vertino
lenky entuziazma dirbant, malony lenky apsiéjima, geras biciuliavimosi formas. Jis ir pats toks buvo:
labai mandagus, bet ne pataikinas, nuosirdus, linksmas, bet netriukSmingas. Tuo visus Zavéjo.

Ciurlioniené-Kymantaiteé S. IS atsiminimy // Pergalé. 1966. Nr. 3. P. 137-139.

Atsiminimai apie M. K. Ciurlionj, sudaré Vygintas Bronius Psibilskis, Vilnius: Aidai, 2006, p. 20-27, 47-51, 57-67, 68—
75, 7679, 190-204.

! Lenk. Bajoras, $lékta.



