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Draugai! 
1946 metų rugpjūčio 14 dieną Visasąjunginės Komunistų Partijos (bolševikų) Centro Komitetas 

priėmė nutarimą apie žurnalus Zvezda ir Leningradas, kuris turi gilią principinę reikšmę visam mūsų 
didžiosios šalies literatūriniam gyvenimui. Partijos Centro Komitetas pasmerkė minėtųjų žurnalų 
redakcijas už įsigalėjusią jų darbe praktiką praleisti į spaudos skiltis tuščius, beidėjiškus, apolitinius ir 
net antitarybinius kūrinius. 

VKP(b) CK nutarimas apie žurnalus Zvezda ir Leningradas, vėlesni jo nutarimai apie dramos teatrų 
repertuarą bei kino filmą Didysis gyvenimas, o taip pat toks svarbus pastarųjų laikų partinis 
dokumentas, kaip draugo A. Zdanovo pranešimas, ypatingai aktualūs mūsų krašto rašytojams, 
menininkams ir visiems kitiems ideologinio fronto darbuotojams. 

Mūsų krašte ilgus metus viešpatavo buržuazinė nacionalistinė ideologija, trejus metus tautos 
sąmonę nuodijo vokiškieji fašistai ir lietuviškai vokiškieji nacionalistai; jų ideologijos įtaka dar 
jaučiama kai kuriems gyventojų sluoksniams. 

Mūsų krašte vyksta atkakli klasių kova. Buožių ir dvarininkų, pirklių, namų savininkų, fabrikantų 
likučiai įniršę priešinasi tarybų valdžios priemonėms, sabotuoja jas, kiršina prieš tarybų valdžią, 
stengiasi sutrukdyti tarybinę statybą mūsų jaunoje tarybinėje respublikoje, stengiasi grąžinti 
dvarininkų, fabrikantų, buožių valdžią, užkrauti išnaudojimo jungą darbo žmonėms. 

Buožės bei kiti buvę išnaudotojai ir jų agentūra – buržuaziniai nacionalistai nesitenkina kiršinimais, 
provokacinių gandų skleidimu, kenkimu. Savo tamsiems darbams jie panaudoja buožių sūnelius, 
buvusius smetoniškuosius ir hitlerinius samdinius – žvalgybininkus, policininkus bei šiaip jau 
budelius, tarnavusius vokiškiems grobikams, ir kitas tautos atmatas. 

Šie sužvėrėję banditai terorizuoja Lietuvos darbo valstiečius, žudo tarybinius žmones, 
nesigailėdami senių, moterų, vaikų, stengiasi teroru sutrukdyti žemės reformą, ūkinių politinių 
uždavinių vykdymą. 

Kova prieš buržuazinius nacionalistus, prieš buržuazinę nacionalistinę ideologiją ir jos įtaką, kova 
prieš niekšiškuosius buožinius banditus yra aktualiausias uždavinys visiems Lietuvos darbo žmonėms. 

Šioje kovoje labai svarbus vaidmuo priklauso visiems ideologinio fronto darbuotojams, ypač 
rašytojams, kurie privalo auklėti tarybinį jaunimą sąmoningais kovotojais dėl tarybinės santvarkos 
gynimo ir tolesnio stiprinimo. 

Pasaulis gyvena dabar pokarinį laikotarpį. Sutriuškinti hitleriniai barbarai, kurie grėsė sunaikinimu ir 
pražūtimi pasaulio civilizacijai. Tarybiniai žmonės pagrįstai didžiuojasi, jog lemiamus smūgius 
vokiškiesiems grobikams sudavė Raudonoji Armija, sulaužiusi hitlerinio žvėries nugarkaulį ir tuo 
parodžiusi savo aukštą karinę techniką, savo vadų karinį pasirengimą, savo aukštą organizaciją; 
Didysis Tėvynės karas parodė tarybinės santvarkos nenugalimą jėgą, dar labiau išryškino puikiuosius 
tarybinių žmonių moralinius savumus, išauklėtus Komunistų Partijos ilgų metų darbu. 

                                                           
 K. Preikšto pranešimas, rašytojų kalbų santraukos buvo paskelbta žurnale Pergalė 1946 m. Nr. 5 ir išleista atskira knygute Už 
tarybinę lietuvių literatūrą (1947). Čia spausdinamas K. Preikšto pranešimas iš Pergalės žurnalo, o rašytojų kalbos iš CVLMA 
saugomos stenogramos, kartu atsižvelgiama ir į svarbesnes jų pataisas Pergalės žurnale. 



Tarybų Sąjungos pergalės tiek šalies viduje, tiek ir tarptautinėje arenoje smarkiai nepatinka visų 
rūšių imperialistams, kurie nekenčia mūsų socialistinės šalies, kaip pavyzdžio visai pažangiajai 
žmonijai. Vedami klasinės neapykantos, jie šmeižia mūsų šalį, nesigailėdami tam reikalui nei jėgų, nei 
lėšų, samdydami tam siundymo darbui savo tarnus iš literatų, žurnalistų, politikų ir diplomatų tarpo. 

Neapykanta mūsų šaliai dega ir lietuviškai-vokiškieji nacionalistai. Tai jie nuolat dairosi į vakarus, 
ieškodami ten savo reakciniams išdavikiškiems planams ne tik dvasinio fašistinio peno, bet dažnai ir 
materialinės paramos iš savo šeimininkų reakcionierių kišenės. Tai jie ieško įkvėpimo pūvančiame 
buržuaziniame pasaulyje, susmukimo, dekadentizmo laikotarpį pergyvenančioje buržuazinėje 
kultūroje. Juos vilioja buržuazinė kultūra, garsi savo tarnavimu privatinei kapitalistinei nuosavybei, 
egoistinėms, savanaudiškoms buržuazinės visuomenės viršūnėms. Jie trokšta vėl susilaukti tos 
rasistinės kultūros, kurios nešėjai, atėję iš vakarų, išžudė šimtus tūkstančių mūsų krašto piliečių, jų 
tarpe ne vieną rašytoją, menininką, negrąžinamai sunaikino daugybę mūsų krašto kultūrinių vertybių. 

Mums, tarybiniams žmonėms, progreso, kultūros nešėjai yra ne Vakarų reakcionieriai, o pažangieji 
socialistiniai Rytai. Tarybinės tautos, vadovaujamos bolševikų partijos, per trumpą istorinį laikotarpį 
pavertė savo šalį ne tik aukštai išsivysčiusios pramonės bei žemės ūkio šalimi, bet ir aukštos kultūros, 
tautinės savo forma, socialistinės savo turiniu, šalimi. Tarybinė kultūra kupina idėjinio turtingumo, 
gilaus žmoniškumo. Visose kultūros srityse tarybinės tautos, ir pirmoje eilėje didžioji rusų tauta, 
sukūrė daugybę nepalyginamų meninių vertybių, stebinančių visą pasaulį. Tarybiniai mokslininkai 
akademikai Komarovas, Bachas, Bogomolecas, Burdenko, Lisenko, tarybiniai dailininkai Gerasimovas, 
Muchina, Merkurovas, tarybiniai kompozitoriai Šostakovičius, Chačaturianas, Prokofjevas, tarybiniai 
rašytojai Gorkis, Aleksejus Tolstojus, Šolochovas, tarybiniai teatrai, tokie kaip Maskvos dailės 
akademinis teatras, Didysis ir Mažasis teatrai – argi ne pavyzdys, ne pasididžiavimas mūsų šalies 
darbo žmonėms viso pasaulio akyse? Tarybiniams kultūros darbuotojams atviros plačiausios 
kūrybinės galimybės, nes mūsų šalis nežino kapitalistinių šalių nelaimės – krizių, nedarbo ir masinio 
skurdo, nes nė vienos buržuazinės šalies kultūros darbuotojai nesinaudoja tokia visuotine savo 
vyriausybės parama, kaip kad mūsų didžiojoje Tėvynėje – Tarybų Sąjungoje. Niekuomet dar Lietuvos 
mokslininkai, muziejininkai, dailininkai ir kiti kultūros darbuotojai neturėjo tokių plačių kūrybinių 
galimybių, kaip dabar, gaudami dosnią pagalbą iš tarybinės vyriausybės, kūrybiškai bendraudami su 
broliškomis tarybinėmis tautomis. Niekuomet jie neturėjo tokių perspektyvų, kaip dabar, tobulinti 
savo kultūrinius pasiekimus ir įnešti savo indėlį į pasaulinės kultūros lobyną. 

Ryšium su tuo mūsų literatūros mokslo darbuotojams, literatūriniams kritikams ir rašytojams iškyla 
uždavinys demaskuoti buržuazinių literatūros istorikų melą apie lietuvių literatūros istorinį vystymosi 
kelią. Buržuaziniai literatūros istorikai, siekdami ugdyti lietuvių tautoje šovinistines nuotaikas, 
sąmoningai nutylėdavo savo kaimynų literatūros, ir visų pirma progresyviosios rusų literatūros, įtaką 
lietuvių literatūrai. Tačiau negalima juk nuneigti Puškino, Lermontovo, Nekrasovo poezijos įtakos 
Maironio, Vaičaičio, J. Janonio ir kitų mūsų poetų kūrybai. Gerceno, Saltykovo-Ščedrino įtaka aiški 
Vinco Kudirkos publicistikai ir satyrai. Dar žymesnę ir didesnę ideologinę įtaką mūsų jaunesniosios 
kartos rašytojams padarė M. Gorkis ir Majakovskis. 

Didžiosios rusų tautos literatūra išreiškė pažangiąsias rusų tautos, kovojusios prieš carizmą, idėjas. 
Ši didvyriška ilgametė rusų tautos kova įkvėpė visų carinės Rusijos pavergtųjų tautų darbo žmones, 
jųjų meno kūrėjus į kovą prieš carinę priespaudą. 

Štai kodėl tokia vaisinga ir pažangi buvo rusų literatūros įtaka lietuvių literatūrai. 
Išryškinimas rusų literatūros pažangiųjų idėjų įtakos lietuvių literatūrai ir visuomeniniam gyvenimui 

dar labiau sutvirtins mūsų tautos draugystę su didžiąja rusų tauta ir kitomis tarybinėmis tautomis, 
prisidės prie socialistinės statybos paspartinimo mūsų krašte. 



Pažangioji lietuvių literatūra turi ilgametes kovines tradicijas, tradicijas kovos dėl savo tautos 
laisvės, dėl socialinio teisingumo, dėl progreso, dėl lietuvių tautinės kultūros vystymo. 

Pažangioji lietuvių literatūra išreiškia troškimus ir idėjas prieš carinę santvarką kovojančių Lietuvos 
darbo žmonių. Geriausieji lietuvių tautos sūnūs ragino savo brolius stoti į kovą prieš carizmą už savo 
krašto laisvę ir nepriklausomybę. Jie ragino stoti į tą kovą kartu su visomis caro pavergtomis 
tautomis. Jie kėlė Lietuvos darbo žmones į kovą prieš dvarininkus bei prieš visus kitus išnaudotojus ir 
siurbėles. Pažangioji lietuvių literatūra visuomet kovojo prieš reakcijos skleidėjus, prieš lietuvių tautos 
išdavikus, kurie parsidavė carui ir jo pavergėjams. Pažangioji lietuvių literatūra kovojo prieš tautinės 
neapykantos kiršintojus. 

Šios garbingos tradicijos nesugniužo ir smetoninės priespaudos laikais. Jas palaikė ir iškėlė 
geriausieji Lietuvos rašytojai, kurie nepasidavė smetoninei gaujai ir pasiliko ištikimi savo tautai. 
Didvyriškosios Lietuvos Komunistų Partijos kovos įkvepiami, įdvasinti Tarybų Sąjungos tautų puikiųjų 
pergalių visose socialistinės statybos srityse, šie rašytojai ragino Lietuvos darbo žmones nuversti 
fašistinės tautininkų diktatūros jungą, ragino palaikyti glaudžią draugystę su Tarybų Sąjungos 
tautomis. 

Kada buvo nuversti smetoniniai išnaudotojai, kada Liaudies Seimas, vykdydamas tautos valią, 
paskelbė Lietuvą tarybine respublika, didžiosios Tarybų Sąjungos tautų šeimos nariu, pažangieji 
Lietuvos rašytojai buvo pirmosiose Tarybų Lietuvos kūrėjų eilėse. Rašytojai stojo į darbą įstaigose, 
stojo į atsakingas tarnybas, išvystė didelę kūrybinę veiklą. 

Rūsčiomis Tėvynės karo dienomis Lietuvos rašytojai su ypatingu ryškumu parodė savo ištikimybę 
tautai, kraštui, ištikimybę pažangiosioms lietuvių literatūros tradicijoms. Rašytojai ragino į kovą 
Raudonosios Armijos karius, didvyriškuosius partizanus; jie ragino Lietuvos darbo žmones ištverti 
kovoje, nepasiduoti vokiškiesiems grobikams, nepasiduoti lietuviškai vokiškųjų nacionalistų klastai ir 
apgaulei. Jie žadino Lietuvos darbo žmonių viltį Tarybų Sąjungos pergale, ragino netikėti laikinaisiais 
vokiškųjų grobikų laimėjimais, ragino sabotuoti vokiškųjų okupantų priemones, neiti į jų plėšikiškąją 
kariuomenę, nesiduoti išvežamiems Vokietijon į katorgą ir pražūtį. 

Dideli yra Lietuvos pažangiųjų rašytojų nuopelnai savo tautai. Lietuvių tauta niekuomet neužmirš 
savo ištikimų sūnų, kurie savo talentą, savo gabumus, savo jėgas paaukojo jos gerovei ir laimei. 

Šie didieji Lietuvos rašytojų nuopelnai įpareigoja juos ir toliau visuomet būti ištikimais darbo 
žmonėms, savo tautai. Tarybiniai Lietuvos rašytojai yra tęsėjai ir įpėdiniai pažangiųjų lietuvių 
literatūros tradicijų. Jie įkūnija savyje, savo kūryboje geriausių Lietuvos rašytojų viltis ir troškimus, 
jiems tenka uždavinys tas tradicijas toliau vystyti, aukštai laikyti Tarybų Lietuvos literatūros vėliavą. 
Tai garbingas, bet drauge ir atsakingas uždavinys. 

Prieš mūsų tautą dabartiniu metu iškyla didingas istorinis uždavinys – įvykdyti naująjį stalininį 
penkmetį, kuris yra pirmasis penkmetis mūsų kraštui. Galima drąsiai tvirtinti, jog dar niekuomet prieš 
Lietuvos darbo žmones nebuvo iškilęs toks didingas ir kartu toks atsakingas bei svarbus uždavinys. 

Penkmečio planas atidaro mums nematytas perspektyvas vystyti savo kultūrai tautinei pagal 
formą, socialistinei pagal turinį. Galima drąsiai tvirtinti, jog per visą savo gyvavimo istoriją lietuvių 
tauta dar niekuomet nėra turėjusi tokių plačių ir visa apimančių perspektyvų kurti savo mokslo, 
mokymo, meno, kultūros įstaigas, kaip kad dabar, tarybinėje santvarkoje. Dar niekuomet lietuvių 
tauta neturėjo tokių plačių perspektyvų vystyti savo dailei, savo menui. Kad šios perspektyvos 
įsikūnytų, mes visi turime aktyviai įsijungti į darbą ir nesigailėti pastangų užsibrėžtiems tikslams 
pasiekti. 

Ryšium su penkmečio plano vykdymu iškyla ir svarbūs rašytojų uždaviniai. 
Draugas Stalinas rašytojus pavadino „sielos inžinieriais“, tuo pabrėždamas didelį literatūros ir jos 



darbuotojų vaidmenį formuojant visuomenės nuomonę, auklėjant darbo žmones. 
Konkrečius rašytojų uždavinius tiksliai suformulavo aukščiau minėtieji VKP(b) CK nutarimai ir 

draugo A. Zdanovo pranešimas. 
Kaip šių požiūrių šviesoje atrodo Tarybų Lietuvos rašytojų darbas bei kūryba šiuo metu? 
Esama draugų, kurie mėgsta šūkauti, jog Tarybų Lietuvos rašytojai per visą laikotarpį, praėjusį nuo 

Lietuvos išvadavimo iš vokiškųjų grobikų jungo, nieko nėra parašę, nieko vertingo nėra sukūrę. Tai, 
draugai, neteisingas ir dargi žalingas tvirtinimas. Reikia tik apgailestauti, kad ir Literatūra ir menas, 
užuot kritiškai išnagrinėjęs tai, kas padaryta mūsų rašytojų per kalbamą laikotarpį ir padaręs iš to 
visas išvadas, taip pat kartoja paplitusius tvirtinimus, jog esą nieko nėra parašyta. Tie tvirtinimai yra 
klaidingi ir veda mus į šalį nuo rimto ir visapusiško nagrinėjimo bei kritinio įvertinimo mūsų darbo 
rezultatų. 

Aš visų pirma norėčiau čia paminėti mūsų neužmirštamą Salomėją Nėrį – poetę patriotę, ištikimą 
savo krašto ir tautos dukrą. Karo metu Salomėja Nėris visą savo kūrybinę energiją skyrė kovai prieš 
vokiškuosius grobikus, didžiosios pergalės reikalui. Ji ragino Raudonosios Armijos karius, partizanus į 
nenumaldomą kovą prieš ruduosius išgamas, į kovą ligi galutinės pergalės. O kai ši pergalė atėjo, kai 
Lietuva buvo išvaduota, poetė jau iš pirmųjų dienų įsijungia į kovą dėl jos atstatymo. Dar Maskvoje 
būdama, tik sužinojusi apie Vilniaus išvadavimą iš vokiškųjų grobikų nagų, Salomėja Nėris jau ragina 
stoti į darbą, užgydyti žaizdas: 

 
Kovas kovoję – kruvini  
Sugrįžtame – sugrįžtame.  
Žaizdas nuplausim vandenyj,  
Žaliais šilkais aprišime. 

 
O knygelės Lakštingala negali nečiulbėti pratarmės vietoje ji paleidžia savo giliu žmonišku jausmu 

ir pasiryžimu žavintį eilėraštį: 
[...] 
Mes kiekvieną dieną skaitome spaudoje apie atstatytas įmones, apie iškilusius iš griuvėsių fabrikus, 

gamyklas. Ne taip jau sudėtinga laikraštyje pranešti apie tai, jog ten ir ten atstatytas fabrikas. Tai 
galima padaryti keliomis eilutėmis. Tačiau kiek už tų šykščių eilučių slepiasi darbo, kiek pastangų, 
kiek nugalėtų kliūčių ir sunkumų! Kiek daug teko tarybiniams darbo entuziastams parodyti ištvermės, 
pasiryžimo, kiek reikėjo kovoti, kad atgytų šimtų įmonių griuvėsiai? Ar nėra tiesioginė mūsų rašytojų 
pareiga atvaizduoti tuos didvyrius? Ar jų žygiai nesudaro puikios medžiagos auklėti mūsų jaunajai 
kartai? 

Tačiau veltui mes ieškotume platesnių, didesnių veikalų apie tai mūsų rašytojų kūrinių tarpe. 
Kaip kai kurie mūsų rašytojai blogai atvaizduoja įvykius net tada, kai jie patys juose dalyvavo, 

parodo rašytojo B. Sruogos knyga Dievų miškas. Autorius, kaip žinoma, pats yra nukentėjęs nuo 
vokiškųjų grobikų, jis pats buvęs vokiečių išvežtas, ir tik Raudonoji Armija išgelbėjo jį nuo tikros 
mirties ir pražūties vokiečių gniaužtuose. Būdamas stovyklose, autorius gerai turėjo progos 
susipažinti su tų stovyklų kaliniais. Jis matė ten apsčiai kovotojų prieš vokiškuosius grobikus. Bet 
Sruogos knygoje tų stovyklų aprašymas yra iš esmės pasityčiojimas iš tų žmonių, ciniškas šaipymasis 
iš vokiškųjų grobikų aukų. Autorius nė žodžio nepasako apie pasipriešinimo kovą, kuri, kaip mes 
puikiai žinome, buvo vedama ir pačiose stovyklose, jis neparodo tų didvyrių, kurie ir vokiečių 
stovyklose nenusiminė ir kovojo toliau, kol žūdavo didvyrio mirtimi. Sruoga nerado reikalinga savo 
knygoje pavaizduoti vokiškųjų budelių tose stovyklose. Atrodo, kad patys kaliniai yra kalti dėl visų 
                                                           
 B. Sruogos Dievų miškas, žadinęs labai stiprias stalininių konclagerių asociacijas, buvo išleistas tik po 13 metų, 1957 m. 



vargų, o vokiškieji fašistiniai budeliai yra niekuo dėti. 
Ką pamatė Sruoga šioje milžiniškoje tragedijoje, kuri vadinasi vokiečių koncentracinės stovyklos? 

Jis ten pamatė tik smulkius žmogelius, kurie tesirūpina kai kuriomis savo fiziologinėmis funkcijomis. 
Tai yra susmulkėję žmonės. Jeigu Sruogos knyga būtų pasirodžius, tai mūsų priešai turėtų visišką 
pagrindą sakyti, jog vokiečiai teisingai padarė, kad tokius žmogpalaikius laikė koncentracijos 
stovyklose. 

Štai kodėl yra netikusi Sruogos knyga Dievų miškas ir štai kodėl gerai, kad ji neišėjo, nes išėjusi ji 
tebūtų naudinga tik mūsų priešams. Kalbant apie Sruogą, negalima nepaminėti, nors ir anksčiau 
parašytos, jo dviejų tomų Rusų literatūros istorijos, šmeižiančios rusų tautą, tarybinę santvarką. 

Žinoma, galima būtų apie šią „istoriją“ visai nekalbėti, jei pats Balys Sruoga būtų tą savo kūrinį kaip 
reikiant iškritikavęs. Bet jis nerado reikalo tai padaryti, o bevelijo išsisukinėti formaliais pareiškimais. 

[...] 
Draugai!  
Šitas mūsų susirinkimas neturi būti kažkokiu nuomonių pasikeitimu ar pasikalbėjimu. Užtenka 

kalbų. Šitas susirinkimas turi parodyti griežtą visų mūsų persilaužimą kūrybine linkme. 
Pirmininkas. Žodis duodamas drg. Sruogai. 
 
 
B. Sruoga 
 
Gerbiamieji! Errare humanum est, – tokia jau žmogiška dalia. Gal ne tiek bloga yra suklysti, kiek 

bloga savo klaidose sukempėti, – nenorėti iš jų vaduotis. Ir mūsų šios dienos susirinkimo didžioji 
prasmė – pasimokyti iš savo paties ir savo kolegų klaidų, – išmokti klaidakelius pažinti ir vengti jų. 

Tad tebūnie leista ir man pasidalyti mano rūpesčiu dėl mano klaidų. 
Aš grįžau į Tarybinę Tėvynę pereitų metų gegužės mėnesį, kai Raudonoji Armija, herojiškais žygiais 

sumalusi rudąją fašistų galybę, išvadavo mane iš fašistų mirtinos katorgos. Mūsų Vyriausybės ir 
Partijos dosnia pagalba ir aukštai humanišku rūpesčiu, tasai mano grįžimas virto man didžiausia 
mano gyvenimo švente, – net daug daugiau negu švente. Dar taip neseniai kiekvieną momentą 
buvęs mirties pavojuje, keletą kartų ir mirti bebandęs, taip pasiilgęs gimtinės, ištroškęs laisvės ir 
žemiškų laisvo gyvenimo gėrybių, Tarybinėj Tėvynėj atsidūriau aplinkybėse, kuriose tai buvo man 
gausiai duota. Ir, turiu prisipažinti, nuo viso to man apsvaigo galva, aš visiškai nustojau tikrovės 
jausmo. Tiesą pasakius, ir per visą savo gyvenimą stipresniu tikrovės jausmu niekuomet 
nepasižymėjau, gyvenau, lyg kažkokiose poetizuotose miglose, viską lyriškai perdėdamas iki 
kraštutinumų. O pernai tasai tikrovės jausmas buvo lyg visiškai išgaravęs. Visiškai buvo dingę iš 
mano sąmonės visas tas rūstus darbas, visos tos tarybinės liaudies kančios ir heroizmas, kuris atvedė 
į karo laimėjimą ir mano išvadavimą iš fašistinės mirties. 

Aš besidžiaugdamas laime ir tąja gilia, miela viduje šilima, kuria apsupo mane Vyriausybės ir 
Partijos broliškas rūpestis, įsivaizdavau esąs poetas, – ir tiktai poetas, – ir poeto prasmę siaurai 
suprasdamas, ir ne kartą visiškai pamiršdamas savo visų aukščiausias pareigas – tarybinio piliečio 
pareigas, kurias tuomet per menkai ir tesupratau. Čia tai ir buvo visų mano tolimesnių klaidų 
pagrindinis šaltinis. 

Nesugebėjau susivokti gyvenimo reiškiniuose ir tinkamai suvokti jų didžiąją prasmę. 
Būdamas fašistų katorgoje, buvau išmokęs į viską žiūrėti su pašaipa, – tenai gal tai buvo man 

svarbiausia priemonė pakelti visą pragarą ir apsiginti nuo mirties. Bet aš tą pašaipą atsivežiau ir į 
Tarybinę Tėvynę, – ir čia aš ją pavartodavau net susitikdamas su tokiais reiškiniais, prieš kuriuos, po 



teisybei, turėjau pagarboje galvą lenkti. Būdamas šitokioje nuotaikoje ir nejausdamas kaip reikiant 
tikrovės, besijausdamas poetas ir tiktai poetas, parašiau ir savo atsiminimus apie fašistinį lagerį. 
Mano psichinė būsena buvo tokia, kad aš savo užrašuose negalėjau tarybiniam skaitytojui duoti tai, 
ko jam reikia. Čia didžiausia mano klaida buvo ta, kad aš labai svarbią, gyvą, aktualią medžiagą 
paverčiau neaktualia ir tuo būdu – nereikalinga, – tokiu būdu pražudžiau veikalą, pagrįstą savo 
prakaitu, krauju ir ašarom. Bet mano klaidos čia nesibaigė. Aš buvau sugalvojęs savotišką terminą 
mano tikslui apibrėžti, – norėdamas apeiti formulę „menas menui“, privačiuose pasikalbėjimuose 
bandžiau skelbti formulę „menas žmogui“. Šio mano termino blogybė yra ta, kad jis yra per platus ir 
faktinai nieko nereiškia. Juk viskas pasaulyje yra žmogui, – tad ir mano terminas su menu maža ką 
bendro teturėjo. Blogiausia buvo tai, kad aš bandžiau ginti sąvokas, paveldėtas dar iš 
priešrevoliucinio rusų dekadentiško simbolizmo, – bandžiau ginti poeto, kaip tokio, – tiktai poeto 
tariamas teises. Tariant šiokiadieniška kalba, tai reiškė kad aš piliečiui, broliui, taip daug man gera 
padariusiam ir valgyti norinčiam, siūlau limonado. Limonadas, kad ir koks jis saldus būtų, lieka vis 
tiek limonadas, – duonos jis neatstos. O mūsų gyvenimas yra toks, kad skaitytojui reikia duoti 
padoraus maisto, ne limonado! Begyvendamas šia nuotaika, aš sugaišau daugybę laiko, berinkdamas 
medžiagą ir berašydamas naują dramą Barborą Radvilaitę. Iš to viso išėjo tiktai, kaip romėnai 
sakydavo: oleum et operam perdidi – nustojau alyvos ir triūso, – darbas nepasiekė tikslo, nes jis 
neturėjo saito su šios dienos mūsų liaudies pastangomis ir kova kuriant socialistinį gyvenimą, – jis 
tarybiniam skaitytojui nereikalingas. O laikas, energija – išeikvota! 

Visa tai ir labai sutrukdė pasiruošimą tarybiniam kūrybos darbui – teoriniam ir praktiniam. 
Pavyzdžiui, dialektinio materializmo pagrindai man jau seniai žinomi. Man buvo žinomi marksistinio 
metodo pagrindai, benagrinėjant kitų veikalus. Bet kai atėjo laikas tuos pačius pagrindus taikytis 
savo kūrybai, pasirodo, kad man čia kol kas dar su didelėmis spragomis išeina, – pasirodo, kad mano 
teorinis pasiruošimas yra dar per silpnas, – aš turiu skubotai šį trūkumą papildyti. Jei šį darbą būčiau 
padirbęs seniau, užuot besiblaškęs visokiose nuotaikose, šiandien, galimas daiktas, būčiau jau, kaip 
sakoma, „visas vyras“, o dabar tebesu dar mokinio padėty. Kadaise Nekrasovas mokė: 

 
Gali poetas ir nebūti,  
Bet būt pilietis privalai. 

 
Tai buvo pasakyta taikos metu, kai gyvenimas palengva tebesroveno, kada ir skubėti nelabai buvo 

kur. O nūdien, kada gyvename tokį ypatingą metą pasaulio istorijoje, kai vietoj senojo pasaulio eina 
tokia milžiniška naujo pasaulio statyba, nūdien savaime aišku, kad poetas turi būti pilietis, – geras 
tarybinis pilietis. 

Bet aš vien piliečio dalia nenoriu tenkintis, aš noriu būti ir poetas, – tarybinis poetas. Man atrodo, 
man pavyks dar parodyti, kad dar yra parako ir senoje parakinėje. Turiu prisipažinti, kad man šis 
uždavinys ne taip jau lengva išspręsti. 

Visų pirma, aš dar teoriškai nesu kaip reikiant apsišarvavęs, – turiu skubotai baigt šarvuotis. O 
antra, turiu surasti ir naują savo veikalų formą, naują stilių. 

Ką gi, aš per dvidešimt penkis metus naudojaus istorinės dramos forma, – eiliuota poema, pagrįsta 
knygine medžiaga. 

Norėdamas būti tarybinis poetas, turiu remtis ne knygine, bet gyva gyvenimiška medžiaga. Ir 
naujai medžiagai turiu rasti atitinkamai vertingą formą. Juk tokie gyvenimo poetai, kaip Nekrasovas, 
Verharnas, Majakovskis – rado gi savaimingą vertingą formą, atitinkančią turinį! 

Aš tikiuos, man pavyks nugalėti ir šią sunkenybę. Viena, ko aš nenoriu: kad mano veikalai, pagrįsti 
gyvenimiška medžiaga, būtų silpnesni už senienų veikalus. 



Ne! Jie turi būti stipresni! Gyva herojinė medžiaga yra stipresnė už senus foliantus. 
Aš tikiuos, man pavyks išsivaduoti iš mano klaidakelių, pavyks sukurti tarybinio heroizmo veikalus, 

– bent duoti tokius veikalus, kokių yra reikalingas tarybinis skaitytojas. 
Aš, visą savo gyvenimą gyvenęs emocijomis, tikiu, kad su jumis, mano jaunieji broliai rašytojai, 

jaunatviško entuziazmo ugnies, temperamento ir herojinio optimizmo atžvilgiu, – su jumis aš dar 
pasivaržysiu! 

Na, pažiūrėsime! 
 
[...] 
 
BALIO SRUOGOS LAIŠKAS PETRUI CVIRKAI 
 
Rašyta iš Birštono š. m. (1946) liepos mėn. 
 
Mielas Petrai, 
Man vis tebesipainioja galvoj mūsų paskutinis lakus pasikalbėjimas Birštone1. Nežinau, ar yra tarp 

mūsų esminių nesusipratimų, ar tiktai per mažai pasisakome ir todėl kivirčijamės be pagrindo. 
Žinoma, laiške visko nepasisakysi, bet vis dėlto turėčiau pasakyti savo nuomonę, tikriau, jausmą, dėl 
kai kurių mūsų tuomet paliestų temų. 

1) Visų pirma – dėl straipsnio tojo2. Žinoma, jis yra principinis. Dar ir dar kartą apsvarstęs, vis dėlto 
manau, kad jis anaiptol nėra naudingas. Kad kai kurie rašytojai jam karštai pritarė, tai dar nelabai 
įtikinąs reikalas. Galimas daiktas, ir jie taip pat galvoja. Bet galimas daiktas, jie šneka taip, kaip šneka 
paprasti piliečiai su kiekviena valdžia. Jūs, valdžios žmonės, to gal net nebejaučiate, bet paprastam 
stebėtojui visuomet krinta [į] akis. Patogiau valdžiai pritarti, – tuo gi niekuo nerizikuoji, o priešinsies 
ar ginčysies – velniai gi žino, kuo gali tai pasibaigti. Tad ir tais entuziastiškais pritarimais aš nelabai 
tikiu. Visa priklauso nuo aplinkybių, asmens ir jo padėties. 

Užsieniuose dabar gyvena ne mažiau trečdalio mūsų tautos (Amerika, Vokietija). Mum, tarybinės 
šalies žmonėm, ne vis tiek, ką užsienis apie mus mano. Oficialios valstybinės įstaigos rūpestingai 
kovoja su antitarybine propaganda, stengiasi teikti teisingą informaciją. Dar svarbiau mum, lietuviam, 
mūsų užsieninių lietuvių nuotaikos. Ir koks jiem įspūdis pasidarys iš tokio straipsnio? Jiem pirmas 
įspūdis bus, kaip ir iš K. Preikšto straipsnio (prieš Inteligentų suvažiavimą)3, kad jie rašyti ne plunksna, 
bet pagaliu. Kokio jie įspūdžio susidarys apie mūsų gyvenimą? Kuris jų beišdrįs grįžti Lietuvon? Ką 
gelbės bet kuri informacija ar propaganda, jei oficialūs atsakingi mūsų asmenys rašo šitokiu tonu? 
Niekuo netikės. Nusigąs tiktai. Ir priešingom nuotaikom bus pagrindas – straipsniai. Ir kam visa tai 
buvo reikalinga? Kieno naudai visa tai? 

Vidaus politiniu atžvilgiu – šitokio tono straipsniai nieko neįtikina. Visus išgąsdina tiktai. 
Pamokomas pavyzdys – inteligentų suvažiavimas4. Praėjo gi jisai išsigandusioj nuotaikoj. Kokia gi 
visų kalbėtojų kalbų esmė? Visi kartojo gabalėlius iš pirmininko pranešiminės kalbos, – ir blogai 
kartojo, ir visi trafaretiškai pradėdavo ir baigdavo esmėj tais pačiais žodžiais: „Tikiu į... ir – Tegul bus 

                                                           
 Laiško originalas saugomas Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto rankraštine (f. 1, b. 5781). Čia spausdinant praleista 
trečioji laiško dalis, kurioje rašytojas kalba apie savo privataus gyvenimo problemas. Laiško pabaigoje – B. Sruogos prierašas 
pieštuku: „Paskaitęs laišką – sunaikink, bent paskutinę jo dalį“.  
1 Birštone, kur tuo metu B. Sruoga atostogavo, P. Cvirka lankėsi 1946 m. liepos 28 d. 
2 Turimas galvoje P. Cvirkos str. „Ilgiau tylėti negalime!“, išspausdintas laikraštyje Literatūra ir menas. – 1956. – Liep. 21. – Nr. 
1(persp. Cvirka P. Raštai. – V., 1985. – T. 6. – P. 429–434). 
3 Preikšas K. „Garbingi Lietuvos inteligentijos uždaviniai“ // Tiesa. – 1946 – Geg. 28. 
4 II Lietuvos inteligentų suvažiavimas, įvykęs 1946 m. gegužės 28–30 d. B. Sruoga buvo suvažiavimo dalyvis, pasakė jame kalbą. 



pagarbintas!“ Jokios kūrybinės minties, jokio polėkio, esmėj jokio reikalų svarstymo, jokio gilesnio 
bendradarbiavimo. O juk visa galėjo būti daug geriau ir gyviau. Iš tokio gausaus susirinkimo, iš 
konkretaus reikalų svarstymo galėjo išsikristalizuoti tuo pačiu reikalu naujos mintys, nauji metodai, 
atitinką gyvenamojo meto uždavinius ir galimybes. Jei tai būtų įvykę, – ar būtų buvę blogiau mūsų 
kraštui, ar būtų pakenkę Tarybinės valdžios autoritetui? Visa pagadino įvarytoji žmonėm baimė. 
Gyventi gi kiekvienas nori, valgyti nori, tik iš savo krašto važiuoti nenori. Ir atrodė žmonėm: pasakysi 
– nežinia kuo baigsis. Verčiau atsipalaiduoti trafaretinėm frazėm, tuščia formule, šablonu – už tai 
niekas nepapeiks. Bet formulė, šablonas – tai ne kūryba; ne mintis. Tai juk – stagnacija, impotencija, 
tiesus kelias į išsigimimą. Ir aš viso to nieku būdu negalėjau suprasti – kuriem velniam buvo 
reikalinga šitokia nuotaika sudarinėti?! 

Panaši padėtis ir literatūros reikaluose, tik daug opesnė, nes pats objektas daug gležnesnis ir 
trapesnis. Čia yra lygiai svarbios – ir principinė, ir praktinė pusės. 

Niekuomet ir niekur, jokiuose laiko ir geografijos pločiuose, joks menas, jokia meno (= ir 
literatūros) srovė nesusikūrė pagal iš anksto nustatytą teoriją. Menininkai, rašytojai kūrė savo 
veikalus, ir tik vėliau atėję istorikai klasifikavo jų veikalus pagal vyraujančius požymius, – tai buvo 
klasifikacija dėl patogumo. Teorija ir kritika sekė veikalus, o ne veikalai – teoriją. Teisybė, kultūros 
istorijoj buvo poris priešingų pastangų. Prancūzų klasicizmo teorija buvo bandoma taikyti kituose 
kraštuose ir kurti literatūra, bet visur tai buvo negyvai gimęs kūdikis, visur, šalia klasicizmo, kūrėsi ir 
kitos srovės ir veikiai klasicizmą palaidojo. Taip pat ir Jenos ankstybieji romantikai – pirma sukūrė 
romantizmo teoriją, paskui – veikalus (Friedrich Schlegel (Fridrich Šlėgel), Novalis, Tieck (Tyk)). Bet jų 
pačių veikalai buvo niekam tikę, o vėliau sukurtieji (kitų) romantiški veikalai – niekur ir niekuomet 
neįgyvendino romantikų teorijos. Kiekvienas stipresnis kūrėjas prasilenkdavo su teorija, įnešdavo 
savo elementų, keisdavo teoriją iš esmės. Palygink ankstybuosius ir vėlyvuosius romantikus – koks 
milžiniškas skirtumas! Iš anksto nustatyta teorija (srovė!) niekuomet ir niekur teigiamų vaisių nedavė! 
Privaloma iš anksto teoriškai nustatytoji srovė – joks kūrybos akstinas. Prie jos galėtų derintis tik 
menkysta, bet kiek stambesniam talentui – tai yra girnos ant kaklo. Arba jisai visai negali rašyti, arba 
neišvengiamai turi išsiveržti iš nustatytų Prokrusto varžtų. Vyrai, privalomąją teoriją nustatę ir 
paskelbę, gal yra stambūs valstybės vyrai, puikūs visuomeninkai, bet tai dar nereiškia, kad jie taip pat 
gerai nusimanytų kūrybos istorijoje ir psichologijoje. Aš nė kiek neabejoju, kad po kelių ar keliolikos 
metų privaloma teorija bus atšaukta, kaip jau daug, kas buvo klaidinga, atšaukta, – Maskvoje 
praktiškai ir dabar jau nebekreipiama dėmesio, – bet kol kas pas mus tokie Rudminai, Banaičiai1 
donkichotiškai tebemosikuoja trockistiškais kalavijais ir smaugte smaugia kūrybą. Kai ta negerovė ir 
pas mus [bus] atšaukta, o Rudminai ir Banaičiai bus pastatyti prie to darbo, kurį jie dirbti moka, aš 
busiu jau nusprogęs ar bent iš manęs pelenai byrės, – ir dirbti jau nebepajėgsiu. O dabar, – ką gi aš 
dabar turiu daryti? Daryti tai, kas pagal mano kūrybinę sąžinę yra negerai, nevertinga, negarbinga, 
bet kas atitinka tų trumpaamžių teisėjų nuovoką? Ne [be] reikalo dar Gribojedovo Čackis rėkė: „А 
судьи – кто?“ Jei būčiau prieš kelerius metus nusprogęs, mano veikalų niekas nebemaigytų, o 
dabar... ir kas, ir vardan ko?! 

Dar opesnis reikalas – su aktualių gyvenamųjų temų panaudojimu literatūros veikaluose. Vienas 
gali, kitas – ne, kitam reikia istorinės perspektyvos, kad galėtų medžiagą sintetinti. Ak, ir rusuose tik 
vienas Majakovskis buvo tikras dabarties poetas! O kiti visi – kas? Kas iš jų liks po 20, po 50 metų? Ir 
tas iš mūsų, kuris galėtų rašyti gyvenamomis temomis tikrus meno kūrinius (o ne pigius feljetonus), 
ar jis turi pakankamai priemonių, ar jis gali gyvenimą pažinti?! Juk vyksta baisiai didelis pasaulinis 

                                                           
1 Rudminas  – G. Zimano, tuomet vyriausiojo Tiesos redaktoriaus, slapyvardis; J. Banaitis – tuomet Meno reikalų valdybos prie 
LTSR Ministrų Tarybos viršininkas. 



procesas, keičiasi žmonių ne tik psichologinis turinys, bet ir psichologinė forma, viskas – teberūgsta, 
tebegaruoja, tebeformuojas, tebekunkuliuoja, – ne taip jau lengva tame gaivaliniame procese 
susivokti. Juk ar gali sakyti, kad net ir rusų pačių tarybinė psichika jau galutinai susiformavo? Palygink 
1918–1926 metų žmones ir 1938–1946 metų, – koks milžiniškas skirtumas! Kas besakyti apie mus, 
kur ragaišis tik užraugtas, kur dar jis kelias, putoja, lipa iš bliūdo! Kaip visa tai susiformuos – to niekas 
dar nežino, – nei tie, kurie rašo, nei tie, kurie sako: ne taip, „ne pagal liniją“! Viena tiktai aišku: 
žmogaus psichika „pagal liniją“ niekuomet nesiformuoja, kol ji tebėra žmogaus psichika! Rašytojas 
rašo taip, kaip jis jaučia, kaip jis mato pasaulį, – kiekvienas kitaip, savaip, – kaip ir visi menininkai 
kūrėjai. O paskui jam sako: ne taip, ne pagal liniją! Tavo tokiam personažui reikia vieną koją prikirpti, 
nosis – pridurti. Prasideda rašytojui Golgotos kančios. Vienas, kaip Dauguvietis, gali tai pakelti, o 
kitam tai – padūkęs dantų skausmas. Juk ir mano Dievų miškas – rodos, jau kokia nekalta tema! 
Rašiau 2 mėnesiu, „svarstymas“ užėmė 12 mėnesių – ir dar ne galas! Man asmeniškai rezultatas 
aiškus: pradėjau tą veikalą stačiai neapkęsti. Nebenoriu aš jo nė žinoti, nė girdėti apie jį! Jeigu, dabar 
jau tikrai mano prakeikimui, tas veikalas būtų kada nors spausdinamas, nei jo korektūrų, nei jo 
atspausto nebeskaitysiu! Ir kokiu būdu toliau aš galėčiau ryžtis ką nors rašyti gyvenamomis 
temomis?! Tai – mano kaprizas? Anaiptol ne! Kūryba, rašymas – yra man gimdymo kančia. Aš 
visuomet ją labai skaudžiai išgyvenu. Ir dar „kančios po gimdymo“! Ne, – tam jau mano nervų 
nebepakanka! Ar galima stebėtis, ar galima bartis, kad rašytojai bijo šitų kančių?! Reikėtų kaip nors 
rasti priemonė jiems paguosti, padrąsinti, o ne lojoti ir grūmoti. Juk tai visiškai nepedagogiškas 
metodas. Juk ir šunes, žiurkes kai dresiruoja geras dresiruotojas – ir tas veikia meile ir švelnumu! O ar 
pats supranti, koks tai yra baisus argumentas: aprūpinom, apavėm, pavalgydinom, o jūs – ką?! Juk tai 
yra Ostrovskio gadynės pirklio metodika: – Я тебя пригрел, я тебе двадцать целковых дал, а ты 
– что ж ты сукин такой сын, моих делов не прославляешь! Или там еще чего то не даешь! 
Ne, šitokiu tonu kalbėti su rašytojais negalima. Tai niekuomet gerų vaisių nedavė ir neduos. Ne! 
Meilės reikia! Reikia labai delikatnios pedagogikos! Ką gi, dabar žmonės vėl išsigąs, dar labiau 
susitrauks. Kokia gi gali būti kūryba iš baimės?! „Авось чего бы не вышло“ – ir tiek. Ir vėl – visa tai 
juk niekam nereikalinga! Viskas galima padaryti gražiuoju ir geruoju. Tiktai nereikia manyti, kad 
suaugusio, subrendusio žmogaus psichiką pakeisi per metus kitus – ir dar tokiais metodais. Viskam 
reikalingas laikas ir kantrybė. Per gvoltą lauždamas sužalosi žmogų ir tuomet tikrai jo nebeturėsi, tuo 
tarpu pamažu jį augindamas – padarysi naudingu darbininku! 

Ir dar dėl dabarties temų. Pagal Rudmino ir tutti quanti1 išmanymą esmėje dabarties tema veikalas 
turi būti житие святых, ir tai ne Киево-Печерский патерик tipo, bet pagal Pachomij Lagofet. 
Epifanij Premudryj, Mitropolit Makarij tradicijas2. Ir vertinimo kriterijus – paveldėtas iš Cernyševskio–
Dobroliubovo (ir blogai paveldėtas, – be to literatūrinio skonio, kuriuo anie garbingi vyrai 
pasižymėjo!): parodyti, kas gyvenime negerai ir kas padaryti, kad būtų gerai! Patys rusai jau seniai to 
atsisakė, o mum tai skelbiama kaip didžiausia naujovė! Tarytum meška su kuoku būtų atsistojusi prie 
kelio: eina prošal rašytojas – ir – bac – su kuoku per galvą! Kam viso to reikia?! 

Ne, mielas bičiuli! Savo laikrašty užtark rašytojus, paguosk, dvasioj pastiprink, padrąsink gyventi ir 
kurti – padarysi teigiamą darbą, tikrai susilauksi to, ko nori. Bet juos, anot Andrejo Kurbskio3, „грызя 
кусательно“, dirbi esmėje niekam nereikalingą, kenksmingą darbą! 

2) Dar dėl Dievų miško. Man nuostabu, kad žmonės tenai politikos ieško ir pyksta, kad jos neranda. 

                                                           
1 Visų kilų (it.). 
2 Senosios rusų literatūros žanras patetikai – didaktinio pobūdžio šventųjų ir kankinių aprašymų rinkiniai, paprastai sudaromi 
vietovės (dažniausiai vienuolyno) principu. 
3 A. Kurbskis – XVI a. rusų didikas, politinis veikėjas, po konflikto su caru atbėgęs į Lietuvą; cituojamas posakis – iš jo publicistinio 
laiško carui Ivanui Rūsčiajam. 



Kaipgi jie gali rasti ją tenai, jei aš ir nemaniau ją duoti?! Kodėl nemaniau? Dvi priežastys. Jeigu tie, kur 
piktinos, patys pasėdėtų tokiame lageryje, pabūtų tiek laiko, kaip aš, alkani, mušami, vos pavelka 
kojas, nežinodami, po kelių minučių ar tavęs kas neužpumpys, kapstinėdamos šiukšlėse sužiedėjusios 
plutos gabalėlio, su sutinusiom kojom, su skaudančia krūtine, su atmuštais inkstais, su svaigstančia 
suidiotėjusia galva, – jie žinotų tuomet, kodėl lageryje būdamas žmogus negalvoji apie politiką! 
Rašyti apie tai, ko nebuvo, girtis savo kančiomis ir mandrumu, – mano išmanymu, – negarbinga. 
Anot Gorkio: „И птичка божия гласит своею песней, что правда вымысла прекрасней и 
чудесней“. Tai būtų blogas paršyvas tonas – ir viskas. Tai viena. O antra – šiek tiek esmingiau. 

Terminu politika jie paprastai vadina pigiąją propagandą, kurios pas mane tikrai nėra ir negali būti. 
O propagandos reikalai ne tik Lietuvoje, bet ir visoje Tarybų Sąjungoje yra visiškai netinkamai 
tvarkomi. Kad propaganda turėtų pasisekimo, reikia, kad ji būtų pritaikyta prie vietos aplinkybių ir 
psichinės struktūros tos tautos, kurioje ji varoma. Tuo tarpu Maskvoje nustatyti metodai, daugiausia 
atitinką rusų tautos psichiką, yra taikomi visur vienodai po visą Tarybų Sąjungą, be jokio atsižvelgimo 
esminio į vietinės tautos psichiką. Antras didžiausias trūkumas – tai tų pačių metodų ir priemonių 
vartojimas ir apsišvietusiai visuomenei, ir plačiosiom masėm. Apie plačiąsias mases man sunku 
kalbėti, jų nežinau, bet šviesuomenę tie pigieji metodai veikia labai neigiamai. Ir trečias esminis 
trūkumas – saiko jausmo nebuvimas. Tos propagandos visur per daug, – per daug ji įžūli, agresyvi. 
Kur tik pilietis pasisuksi – vis tave moko ir moko, vis tave durniumi laiko. Laikraščiai, spauda, 
susirinkimai, posėdžiai, teatras, kinas, net sportas – ir tas neapsieina be propagandos. Net per radijo, 
net paprastos žinutės, žaltys, nepaskaitys paprastu informuojančiu tonu, bet vis staugdamas, 
patetiškai, deklamatoriškai, savo intonacija pabrėždamas, kad tu, klausytojas, visiškas durnius esi! Aš 
suprantu propagandos reikalą, bet reikia jį paduoti taip, kad klausytojas ar skaitytojas nė nejustų, kad 
jis yra mokomas, kad jis nejučia įsitrauktų į propaguojamų idėjų tarpą. Aš seniau dariau bandymą. 
Vienam senam belogvardeicui daviau skaityti tarybinius romanus. Dėl Поднятая целина – keikės, 
dėl Хлеб – keikės, dėl kitų panašių – keikės. Bet, va, paskaitė Капиталный ремонт – ir pareiškė: „Po 
velnių, tokias knygas beskaitydamas, pats pasidarysiu bolševikas“1. Buvo Maskvoj surengti 
universitetų Politinės ekonomijos katedrų vedėjam kursai. Specialistas ateina jiem dėstyti – ir skaito... 
savo vedamuosius straipsnius iš „Izvestijų“! – kuriuos visi klausytojai jau seniai buvo skaitę! Pas mus 
susirinkimuose ateina kalbėti visiškai nepasiruošę, taršką-baršką trafaretinius banaliukus, – ir tai 
vadinas propaganda! Ir dėl tokio kalbėtojo – ne tik patį kalbėtoją, bet ir jo dėstomą reikalą imi 
neapkęsti. Eini kalbėt – gerbk auditoriją: būk pasiruošęs, dėstyk įdomiai, patrauk. Nemoki taip – lįsk 
po suolu, tik nepliopk! Savo nepasiruošimu neįžeidinėk klausytojo, – jis tau to niekuomet neatleis! 

Dar Nietsche (Nyčė) keikės: didžiausi mokytojo neprieteliai visuomet yra jo mokiniai. Nemokšos 
propagandistai tiktai subanalina, suparšyvina didžias idėjas, vietoj jas paskleidę, jas iškoneveikia ir 
sukelia neišbrendamą nuobodumą. Ne, šitokios propagandos aš nepripažįstu, jos nepakenčiu! V. 
Grosmanas ar Simonovas – juk gana gabūs rašytojai. Abu aprašinėjo vokiškus lagerius. Medžiagos 
turėjo daug surinkę. Bet kas iš jų aprašymų išėjo? Literatūrinis šlamštelis. Kas jų rašinius pagadino? 
Pigioji propaganda, skaitytoją durnium laikanti. Ir tikrai: „Словечка в простоте не скажут, все с 
ужимкой“. Aprašomi faktai tokie, kad jie jokių komentarų nereikalingi, o tie rašytojai – būtinai 
iškomentuos! Skaitytojo fantazijai nieko nebepaliks! Jau Voltaire (Volter) mokė: „Pagrindinis 
nuobodumo sekretas – viską pasakyti iki galo“. O tie gabieji rašytojai taip ir daro: viską pasako iki 
galo. Jau man dr [g]. Michasė2 prikaišiojo: „Kodėl aš niekur nežymiu savo vidujų išgyvenimų? Argi aš 
niekuomet nepasiilgęs savųjų, Tėvynės ir t. t.“ Aš į tokį priekaištų naivumą galėjau atsakyti tiktai 

                                                           
1 Pakelta velėna – M. Solochovo, Duona  – A. Tolstojaus, Kapitalinis remontas – L. Sobolevo romanai. 
2 Michalina Meškauskienė (1907–1990) – 1944–1945 m. Lietuvos TSR švietimo liaudies komisaro pavaduotoja. 



šypsena. Kaipgi aš jai galėjau paaiškinti, kodėl jos siūloma sentimentali autoreklama man yra kokti? 
Aš duodu faktus, jų išdėstymas, parinkimas, sugrupavimas savaime turi sukelti skaitytojo dvasioje 
tam tikrą reikalingą nuotaiką. Ir tai yra savo rūšies ta pati propaganda, tik daug delikatnesnės, 
inteligentiškesnės formos už tąją, kurios iš manęs reikalaujama. Pirmoj eilėj aš gerbiu skaitytoją, o 
mano kritikai iš manęs reikalauja, kad aš skaitytoją durnium laikyčiau. Aš pasiekiu tų pačių rezultatų, 
kurių ir jie nori, tik daug kultūringesne forma. Ir mano kritikam mano medžiagos pakanka, tik jie 
mano, kad „kitiem“ jos per maža, atseit jie vieni razumni, o kiti – durniai. Ne! Aš tokios pažiūros 
negaliu laikytis, man visi skaitytojai yra razumni. Jeigu kas durnius mano raštuose santykiuose su 
skaitytojais – tai tik aš vienas. Kitaip aš negaliu! 

Pagaliau, toks reikalo dėstymas yra mano kūrybinis metodas, faktinai labai lietuviškas. „Saulė 
leidos, buvo kova, kraujo daug tekėjo“... – ir viskas, visas kovos aprašymas. Ko skaitytojui trūksta, pats 
papildo. Ir rusuose, bent nuo Feto laikų, praktikuojamas metodas: sakinyje duodamas tiktai veiksnys, 
tarinys – skaitytojo fantazijos reikalas. Pavyzdžiui, Feto: „Шопот. Робкое дыханье. Трели соловья...“. 
Ar Balmonto: „Ландыши. Лютики. Ласки любовные. Ласточки лепет. Лобзанье лучей...“. Mario 
rašinyje yra duotas išplėstas logiškas veiksnys lygiai ta pat prasme, kaip cituotuose posmuose. Ar, 
logikos terminologija, yra duota didžioji ir mažoji premisa, bet išbaigti silogizmą turi pats skaitytojas. 
Baigsiu aš jį – bus neišbrendamai nuobodu, – bus Simonovas, Grosmanas, tik ne Sruoga. Bet kaip aš 
išaiškinsiu tokius dalykus žmonėm, kurie pripažįsta tiktai pigiąją propagandą, kuriem literatūrinės 
kūrybos procesas yra terra incognita?! Todėl tad ta visa istorija su Dievų mišku man taip baisiai 
įkyrėjo. 

Arba vėl: tos pačios propagandos sumetimais kartkartėmis norima parašų po trafaretiniais 
pareiškimais ar šabloniškų pareiškimų iš Putino, manęs, Vaičiūno... Ir tai – vėl labai klaidingas 
propagandos supratimas. Aš ir mano kolegos turime jau šiokį tokį rašytojišką veidą, stilių, gal ir vieną 
kitą literatūrinį nuopelniuką... Ne šiandie – ryt mum jau mirt reikės, su saule negi gyvensi. Ir mūsų 
tokie parašai duoda priešingų vaisių, negu laukiama. Kas tiki – tas tiki ir be mūsų parašų, jiem jie 
nereikalingi. Kas netiki – jie neįtikina. Priešingai. Komentarai esti tik tokie: „Parsidavė. Loja dėl savo 
limitų“. Arba, dar blogiau: „Ak, išgvoltavojo ir jį!“ Šis pastarasai komentaras ypač paplitęs užsieniuose. 
Patinka mum ar ne, bet užsieniuose jau yra susidariusi nuomonė: „Tarybų Sąjungoje dvasiškai 
gvoltavoja rašytojus“. Po Paties straipsnio1 šis garsas dar labiau įsitvirtins. Kam to reikia? Mūsų 
parašai jokios naudos neduoda, tik mūsų vardus įvelia į politinę kovą, duoda progos versti šiukšles 
ant mūsų galvos. Mūsų nenoras eiti su tokiais parašais anaiptol nereiškia, kad būtume nusistatę prieš 
Tarybinę santvarką, tai yra tiktai nenoras tapti politinės kovos aukomis, – tai yra tiktai noras pasilikti 
visos lietuvių tautos poetais. Kaip sau nori, bet man ir kitokių politinių įsitikinimų lietuviai taip pat yra 
broliai. Aš niekuomet jokiai partijai nepriklausiau, į jokius partinius rėmus netilpau, buvau poetas 
visiem lietuviam. Jei būčiau jau nusprogęs, toks ir pasilikčiau. Kam bus naudos, jei senatvėje 
susiaurėsiu? 

O, sakyk, kas būtų, jei Vyriausybė ir Partija žiūrėtų į mus, turinčius virš 50 metų, kaip, pavyzdžiui, į 
išmirštančios zubrų giminės paskutinius palikuonis? Vis tiek mes jau greit mirsime. Vis tiek mes 
jokioje prieštarybinėje veikloje nedalyvausime, vis tiek prieš tarybinę santvarką nieko nerašysime. 
Jeigu leistų mum rašyti kartais šį tą ir „ne pagal liniją“, šį tą saviškai, individuališkai, mūsų pačių 
atsakomybe prieš ateitį? Nuo to niekam nieko bloga nepasidarytų, tarybinei santvarkai nepakenktų 
gi! O nauda – propagandinė! – būtų didelė. Visiem būtų aišku: – Va, Tarybų santvarkoje gyvena ir 
kuria poetai visiem lietuviam! Tarybų santvarka juos priglaudžia, juos remia! Visos kalbos, kad Tarybų 

                                                           
1 Turimas galvoje P. Cvirkos str. „Ilgiau tylėti negalime!“, išspausdintas laikraštyje Literatūra ir menas. – 1956. – Liep. 21. – Nr. 
1(persp. Cvirka P. Raštai. – V., 1985. – T. 6. – P. 429–434). 



santvarka rašytojus gvoltavoja – yra tuščias prasimanymas, yra tiktai piktas šmeižtas! 
Šitokią išimtį padaryti išmirštančiai zubrų giminei – būtų išmintingas žygis visais atžvilgiais – ir 

kūrybiniu, ir politiniu, ir propagandiniu. 
Įtakingas dabar vyras esi, – pagalvok apie tai. 
Gal aš savo samprotavimuose ir klystu, – su jais aš gi į viešumą neinu, – bet tie dalykai man rūpi, ir 

su kuo gi daugiau dėl jų „nuomone pasidalinsiu“, jei ne su Rašytojų sąjungos pirmininku? 
[...] 
Atleisk, kad taip daug prirašiau. Bet negalėjau neparašyti: dixi et animam levavi1. Dabar man 

lengviau. Berods vėl galėsiu grįžt į savo vargšės Barboros jambus (jau važiuoja – pirmas veiksmas jau 
yra!)2. Kažkaip norisi tikėti, kad ir Pats su savo gelbstinčia draugiška ranka manęs neapleisi. 

Rašiau visai intymiškai. Susimildamas, į čia dėstomas mintis viešai nereaguok ir jų viešumon 
neišleisk! 

 
Labanaktis 
 
B. Sruoga 
 
 

 
 
 
Rašytojas pokario metais, dokumentų rinkinys, redagavo Vytautas Kubilius, Ričardas Pakalniškis, Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 1991, p. 44–50, 54–55, 72–75, 414–424.  

                                                           
1 Pasakiau ir širdį nuraminau (lot.). 
2 Turima galvoje pjesė Barbora Radvilaitė. 


