
 
Birutė Ciplijauskaitė 
 

TARP VIKSVYNŲ IR PERSIRAUDOJUSIŲ PUŠELYČIŲ 
 
Juozas Baltušis noveles ir apsakymus rašo nuo 1932 m. Tarybų Lietuvos rašytojuose (1975) nurodoma, 

kad jo kūrybai budinga „socialinė chrakterių tipizacija, liaudiškai sodrus, žodingas pasakojimas“, o apie 
Parduotas vasaras (1975) sakoma, kad tai „vienas reikšmingiausių lietuvių tarybinių romanų“. J. Žėkaitė jį 
giria už laimėjimus „vaizduojant kapitalistinės formacijos žmones“ (Lietuvių romanas, p. 284), o 
Algimantas Bučys pastebi, kad „įspūdingi buožių gyvenimo vaizdai galutinai įteigė skaitytojams 
nuomonę apie Parduotas vasaras kaipo demaskuojančio patoso kūrinį“ (Romanas ir dabartis, p. 115). Iš 
tiesų, tiek jo paskiruose apsakymuose, tiek „novelių romane“ kartojasi situacijos, tipai, išvados; visur 
jaučiama „nusipelniusio rašytojo“ ranka. Tai itin akivaizdu 1971 m. rinkinyje Nežvyruotu vieškeliu, 
įgalinančiame peržvelgti rašytojo raidą nuo 1932 iki 1964 metų: retai tepasitaiko ne socialistinio 
sukirpimo apsakymas, kaip „Paskutinis tylus džiaugsmas“ (1961). 

Po per 47 metus užsibrėžtas gaires sekusio rašymo skaitytojas nelabai ko naujo tikisi, imdamas į 
rankas Baltušio paskutiniąją knygą: jo pirmąjį tikra to žodžio prasme romaną Sakmė apie Juzą (1979). 
Bet pradėjęs skaityti beveik aikteli – tokio Baltušio dar nėra girdėjęs. Atrodo, kad autorius bus giliai 
apsvarstęs Jono Kaminsko žodžius: „Romano pasakotojo charakteriui turėtų būti svetimas dogmatizmas, 
netolerancija“ (Literatams kryžkelėse, p. 54). Bus apmąstęs Bučio, Kaminsko ir kitų kritikų pastabas 
apie pasakotojo, kaip personažo, įtikinamumą ar neįtikinamumą. Taigi, Parduotose vasarose bandęs 
sukurti pasakotoją-piemenuką ir parodyti „samdinio-piemens gyvenimą jo paties akimis“ (Raštai, III, p. 
60) ir ne visiškai sugebėjęs tai padaryti, sugrįžta prie visažinančio pasakotojo technikos – ir tiesioginės 
menamosios kalbos dėka sukuria tikresnį vidinį Juzos pasaulį negu Parduotų vasarų piemenuke. Čia 
net dažniau pasiekiamas konfesinis tonas berašant ir trečiuoju asmeniu, aiškiai užčiuopiama 
„nuolatinė savistaba ir savimonė“. O gamtos išgyvenimas, jos smulkus, gyvas aprašymas, anksčiau tik 
retkarčiais sušvisdavę, lyg deimančiukai (pvz. „Uoloj“), čia įsilieja jau į pagrindinę veiksmo eigą ir romano 
struktūrą. Beveik būtų galima sakyti, kad protagonistai šiam romane du: Juza ir Kairabalė. 

Nors knyga paties autoriaus priskirta romanų kategorijai, pirmasis jos pavadinimo žodis: „sakmė“ 
lyg ir nurodo, kad ji turės savitą atspalvį. A. Radzevičiaus Parduotoms vasaroms skirtos „buitinio-
psichologinio“ romano kategorijos („Nūdienos romano vystymosi tendencija“) čia nebeužtenka. Tai 
nedidukas, ramiai plaukiantis epinis kūrinys, atsiremiantis į liaudies kalbą, dainą, įvykių pajautimą, 
rodantis net daugiau „lyrinių poteksčių“ negu Kaminsko įžiūrėtosios Parduotose vasarose ir 
atsisakantis bet kokio patoso. Nors kalbama apie Juzą, lygiagrečiai vystomas antras siužetas: visos 
Lietuvos likimas. Atsisakant vienašališko politinio užsiangažavimo, nepašykštint meistriškų 
daugiaprasmių pasažų, iškeliamos „kasdieninės“, bet kartu ir gilesnės, nepraeinančios vertybės. Visa 
įvykių eiga pinama dviem prieštaraujančiom gijom: pastovumas-praeinamumas, tikrumas-
nepatikimumas, meilė-vienatvė, žodis-nesusikalbėjimas. 

Butų galima tvirtinti, kad šio romano uždavinys – papasakoti vieną meilės istoriją, net gana 
banaliai-romantiškai ją užbaigiant: Juzos meilę Vinciūnei ir jo mirtį, supratus, kad galutinai ją 
prarado. Kartu, atsisakant bet kokio sentimentalumo ar melodramos, priešpastatant Juzos vienišus 
išgyvenimus „labiau gyveniman įsitraukusių“ veikėjų problemoms, išgaunama tankiai suausta XX 
amžiaus pirmųjų penkiasdešimties metų Lietuvos kronika. 

Romanas pradedamas ne tradiciniu veikėjų ar scenovaizdžio aprašymu, o scena, įnešančia 
pagrindinį pasikeitimą Juzos gyveniman: jo pabėgimu iš Vinciūnės vestuvių ir dėl to išaugusiu 



nutarimu palikti tėvų namus ir kurtis Kairabalėj – liūne. Tai tolygu išėjimui į vienuolyną (gal ir 
sąmoningai autoriaus parinktas toks sprendimas: per visą knygą bus rodoma, kad ten gyvendamas, 
Juza daugiau žmonėms padeda negu koks vienuolis): užuomina, kuri patvirtinama už 50 puslapių jau 
aiškiai išsakytu palyginimu. Ir apie patį Juzą nedaug pasakoma: auga jis su kiekvienu puslapiu, pats, 
ne autoriaus varomas, vis giliau atsiverdamas. Pradžioje išgirstame tik, kad „ne viena kaimo moterų 
prasitarinėjo apie jį, kad ilganosiai vyrai – labai gero budo vyrai“ (p. 7). Čia parodyta iš kolektyvinio 
„stebėjimo punkto“ savybė liks jo pagrindine charakteristika per visą romaną, išryškėdama vidinės 
kalbos pasažuose, dialoguose, kitų žmonių reakcijose, Lietuvos santvarkos pasikeitimuose. 

Visame romane, pačioj jo struktūroj, galima užčiuopti lengvą ironiją. Kaip knygos moto duodamos 
dvi eilutės „iš smagiųjų kupiškėnų dainų“ – veiksmo eiga rodo, kad tik liūdesys žmogaus gyvenime 
tikras. Dainoj sakoma „Pamatyčia ir pažinčia, / kas ataina kialaliu“; veiksmo atomazgoje, kai grįžta 
Vinciūnė, kurios prisiminimu persigėre visos Juzos dienos, jis jos neatpažįsta. Juza sausta, atstumtas 
Vinciūnės; iš meilės jam nusiskandina Karusė. Juza rodomas kaip „nesusipratęs“, visai apolitiškas 
pilietis, kai kiti drožia kalbas apie „brangią tėvynę“! – bet jis labiau už juos myli Lietuvos žemę. Jis 
persikelia į Kairabalę, sakydamas „ramia galva Juza galės sau čia būti. Visi pro šalį, visada pro šalį“, – o 
nuolat turi gelbėti prieglobsčio ieškančius slapukus. Tokiu būdu jo sąžinė lyg tampa visų Lietuvos 
perversmų veidrodžiu, o jo gyvenimas liudija visos Lietuvos likimą. Yra ironijos ir paskirose situacijose: 
Stonkiukas, įsėdęs viršaičio kėdėn, Juzai primena, kad viršaitis Sibiran išvežtas, o Juza užklausia: „O 
kur Šarkiūnas?“, bolševikmečiu ten sėdėjęs – tuo duodamas suprasti, kad ir Stonkiuko viešpatavimui ateis 
galas. Su broliu jis kalba apie Adomėlio paslėpimą uždurėlyje, bet visų pirma ten įsitaiso šio mirtinas 
priešas Stonkiukas. Adomas, pradžioje pareiškęs „Man vaikų reikia daug“ (p. 71), paskui kenčia, 
bandydamas gelbėti jų gyvybę. Gi smulkesnius žodinės ironijos pavyzdžius ir išvardinti būtų sunku. Visa 
tai sutampa su autoriaus intencija sukurti tam tikrą distanciją, neužsiangažuoti. 

 
Romano struktūra nepalyginamai meistriškesnė už Parduotų vasarų: „novelių romano“, sulipinto iš 

fragmentų, kurie ir paskirai galėtų figūruoti. Sakmėje jau pirmuosiuose puslapiuose užuominomis 
įvedami visi pagrindiniai motyvai. Jau pirmame skyriuje pamatome besišnekančius, bet iš tiesų 
kiekvienas savo monologą bevystančius brolius: situacija, kuri dažnai pasikartoja ne tik tarp jų. Viena 
pagrindinių temų šiame romane: nesusikalbėjimas, nesusipratimas, dažnai dėl nepilno išsakymo. 
Didžiausias Juzos širdies skausmas: galvoti, kad gal Stonkiukas iš tiesų, kaip grasino, prieš sušaudant 
Konelius jiems bus pasakęs, kad Juza juos išdavė, o gale pamatyti, kad ir Vinciūnė patikėjo apie jį 
sklindančiom kalbom. Visas panašias situacijas lydi tas pats leitmotyvas: kartojama, kad Juza vaikšto 
lyg apdujęs: iš pradžios nuo meilės Vinciūnei, paskui prisimindamas Karusę. Vėliau apdujimo-sapno 
potencialas smarkiai išplėtojamas, privedant iki aukščiausio taško žydų ir komunistų šaudymo 
scenoje, kur riba tarp sapno ir tikrovės beveik išnyksta (ta scena primena García Marquez Šimte metų 
vienatvės streikuojančių darbininkų šaudymą ir išvežimą). Dar sumaniau panaudojamas tas pats 
motyvas į pabaigą sakant: „Viskas dabar kaip sapne, kaip per miglas Juzai“ (p. 254), ir rodant, kaip 
kolūkis – atseit, paskutinė valdžia – jį išnaudoja daugiau, negu prieš tai vokiečiai ar lietuviai savanoriai, 
užsklendžiant kitą stambų motyvą: „Kur matęs, kad valdžia žmogaus teisybės paklausytų?“ (p. 122). 

Kita dažnai Sakmėje panaudojama technika yra reguliarus pakartojimas. Taip, pavyzdžiui, Vinciūnė 
viešpatauja Juzos mintyse ano pirmojo puslapio, prie jos sugrįžtant 33, 54, 73, J06, 113, 117, 154, 203, 
225 puslapiuose, nors skaitytojas ją pamato tik priešpaskutinėj scenoj, o ne iš Juzos požiūrio tik 
vienas trumpas visažinančio autoriaus paragrafas truputį atskleidžia jos jausmus. Ironiškai kartojamas 
kiekvieno naujos valdžios pareigūno refrenas: „Istoriniai laikai atėjo“. Kartojimu išgaunamas ir labai 
aiškus ritmas, kaip, pavyzdžiui, užbaigiant kelis vienas po kito sekančius skyrius tuo pačiu sakiniu: „Tai 



šitaip dabar gyveno Juza“ (p. 100, 106). Po to užtenka mažo pakeitimo – „Nuo tol kitaip viskas 
pradėjo eiti Juzai“ (p. 226), kad skaitytojas suvoktų visą jo reikšmę. Dažnai kartojami ir paskutiniai 
vieno sakinio žodžiai, pasiekiant beveik minties srauto efekto ir sukuriant labai savitą ritiną: „vis 
žiūrėjo ton pusėn, kur prapuolė tie abu. Adomėlis ir Adelė. Abu“ (p. 137). Kartojasi nemigos ir sapno 
motyvas po kiekvieno jį giliau sukrečiančio išgyvenimo, lyg gairėm nužymint veiksmo vystymąsi, 
skaitytoją paruošiant kiekvienai naujai pakopai, panašiai kaip Juzos perėjimas ištuštėjusiom 
Maldyniškės gatvėm po kiekvieno perversmo. 

Skaitytojo paruošimas meistriškai pravedamas ir itin apsčiai panaudojamų užuominų dėka: iš tiesų 
romane beveik nėra svarbesnio įvykio, kuris iš anksto nebūtų „praneštas“. Taip pirmame susidūrime 
su Adomu – ūkį valdančiu broliu – išgirstam: „Gailus tas Adomas... Ne imti ką iš tokio, tiktai duoti 
tokiam“ (p. 28). Tą ir matysim per visą knygą. Užėjus bolševikams, Šarkiūnas Juzai siūlo žemės: „šimtą 
kartų daugiau naudos atneštum ir sau, ir liaudžiai, ir visai šaliai“ (p. 145). Kai jie grįžta po vokiečių 
okupacijos, Juza prievarta įrašomas kolūkin ir gauna augint veršelius. Kaip užuominą galima 
interpretuoti ir Juzos apdairumą, kraunant maisto atsargas uždurėlin, kad būtų „svečiui paduoti ir į 
turgų“ (p. 78), nors žinome, kad gyvena vienas kaip pirštas – tuo maitins visus pasislėpt užklydusius. 
Taip pat ir Konelis, pirmojo bolševikmečio laiku pasakydamas: „Buvo Konelis, Juza, nebėra Konelio“ 
(p. 141) lyg nuspėja savo likimą, vokiečiams užėjus. Kaip užuomina įvedamas ir Juzos pasakymas: 
„Negi iš galvos kraustausi?“ (p. 205), vėliau panaudojamas ir kaip struktūrinis elementas, supinantis 
sapną-tikrovę-viziją. Su užuominomis artimai susijęs prietaringų „ženklų“ įvedimas: išsilaisvinus nuo 
vokiečių, aprašomas visų džiaugsmas, pridedant: „tiktai varnos nesidėjo prie bendros šventės... 
Juodos, niūrios, tylios. Net širdį dunkstelėjo Juzai: ko gi jos dabar šitaip, ar negera ką nujaučia?“ (p. 
242). Tą pačią funkciją turi numiręs bičių avilys, viduržiemyje raudonai sužydę karklai. 

Baltušis nuo seniai žinomas kaip glaudžiai su liaudies psichologija, išmintimi, kalba susijęs žodžio 
meistras: Sukurdamas Juzos figūrą, jis pasiekia pačią viršūnę: tai lyg Voltaire‘o Kandidas ar L‘Ingénu, 
priešpastatantis sveiką kaimo žmogaus protą visoms valdžios atstovų plonybėms. Kartu jo asmeniu 
pabrėžiama, kad tik tvirtai su savo žeme suaugęs, tradicijas ir prabočių atmintį gerbiantis žmogus 
nepameta tikro kelio karų ir perversmų sūkuriuose. Užakcentuojamas senosios kartos pranašumas, kaip 
jau buvo daryta Parduotose vasarose, iškeliant Alaušą ar senąjį kleboną. Jaunieji – tiek hitlerininkai, tiek 
komunistai – pasirodo žymiai skystesni. Išsivadavęs iš politinio dogmatizmo, užmiršęs reikalą pasaulį 
dalint į juoda-balta, autorius Sakmėje sukuria įdomesnius, visapusiškesnius personažus. Tik vienas 
Stonkiukas – tikras „judošius“ – nesikeičia, bet tuo pačiu ir neįgauna pilnos gyvybės. Juza gi visam savo 
paprastume įsirėžia atmintin kaip daugialypis, nepakartojamas ir nelengvai iššifruojamas charakteris. 

Gamta šioj knygoj ne aprašoma, o išgyvenama: visažinančio pasakotojo lūpomis, bet protagonistų 
jausmais, įpinant ir senas „sakmes“: „O tarp jų, šitų viksvynų ir persiraudojusių pušelyčių, žiojėjo juodo 
mauro provėros, ilgos ir plačios, tykojančios užsižiopsojusio žmogaus ar žvėries. Nuo senų senelių 
neatminė žmonės, kad kas gera valia botų žengęs arčiau jų“ (p. 22). Ir darbai perduodami trečiuoju 
asmeniu, bet iš veikėjų pažiūros taško: „Nusišypsojo Juza nuo tokio gražumo. Ir tuoj pagalvojo, kad 
visų pirma pasodins jis vyšnią prie kapo, kur tie abu guli, rusas ir vokietis. Gerai, kai vyšnia prie kapo. 
Jie sau guli, o ta žydi. Kai pavasaris ateina, pragysta paukščiai, mašalėliai šalamojų užgroja, sudūzgia 
bitė kamanė vyšnių žieduos, tikra vasara tada. O jie tegu sau guli abu. Tegu“ (p. 57). Tokiu pasakojimu 
priartėjama prie vidinės kalbos ir sukuriamas savitas ritmas: „Žiūrėk, jau ir bitelė tada. Bitelė, žiūrėk!..“ 
(p. 57) Vidinių jausmų pasaulis, kur iš viso nėra laiko, ne kartą priešpastatomas išoriniams „istoriniams“ 
įvykiams ar, net dažniau, cikliškoms gamtos apraiškoms: „Motutės nebėra gyvos. Daug metų nebėra. 
Ir senelio Jokūbo nebėr. Ir tėvo. Atgulė visi žemelėn. Ir tiedu kareiviai dabar guli čia pat, kone trobos 
palangėj. Caro ir kaizerio kareiviai. O mėnuo plaukia sau ir plaukia. Tarytum nė negyveno senelis 



Jokūbas, motutės nebuvo, tėvelio ir tų kareivių, už carą ir kaizerį galvas padėjusių. Nieko nebuvo. 
Plaukia sau ir plaukia...“ (p. 64). Panašios mintys jį aplanko ir palaidojus Karusę: „Sėdėjo ir žiūrėjo, kaip 
iš anapus Kairabalės teka saulė. Teka ir kyla. B lėto, o vis aukštyn, aukštyn. Kaip kiekvieną rytą. Kaip 
visuomet“ (p. 93). 

Sakmė apie Juzą – knyga, tinkanti bet kurio amžiaus, įvairių pažiūrų skaitytojams. Tai knyga, kuria 
reikia gardžiuotis iš lėto – ilgais žiemos vakarais, susėdus apie židinį, kuri beveik prašosi būti 
skaitoma balsu: kaip būdavo klausoma senųjų sakmių. 
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