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TARP VIKSVYNY IR PERSIRAUDOJUSIY PUSELYCIY

Juozas Baltusis noveles ir apsakymus raso nuo 1932 m. Taryby Lietuvos rasytojuose (1975) nurodoma,
kad jo kdrybai budinga ,socialiné chrakteriy tipizacija, liaudiskai sodrus, zodingas pasakojimas”, o apie
Parduotas vasaras (1975) sakoma, kad tai ,vienas reiksmingiausiy lietuviy tarybiniy romany”. J. Zékaité ji
giria uz laiméjimus ,vaizduojant kapitalistinés formacijos Zmones” (Lietuviy romanas, p. 284), o
Algimantas Bucys pastebi, kad ,jspudingi buozZiy gyvenimo vaizdai galutinai jteigé skaitytojams
nuomone apie Parduotas vasaras kaipo demaskuojancio patoso karinj” (Romanas ir dabartis, p. 115). IS
tiesy, tiek jo paskiruose apsakymuose, tiek ,noveliy romane” kartojasi situacijos, tipai, iSvados; visur
jauc¢iama ,nusipelniusio rasytojo” ranka. Tai itin akivaizdu 1971 m. rinkinyje NezZvyruotu vieskeliu,
jgalinanCiame perzvelgti rasytojo raidg nuo 1932 iki 1964 mety: retai tepasitaiko ne socialistinio
sukirpimo apsakymas, kaip ,Paskutinis tylus dziaugsmas” (1961).

Po per 47 metus uzsibréztas gaires sekusio rasymo skaitytojas nelabai ko naujo tikisi, imdamas j
rankas Baltusio paskutinigja knyga: jo pirmajj tikra to Zodzio prasme romang Sakmeé apie Juzg (1979).
Bet pradéjes skaityti beveik aikteli — tokio Baltusio dar néra girdéjes. Atrodo, kad autorius bus giliai
apsvarstes Jono Kaminsko zodzius: ,Romano pasakotojo charakteriui turéty bdti svetimas dogmatizmas,
netolerancija” (Literatams kryzkelése, p. 54). Bus apmastes Bucio, Kaminsko ir kity kritiky pastabas
apie pasakotojo, kaip personazo, jtikinamuma ar nejtikinamuma. Taigi, Parduotose vasarose bandes
sukurti pasakotoja-piemenuka ir parodyti ,samdinio-piemens gyvenima jo paties akimis” (Rastai, 111, p.
60) ir ne visiskai sugebéjes tai padaryti, sugrjzta prie visazZinancio pasakotojo technikos — ir tiesioginés
menamosios kalbos déka sukuria tikresnj vidinj Juzos pasaulj negu Parduoty vasary piemenuke. Cia
net dazniau pasiekiamas konfesinis tonas berasant ir treciuoju asmeniu, aiskiai uzciuopiama
,nuolatiné savistaba ir savimoné”. O gamtos iSgyvenimas, jos smulkus, gyvas aprasymas, anksciau tik
retkarciais susvisdave, lyg deimanciukai (pvz. ,Uoloj"), Cia jsilieja jau j pagrindine veiksmo eiga ir romano
struktra. Beveik baty galima sakyti, kad protagonistai Siam romane du: Juza ir Kairabalé.

Nors knyga paties autoriaus priskirta romany kategorijai, pirmasis jos pavadinimo zodis: ,sakmeé”
lyg ir nurodo, kad ji turés savitg atspalvj. A. Radzeviciaus Parduotoms vasaroms skirtos ,buitinio-
psichologinio” romano kategorijos (,Nudienos romano vystymosi tendencija”) Cia nebeuztenka. Tai
nedidukas, ramiai plaukiantis epinis karinys, atsiremiantis j liaudies kalba, daing, jvykiy pajautima,
rodantis net daugiau ,lyriniy poteks¢iy” negu Kaminsko jziGrétosios Parduotose vasarose ir
atsisakantis bet kokio patoso. Nors kalbama apie Juza, lygiagreciai vystomas antras siuzetas: visos
Lietuvos likimas. Atsisakant vienasaliSko politinio uZsiangaZavimo, nepasykstint meistrisky
daugiaprasmiy pasazy, iskeliamos ,kasdieninés”, bet kartu ir gilesnés, nepraeinancios vertybés. Visa
jvykiy eiga pinama dviem priestaraujaniom gijom: pastovumas-praeinamumas, tikrumas-
nepatikimumas, meilé-vienatve, zodis-nesusikalbéjimas.

Buty galima tvirtinti, kad Sio romano uzdavinys — papasakoti vieng meilés istorijg, net gana
banaliai-romantiskai ja uzbaigiant: Juzos meile VinciGnei ir jo mirtj, supratus, kad galutinai ja
prarado. Kartu, atsisakant bet kokio sentimentalumo ar melodramos, prieSpastatant Juzos vienisus
iSgyvenimus ,labiau gyveniman jsitraukusiy” veikéjy problemoms, iSgaunama tankiai suausta XX
amziaus pirmyjy penkiasdesimties mety Lietuvos kronika.

Romanas pradedamas ne tradiciniu veikéjy ar scenovaizdzio aprasymu, o scena, jnesancia
pagrindinj pasikeitima Juzos gyveniman: jo pabégimu i$ Vinciinés vestuviy ir dél to iSaugusiu



nutarimu palikti tévy namus ir kurtis Kairabaléj — liGne. Tai tolygu iSéjimui j vienuolyna (gal ir
samoningai autoriaus parinktas toks sprendimas: per visa knyga bus rodoma, kad ten gyvendamas,
Juza daugiau Zmonéms padeda negu koks vienuolis): uzuomina, kuri patvirtinama uz 50 puslapiy jau
aiskiai iSsakytu palyginimu. Ir apie patj Juza nedaug pasakoma: auga jis su kiekvienu puslapiu, pats,
ne autoriaus varomas, vis giliau atsiverdamas. Pradzioje iSgirstame tik, kad ,ne viena kaimo motery
prasitarinéjo apie jj, kad ilganosiai vyrai — labai gero budo vyrai” (p. 7). Cia parodyta i$ kolektyvinio
.stebéjimo punkto” savybé liks jo pagrindine charakteristika per visag romang, isSryskédama vidinés
kalbos pasazuose, dialoguose, kity Zmoniy reakcijose, Lietuvos santvarkos pasikeitimuose.

Visame romane, pacioj jo struktdroj, galima uzciuopti lengva ironija. Kaip knygos moto duodamos
dvi eilutés ,is smagiyjy kupiskény dainy” — veiksmo eiga rodo, kad tik liGdesys Zmogaus gyvenime
tikras. Dainoj sakoma ,Pamatycia ir pazincia, / kas ataina kialaliu”; veiksmo atomazgoje, kai grjzta
Vincitné, kurios prisiminimu persigére visos Juzos dienos, jis jos neatpazjsta. Juza sausta, atstumtas
VinciGnés; iS meilés jam nusiskandina Karusé. Juza rodomas kaip ,nesusiprates”, visai apolitiskas
pilietis, kai kiti drozia kalbas apie ,brangig tévyne"! — bet jis labiau uz juos myli Lietuvos Zzeme. Jis
persikelia j Kairabale, sakydamas ,ramia galva Juza galés sau cCia bati. Visi pro Salj, visada pro salj”, — o
nuolat turi gelbéti prieglobscio ieskancius slapukus. Tokiu badu jo saziné lyg tampa visy Lietuvos
perversmy veidrodziu, o jo gyvenimas liudija visos Lietuvos likima. Yra ironijos ir paskirose situacijose:
Stonkiukas, jsédes virsaic¢io kédén, Juzai primena, kad virSaitis Sibiran iSveztas, o Juza uzklausia: ,O
kur Sarkitnas?”, boldevikmeciu ten sédéjes — tuo duodamas suprasti, kad ir Stonkiuko viedpatavimui ateis
galas. Su broliu jis kalba apie Adomélio paslépima uzdurélyje, bet visy pirma ten jsitaiso Sio mirtinas
prieSas Stonkiukas. Adomas, pradzioje pareiskes ,Man vaiky reikia daug” (p. 71), paskui kencia,
bandydamas gelbéti jy gyvybe. Gi smulkesnius zodinés ironijos pavyzdzius ir iSvardinti baty sunku. Visa
tai sutampa su autoriaus intencija sukurti tam tikrg distancija, neuzsiangazuoti.

Romano struktlra nepalyginamai meistriSkesné uz Parduoty vasary: ,noveliy romano”, sulipinto i$
fragmenty, kurie ir paskirai galéty figlruoti. Sakméje jau pirmuosiuose puslapiuose uzuominomis
jvedami visi pagrindiniai motyvai. Jau pirmame skyriuje pamatome besiSnekancius, bet i$ tiesy
kiekvienas savo monologa bevystancius brolius: situacija, kuri daznai pasikartoja ne tik tarp jy. Viena
pagrindiniy temy Siame romane: nesusikalbéjimas, nesusipratimas, daznai dél nepilno iSsakymo.
Didziausias Juzos Sirdies skausmas: galvoti, kad gal Stonkiukas i$ tiesy, kaip grasino, pries susaudant
Konelius jiems bus pasakes, kad Juza juos iSdavé, o gale pamatyti, kad ir Vinciiné patikéjo apie jj
sklindancCiom kalbom. Visas panasias situacijas lydi tas pats leitmotyvas: kartojama, kad Juza vaiksto
lyg apdujes: i$ pradzios nuo meilés Vincitnei, paskui prisimindamas Karuse. Véliau apdujimo-sapno
potencialas smarkiai iSplétojamas, privedant iki auksciausio tasko zZydy ir komunisty Saudymo
scenoje, kur riba tarp sapno ir tikrovés beveik i$nyksta (ta scena primena Garcia Marquez Simte mety
vienatves streikuojanciy darbininky Saudyma ir iSvezimg). Dar sumaniau panaudojamas tas pats
motyvas | pabaiga sakant: ,Viskas dabar kaip sapne, kaip per miglas Juzai” (p. 254), ir rodant, kaip
kolkis — atseit, paskutiné valdzia — jj iSnaudoja daugiau, negu pries tai vokieciai ar lietuviai savanoriai,
uzsklendziant kitg stamby motyva: ,Kur mates, kad valdzia Zmogaus teisybés paklausyty?” (p. 122).

Kita daznai Sakmeéje panaudojama technika yra reguliarus pakartojimas. Taip, pavyzdziui, Vincitiné
vieSpatauja Juzos mintyse ano pirmojo puslapio, prie jos sugrjztant 33, 54, 73, J06, 113, 117, 154, 203,
225 puslapiuose, nors skaitytojas ja pamato tik prieSpaskutinéj scenoj, o ne is Juzos pozilrio tik
vienas trumpas visazinancio autoriaus paragrafas truputj atskleidzia jos jausmus. Ironiskai kartojamas
kiekvieno naujos valdzios pareiguno refrenas: ,Istoriniai laikai atéjo”. Kartojimu iSgaunamas ir labai
aiskus ritmas, kaip, pavyzdziui, uzbaigiant kelis vienas po kito sekancius skyrius tuo paciu sakiniu: ,Tai



Sitaip dabar gyveno Juza” (p. 100, 106). Po to uztenka mazo pakeitimo — ,Nuo tol kitaip viskas
pradéjo eiti Juzai” (p. 226), kad skaitytojas suvokty visg jo reikSme. Daznai kartojami ir paskutiniai
vieno sakinio zodziai, pasiekiant beveik minties srauto efekto ir sukuriant labai savitg riting: ,vis
Ziréjo ton puseén, kur prapuolé tie abu. Adomélis ir Adelé. Abu” (p. 137). Kartojasi nemigos ir sapno
motyvas po kiekvieno jj giliau sukreciancio iSgyvenimo, lyg gairém nuzymint veiksmo vystymasi,
skaitytojag paruosiant kiekvienai naujai pakopai, panaSiai kaip Juzos peréjimas istustéjusiom
Maldyniskés gatvém po kiekvieno perversmo.

Skaitytojo paruoSimas meistriskai pravedamas ir itin apsciai panaudojamy uzuominy déka: is tiesy
romane beveik néra svarbesnio jvykio, kuris is anksto nebdty ,pranestas”. Taip pirmame susidtrime
su Adomu — 0kj valdanciu broliu — isgirstam: ,Gailus tas Adomas... Ne imti ka i$ tokio, tiktai duoti
tokiam” (p. 28). Tq ir matysim per visa knyga. Uzéjus bol$evikams, Sarkitnas Juzai sidlo zemes: ,$imta
karty daugiau naudos atnestum ir sau, ir liaudziai, ir visai Saliai” (p. 145). Kai jie grjzta po vokieciy
okupacijos, Juza prievarta jrasomas kolUkin ir gauna augint verselius. Kaip uzuoming galima
interpretuoti ir Juzos apdairuma, kraunant maisto atsargas uzdurélin, kad baty ,sveciui paduoti ir |
turgy” (p. 78), nors zinome, kad gyvena vienas kaip pirstas — tuo maitins visus pasislépt uzklydusius.
Taip pat ir Konelis, pirmojo bolSevikmecio laiku pasakydamas: ,Buvo Konelis, Juza, nebéra Konelio”
(p. 141) lyg nuspéja savo likima, vokieCiams uzéjus. Kaip uzuomina jvedamas ir Juzos pasakymas:
.Negi i$ galvos kraustausi?” (p. 205), véliau panaudojamas ir kaip struktdrinis elementas, supinantis
sapna-tikrove-vizija. Su uzuominomis artimai susijes prietaringy ,Zenkly” jvedimas: issilaisvinus nuo
vokieciy, aprasomas visy dziaugsmas, pridedant: ,tiktai varnos nesidéjo prie bendros Sventés...
Juodos, nidrios, tylios. Net Sirdj dunksteléjo Juzai: ko gi jos dabar Sitaip, ar negera ka nujaucia?” (p.
242). Ta pacia funkcija turi numires biciy avilys, vidurziemyje raudonai suzyde karklai.

BaltuSis nuo seniai zinomas kaip glaudziai su liaudies psichologija, isSmintimi, kalba susijes Zzodzio
meistras: Sukurdamas Juzos figlra, jis pasiekia pacig virsine: tai lyg Voltaire'o Kandidas ar L'Ingénu,
prieSpastatantis sveika kaimo zmogaus protg visoms valdzios atstovy plonybéms. Kartu jo asmeniu
pabréziama, kad tik tvirtai su savo zeme suauges, tradicijas ir prabociy atmintj gerbiantis Zmogus
nepameta tikro kelio kary ir perversmy stkuriuose. Uzakcentuojamas senosios kartos pranasumas, kaip
jau buvo daryta Parduotose vasarose, iskeliant Alausag ar sengjj klebona. Jaunieji — tiek hitlerininkai, tiek
komunistai — pasirodo zymiai skystesni. ISsivadaves i$ politinio dogmatizmo, uzmirses reikalg pasaul]
dalint j juoda-balta, autorius Sakméje sukuria jdomesnius, visapusiskesnius personazus. Tik vienas
Stonkiukas — tikras ,judosius” — nesikeicia, bet tuo paciu ir nejgauna pilnos gyvybeés. Juza gi visam savo
paprastume jsirézia atmintin kaip daugialypis, nepakartojamas ir nelengvai issifruojamas charakteris.

Gamta Sioj knygoj ne aprasoma, o iSgyvenama: visazinancio pasakotojo lGpomis, bet protagonisty
jausmais, jpinant ir senas ,sakmes”: ,O tarp jy, Sity viksvyny ir persiraudojusiy puselyciy, ziojéjo juodo
mauro proveros, ilgos ir placios, tykojancios uzsiziopsojusio Zmogaus ar zvéries. Nuo seny seneliy
neatminé Zzmoneés, kad kas gera valia boty zenges arciau jy” (p. 22). Ir darbai perduodami treciuoju
asmeniu, bet is veikéjy pazidros tasko: ,NusiSypsojo Juza nuo tokio grazumo. Ir tuoj pagalvojo, kad
visy pirma pasodins jis vysnig prie kapo, kur tie abu guli, rusas ir vokietis. Gerai, kai vysnia prie kapo.
Jie sau guli, o ta zydi. Kai pavasaris ateina, pragysta pauksciai, masaléliai Salamojy uzgroja, sudizgia
bité kamané vysniy zieduos, tikra vasara tada. O jie tegu sau guli abu. Tegu” (p. 57). Tokiu pasakojimu
priartéjama prie vidines kalbos ir sukuriamas savitas ritmas: ,Ziarék, jau ir bitelé tada. Bitele, ziarék!.”
(p. 57) Vidiniy jausmy pasaulis, kur i$ viso néra laiko, ne kartg prieSpastatomas iSoriniams ,istoriniams”
jvykiams ar, net dazniau, cikliskoms gamtos apraisSkoms: ,Motutés nebéra gyvos. Daug mety nebéra.
Ir senelio Jokubo nebér. Ir tévo. Atgulé visi zemelén. Ir tiedu kareiviai dabar guli ¢ia pat, kone trobos
palangéj. Caro ir kaizerio kareiviai. O ménuo plaukia sau ir plaukia. Tarytum né negyveno senelis



Joklbas, motutés nebuvo, tévelio ir ty kareiviy, uz carg ir kaizerj galvas padéjusiy. Nieko nebuvo.
Plaukia sau ir plaukia...” (p. 64). Panasios mintys jj aplanko ir palaidojus Karuse: ,Sédéjo ir zitréjo, kaip
i$ anapus Kairabalés teka saulé. Teka ir kyla. B léto, o vis aukstyn, aukstyn. Kaip kiekvieng ryta. Kaip
visuomet” (p. 93).

Sakme apie Juzg — knyga, tinkanti bet kurio amziaus, jvairiy pazitry skaitytojams. Tai knyga, kuria
reikia gardziuotis iS léto — ilgais ziemos vakarais, susédus apie zidinj, kuri beveik prasosi buti
skaitoma balsu: kaip badavo klausoma senyjy sakmiy.
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