Bronius Radzevicius

LINK DEBESIJOS

Paauglystéje jis daznai eidavo j Debesija, kur buvo dideli apleisti dvaro ramai. Si vietové su
prisiglaudusiais prie ramy namukais buvo vadinama uz keleto kilometry esancio miestelio vardu. Tame
miestelyje buvo pajuodes akmeny grindinys, pieniné, netoliese stiksojo senose kronikose minimas
piliakalnis... Jis norédavo nueiti j ta miestelj, vis ketindavo, bet kazkodél niekad nebuvo nuéjes — gal dél
to Debesijos vardas jam visuomet skambéjo magiskai. Taciau apleistame dvare jis vieséjo daug karty,
vieséjo dienom, savaitém, kartais ménesiais. Ten buvo parkas, tvenkinys, ilgi akmeniniai tvartai —
siauruciais langeliais, Zemais stogais, kiemai, iSmurkdyti raty, ten visur, net palei prieangj, telksojo
neperbrendamas purvas, ir Zmonés vaiksciodavo per akmenis, plytgalius, patiestas lentas; dauguma jy
dévéjo guminius botus, su jais Sokdavo ir vakaronése. Ten gyveno jo sesuo, ji dirbo fermose melzéja,
véliau lauky darbininke.

Motina buvo mirusi, pamoté jo nemégo ir, jeigu jlékusi i$ tvarto ar klojimo j troba pamatydavo jj prie
knygos, Ciupdavo jag ir sviesdavo kur j kampa ar krosnj, tvodavo jam per galva skuduru, aprékdavo,
iSvadindavo visokiais zodZiais — stuobriu, nevéksla, iSgeibéliu... Ir jo akys tapdavo gailios, jis pasiremdavo
ranka skruostus ir pagalvodavo apie savo moting, kurig blausiai teprisiming, prisiminé gal tik keleta
zodziy... Kaip karta paglosté jam galva, kaip Sluosté stalg — Cia staly beveik niekad nevalé, visa — indai,
grindys, langai buvo apskrete, ir mazasis broliukas Sliauziodavo ant pliko uzpakalio grindimis i$ vieno
kampo | kita, kartais liesdamas saulés spindulius, spausdamas juos delneliais, kad nejudety; kartais
broliuka apsupdavo cypsédami visciukai, sukvaksédavo vista, jiems rodydama, kaip reikia gerti iS molio
Sukés vandenj, lesti gradus; vistastdziais jis iSsiterliodavo rankas, ir motina pribégusi Serdavo per jas; i$
palovés sprunkancio katino pabaidyta perekslé rékdama praskrisdavo pro vaiko veida, paliesdama jj
sparnais, nutipdavo ant stalo, ir visa, kas ten buvo, lékdavo Zzemén, jai ten besiblaskant ir véduojant
sparnais — mat jis stengdavosi ja suciupti, taciau ji taip karksédavo, rékdavo, taip verzdavosi nutverta,
kad vél atlékdavo pamoté, Serdavo jam per nagus, per veida ir rodydavo j broliuka, j grindis, | stalg —
visur, kur tik buvo kas nors sudauzyta, iSlieta, paversta. Apkiautélis, Saukdavo ji, nevéksla, zioplys, kai
duosiu... Jo akys tapdavo tyros, didelés, ir jis iSeidavo j laukus, | pakrames, ziGrédavo, kaip dédé kapoja,
dauzo kaju ratlankj, ir tie ddziai nueidavo per laukus — suribuliuodavo Sviesa vandens apsemtose
pakrimése, atsimusdavo nuo skardziy, ir jam atrodydavo, kad ledinis vanduo gelia medziy Saknis,
Zibutés jam badavo tokios gailios, karklo kaciukas toks Svelnus, Sviesos blykciojimas ant ribuliuojanciy
bangeliy toks Saltas, astrus, skardis toks smélétas, saulétas... Linkstanti pavasariniame véjyje vytelé tokia
skaudi ir Smaiksti, purieny pievoje varlinéjantis gandras toks atsargus, juodas kranklys, iSnires iS juodo
misko tarpeklio ir Iétai plasnojantis virs vandeny, — baugus, tarsi negeras gandas.

Jis mégdavo gurinéti arkliamésliais nusétomis, kurmiy iSvarpytomis paupio pievomis, rankioti
kriaukles, spalvotus akmenélius, zvilgcioti j rastus, raustis po sanasynus, sukaliotis apie derva kvepiancias
valtis, Ciupinéti smala aptekusius pusy kamienus; jis laupydavo smalg nuo egliy, pusy ir ypac nustebo ja
pamates ant vysniy — tokia Sviesi, gelsva, persisviecianti, beveik bekvapé, beskoné; jis susilipdé i jos
didziulj kamuolj, maigé ir maigé pirstais; jis laupydavo nuo medziy kempines; jis nustebo pamates, jog
kai kurie rugiy stiebai turi sanarius ir taip lengvai, taip graziai per juos l0zta; jis daznai uzkopdavo ant
kalvy ir dairydavosi — Debesijos vardas jam seniai buvo Zinomas, ir kai ten apsigyveno jo sesuo, daznos
kelionés pas ja is dalies tebuvo tik pretekstas — jis noréjo pamatyti Debesijg, miskinga pietvakariy krasta,
perkosta besileidziancios saulés, gaubiama Silto gelsvo dulsvumo, o kartais — iStrykstancig Zvarbiais
saulélydziais; ten vedé kelias, apsodintas pajuodusiais gluosniais, ir jam tekdavo eiti pro kadras,



nezinomas sodybas, nematytus kalnus, pro didziuliais pilkais akmenimis uzversta pakalne, pro molio
lGSnele Slaite, pro nitry Saltek$nio slénj, kur buvusia upés réva, uzgulta krimy ir Zoliy, sruveno gélas
Saltinio vanduo, iSsipilantis ant Zvyro lopeliy po juodalksniais, bégantis pro avietynus, tenai, kur stokso
tkanoti Sventosios slénio miskai; jis praeidavo pro sudegintas sodybas, pro kryzius; uz kiekvieno kelio
posukio atsiverdavo kazkas nauja, slépininga, nelaukta. Mielas buvo jo kelias j Debesija, apgaubta
dulsvo Svytéjimo, perkosta vakaro spinduliy, zadinancia tolima varpy gausma, atmusancia Sviesa, kaip ja
atmusa akinantis sniego kalny baltumas — saulétomis Ziemos dienomis jis keliaudavo j Debesija slidémis,
tiesiog per laukus, smarkiai atsispyres lazdomis, leisdavosi | pakalne, lekdavo sukaites j kalnus, toli
nuklysdavo Cia j pietus, Cia j Siaure, ir tik saulei leidZiantis, kai pakalnése jj pasitikdavo Seséliy saltis ir
stovintys prie upeliy medziai imdavo Serksnoti, kai Zmonés jau bladavo jpuséje vakaro ruosa, jis
patraukdavo j Debesijg, ir toks spartus tapdavo kelias; kalnai tarsi iSsilygindavo — Debesija tarsi didziulj
delna jam istiesdavo plynus lygius laukus, kur jokio upelio, jokios kliGties, tik vienas kitas medis su savo
seséliu, tik standis kieti vépatiniai, ir slidés pacios lékdavo per juos, keldamos sniega, kuris, badavo,
raksta laukais, stkuriuoja slystanc¢iomis gyvaciukémis. Ir kai paskutinj kartg blykstels vakaro saulé, ne, kai
ji sustings ten, toli toli prie vos jziGrimos auksty, tiesiy, necCionyksciy medziy gretos, einancios is Siaurés |
pietus, jis pamatys Debesija.

Toks buvo kelias | Debesija, kai jis dar gyveneo namuose.

Karta, jau studentas, Cia atvaziavo i$ miesto, sesuo labai dziaugési, jj pamaciusi.

— Dabar tu pradési gyventi, tau niekad nebereikés skursti, — karstai Snekéjo ji, pildama j puodukus dar
Silta piena. — Norbertai, — pasaké, pridédama Saltus delnus prie jo skruosty — mat lauke spigino saltis,
nors sniego dar nebuvo ir palangéje Svieté baltas Salcio sutrauktas kelio ruozelis, vedantis prie parko
kadros, kur blykciojo ant ledo ciuozinéjanciy vaiky pacitzos, rogutés, — Norbertai, kaip gerai, kad tu
Zinotum, kaip gerai, kad tu jstojai mokytis, kad iSvaziavai i$ ty namy, Norbertai.

Jis stovéjo, nugarg priglaudes prie Silty krosnies plyty, prie jo kojy pleskéjo liepsna, ¢ia pat buvo
kravelé berziniy malky, kuriy jis priskaldé; ant balta, jy motinos austa staltiese uztiesto stalo — pieno
puodeliai, minkstas, kvapnus pyragas, sviestas; balti buvo pagalviy apvalkalai, lovos aukstos ir purios,
,Va kaip tu minkstai miegosi”, — pasaké sesuo, klodama patalg, bet jis tyléjo, jis galvojo apie tuos metus,
kai dar vaikas ateidavo | Debesijg ir kai sesuo tada gyveno Saltame didziuliame kambary su kitomis
seSiomis melzéjomis, vienos sesers draugeés vardas buvo Jané, sviestas tenai buvo susales, jos neturéjo
duonos, o bernai, suséde ant lovy, Cia losdavo kortomis, gerdavo, paskui per purving koridoriuka
iSpuvusiomis grindimis eidavo | kita kambarj, kur Sokdavo, dazniausiai, pasibaigus kokiam susirinkimui
ar vaidinimui, — viename vaidino ir jis, — ir sesuo bei jos drauge jj tempdavo sokti, ir jy iSsipléte vyzdziai
bégiodavo | salis, kur pasieniais stoviniavo bernai, o jy skruostai badavo sukaite, ir jis daznai pamesdavo
takta — jam atrodydavo, kad visi Ziri j jj, — uzsistodavo ant kojy, nes grindys buvo nelygios ir batai
jstrigdavo j plysius... Karta sesuo sukaliojo, Sokinédama ant vienos kojos ir bandydama istraukti i$ plysio
batelj, o | ja ziGréjo iS kampo toks zZvairaakis, rodos, Albertas. Jis kas vakarg ateidavo pas ja, visuomet
apgirtes.

Uz Alberto ji neiStekéjo, jis vedé jos drauge Magdute, o po pusmecio pasikoré. ,Gerai, kad netekéjau,
— dziaugési véliau sesuo, — jau tada jis buvo nepataisomas girtuoklis, bidavo, taip keistai, taip karstai
Sneka: kad myljs, negaljs gyventi, Sirdj atiduoty; jeigu uz manes netekési, pasikarsiu, pamatysi, Magdut,
Cia, mano Sirdy, tik tu viena. 2inok,jeigu netekési, Magdut...”

Jis dar maté vaizduotéje prie fermos susirinkusius bernus, kurie kilnojo svorius. Vienas, rodos,
Mindaugas, buvo tokiy placiy peciy, tokiy raumeningy ranky, kad iskeldavo dvigubai daugiau uz kitus,
o kokj stipry, kokj grazy jis turéjo balsa, kaip jj ¢ia visi myléjo, ypa¢ melzéjos, kad ir kur jis pasisukty,
girdéjai: Mindaugél, Mindaugél... Toks paprastas, patrauklus — kaip noréjo jis, liesas isgeltes vaikis, kurio
viduriuose visuomet badavo kirméliy, sesuo vis jam duodavo cesnako, — kaip jis noréjo bati toks, kaip
jam pavydejo, kaip stebédavo jj, prisiplojes prie stiklo, jsidémédamas kiekvieng Mindaugo krusteléjima,



krypteléjima, pazitréjima! Kur dabar Mindaugas? Dar jis maté juodus purvynus ir kokia apskretusi
iSeidavo i$ tvarto jo sesuo, kaip maurodavo tvartan genamos karvés ir bulius, kaip jas talzydavo
botagais, vydavo per purva, per patosa, spardydavo j kaulétus kulkSnius, kokios liesos jos buvo, ir
melzéjos $aukdavo: va kiek pieno! Slakelis! Katei neuztekty palakti. Sit, bjaurybe, dar mat pasispardys!
Dvésna! Pieno ji man neatleis... Tu, Magdut, geriau numazgok teSmenis... Ka Cia mazgoti, tusti kaip
sirmaisiai, kad nors pely baty, visiskai nebér kuo Seria, o Sity Siaudy neéda — supléke...

Maté jis dar sudzivusio molio kalvas, moteris, susédusias prie buroky kravos, girdéjo, kaip jos
dainuoja: ,O kai a$ sugrjsiu, Ziedeliais mainysiu”. — Spalio saulé tisko jy balsuose; juose vérési gélos
lauky platumos, rausvos, akmenuotos, molétos, su gelsteléjusiais medziais po naktiniy Salny
sibteléjimo, Sermuksniy géla, gajomis usnimis, su kuriomis galynéjosi per vasarg, su toli tarp misky
regimu baltu bokstu. ,O tu ko nedainuoji, varliuk? — pasaké jam viena. — Va kai kelnes numausiu, varpelj
nutrauksime, tai zinosi..."”

Jis uZsiminé seseriai apie Mindauga, noréjo paklausti apie tas moteris, jis maté molio laukus,
besileidziancius pakalnén, bet sesuo prataré:

— AS irgi jau baigiu savo gyvenima susitvarkyti... Greit gal is Cia iSvaziuosiu. AS iSteku..

Kambaryje jau buvo Silta, krosnyje dar traskéjo ugnis, ir Zvaigzdeés zibéjo juodame dangaus lopely.
Jam buvo cia gera, kartu kazko baugu: Siame didzZiuliame name jie tikriausiai buvo tik dviese, ir kazkas
negera slapstési jo tamsiose kertése.

Kitg vakara jie vél Snekuciavosi, Sildydamiesi prie krosnies ir zvilg¢iodami j Sarmojantj langa.

Visg dieng jis skaité ,Pamestinuko Tomo Dzonso istorijg”. Ta knyga jj sukrété. Ir dabar sujaudintu
balsu seseriai pasakojo apie pamestinuko klajones, susitikimo dziaugsma, apie begalinj Zzmoniy geruma
ir blogj, kuris tinojo juose. Syk$tumas, purvas, pavydas, — $nekéjo jis, nepaprastai kars¢iuodamasis,
mosikuodamas rankomis, su pasidygéjimu iskreipdamas lUpas. Sesuo ziGréjo j jj kiek atslijusi, matyt,
nedaug ka tesuprasdama, nors zodZiais ir pritaré: zinoma, ji suprantanti, pasakok. ,NieksiSkumas! —
sukteléjo jis. — Kiek dar zmoguje nieksiskumo, va, Cia parasyta, klausyk.”

Jis paskaite, taciau balsu tariami zodziai neturéjo to stulbinancio reikSmingumo kaip skaitomi tyliai. O
kaip jis pritarigs Sitam rasytojui, koks jzvalgumas! ,Koks Zmogaus sielos permatymas! — sukciojo, o jo
didelés akys zerejo liesame veide. — Naktis, zmogaus siela — tamsiausia naktis”, — Snekéjo uzsikirsdamas,
springdamas zodziais, gestikuliuodamas tamsoje, nes niekaip nejstengé issakyti uzvaldziusiy jausmy. Tai
buvo meilé, tai buvo nejzidrima bedugné, tai buvo viltis, nepaprastas grozis, tikéjimas kazkuo — visu tuo
jam alsavo tamsa, joje boluojantis sesers veidas. Bet sesuo, putli riebulé, vis délto jj suprato — pirmakart
jie buvo atsidare taip arti vienas kito, Snekéjosi ne Siaip apie ka, o apie jy abiejy, pamestinuky, patirtus
vargus ir pragaistj. Ji atsiliepé su tuo paciu entuziazmu, jos balsas truputj virpéjo; brolis buvo laimingas;
jis toks netikras dél sesers ateities. Kas jo lauké mieste? Tag vidurnaktj sesers kambarélyje, Sildydamasis
prie krosnies, traskant ugniai, buvo laimingas; sujaudintomis akimis zvilgciojo | tamsoje boluojantj
keliakstj, j aukstas speigo Zvaigzdes; nuo horizonto kilo ménulis, ir Zzmogaus siela, gyvenimas, istorija,
Zmonija jam buvo neaprépiama, Zadino tuos pacius jausmus kaip besisukanciyjy zvaigzdziy visata — kur
jie skrieja? IS kur? Kam? Kodél staiga plyksteli Zvaigzdé, kam zmonés myli ir kencia, susitinka, iSsiskiria,
mirsta? Kas jis yra Sitame namelyje, Sitoj beribéj nakty? Rytoj stai tuo vieskeliu isSkeliaus j miesta, iSkeliaus
sesuo, ir jis niekad nebeatvaziuos cia, kur maté tokj vargana graudy sesers gyvenima, kur ieskojo
prieglobscio ir Silumos; visa dings, kaip dingo Mindaugas, Magduté, Albertas, purvas, perdziGvusio
molio laukai, nutvieksti besileidZiancios saulés. Jis paliks Debesijg, j kurig keliaudavo toks dziugus,
susijaudines, pakerétas kiekvieno kelio postkio, nuo kiekvienos kalvos atsiverian¢io slépiningumo ir
grozio. Ne, Debesija visuomet liks su juo.

Begalinis Svelnumas cia visa gaubé, toks artimas buvo jam sesers balsas, Cia besiskundziantis, kazka su
iSgasciu prisimenantis, Cia entuziastingas, pakilus — ji visa laika galvojo apie savo jaunikj: auksta, kauléta,
rapestinga, nepaprastai atidy Zmogy (,AS busiu su juo laiminga!” — sukciojo ji mintyse, broliui kalbant).



Paskui sesuo émé jj mokyti, kaip turi gyventi, su kuo draugauti: ,Svarbiausia — nesvaistyk pinigy. Taupyk
kiekvieng kapeika.”

Praéjo dvidesimt mety. Sesuo istekéjo, persikélé j miestg, jsidarbino Svariame audimo ceche; pagimdé
du vaikus — mergaite ir berniuka, ir globa bei meilé, kuria ji anksciau skyré broliui, atiteko jiems; seseriai
ir vyrui vis ko nors stigo, jie mokéjo dziaugtis kiekvienu jgytu daiktu ar madingu deficitiniu drabuziu,
kaip ir kiekvienas jaunas Zmogus kad moka jais pasidziaugti.

Po darbo ji su vyru vaZiuodavo savo masina j soda, kur turéjo namelj, ir ten darbuodavosi iki sutemy,
rapestingai purendami lysves, raiSiodami medelius, skindami vaisius ar apzidrinédami darzoves — juos
visa Cia dziugino kaip vaikus: ir naujai jsirengta tvorelé, ir pirmakart prazydusi obelaité; vyras ziarédavo |
ka tik pirkta daikta, ir iSsiSoves ploname kakle Adomo obuolys krusciodavo, Sitaip jis krus¢iodavo ir kai
jis zidrédavo j dailesne moterj, valgiais apkrauta stala, naujus baldus, — ZiGrédavo jtemptai, jdémiai, alkio
kupinomis akimis.

Pavakariais, kai seseriai berausiant lysve jskausdavo nugara ir ji iSsitiesdavo, abiejose rankose
laikydama kuokstus Zoliy, jie visuomet atsigrezdavo j vakarus, j Debesijos puse, plytincig uz Simty varsty,
apgaubta dulsvo Svytéjimo ir kartu tarsi koSiama saulélydzio liepsnos Zvarbumo; ta Sviesa uzliedavo visa
sodelj. Jos pirstai nejuciomis suspausdavo zolés kuokstelius; stoveédama kaip kaimieté, kiek prazergtomis
tvirtomis kojomis, ji ZiGrédavo j Debesija, o prie ploksciapédziy kojy buvo pliki akmenéliai, sausi molio
grumstai. Ji pasaukdavo vyra, apsikabindavo jo kauléta alktne, ir jie pamazu eidavo prie savo masinélés,
bet Debesijos Sviesa siekdavo aukstus blokinio namo laiptus, deficitinius, per tokj varga jsigytus baldus.
Taciau jei kas uzsimindavo apie jos brolj, sukdama nuo pasnekovo akis, sakydavo, kad jis visuomet
buves keistas, jos Sirdis jautusi... Dél jo daznai apturédavusi géda, jam ten ne taip jau blogai, pries
metus, ne, pries dvejus, nuvaziavusi ten su vyru, Zinoma, savo masinéle, — ir valgyti duoda, ir apskalbia, o
kurgi mes jj détume, Snekédavo, ir jos rankose atsidurdavo koks daiktas — tai mezginys, tai meskiukas
kapeikoms taupyti, tai pipiring, ir kalba netrukus nukrypdavo  daiktus.

Dvaro rimus, kur buvo Gkio centras, fermos, paverté seneliy namais. Suremontavo, iSdazé pastatus,
iSzvyravo masiny iSmurkdytg kiema, nurinko gelezis, motory griaucius, iSvalé tvenkinj, uztvéré pinta viely
tvora, jleido keletg pakirptais sparnais gulbiy bei anciy. Taciau senasis sodas liko toks pat apleistas,
sulaukéjes, ir zvarbiais pavakariais vir$S jo klykaudamos sukosi varnos; jame daug sausy blizganciy
bezieviy kamieny, Saky. Visa Cia skendi varnalésose, ant seny rasiy, j kuriuos verciamos visokios atliekos,
keroja erskeétrozes, po Siukslynus zuja benamés katés ir Sunys.

Cia beveik visuomet tvyro rimtis, kurig sudrumscia tik pieno bidonus atveZusios masinos borto
trinkteléjimas ir darbininky, velkanciy maisus, mésa, sukciojimai; pilki chalatai vaikstinéja nuslavinétais
takeliais, kiti iriasi su veziméliais j saulés atokaitg, kur sédi ant suoliuko ir skaito laikrastj; kas triGsia darze
arba Snekuciuojasi, sukiSe rankas j placias chalaty rankoves, kas stoviniuoja palei pruda, lesina gulbes ir
anciukus, zidri j juodas parko uogas, svyrancias kitame krante prie vandens, kartais i$ kramy iSnyra koks
zvirblis, maitina ir jj, kartais vanduo sukliuksi kiauryméje tarp kranto medziy Sakny —zidri  tas kiaurymes,
j vandenj, juoda, pasvinkusj, pikta, arba j Silta pakriatés atokaita, kur nezinia is kokio meto — vasaros ar
rudenio — dlzgia debesys uody, tavaruoja saulés ratilai.

O jam cia zvarbu. Siaustydamasis j pilka chalata, jis braunasi per avietyna ir erskéciy brazgynus, griava
ant Kupsty, jsipainioja j apradijusia spygliuota viela, glaustosi uz medziy kamieny, o vir$ jo galvos
retkarciais klykteli koks paukstis, slaugé Saukia jj valgyti, bet jos balsas subyra, pavirsta Sviesos plénimis
ir nukrenta j tas varnalésas, Cia tokie klevai, ¢ia saulés dryziai, Cia toks nejaukus geltonis — persisvieciantis
arba purvinas, parudaves, Sviesa Cia krinta pluostais — j laukymes, kur yra nuodingy uogy, stai ten rozés
plieskia nuo kupsto, ten saulé Siltesné, o dia...

Jis glaustosi prie apSiurusiy sieny, ilgai zidri j veidrodinio prado vandenj, j tas isdidzias gulbes, j jy
atspindj, j atspindzius klevy geltonio, ir jo mintys ten... Pro retéjancius klevo lapus prasisviec¢ia molio
kalvos, jkypi spinduliai musa j motery, raunanciy cukrinius runkelius, nugaras.



Jis mena, kaip dar vaikas eidavo | Debesija pas seserj, kur kitados Sildydamasis prie peciuko
skaitydavo seseriai Fildinga, Sukciodavo beribio entuziazmo Zodzius, o jo balsas tirpdavo prietemose, ir
jose Svieté kelio ruozelis...

Niekas nezino, kas yra Debesija; jis zino, kad ten buvo prieklétis, ten buvo sandéliai, ten guléjo girny
akmuo, ten bernai kilnodavo gelezis, niekas negirdi buliaus baubimo, alkany karviy maurojimo, nemato
i$ tvarto iSeinancios sesers; niekas nezino, kas jam yra Debesija — meilé, viltis.

Sitas vaikas kitados visus stebino savo gabumais. Ilgainiui i§ jo teliko akys, alkanos, godzios kaip
nepasotinama mintis, kaip geismas. Visus daiktus, visus pavidalus, net matematines formules, kurias jis
spresdavo be paliovos ir vaiks¢iodamas, ir apmires uz stalo — ypac kai jj paliko skaudziai apvylusi
mergina, — viska jis tarsi pazenklindavo savo batimi, formulés tarsi ieskojo, Saukési jo, prasési
iSsprendziamos, atspéjamos; kai kurias jis atspéjo, kai kurioms davé gyvybés impulsa ir galéjo tapti
nemirtingas, bet nebaigé; jo darbo vadovas, raumeningas jaunas brunetas, pasinaudodamas
juodrasciuose primargintom jo formulém ir pastabom, padaré didelj atradima. Jo neeilinis darbas placiai
Zinomas, taciau ten néra pavardés zmogaus, kuris pirmas suprato, atrado. Jis nespéjo, jam pristigo jéguy.
Godi mintis jj surijo visa. Teliko vien akys, vaikiskai tyros ir gilios. Jis buvo nublokstas, jis buvo atskirtas,
jis nieko nebesupranta, net savo vardo nebezino. Jis stikso kaip stiebas, titaniskas, beveik genialus, is
visa, kas genialu, iSeinantis, tenai ir dingstantis. Kas atspés jo gyvenimo mijsle kaip lygtj, kurig jis sprendeé
nelyginant lygtj savosios baties? Niekas apie jj negalvoja... Pamoté skaudziai dauzydavo skuduru jam
per akis, pamaciusi prie knygos; jis eidavo | Debesija, pasigérédamas kalnu, stiksanciu tolumoj, uzlietu
saulés bokstu; jis eidavo pas seser]. Atidziai ziGrédavo | viska, vis kas nors jj sudomindavo, ir jis ilgai
negalédavo atplésti akiy. Jis nugramzdindavo savin visus daiktus, veidus; jam buvo gaila skirtis su tuo,
ka pamato, isgirsta, sunku buvo skirtis su seseria, jis ilgai negaléjo uzmirsti savo mylimosios, jos veido,
akiy, ranky, suknelés; jam atrodé — ji tokia trapi, Svelni ir bejégé, jis girdédavo, kaip jos jaunoj, aukstai
besikilnojancioj kratinéj tuksi, spurda, verziasi pas jj jos Sirdis, bet ji begeédiskai jj apgavo; ji viska jam
meluodavo, ji Saipydavosi i$ jo, ji nuéjo pas kita, kuris jg niekino, tyciojosi i$ jos kaip iSmanydamas.
Taciau ji né nemané grjzti. Ji niekada jo neprisimindavo. Ji jau seniai buvo nuéjus, taciau jam atrodydavo,
kad ji stovi greta jo balta suknute, pasirémusi rankomis | stalg, laukia, kol jis baigs spresti lygt], — Sitaip ji
yra vieng karta stoveéjusi prie jo stalo skaitykloje, ten ji ir pasiliko visiems laikams. Jo visuomet kazkas
laukdavo, laukdavo kazkas geras, Svelnus. Laukdavo Debesija. Molio kalvos. Sesuo. Kazkas jj godojo,
puoseléjo ir saugojo, bet... Kartais jis vogciomis jsigauna | tg kambarj, ziGri j parko medzius, molio
kalvas...

Niekas cia nezino, kaip jis eidavo j Debesija, niekas nezino, kad jis Cia gyveno, o jeigu ir Zinoty,
neteikty tam jokios reiksmés. Taciau Zino medziai, zino sienos, zino ilgas prieklétis, kurio nebéra, visa, ko
Cia nebéra, Zino, gyvena su juo, jj godoja; kartais jis glosto tas sienas, glaudziasi prie medziy, jaucia
kazka esant Sito namo tamsoj. Ji laukia, klausosi. Verkia.

Norbertai, Norbertai, ir kam tu Sitaip eidavai j Debesija, Sitaip dziaugdavais ja iSvydes, argi nematai,
Norbertai! Kartais Saukia jam kazkas naktimis, Saukia i$ paciy jo esybés gelmiy, Saukia, vildamasis
pazadinti. Tavo paties gyvybé Saukia tave, Norbertai. Argi negirdi? Sausas, skeldéjantis kino lukste...
Norbertai... Mes ieSkome taves, Norbertai... Kas jus? — klausia jis, bet stora krypuojanti seselé jau
Snopuoja prie jo su Svirkstais...

Jis daznai eidavo i Debesija, taciau iki miestelio, kuris viliojo labiausiai, kazkodél taip ir neprisiruosé
nueiti, nors jis buvo tik uz keleto kilometry, beveik regimas i$ dvarvietés, jauciamas visa laika.



LAUKAIS NUBEGA SESELIAI

Jie sédi klojimo pasiaréj ant Sieno ir kalbasi. Kai balsai nutyla, girdéti, kaip Sniokscia lietus. Jau kelinta
diena lyja ir lyja. Pazliuge visi keliai, Slapi uogienojai, ant rudos baravyko kepurés tyksta lasai, ant
apkerpéjusio akmens Silo pakriGtéj... Dangus apniukes, zemas. Mazasis sédi padéjes ant pliky kojy
smakrg ir didelém akim ziGri prieSais save. Vyresnysis nugara atsiréemes | klojimo siena. Tik ka
nuskambéjo duslus, perdém vyriskas jo balsas, ir dabar tegirdéti, kaip Sniokscia lietus.

Klojimas stovi ant kalvelés. Prie$ kelias dienas, kai buvo giedra, nuo cia matési laukas, berzynas,
raziena. Dabar viska uzdengé lietaus Sirma. Viska i$ jy pasiglemzé lietus. Aplytas guli pasaléj kastuvélis,
nebaigti kalti ratukai. Neaiskas, vos jziGrimi berzynélio kontarai, o upés skardzio ir girios visai nematyt. I$
ten girdisi tik pratisas Sniokstimas.

Vasaros vakarais nuo girios skardziy daznai ataidi kirviy poskéjimas, o speigo naktimis, kai eglés styro
nekrusteldamos, suklususios, o j baltus, iSmirusius Zemés plotus ziGri ménuo, ant skardziy tupi vilkai ir
staugia. Sklinda jvairiausios kalbos apie ta giria. Ko tik nenutikdavo ten sodieciui, vélyva meta
keliaujan¢iam per girig. Dabar ir ant ty skardziy be perstojo pila lietus.

Zmoneés kalba, kad jeigu sitaip ilgiau lis, bus tvanas. Supluktos avizos, kvie¢iai, net bulvienojai ivartyti,
neduok Dieve tokiy liaciy. Kitas, apsigaubes serméga, apeina savo laukus, apzilri darzus ir nusimines
kitina atgal, uzsuka j klojima pazilréti, ar nevarva ant Sieno, pakinkty... Vaikai zino: kambario kertéj sédi
tévas paniurusiu veidu ir skaito senus laikrascius. Ant lovos barskina rozanciy jo motina,
devyniasdeSimties mety senuté. Netardama né Zodzio, prie krosnies sukaliojasi motina, délioja
suplautus indus, stumdo puodus. Judesiai léti, tingls. Pakelia kokj puoda, vél pastato j vieta. Aisku,
ruoda baigta. Sitaip ji elgiasi, neturédama ko veikti, o gal privengia tévo, nes tasai dar ims kalbéti apie
nebaigtus darbus, apie suplikta vasarojy. Gali nei i$ Sio, nei i$ to ir uzrékti ant jos, vaiky. Todél pavalge
jie patyliukais isslenka pro duris, ir jau visas pusdienis, kaip sédi klojime. Klojimas — tikroji bastiné. Cia jie
eina slépyniy, Saudo i$ lanky j taikinius. PavieCio kertéje, kuri uzversta akéciom, ratais ir Siaip visokiu
Slamstu, jsirengé sléptuve. Pralendi pasieniu pro dobily présla | patj galg ir atsiduri gana erdviame
kampely. Nusluotas padas, staliukas is lenty, ant jo pridéliota visokiy gelezgaliy. Anksciau jie cia ir
valgydavo. Atsinesdavo kokj sario ar kumpio bryzg, ketino net dideles maisto atsargas sukaupti, taciau
sandélj aptiko pelés. Tada jie jtaisé spastus, émeé tykoti su lankais. Kaip iSmanydami gerino, puosé savo
sléptuve, rodés, galo nebus. Po kiekvieno pertvarkymo jy bastiné tobuléjo, taciau koks tai buvo darbas!
Kiek reikéjo atsidéjimo, ismonés kruopstumo! IS pradziy jie iSsipesé tik vieng landa, véliau pasirodé, kad
jos per maza. Paskui sugalvojo tunelio sienas iskloti lentikémis, o pada isgrjsti akmenimis. Vos tik Sitas
projektas buvo jgyvendintas, iSaiskéjo mazytis apsiskaiCiavimas — akmenys nepakenciamai badé kelius.
Todél sugalvojo pada iskloti samanomis.

Be to, jiems kilo dar vienas iSmintingas sumanymas — prie j&jimo ir iSéjimo padaryti laiptelius. IS
pradziy vienos pakopélés, paskui — dviejy, galop neuzteko ir tiek. Nusprendé padaryti penkiy pakopéliy,
kaip kléties. Taip, bistas darbo reikalavo daug, net pailséti nebuvo kada. Priguli ant ka tik jrengto
guolio, pasiklausai, kaip berzo virsinéje Gzauja véjas, pasidziaugi savo rankomis sukurtu pavésiu, pro
uzmaskuotus langus prasiskverbiancia Sviesa ir né pats nepajunti, kaip imi ka nors tobulinti, nes viska
galima jrengti kur kas geriau, taip gerai, kad atsigultum ir jau niekad nebeisljstum, kad viso kaimo vaikai
bégty pazidréti, o svarbiausia — kad pats stebétumeisi savo kariniu. Todél reikia dar padirbéti, plusti be
poilsio, be atvangos, né akimirka nenuleidZiant ranky - toks Ziaurus ir nepermaldaujamas buvo
tobulybés Sauksmas. Jis budino juos naktimis. Staiga tyliais vidurnakdiais pasigirsdavo klyksmas. Pasokes



i$ miegy, mazylis imdavo Sukalioti, kad ant jo uzvirtusi siena, kad | bastine jsiverzé vagys... Karta jis
pasoko ir vidurnakty su apatiniais leidosi prie klojimo. Laimé, pasivijo motina. Taciau ir suCiuptas vis dar
spardési, kazka vis aiskino, tik iSgasdinta motina niekaip negaléjo suprasti ka.

Kai pagalvoji, net keista — tiek triGista, o vis dar ne laikas iSsitiesti palaimingam prieglobsty, vis dar
kazko stinga ir stinga. Purvini, susidraske, jie sugrjizdavo pritemus namo, godziai griebdavo duonos
riekute, suleisdavo | ja dantis, taciau, nespéjus né kasnio nuryti, vél pasaukdavo juos neatidéliotinas
darbas, vél jie sélindavo pro duris. Kartais taip nusiplukdavo, kad uzsnasdavo cia pat, uzstalé;...

Sitaip tritsé jie keletg ménesiy. Pamazu jkarétis véso, statybos ir pertvarkymo darbai buvo nebe tokie
spartus, tiek daug vilciy zadines sumanymas staiga émé rodytis beprasmiskas...

Karta vyresnysis brolis nei i$ Sio, nei iS to iSardé sienas, iSmété spastus peléms gaudyti. Mazasis
apstulbes Zziaréjo, ziGréjo, pagaliau neiStvéré ir pravirko. Paskui pagrasino apskysiags tévui. Tévas mat
visuomet jj uztardavo, kartais neleisdamas vyresniajam né pasiteisinti. Taciau Sjkart mazasis abejojo, ar
taip bus ir dabar. Tikriausiai klius abiem. Todél skystis né negalvojo, tik grasé. O kai ggsdinimas
nepadéjo, émé jrodinéti, kad daugiausia darbavosi jis, kad vyresnysis neturjs teisés taip elgtis. Sis tiktai
juokeési ir su piktu pasitenkinimu draské visa, kg mazasis taip stropiai buvo sukires. Tg pertvérima, kurj
jis klapodamas lipdé pries kelias dienas i$ molio, dabar spardé nuozmi brolio koja. Jy darbo jrankiai, net
maisto atsargos, — viskas zvimbé pro susighzusio mazylio galva, tiSko jam | akis smélis. Neistvéres
mazasis griebé po ranka pasitaikiusj lentgalj ir, klaikiai spiegdamas, puolé savo brolj. Sis, isgasdintas gal
ne tiek jo smugiy, kiek spiegimo, puolé laukan. Visg dieng is pavieCio sklido prislopintas mazojo
inkstimas.

Po keliy ménesiy jie susitaiké. Vyresnysis mazajj jtikino, kad busto statyba — vaiky Zaidimas. Tikri vyrai
turi vaikscioti persimete per petj lankus, jodinéti arkliais... Susimastes klausési jaunesnysis ir linkciojo
galva — galéjai manyti, kad jis tebepyksta. Tik kai brolis padaré jam lanka, nukalé i$ uknolio smailg tiesy
ietigalj, kai ant klojimo dury anglimi nubrézé apskritima, kai i$ jtempto lanko tiesiausia linija ir
nepaprastu greiciu nuzvimbé | taikinj strélé, dusliai cakteléjo j patj centra ir giliai susmego | medieng, tik
tada jis viska uzmirSo. Dabar nuo ryto iki vakaro nieko daugiau neveiké, tik plojo uknoliy galvutes,
galando stréles, daré jvairiausio dydzio ir storumo lankus. Tai irgi nelengvas darbas. Apsiginklavusius
lankais, apsikaiSiusius strélémis, juos netikdavo zalias misko prieglobstis. Ilgo bégiojimo iSvarginti, jie
krisdavo | dksminga zole, ir virs jy galvy pasigirsdavo senyjy pusy osimas. Aukstai dangumi plauké
lengvi debesys, kartais paauksinti besileidziancios saulés, kartais balti kaip pienés pukai. Vakarop jie
uzkopdavo ant auksciausios kalvos. Po jy kojomis tamsus misky masyvas. | pietus ir Siaure — laukai, kai
kur vingiuoja vieskelio juosta. Ant neaprépiamy zemes ploty saulé meta paskutinius spindulius. | slénius
leidZiasi Seséliai. Buvusiy kary gaisrai dar verziasi is uz misko, atsimusa taikiame tolimos pirkios lange. |
naktj grimzta ir Uzpelkiy miestelio stogai. Jo baznycios varpas kartais pavakariais skamba net jy kaime.
Tada zmonés kalba, kad bus giedra. Tie varpai skambino ir pries karg, ir tada, kai gretimam kiemely kilo
gaisras... Lietingomis rudens dienomis, kai darbai baigti, kaimo moterys vaziuoja per miskus j ta miestelj
karsti vilny. Suauge kalba, kad per kara ten susprogdino tilta, kad yra nedidelis maltnas. Kai uzdaromos
uztvankos, — Sestadieniy pavakariais ir sekmadieniais, — vanduo upéje nusenka. Tévas persimeta per petj
tinklg ir eina Zvejoti. Kol kas tame miestelyje jie dar nebuvo, né vienas nematé nei sugriauto tilto, nei
malQno. Jie apziGrinéjo ten sukarstas vilnas, uosté karstus, tik ka i to maldno atveztus miltus — taip
pakvimpa, kai ant akmens ploji uknolio galvute. Kartais nuo aukstesniy kalvy pasimato baltas miestelio
varpinés bokstas, raudoni Cerpiy stogai. Vos jie tai iSvysta, tuoj kalbos nutyla. Artimiausios vietovés
skendi Sesély, o ten toli dziugls sauléti plotai — pievos, vieskelio juosta, upés slénis...

Kartg jie maté Stai ka. Praplaukeé tik ka gaiviai nulijes debesis, sauléj suzvilgo laukai, ir staiga ten, vir$
miestelio susvito milziniskas vaivorykstés lankas, ant boksty ir ant stogy ten purksté lietus.



Saulétas erdvés ruozas dar skiria miestelj nuo jy kaimo. Bégantys laukais ir giriom debesy Seséliai
palieka juos stovéti ant auksciausio apylinkéj kalno. Net lyjant jiems Sviecia astriabriauniai bokstai,
skardziai ir tiltai... Prisimerkes, pasvires j priekj, ziari j juos mazylis i$ klojimo pasiareés...
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