Dalia Grinkeviciate

LIETUVIAI PRIE LAPTEVY JUROS

[

1941 m. birzelio 14 d. treCig valanda nakties Maskvos jsakymu visame Pabaltijyje — Lietuvoje,
Latvijoje ir Estijoje — vienu metu prasidéjo masiniai arestai ir Zzmoniy deportacija j Sibirg. Tam tikslui
buvo mobilizuoti Cekistai i$ Baltarusijos, Smolensko, Pskovo ir kity viety.

Perpildyti eSelonai vienas po kito éjo j Rytus, iSvezdami tuos, kuriy didZiajai daliai niekada nebuvo
lemta sugrjzti.

Vezé liaudies mokytojus, gimnazijy ir aukstyjy mokykly déstytojus, teisininkus, Zurnalistus,
Lietuvos kariuomenés karininky Seimas, diplomatus, jvairiy jstaigy tarnautojus, dkininkus, agronomus,
gydytojus, verslininkus ir t.t.

Vezé iS miesteliy, vezé iS miesty, vezé is kaimy. SunkveZimiai nenutrikstama srove slinko link
gelezinkelio stociy, kur vyrus, Seimy galvas, Cekistai atskirdavo j kitus, prekinius vagonus, sakydami,
kad atskiria laikinai, tik kelionés laikui. O is tikryjy jy likimas jau buvo iS anksto nusprestas — |
Krasnojarsko ir Siaurés Uralo lagerius likvidacijai, nors jie nebuvo nei tardyti, nei nuteisti.

Niekuo nekalti jie éjo j tuos vagonus, nezinodami, kad yra jau mirtininkai, kad Sig akimirka jiems
reikia atsisveikinti ir paskutinj karta apkabinti savo vaikus, Zmonas, tévus.

Jie buvo apgauti.

Jy Seimos narius, nuo kadikiy iki vos krutanciy seneliy, uzkaltuose gyvuliniuose vagonuose kitais
eSelonais vezeé | Sibiro giluma, daznai neleide pasiimti net batiniausiy daikty. Giminiy, kurie bandé
perduoti j vagonus maisto produktus ar Siltus rlbus, sargybiniai neprileido ir musé juos Sautuvy
buozémis.

Vien tik i$ Lietuvos per tg baisigja savaite buvo iSvezta deSimtys takstanciy zmoniy.

Koks i$ tikryjy buvo Sios deportacijos dydis ir uzmojis, iki Siol nezinoma — ja netikétai nutraukeé
karas. Tik birzelio 22 d., prasidéjus karui, NKVD organai buvo priversti nuraukti masinius arestus ir
niekuo nenusikaltusiy Zmoniy vezima j Sibira.

Birzelio 14 d. naktj Cekistai émé dauzyti ir msy namy duris. Suémé mano téva, Grinkeviciy Juoza,
Lietuvos banko valiuty komisijos reikaly vedéja, o nuo 1940 m. — matematikos mokytoja gimnazijoje.

Lygiai pries metus, 1940 m. birzelio mén., kai Raudonoji Armija perzengé Lietuvos valstybés sienas,
mano Tévas atsisakeé iSvykti i$ Lietuvos, sakydamas, kad Jis visg savo gyvenima dirbo Lietuvai, savo
tautai, kaltés dél to nejaucia ir jokio teismo nebijo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje. Bet ir tai
Jam nebuvo lemta. Jis miré nukankintas Siaurés Uralo lageryje 1943 m. spalio 10 d. Ir guli Jis svetimoj
Zzeméj, nezinomam kape kartu su kitais kankiniais. Paskutiniame savo laisSke ant berzo toSies jis
parasé: ,As mirstu iS bado...”

Tévas ir nepagalvojo, kad jo nuzudymui ir teismo neprireiks, kad ir jo Seimai jau uzprogramuota
prazatis.

AS didziuojuosi savo Tévu. Jis istikimai ir nepaperkamai stovéjo nepriklausomos Lietuvos interesy
sargyboj, stengdamasis, kad tokios reikalingos jaunai valstybei I1éSos neisplaukty be reikalo j uzsienj,
0 uz jas buty statomos ligoninés, mokyklos, tiesiami keliai. AS didZiuojuosi Jo principingumu ir
saziningumu, kurj net Jo politiniai priesai, pragjus 25 metams po Jo mirties, buvo priversti oOficialiai
pripazinti.

Ta paciag birzelio 14-osios naktj suémé ir mano moting, Grinkeviciene Prane, namy Seimininke, 17
mety brolj abiturientg ir mane, 14 mety moksleive. Cekistas i§ Smolensko perskaité dokumenta, kad
mes iStremiami visam gyvenimui j tolimuosius Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus kraste dirbdami tarybiniame Gkyje, o0 1942 m. vasarg kartu su
keletu tukstanciy kity tremtiniy mus iSvezé dar toliau — j Jakutijos Siaure, toli uz poliarinio rato. ISvezé
tada, kai tremtiniai lietuviai jau pradéjo priprasti prie naujos vietos salygy ir klimato, kai, iskeite
daiktus | bulves, pasisodino darzus ir bulvés jau émé zydéti, teikdamos viltj, kad kita ziema neteks



badauti.

] Siaure mus vezé apie tris ménesius. I§ pradziy perpildytuose vagonuose, kur ne tik atsisésti, bet ir
pakeisti kiino padétj buvo nejmanoma. Paskui barzomis Angaros upe, véliau sunkvezimiais per
negyvenamus miskus nuo Angaros iki Lenos. Vél barzomis, jau Lenos upe tiesiai j Siaure. Ust Kutas,
Kirenskas, Oliokminskas, Jakutskas, Kiusitras, Stolbai. Ir vis tolyn ir tolyn j Siaure. Jau esame apie 800
km | Siaure nuo poliarinio rato.

Retéjo, retéjo ir visai dingo miskai, paskui ir krimai, nebéra gyvenvieciy pakrantése. Tai kurgi mus
veza? Jau ir kranty nebesimato, kiek akys aprépia — vanduo ir vanduo... Bangos didelés kaip jaroj.

Lenos Ziotys. Laptevy jara. Jauciasi ledinis vandenyno alsavimas. Rugpjacio pabaiga, o Salta tartum
gily ruden;.

Pagaliau sustojome. PrieS mus — negyvenama sala. Nieko néra. Jokiy Zzmogaus pédsaky: nei namo,
nei jurtos, nei medziy, nei krdmy, nei zolés — vien amzinu jSalu sukaustyta tundra, pasidengusi plonu
samany sluoksniu. Ir kazkokios arktinés ekspedicijos jkalta mediné lentelé su uzrasu, kad sala
pavadinta Trofimovsku.

Nutiesé j aukstg salos krantg medinj liepta ir liepé mums Cia iSsilaipinti: keturiems Simtams lietuviy
motery, vaiky, seneliy ir nedaugeliui vyry.

Paskui iSkrovém i$ barzos lentas, plytas, ir garlaivis apsisukes skubiai nuplauké atgal, nes artinosi
Ziema.

O mes pasilikome negyvenamoje saloje be pastogeés, be Silty raby, be maisto, visiskai nepasiruose
ziemojimui Arktikoj.

Beveik tuo paciu metu j salg atvezé keletg Simty suomiy iS Leningrado apylinkiy. Juos isvezé pagal
tautinj pozymj, nors jy tévai ir protéviai gyveno tose vietose nuo neatmenamy laiky. Mirtis juos émeé
skinti pirmuosius.

Reikéjo skubiai pradéti statyti Zemines, jurtas, barakus, nes ziema buvo cia pat.

Bet virSininkai, surinke darbingesnius vaikinus ir vyrus, neleido jiems ruosti pastogiy, o iSvezé j kita
salg zvejoti valstybei.

Tada mes, moterys ir vaikai, skubédami ir kaip iSmanydami éméme statyti iS plyty ir samany
barakus. PléSéme rankomis nuo tundros amzino jSalo samanas ir déjome jas tarp plyty vietoj betono:
sluoksnis plyty, sluoksnis samany. Stogo barakas neturéjo— jj atstojo lentinés lubos, apdétos
samanomis su sméliu. Pro luby plySius pigos metu pripustydavo sniego ir apnesdavo gulinCius ant
nary zmones. Vienam zmogui ant nary buvo skirta 50 cm.

Tai buvo didziulis ledo kapas: lubos apledijusios, sienos apledijusios, grindys — taip pat. Gulintiems
ant nary daznai prisaldavo prie sienos plaukai.

Lapkric¢io ménesj prasidéjo poliariné naktis. Nuo bado, Sal¢io, skorbuto ir kity ligy émé mirti
Zmonés. Tada dar buvo galima iSgelbéti visus. Lenos ziotyse, Laptevy jaros pakrantése, Tumato,
Bobrovsko, Sasylacko salose, uz 100-120 km gyveno evenkai, kurie vertési zvejyba ir poliariniy lapiy
medziokle. Jie turéjo Zuvies atsargy, pakankamai Suny narty, galéjo ir noréjo iSsivezti zmones pas
save | apSildomas jurtas, trokSdami padéti. Bet virSininkai neleido ir taip pasmerké mus prazadiai.

Grupé jaunuoliy, suomiy ir lietuviy, apie penkiolika Zmoniy, bandé pésti per ledynus iSsiverzti is
Trofimovsko pas evenkus, bet kelyje visi iki vieno Zuvo: pasiklydo pagoje ir susalo. IS jy atsimenu tik
vieno jaunuolio pavarde — Zobiela.

Ipuséjus poliarinei nakciai, masy barake Nr. 10 i$ trisdeSimties Zmoniy ant kojy laikési ir j darba
iSeidavo tik kelios moterys ir as.

Mus siysdavo uz 7-10 km ieskoti tundroj uznesty is Lenos aukstupio rasty. ISkirsdavome juos is
ledo ir jsikinkiusios j virviy pavalkus, vezdavome j Trofimovska virSininky butams ir kontorai apsildyti.
Pasiimti j barakus nors viena rastgalj neturéjome teisés.

Sunkiausia bldavo uztempti roges su rastais j auksta ir apledijusj Trofimovsko salos kranta. Jégy
mes neturéjome, slydo kojos, apmuturiuotos apledijusiais maisais ir virvémis. Nuo virviniy pavalky ant
peciy atsirasdavo i$ pradziy kraujosriivos, véliau — zaizdos.

Kiti guléjo ant nary sutine iS bado arba jau nebegaléjo atsikelti dél iSsekimo ir skorbuto. Skorbutu



sirgo visi be isSimties. Jokiy vitaminy mes negaudavome. Be skausmo trupéjo dantys, is danteny bégo
kraujas. Blauzdose atsiverdavo neskausmingos negyjancios trofinés opos. Vaikscioti kaskart bidavo
vis sunkiau dél bendro silpnumo ir kraujo issiliejimy j raumenis ir sgnarius. Atrodé, kad deSimtys
peiliuky ar adaty susmaigstyta j blauzdas, kiekvienas Zingsnis kélé skausma, o iS ryto ir atsistoti
blddavo sunku. Tik ant pirSty galy. Dazniausiai skorbutas paliesdavo kelio sanarius. Dél smarkiy
kraujo issiliejimy j juos kojy jau nebejmanoma budavo istiesti.

Tad ir likdavo zZmogus guléti ant nary sulenktomis kojomis, didziuliais pamélynavusiais
fluktuojanciais sanariais. Po to daznai sekdavo viduriavimas.

Karta, kai atvilkome roges su rastais, mus pasaukeé j kontora. ISsikinkéme i$ virviy ir suéjome j vidy.
Mums pasaké, kad gausime atlyginimg uz puse ménesio. Visos gavome po vieng trijy rubliy
banknotélj (dabartiniais pinigais 30 kp). Cia pat virSininkas Travkinas pradéjo mums prakalba: ...
reikia prisidéti prie Salies gynybos, reikia aukoti ginklams...”

IS anksto jau buvo sudarytas sarasas ir prie kiekvienos pavardés buvo nurodyta suma — 3 rb. Beliko
tik pasirasyti.

PrieS mus stovéjo sotus ir iSpuoselétas ponas, elegantisku kiteliu iS amerikonisko diagonalo, Siltu ir
lengvu kailiniu apavu, issiilséjes, Svariai nusiskutes, kvepiantis odekolonu, rausva veido spalva.

Jis kalbéjo lengvai ir sklandziai, kaip apie menkniekj, kalbéjo tarsi nematydamas pries save vos
besilaikanciy ant kojy leisgyviy Zzmogysty vasko geltonumo veidais, jdubusiomis akimis, skaraluoty ir
utéléty, laikanciy rankose tuos nelaimingus 3 rb., taip sunkiai uzdirbtus. Kalbéjo lyg nesuprasdamas,
kad be jy nenupirksim net duonos davinio. Mes pasirasém ir kiekviena padéjom atgal savo
banknotél|.

Baraky ligoniai prasé vandens. Reikéjo tirpinti leda ir sniega. Malky nebuvo. Todél dazng vakara as
sélindavau | lenty sandélj, pavogdavau pora lenty ir Sliauzdama vilkdavau jas j baraka. Sukapodavau.
Uzkurdavome ,barabang” (pusé gelezinés statinés), uzvirindavome vandenj, paSildydavome
ligoniams plytas prie kojy, dziovindavome apava ir veido aprisalus.

Kdrenant kartais nuo luby imdavo varvéti, ir paskui ant apkloty susidarydavo lediné plutelé.

Buvo 1942 m. Kacios. Ant nary sutinusiom kojom ir veidu, net akiy nesimaté, guléjo be samonés
mano Motina. Slapinosi Ji beveik vienu krauju. Tai buvo grésmingas, Gmus inksty uzdegimas. Guléjo
ant maiso, prikimsto medzio drozliy. Apkabinusi Ja, Sildziau savo kGinu, maldavau nemirti, prisiekiau,
kad parvesiu Ja | Lietuva. Visomis savo dvasios jégomis meldziau Dieva padaryti stebukla, neleisti Jai
Cia numirti. Ji negirdéjo, kaip | uzpustyta musy baraka pralindo lavony veziotojai ir paklausé, kur
Grinkevicienés lavonas.

Paskui mane nuvedeé | teisma.

Pries dvi dienas, kai a$ atsivilkau dvi pavogtas lentas, jas sukapojau ir uzkdriau ugnj, j baraka jlindo
du virSininkai: Sventickis ir Antonovas. Pagal lenty pédsakus sniege jie lengvai surado vagj. Surase
akta ir perdavé mane teismui.

Teismas vyko gretimam barake. Buvo stalas, uzdengtas raudona medziaga. Ant jo degé zvakés.
Kaltinamyjy suole sédéjome septyni. Penki uz lentas, du — uz duona: vienas — Platinskas, antras —
Albertas Janonis, Kauno dramos studijos studentas i Siauliy.

Alberto motina Janoniené, mirdama iS bado, maldavo stiny nors trupinélio duonos, ir Albertas su
Platinsku naktj jlindo | kepykla. Viskas bty pasibaige laimingai, jeigu jie, paéme kiek duonos, bty
grize j baraka. Gal ir motina nebdty mirusi iS bado. Bet pajute duonos kvapa, vaikinai neislaiké ir
puolé prie jos. Bevalgydami nusilpo ir neteko samonés. Ten juos ryta ir atrado begulincius.

Dél lenty kaltinamieji aiskinosi jvairiai. Pirmasis saké, kad jg nesé mirusio vaiko karsteliui padaryti,
kiti tvirtino jas rade. AS kaltinamyjy suole sédéjau paskutiné.

Karo meto teismas greitas. Per pusvaland] teiséjas apklausé Sesis ir kreipési | mane, ar prisipazjstu
vogusi lentas, t. y. socialistine nuosavybe.

— Taip vogiau.

— Galbuat jus kas i$ suaugusiyjy pasiunté? Pasakykit — kas, ir jasy neteisime.

— Manes niekas nesiunté.



Teismas iSeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame nuosprendzio. Niekas negalvoja apie bausmés
dydj, nes tai neturi jokios reikSmés. Metai ar deSimt mety — vienas ir tas pats. ] lagerj Stolbuose varys
per sniegynus 50 km. Visiems aisku, ir teiséjams taip pat — né vienas iki ten nenueis. Bet kokia
bausmé — mirties bausmé. Mamyté turbat jau mirusi. Galas kancioms visai arti.

Nuosprendis: uz duong Albertui Janoniui ir Platinskui — po trejus metus. Uz lentas — visiems po
metus. Mane isteisinti uz prisipazinima. Kodél taip? Jie gynési, noréjo dar islikti, bet eis mirti, o mane
paliko. Kam? Grjztu j baraka. Salta, tamsu. Zukiené uzdega balang, pamatau stebukla: Mamyté
pradeda atgauti sagmone. Néra vandens. Vél i$einu j sandélj vogti lenty. Sviesi, nuostabi Kalédy naktis.

Po keleto dieny visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar teisé kitg diena, iSvaré ginkluoti sargybiniai.
Netrukus pakilo ir jsisiautéjo plga. Laikéme juos zuvusiais. Bet kitg dieng du grjzo: Riekus (Gkininkas
i$ Seirijy) ir SeSiolikmetis berniukas Beria Charasas i$S Kauno su nusalusia ranka. Abu buvo nuteisti uz
lenta. Riekus visas apledéjes, vos gyvas krito barake ant grindy ir émé raudoti: ,O Kristau, Kristau,
nejaugi tavo kryzius buvo toks sunkus?..”

Jis papasakojo, kai pakilo plga, Zzmonés neteko orientacijos. Sargybiniai numeté Sautuvus ir émé
glaustis prie suimtyjy. Nusprendé grjzti, bet nesusigaudé, kurioj puséj Trofimovskas. Kiekvienas rodeé
vis kita kryptj. Taip ir nuéjo per piga kiekvienas savo kryptimi. Zuvo visi vienuolika nuteistyjy ir
sargybiniai. Pavasarj, kai nesé ledus, pamatéme jy lavonus, plaukiancius ant ledo lyciy j Laptevy jira.

Tarp Siy zuvusiyjy buvo jaunuoliai Dzikas ir Lukminas Bronius nuo Kédainiy. Jie taip pat, kaip ir
Janonis su Platinsku buvo nuteisti uz duona, tiktai kita diena. Jy istorijos panasios, tragiski likimai
vienodi. ISbadéje jaunuoliai Dzikas ir Bronius Lukminas bandé gauti parduotuvéje antrg kartg keleta
simty gramy duonos. Duonos jiems nedavé, tik stipriai sumusé ir perdaveé teismui. Ir sumokeéjo jie uz
ta NESUVALGYTA duona savo gyvybémis...

Nusalusi Bérios ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis kankinosi kelias paras ir verké: ,Uz ka man
nupjaus ranka?..” Kai plga nurimo, su Sunimis jj iSvezé j Tiksio uosta. Ten jam ir amputavo ranka iki
peties. Tokia buvo lentos kaina...

Nuo 1942 m. gruodzio lavonams vezti jau prireiké dviejy brigady. Kiekvienoje dirbo po du
Zmones: Abromaitiené Malvina, mokytojo zmona nuo Merkinés, Marcinkeviciené Alina, Petrauskas,
mokytojas nuo Siauliy, Dunduliené, Lietuvos kariuomenés pulkininko Zmona, Abromaitis Jonas,
mokytojas, Vitkevi¢ius Steponas i Siauliy (miré i§ bado), Tamulioniené Teofile, Tamulevicius,
Lietuvos kariuomenés kapitonas i$ Marijampolés, TautvaiSiené, Svedé (apie 1956-1957 m. iSvyko |
Svedijg). Patys veZiotojai buvo labai isbadéje ir nusilpe, todél pririsdavo prie lavony kojy virve ir
bendromis jégomis traukdavo jj iS barako. Paskui mirusiuosius dédavo ant rogiy ir, jsikinke j virves,
vezdavo keletg Simty metry toliau nuo barako. Ten lavonus iSversdavo | bendrg kriiva. Sieny leduose
likdavo prisale mirusiyjy plaukai.

Kai miré Gamziené, pas jg po rubais, ant kratinés, buvo likes nedidelis duonos gabalélis. Traukiant
mirusigja nuo nary, vienas zmogus jj pastebéjo, issitrauké duong ir, skubiai apibraukes utéles, ja cia
pat suvalgé. Teblna pasmerkti ir tesulaukia savo teismo budeliai, privede zmones iki tokio stovio.

Karta viena moteris, mokytojo zmona, rado prie virSininko Sventickio namy isSpilta jy naktinj kibira.
Tarp mésly ji pastebéjo duonos gabalélj. Moteris atsiklaupusi iSsikrapsté jSalusia j iSmatas duonele ir
ja suvalgé.

Jei siausdavo paga, mirusieji po keletg dieny iSgulédavo ant nary Salia gyvyjy.

Daniliauskiené, Marijampolés gimnazijos direktoriaus Zzmona, mirusi tris paras guléjo Salia savo
snaus Antano ir kity, kurie jau nesikélé. Vienas barakas buvo po sniegu. [ jj patekti buvo galima tik
Sliauziant siauru sniego urvu zemyn. Abromaitiené M. paprasé sinaus Antano paieskoti kokios nors
skarytés paristi mirusiai Mamytei veida. Bet jis pats guléjo sutrauktomis kojomis dél gausiy kraujo
iSsiliejimy | kelio sgnarius ir negaléjo atsikelti. Kai mirusig Daniliauskiene virve uz kojy trauké is
barako pro siaurg sniego skyle j virSy, Antanas Sauké is paskos: ,Dovanok, brangi Mamyte, kad
negaliu taves palydéti...”

Mdasy barake mirusi Atkocaitiené, spaustuvininko Zzmona i$ Kauno, taip pat iSguléjo ant nary Salia
gyvujy keleta dieny.



Kai Tit Aruose miré Matulis (i$ Kauno), Zmona savaite tai slépé, guléjo 3alia vyro lavono, kad gauty
jo duonos davinj. Bet netrukus ir ji miré iS bado.

Lietuvos zemeés Ukio akademijos rektorius profesorius Vilkaitis buvo paskirtas sargu. ISsekes nuo
bado, profesorius susmuko ant statiniy ir numirée. Zmonés, gerbdami profesoriy, kurio vardas buvo
Zinomas ir uz Lietuvos riby, padaré jam karsta. Bet po savaités karstas dingo, ir profesorius guléjo su
visais bendroj krivoj. Profesoriaus zmona p. Vilkaitiené dél sunkiy dvasiniy iSgyvenimy susirgo. Miré
véliau. Stnus ir dukté liko gyvi.

70 mety senelis Marcinkevicius (nuo Verstainiy), jausdamas artéjancig mirtj, prasé: ,Abromaitiene,
dukrele mano, palaidok mane kaip nors, kad Sunes ir baltosios lapés netasyty mano kauly, o jei grjsi
j Lietuva, pasakyk, kad miréme mes cia is bado...”

Bobrovske buvo keliasdeSimt tony Saldytos Zuvies. Ji bty iSgelbéjusi nuo bado mirties visus
Trofimovsko tremtinius lietuvius ir suomius. Bet virSininkai jos Zmonéms nedavé, geriau supudeé.
1943 m. vasara jg visa suverte | Laptevy jara.

Karta | masy baraka atéjo du Zmonés: vyras ir moteris. Rankose kiekvienas turéjo rysulélj. Buvo
tamsu, ir jie paklausé, ar yra barake vaiky. Vaiky buvo. Kai jy akys priprato prie tamsos, jie pamateé
pirmgjj: ant grindy guléjo mires iS bado ir skorbuto deSimties mety Jonukas Barniskis i$
Marijampolés. Pasisaké, kad jie leningradieciai. Leningrade iS bado miré jy vienintelis stnelis.
Siandien jo mirties metines. Prisimindami jj, nelaimingieji tévai surinko savo 3 dieny duonos davinj ir
atnesé badaujantiems lietuviy vaikams.

IS po skudury kravos tiesési isdzidvusios nuo bado vaiky rankutés, ir leningradieciai | kiekviena
déjo po gabalélj duonos. Mazasis Leningrado blokados kankinélis po mirties tiesé pagalbos rankute
savo zUstantiems bendraamziams.

Kai mirdavo tévai, vaikus paimdavo j atskirg naslaiCiy baraka tame paciame lediniame kape.
Salygos buvo tokios pat baisios, mirtingumas vaiky dar didesnis. ISbadéje vaikai grandydavo
rankutémis nuo lediniy langy sniega ir valgydavo jj. Vaikai miré vienas po kito. Lavony veziotojai
daznai rasdavo ant sniego prie vaiky barako dury padétus maisus su vaiky lavonéliais-skeletéliais. Po
kiek jy buvo maise, nezinoma, nes nuveze maisus dédavo j bendra krava jy neatrisSdami.

Du berniukai suomiai, 12 ir 13 mety, tame naslaiciy barake pasikoré. Tai maté 13 mety Lukminaité
Juzé nuo Kédainiy, kurig ten patalpino po tévy ir dviejy vyresniy broliy mirties. Mazoji Juzé vis verke,
prisimindama tévy ir ypac paskutinio, 16 mety brolio mirtj. Mirdamas badu broliukas vis laukeé
pazadétos duonelés. Bet taip ir miré nesulaukes, istieses rankute. O duonele jam jdéjo jau j mirusig
rankute.

Juzé vis prasinéjo Zzmoniy nuvesti jg prie broliuko kapo. Kartg viena moteris ja nuvedé. Bet lavony
kravoje ji broliuko nepamaté, tik visam gyvenimui jstrigo atmintin poliariniy lapiy nugrauztos rankos
ir kojos, balti kaulai, taip pat véjo ridenama kazkieno galva.

Kartg ji su berniuku Stasitnu iSéjo iS naslaiciy barako. Jie tikéjosi rasti kokio nors maisto.
Saslavynuose prie virSininky namy pavykdavo kartais rasti zuvy zarny. ISsekusi mergaité suklupo, ji
nusalo rankas ir kratine, nes pridengti neturéjo jégy. Gydant jos buvo nejmanoma paguldyti: kratiné
nusalusi — viena zaizda, ant menciy, stuburo ir dubens srityse, kur atsikise kauliukai, pragulos,
trofinés opos nuo iSsekimo ir skorbuto. Tada ja medziaginémis kilpomis pakabino uz pazasty.
Kojytes jrémé | patalg, o kilpas pritvirtino prie luby. Tokioj padéty Juzé Lukminaité prakabojo keleta
ménesiy. Kokia kalte turéjo ispirkti Sis nukryziuotas vaikas? Randai nuo zaizdy isliko iki Siol.

1943 m. vasary supratom, kad zasim visi. Mirtingumas pasieké savo apogéjy. Laikési Ziauris Salcial,
siauté pagos, ypac jnirtingos pries poliarinés nakties pabaiga ir saulés pasirodyma.

Barakai buvo visiskai nekdrenami, ir mirStantieji nusaldavo rankas ir kojas. Galutinai iSseke, guléjo
jau beveik visi ir viduriavo nuo skorbuto tiesiog ant nary. Zmones apsédo utélés. Jos laikési net
antakiuose ir blakstienose. Artéjo finalas.

Ir kada jokios vilties jau nebeturéjo, j Trofimovska atvyko Zmogus, kuris isSgelbéjo nuo mirties
likusius. Tai buvo gydytojas Samodurovas Lazaris Solomonovicius.

Jis prasigavo j kiekvieng baraka, pamaté visa padétj, pusgyvius Zmones ir pradéjo labai energingai



veikti. Drasiai susirémé su Trofimovsko virsininkais, kurie gyveno Siltuose, masy is rasty pastatytuose
namuose, buvo nuo galvos iki kojy apsirenge kailiniais, apsiave kailiniais untais arba veltiniais, valge
iki soties sagjungininky siunciama iS Amerikos duong, sviestg, cukry ir kiaulienos konservus (visi
produktai, iSskyrus druska, buvo per Tiksio uostg atvezti iS Amerikos). Pagrindinis uzsiémimas buvo
greitais tempais siysti lietuvius ir suomius j ang pasaulj. Dél Sio svarbaus ,darbo” Mavrinas, Sventickis,
Travkinas, Guliajevas, Anosinas ir kiti iSvengé fronto.

Jau kitg dieng mes gavome po dubenélj karstos Zirniy sriubos, po puse kilogramo Saldytos Zuvies,
kurig gydytojo patarimu suvalgém zalig, kad nezaty askorbininé ragstis. Jis pareikalavo is sandélio
keleto maiSy zirniy, sudaigino juos, ir netrukus j kiekvieng baraka buvo atneSami sudyge zirniai.
Kiekvienas gaudavome ir po nedidelj saikelj — puse stiklinaités. Davé Zzmogui ir po keletg kilogramy
Kanados milty. Badas ir skorbutas pamazu émeé trauktis. Atsitraukeé ir mirtis. Tie, kurie sulauké daktaro
Samodurovo, liko gyvi.

Emeé dirbti pirtis. Lavony veZiotojai persikvalifikavo j sanitarus ir émé veZioti gyvus lavonus | pirtj.
Kiekvieng dienag maudé po vieng baraka. Prausési visi kartu: vyrai ir moterys. Zmoniy baklé buvo
tokia, kad lytis nebeegzistavo. Skeletai su iskritusiais dantimis, tropinémis opomis ir kaulinémis
uodegytémis.

Rdbus kaitindavo dezkamerose. Kiekvieng karta kameros dugne likdavo juoduoti didZiulés
suspirgusiy uteéliy kekes.

Vasaros viduryje virS horizonto pamatéme mazytj krastelj Saulés. Poliariné naktis baigeési.
Patikejome, kad likome gyvi.

Po ménesio daktaras Samodurovas isvyko. Girdéjome, kad jis zuvo fronte. Bet galbat tai netiesa?
Zemai lenkiamés Jums, daktare Samodurovai.

BalandZio ménesj virSininkai nusprendé sutvarkyti lavony kravas. Tam tikslui buvo atvezti darbingi
kaliniai i$ Stolby lagerio, nes Trofimovske nebuvo Zmoniy, kurie pagal fizines jégas baty galéje atlikti
ta darba. Kiekvieng dieng, pries pradedant darbg, jie gaudavo spirito davinj ir dirbo pusiau girti.
ISkirto amziname jSale didziule duobe, kuri ir tapo brolisku kapu Trofimovsko aukoms — lietuviams ir
suomiams.

1942-1943 m. Ziema mirtingumas saloje buvo didesnis negu blokadiniame Leningrade: miré kas
antras tremtinys, iSveztas be kaltés ir teismo.

ISmiré iStisos Seimos.

Liaudies mokytojo Baranausko Seima is 6 asmeny iSmireé visa.

Draciy Seima (nuo Kalvarijos) — tévai ir du stints — iSmiré visa.

Zygeliy keturiy asmeny $eima — tévai, dukté Danuté 18 mety, sinus Eimutis 12 mety — miré visa.

Girininko Sitpelio $eima — taip pat visa.

IS 6 Augustinaiciy Seimos nariy liko tik vienas berniukas.

IS 7 Gedoniy Seimos nariy — tik viena Gedoniené.

Liaudies mokytojo iS Dzukijos MarkevicCiaus Seimoje iS 6 zmoniy liko Zzmona ir viena dukrelé —
Markevicius ir trys dukrelés miré.

Surky eima... Miré motina, du sanas, Jonas ir Adolfas, dukté Emiliuté. I8 5 Zzmoniy liko dukrelé
Iruté. Tévas buvo likes Lietuvoje. Po karo jis atsiSauké, klausdamas dukters, kodél gi jam neraso kiti
Seimos nariai, kokie jy adresai?..

Lukminy Seima nuo Keédainiy... IS 7 Zzmoniy keturi: tévas, motina ir abudu stnas.

Dziky Seimoj i$ 6 Zmoniy Zuvo trys.

Pulkininkas Dundulis Zuvo lageryje. Mazasis sinelis Altajuj, 16 mety dukrelé miré iS bado
Trofimovske, sinus nuskendo Lenoj. Liko tik Zzmona, gyvena Anyksciuose.

Marijampolés gimnazijos direktorius Daniliauskas miré iS bado lageryje, Zmona iS bado -
Trofimovske. SGnus Antanas Siuo metu po insulto, pirmos grupés invalidas.

Mokytojas Totoraitis i$ Marijampolés miré iS bado lageryje, Zzmona — Trofimovske, vyriausias stnus
sudentas Vytautas miré Jakutske.

Vidokleriené is Kauno, kai miré jos vienintelis sinus, pianistas, kiekvieng dieng eidavo prie lavony



kravos. Ir vieng kartg negrjzo — ten ir rado ja susalusia.

Prisimenu Trofimovske mirusius: mokytojg Staniskj nuo Kauno, mokytoja Gediming Balciy nuo
Daugy, Asmontiene, Luko3eviciene i$ Siauliy, Raibikiene nuo Kalvarijos, Belazariene nuo Kédainiy, 25
mety milzing galing Zabuka, mirusj i$ bado, 12 mety Jonuka Giedrikj iS Marijampolés, Barniskiene,
Mikoliiniene, jaunuolj Baltoka, Volungeviciy, Gelerj, Klingmaniene, Krikstanj iS Kauno. Krikstanis
nebuvo iSveztas. Prasidéjus karui, jis pabégo i$ Lietuvos. Nenorédamas eiti j fronta ir nezinodamas,
kas laimés karg, jis su Seima prisijungé prie lietuviy tremtiniy ir pateko j Trofimovska. Uz komunistine
pogrindine veikla jis buvo sédéjes Lietuvos kaléjime. Trofimovske, mirdamas i$ bado, jis
susigraudines sakydavo: ,O jeigu mus taip maitinty, kaip Kauno sunkiyjy darby kaléjime..." Jo lavona
vargsé zmona pasidéjo ant roguciy ir iSvezé j bendra kriiva.

Visi jie ir daug kity, lietuviy ir suomiy, kuriy pavardziy nebeatmenu ar visai nezinojau, sugulé j
vieng broliska kapa, ant kurio niekada nebuvo padéta né viena gyva gélé, prie kurio niekada
neskambéjo gedulinga muzika.

Mirties pazyméjimai nebuvo rasomi. Mokytojas Petrauskas nuo Siauliy veZiojo lavonus ir kasdien
rasé dienorastj, taip pat vedé mirusiyjy sarasus. VirSininkai apie tai suuodé. 1946 m. jj émeé tardyti.
Tada dienorastj ir sarasus jis skubiai sudegino. Kada NK darbuotojai atéjo pas jj | zemine daryti
kratos, dienorastis ir sgrasai buvo sunaikinti.

Lietuvos Mokytojai... Jy tragiskas likimas ypac skaudina Sirdj. Tautos Svietéjai. Dauguma jy dirbo
kaimo mokyklose nelengvomis salygomis. Jie pirmieji mokeé vaikus i$ skiemeny sudéti zodj Lie-tu-va.
IS jy vaikai suzinodavo apie didvyriska Lietuvos praeitj, apie protévius, kurie Simtmeciais gyné Tévyne
nuo uzkariautojy is Ryty ir is Vakary. Jie moké vaikus myléti gimtaja kalba, vieng seniausiy pasaulio
kalby, kuri keturis desSimtmecius buvo caro draudziama.

Jie pirmieji pasakojo vaikams apie Ziauriai numalSintus 1831 m. ir 1863 m. sukilimus, po kuriy istisi
kaimai buvo istremti j Sibira. Lietuvos Mokytojai... Jie iStikimai ir pasiaukojamai dirbo Lietuvai.

1940 m. vasarg, po Lietuvos inkorporacijos j Taryby Sajunga, naujoji valdzia sukvieté visus Lietuvos
mokytojus | suvaziavimg Kaune ir pareikalavo i jy aukléti jaunima kita dvasia. Po visy oficialiy
vyriausybés atstovy kalby ir nurodymy 10 000 mokytojy kaip vienas atsistojo ir iskilmingai sugiedojo
Lietuvos himna, priversdami atsistoti ir naujaja vyriausybe. Tai buvo atviras pareiskimas, kad Lietuvos
mokytojai lieka iStikimi nepriklausomos Lietuvos idealams. Tuo jie pasirasé nuosprendj sau ir savo
vaikams. ValdzZia to nepamirso ir nedovanojo: jy ir jy vaiky kapai isbarstyti ne tik po Jakutija, bet ir po
visg Sibira.

Zuvusieji tebegyvena mano Sirdyje. Pragjo daug mety, o a$ vis dar matau juos, bejégius ir
pasmerktus, jaunus ir pagyvenusius, vaikus ir jaunuolius, taip sunkiai mirusius ir taip troskusius kada
nors sugrjzti j Lietuva... Mano pareiga papasakoti apie juos. Tegul jy nedaug — keletas Simty Zmoniy,
bet dél to jy kancios nebuvo mazesnés. Ir jie noréjo gyventi, ir jy negalima pamirsti tarp milijony kity
baisaus Ziaurumo auky. Tuo labiau, kad jy budeliai liko nenubausti. Nuo jy galvos ir plaukas
nenukrito.

Trofimovskas nebuvo iSimtis: Jakutijos Siauréje, toli uz poliarinio rato — Bykovo kysulyje, Olenioko
upés ziotyse, Verchojanske, — salcio poliuje, — visur buvo lietuviy tremtiniy. Ir visur buvo daug aukuy.
Pavyzdziui, Bykovo kysulyje iSmiré visa Paksciy Seima: tévas, motina, du stnds, sesuo Merkeliené ir
jos mazas sUnelis... Taip pat mokytojo Hario PerelSteino motina. Jakutijos amzinajam jSale guli
keletas takstanciy tremtiniy.

Caras Nikolajus neisdrjso | tas vietas istremti sukilusiy pries monachijg ir monarcha dekabristy.
Stalinas gi ledjario pakrascius laiké tinkamiausia vieta Pabaltijo moterims, vaikams ir iSsekusiems
suomiams.

Trofimovsko sala dabar vél tuscia ir negyvenama. Laptevy jaros bangos audry metu su didele jéga
dauzosi j krantg ir nuolat jj ardo.

Kai 1949 m. paskutinius tremtinius iSvezé zvejoti j kitas vietas, bangos jau pradéjo griauti brolisko
kapo krastg, ir jis émé irti. Néra jokios abejonés, kad visus lavonus bangos seniai iSplove.

Kokiomis jaromis ir vandenynais tebeklajoja jie, ieSkodami keliy j Tévyne?



I

1943 m. poliarine vasarg visus tremtinius iSveziojo zvejoti | kitas negyvenamas salas, kuriy
milzinisSkuose Lenos ZioCiy plotuose yra nesuskaiciuojama daugybé. Brigados iSplaukdavo kungasais
(didziulé irkluojama valtis) ir uzmesdavo didziulius ilgus tinklus. Paskui stovédavo iki keliy ar
juosmens lediniame vandenyje, i$ visy jégy traukdavo juos | kranta. Tad dirbavo 10-12 valandy.
Kiaurai perslape, nusikamave ir susale, bégdavo j palapines, nusimesdavo perslapusius drabuzius.
Pamiegodavo. Paskui ljsdavo j tuos pacius Slapius ribus (juos dziovinti nebuvo nei laiko, nei
prasmés) ir vél zvejojo. Kartais bangos uzpildavo kungasa ir iSplaudavo sugautg Zuvj atgal | jara.
Sviesu buvo istisg para — poliarine diena saulé nenusileidzia. Sunku buvo suvokti paros laika — diena
dabar ar naktis, todél kartais uzbégdavo pirmyn ir susimaiSydavo kalendorinés dienos.

Ziema statéme tinklus po ledu, iskirsdami vienoj eilgj, kas 25 metrai, daugybe ekeciy. Ledo storis
gale ziemos jau siekdavo 1,5-2 metrus. Kiekvieng dieng reikéjo uzsalusias eketes tikrinti, iSgraibyti is
jy ledus ir, numetus pirétines, nuogomis rankomis i$traukti tinklg ir i¥narplioti zuvj. Saltis buvo baisus.
Tinklas akimirksniu apledédavo. ISmestos zuvys bematant susaldavo kaip malkos. Pirstai pabaldavo.
Kai, jmetus tinkla atgal, is visy jégy dauzomos rankos pradédavo atsigauti, skausmas uzgniauzdavo
kvapa. Paskui viska reikéjo kartoti — tikrinti kitg tinklg. Ir taip 15 karty per dieng - tokia buvo
maziausia tinkly norma dviem Zzmonéms.

Zalia sugalusi zuvis, kurig kasdien valgéme, mus gelbéjo nuo skorbuto, tadiau niekas negaléjo
apsaugoti ranky. Pirstai neiSvengiamai nusaldavo, atsirasdavo paslés ir Zaizdos. Ir kai per kitas dienas
reikédavo jau zaizdotomis rankomis, puciant lediniam véjui ir spaudziant SalCiui, vel traukti tinklus ir
narplioti zuvj, atrodydavo, kad rankas kisi j verdantj vandenj. Nuo skausmo aptemdavo akys,
darydavosi silpna. Kokia tai buvo kasdieniné kankyné! Tris ar keturias dienas nepatikrintas tinklas
pridala po ledu. O kuo tada Zvejoti? Ka valgyti? Zuvis buvo pagrindinis maistas, vitaminai, vaistai. Ir
éjome zvejoti niekieno nevaromi ir nepriziarimi, net ir per plga, jeigu tik galima buvo issilaikyti ant
kojy.

leskodami Zuvies, keldavomeés Ziema i$ vienos negyvenamos salos j kitg. Atvyke Suny kinkiniu |
nauja sala, statydavome jurtas is sniego ir rastgaliy, kazkada atplaukusiy j kranta. Langus atstodavo
stori ledo luitai. Statydavome tinklus, gaudydavome Zuyvj ir vél apleisdavome salg ir apgyventas jurtas,
kai Zuvis toje vietoje dingdavo.

Taip ir klajojome Suny nartomis Laptevo juros pakrasciais, kartais aptikdami buvusiy ekspedicijy
peédsakus, zuvusiy Siaurés tyrinetojy kapus.

Kelioniy metu pasitaikydavo patekti ir j piga. Tada isSkinkydavome Sunis, jsikasdavome | sniega ir
laukdavome savo lemties: pugos pabaigos ar mirties.

Pagoj pasiklyde susalo ir Zuvo: Jonas Kazlauskas, broliai Petrikai is Kédainiy, gimnazistas Ernestas
Vanagas is Panevézio ir Algis Apanavicius, Kalnaberzés mokytojo stnus. Jy lavonai niekada nebuvo
surasti bekrasciuose sniegynuose.

Mokytoja Baltrukoniené Ona susalo Trofimovske eidama | darba. Buvo puga, nieko nesimaté per
Zingsnj j priekj. Taip ir nunesé ja pro salj paskutinio barako j amzinybe. Geguzés ménesj, kai tundroje
émeé tirpti sniegas, ja rado uz 6 km medziotojai. Liko 4 mety slnelis Jaunutis. Jos vyras, kaip ir
daugumos kity, buvo lageryje.

Stankevicius, mokytojas nuo Marijampolés, ir virSininkas Smelcovas kelyje pateko j ptuga. Dvylika
pary isSguléjo jie po sniegu su Sunimis. Kai vienas uzsnusdavo, kitas jj purtydavo ir kumsciuodavo,
kad uzmiges nesusalty. Netekes vilties Smelcovas nuosirdziai atgailavo ir meldé Dieva stebuklo —
iSsigelbéjimo.

Trylikta parg paga nurimo. Suny jau beveik nebeturéjo. Sniego urve nuo kvépavimo sudréko rabai.
Kai jiedu islindo j pavirSiy, drabuziai akimirksniu pavirto lediniais Sarvais, atkerusiais nuo kino. Abu
pradéjo stingti. ISsigelbéti nebuvo né maziausios vilties. Aplinkui Simtus kilometry — né gyvos dvasios.
Kiekvieng minute artinosi mirtis.

Ir tomis paskutinémis minutémis juos, du taskucius bekrasciuose sniegynuose, pamaté evenkas,



poliariniy lapiy medziotojas, vaziaves Sunimis tikrinti spasty. Ir iSgelbéjo. Be galo maza tokio
susitikimo Arkties plotuose tikimybé. Visi juos laiké zuvusiais.

Pasveikes ir atsigaves Smelcovas mégdavo pasakoti, kad tik Stalino zodziai — ,Néra tokiy tvirtoviy,
kuriy nejveikty bolSevikai” — palaikéje dvasios tvirtuma ir padéjo issigelbéti. Apie savo karstas maldas,
atgailg ir apzadus Dievui jis kukliai nutylédavo.

1944 m. vasarg mus siunté zvejoti ] Tumata. Mamyté guléjo Trofimovsko ligoninéj dél chroninio
inksty uzdegimo. Virsininky jsakymu gydytoja Griko israsé Ja i$ ligoninés sunkiai sergancia. | barza Ja
jineséme. Cia buvo labai alta ir drégna, nes ir vasarg $iose vietose negalima be vatiniy raby. Triume
po gultais teliGskavo ledinis vanduo. Jis taske Jai rabus ir veida.

150 km Lenos Ziotyse mes plaukém septynias paras. Visa Sig savaite negaléjau Jai gauti né laso
karSto vandens. Veidas ir kojos vél sutino. Man atrodé, kad Ji vyksta j paskutine savo kelione. Bet
paskutinioji kelioné buvo dar ateityje.

1947-1948 m. dalis tremtiniy jvairiais budais po truputj persikélé j Kiusitrg ir Jakutska. Leido ir
man vaziuoti | Jakutska mokytis. Mamytei vykti kartu su manimi NKVD virSininkas Kosenkovas
leidimo nedavé. Kai atplauké garlaivis, Ja slapta jsodinau ir paslépiau. llgos buvo tos dvi stovéjimo
valandos. Pagaliau iSplaukém, kas bus — tebina: atgal uz speigracio Jos jau nebeissiys.

Kelyje NKVD darbuotojai susigaude, kad Mamyté plaukia be leidimo ir atémé iS manes
dokumentus.

Tik atvykus | Jakutska, Ja teko skubiai paguldyti j ligonine. Vidaus reikaly ministerijos skyriuje man
dokumenty nebegrazino ir jnirtingai puolé uz tai, kad iSveziau Moting. Nezmoniski isSvedziojimai
mane stulbino: palikti sunkiai sergancig Moting Siauréj, tikrai Zinant, kad Jos daugiau nebematysi —
normalus poelgis, kuriuo as buaciau jrodziusi savo samoninguma, o neapleisti Jos— niekuo
nepateisinamas nusikaltimas. Ir a$ negaliu likti nenubausta. Pasaké, kad mokytis man neleis, ir,
nedave atsisveikinti su Mamyte, iSvezé j Kangalaso anglies kasyklas.

Sachtoj nebuvo jokios technikos. Dirbome lygiai taip, kaip buvo dirbama prie$ 150 mety: kirtikliu ir
karuciu. Net vagonéliy nebuvo. [tvirtinimy taip pat. Apytamsiais labirintais karucius su anglimis
stumdavome siaura lenta. Visai kaip katorgoj.

Cia dirbo ir daugiau lietuviy: visur, kur tik buvo sunkiausias ir pavojingiausias darbas, blogiausios
salygos, menkiausias atlyginimas, kurio neuztekdavo net prasimaitinti, nekalbant jau apie pléSiamus
drabuzius — visur ten buvo verciami dirbti lietuviai tremtiniai, kaip nemokama vergy darbo jéga.

Pokrovske, apie 100 km nuo Jakutsko, plyty gamykloje taip pat dirbo daug lietuviy. Darbo ir
gyvenimo salygos ¢ia buvo ypa¢ sunkios. Zmonés sunkiai dirbo kartais negaudami duonos net po
kelias dienas. Kortelés jau buvo panaikintos, ir niekas negarantavo duonos davinio. Jos atvezdavo
mazai, ir jg gaudavo kas pritilpdavo ir kas tuo metu nebldavo darbe.

Pasibaigus navigacijai, angliy iSvezti nebuvo galima, darbai Kangalaso Sachtoje buvo nutraukti.
Mums leido grjzti j Jakutska.

Mamyté ne kartg kreipés su prasymu dél sunkios ligos pakeisti iStrémimo vieta, leisti gyventi
Jakutsko srityje ar Altajaus kraste. Ty sriciy klimatas mums atrodé gana Svelnus. Bet prasymai budavo
atmetami. O sveikata vis blogéjo, ir Ji suprato, kad mirs Jakutijoj. Ji trosko pamatyti Lietuva, noréjo
bati palaidota gimtojoj Zeméj.

1949 m. vasario ménes;j léktuvu pabégome is Jakutijos ir laimingai pasiekéme Lietuva.

Netrukus pradéjo muasy ieskoti. Dokumenty jokiy neturéjome. Slapstémés pas gimines ir
pazjstamus. Ne karta teko su sergancia Motina skubiai keisti pastoge, kai kildavo jtarimas, kad masy
buvimas jau pastebétas.

Sugrjzus | Lietuvg, Mamytés sveikata pastebimai pageréjo. Didziulis sugrizimo dziaugsmas,
darZovés, vaisiai, taip reikalingi sergant Sia liga, gydytojy priezitra — visa tai padéjo Jai sustipréti. Ji
tiesiog atgijo. Kaip dziaugési kiekvienu saulés spinduliu, kiekviena Zolyte, géle, medziu, kuriy tiek
mety Siauréj nematé! Ji idtisas valandas kaip paukstelis sededavo prisiglaudusi kokiame nors krame
tai nuskindama uogg, tai jsiklausydama j gimtosios Zemés balsus... Neturéjo Stalinas tokios bausmés,
kuri baty privertusi mane gailétis Siy akimirky.



Bet po astuoniy ménesiy liga vél émé progresuoti. Atsirado grésmingi uremijos simptomai. 1950
m. pavasarj Jos sveikatos buklé jau buvo beviltiska. Ji paprasé pervezti Jg | masy buta Kaune. Tai
buvo be galo rizikinga, bet prasyma ispildéme.

Gydytojai pas Ja atvykdavo dazniausiai sutemus. Kartg Ji manes netikétai paklausé: ,O kaip tu
mane palaidosi? Taves laukia kaléjimas. Nuleisk mane j Nemuna..."

Ir j ang pasaulj Ji iSéjo suprasdama, kad gimtojoj Zeméj Jai ir mirusiai nebus vietos. Miré Ji sunkiai
1950 m. geguzeés 5 d. Paskutiniai jos Zodzai buvo: ,Kodél musy visy nesusaudé tada prie vagono
dury?..”

Guli Ji lovoje pasarvota tarp géliy. O veide — palaima ir ramybé. Galas kancCioms. Atidarau langa.
Tegul Lietuvos véjelis paskutinj kartag paglosto Jos veida.. Mano geroji, mano romioji Mamyte,
nenuskriaudusi gyvenime né vienos gyvos batybés. Kodél Tavo daliai teko tiek kanciy? Tu anksciau
uz kitus pastebédavai Zmogaus skausmga ir nelaime. Nepastebimai ir tyliai ateidavai j pagalba.
ISsipildé tavo didziausias paskutinis noras. Tu numirei Lietuvoj. Tave priglaus gimtoji Zemé.
Paskutinémis jégomis Tu pasiekei ja. Silpna, mirstanti, persekiojama Tu nugaléjai.

Tik kur ta vieta? Kur ir kaip palaidoti?

Vienas kunigas sutiko palaidoti be dokumenty, kita pavarde, kaimo kapinése 18 km uz Kauno. Bet
kaip iSnesti iS namy? Kaip iSvezti uz miesto? Karsto iSvezimas ir iSneSimas nustebins kaimynus...
Palaidoti po langais sodelyje? Bet geguzés naktys Sviesios, nejmanoma nepastebimai iskasti duobe.

Teta sitlo: ji nueis | NKVD ir pasakys, kad naktj pasibeldé serganti sesuo, nejleisti jos negaléjo, o
dieng ji numiré. Man teks pasisalinti. Turbat atliks reikiamus formalumus asmens tapatybei nustatyti
ir leis palaidoti. Bet juk tada as negalésiu nei | laidotuves ateiti, nei véliau prie karsto: be jokios
abejonés, jis bus stebimas — ten manes lauks. Be to, jie tuo nepatikés, ir kai kas nukentés.

Bet labiausiai nepakeliama buvo mintis, kad Ja, mirusig, atéje Ziarés Jos budeliai, o as ir tas
paskutines valandas negalésiu prie Jos pabuti.

Tai kg daryti? Nejaugi i$ tikryjy mano mirusiai Motinai Tévynés Zeméje néra vietos? Rusyje yra
maza patalpélé, kuri buvo numatyta karo atveju sléptuvei. Laidosiu Cia.

Kaltu ir kirviu pradedu lauzti grindy betona. Jis labai kietas, sluoksnis storas. Nepagalvojo Tété, kai
staté namus, kaip bus sunku iskalti cia Mamytei kapa. Kad nepastebéty i$ lauko, pasisvieciu zvake.
Stengiuosi i$ visy jégy, bet darbas j priekj juda létai. Jei kas lipa j antrg auksta, darba reikia tuojau
nutraukti. Pagaliau betonas islauztas. Toliau molis. Antrg parg baigiu darba. Pries mane Ziojéja duobé.
Rytoj pirmasis geguzés sekmadienis — Motinos diena. Tai Stai kokia mano paskutiné dovana Tau,
Mama... Su teta perpjaunam spintg, darom karsta. Durelés bus karsto dangtis. Svintant karsta
nunesam ir nuleidziam j duobe. ISklojam jj. Paskui reikia nesti Ja ten. Keleta karty prieinu prie Jos, bet
man pakerta kojas, darosi silpna. To as niekaip nepadarysiu. Tada ateina patikimas zmogus, Zymaus
kunigo misionieriaus Paukscio brolis. Jis paima Jag ant ranky ir iSnesa.

Visg kita savaite naktimis nesSioju i$ rasio betono gabalus ir molj. Paskui gaunu cemento ir vél
uzlyginu grindis. Jokiy kapo zymiy nelieka.

Patalpoje buvo vandentiekio skaitiklis. Jj tikrines Zmogus ne kartg ten pastebéjo géles, zvake, bet
niekam apie tai neprasitare.

Nezinomi kapai... Kiek jy buvo ir kiek jy dar tebéra Lietuvo;...

I11

1950 m. spalio ménesj mane suseké ir suémeé. Uzdaré j Kauno tardomgjj kaléjima ir pateiké
kaltinimg pagal BaudZiamojo kodekso 82 str. — pabégimas i$ iStrémimo. Tardymo organus domino,
kur slapstosi Motina, kas teiké prieglobstj ir materialine pagalba.

Né j vieng is Siy klausimy atsakyti negaléjau neiSduodama zmoniy, kurie mums padéjo. Todél i$
karto pasakiau: teisybés sakyti negaliu, meluoti nenoriu. UZ geruma ir kilnuma taip neatsakoma. Kai
dél Motinos, galiu pasakyti tik tiek — miré 1950 m. geguzés 5 d. Manimi, zZinoma, nepatikéjo.
Reikalavo pasakyti gydytojy pavardes, kokiose kapinése, kokia pavarde palaidota. Ir j Siuos klausimus
atsakyti as taip pat atsisakiau. Po poros dieny tardytojas triumfuodamas mane ,demaskavo”:



patikrinti visi Lietuvos CBAI biurai ir nustatyta, kad ta dieng tokio amziaus moteris Lietuvoj nemiré.
Mamytés mirties faktas buvo atmestas kaip melagingas. Na ir acit Dievui. Pastebéjau, kad jie niekada
netiki teisybe. O labiausiai bijojau, kad nesuzinoty, kur Mamyté palaidota, nes tada tuoj pat daryty
palaiky ekshumacija.

Kadangi tardymas visiskai nezengeé | priekj, nuolat keitési tardytojai. | tardyma kviesdavo beveik
kiekvieng naktj, tik pradéjus miegoti. O Sesta ryto jau signalas keltis. Dieng net sédint prisnasti
negalima — tuoj baudzia. Miego trakumas labai vargino.

Savaitémis su tardytojais tupciojome vietoje. Galy gale, iSvargine mane ir patys save, tardyma
uzbaigeé tuo, kuo ir pradéjo.

Gydytojai, gyde mano Moting, zmonés, kurie mums teiké prieglobstj, slépé, nenukentéjo.
Dauguma jy tebéra gyvi ir gyvena Kaune ir Vilniuje. Saugumo jsitikinimu, Mamyté tebebuvo gyva ir
Jos aktyviai ieskojo iki 1953 metuy.

Karta, apie 5 val. vakaro, man buvo liepta apsirengti ir iseiti iS kameros. Koridoriais, laiptinémis
priziirétojas mane iSvedeé | kaléjimo kiema. Nesupratau, kur mane veda. Prigjome kaléjimo vartus.
Prie dury, vedanciy tiesiai j gatve, laukdamas manes stovéjo elegantiskas ir grazus mazdaug 27-28
mety vyriskis. Maloniai Sypsodamas pasisveikino ir paprasé eiti su juo, bet ranky nelaikyti uz nugaros.
Paprasciausiai stumteléjo duris, ir mes is¢jome j Mickevi¢iaus gatve. Buvo rudens vakaras. Zmonés
éjo iS darbo, uzsukdavo j parduotuves. Studenty barys iSbégo i$ fakulteto rimy. AtsidGréme tarp
praeiviy. Grazus ir be galo brangus buvo mano gimtasis Kaunas tg rudens vakarg. Ejome tylédami ir
neskubédami. Karo muziejaus sodelyje prisedome ant suoliuko. Man vis atrodé, kad as sapnuoju. Kas
padovanojo man §j paskutinj pasivaiksciojimg po gimtajj miesta? Paskui jéjome | patalpa Donelaicio
ir Gedimino gatviy kampe. Tarnautojy nesimaté, jéjome j vieng i$ kabinety. Atsisedome. Mano
malonusis palydovas paklausé, ar as nenoréciau gyventi Kaune legaliai ir mokytis? Pasirodo, tai visai
paprasta. Jeigu noriu, tai artimiausiomis dienomis mane paleis i$ kaléjimo. Bylos j Maskva nesiys. Ir j
Jakutijg atgal vaziuoti taip pat nereikés. AS paprascCiausiai eisiu j namus. O iS manes reikés labai
nedaug — tik nedidelés pagalbos organams.

Viskas aisku. AS$ tikriausiai turésiu jeiti j savo tévy draugy ir pazjstamy namus. Jie atidarys duris
draugui, o i$ tikryjy jSliaus gyvateé, pasiruosusi be gailescio paleisti juos Sibiro kanciy keliais. Dabar as
supratau, kas mano malonusis palydovas.

Pasakiau, kad renkuosi savo 3 metus lagerio uz pabégima ir grjzima j Jakutija. Jis santdriai
Sypteléjo ir paaiskino, kad as truputj klystu dél bausmés: manes laukia ne treji metai lagerio, o 20
mety katorgos, ir as pati sau nuosprend] pasirasiau. Padavé man popieriaus lapa, kuriame is tikryjy
buvo mano parasas. Ir as prisiminiau: Jakutske visiems tremtiniams buvo pranesta, kad pagal nauja
jsaka pabégimas is tremties bus baudziamas iki 20 mety katorgos. Kaip ir visi, as taip pat pasirasiau,
kad naujagjj jsaka skaiciau. Netrukus pabégome. Ir Stai dokumentas cia. 20 mety katorgos... O dabar
man dvidesimt treji. Galas net mintim neapciuopiamas. Grazinau dokumenta. Pasaulis ima kazkur
grimzti. Pasnekovas tylédamas laukia.

Tai Stai kas man padovanojo §j nuostaby pasivaiksciojima. Parodé ir akimirka leido pajusti
gyvenima, kuris iS manes atimtas visiems laikams, kurio niekada nebus, bet kurj sidlo mainais uz
garbe ir sazine.

Paprasiau nuvesti mane atgal j kaléjima. ISbuvus pusmetj Kauno tardomajam kaléjime, atéjo i$
Maskvos ypatingosios komisjos nuosprendis.

Mane nuvedé is kameros j kabineta. Jame buvo du saugumo karininkai. Perskaité nuosprendj: uz
pabégima — 3 metai lagerio. Atlikus bausme, grazinti j Jakutija.

Po nuosprendzio pasirasyti atsisakiau. | klausimag — kodél? — atsakiau, kad Sis nuosprendis neturi
jokio juridinio pagrindo. IStrémimas yra bausmeé. IStremti gali tik teismas uz nusikaltimg. Mane
istrémeé vaika be jokios kaltés ir teismo, vien dél to, kad gimiau toj, o ne kitoj Seimoj. Todél ir savo
iSvykimo i$ Jakutijos nelaikau nei pabégimu, nei nusikaltimu. Nuosprendzio nepripazjstu.

.Mes priversim jus pasirasyti”, - pareiské saugumo papulkininkis ir liepé pakviesti kaléjimo
virsininka. Bet jiems teko surasyti akta dél atsisakymo pasirasyti. Netrukus per Vilniaus ir Maskvos



kaléjimus mane atvezeé j Gorkio sritj, Suchobezvodnojos stotj, Unzlaga, kur as turéjau atlikti bausme.

Lageris mane nustebino gausybe puikiy ir Sviesiy zmoniy. Atrodé, kad Stalinas Cia uzdaré Salies
prota, garbe ir sgzine. Kaléjo mokslininkai, konstruktoriai, kino ir teatro aktoriai, déstytojai, gydytojai,
studentai ir kt.

Marija Aleksandrovna Goldman-Zeliabovskaja, Maskvos universiteto pranctizy literatiros déstytoja
(kartu su vyru — vaiky literatQros specialistu nuteisti uz neisspausdintos literatros laikyma) po darbo
mums i$ atminties skaité prancizy literattros kursa.

Daznai prisimenu maskvietj Borisg Vorobjova, nuteistg 8 metams uz dalyvavima Maskvos aviacijos
instituto pogrindiniame studenty bdarelyje, kuriame jie nagrinéjo Rusijos istorijg ir revoliucinj
judejima. Skaite Belinskj, Cerny3evskj, Pisareva, Lening. Padaré ivada, kad Stalinas neteisetai uzgrobe
valdzig, yra nusikaltélis, sunaikines ir tebenaikinantis milijonus geriausiy Salies Zzmoniy. MGB trosko
iSpuUsti procesa ir reikalavo iS tardomyjy studenty melagingy parodymy pries déstytojus. Tardant
Borisg Vorobjova, dalyvavo pats Berija. Siy tardymy prisiminimas — tui¢ia viena akiduobé. Itisomis
dienomis jj laiké maringj ,spintoj”, kurioje buvo iki keliy vandens. Bet kruvinas budeliy karalius,
saugumo ministras, dvikova su 19 mety studentu pralaiméjo: melagingy parodymy neisgavo.

Lagerio zonos pakrastyje buvo viena mano labai mégstama vieta — nedidelis plotelis, kuriame kaip
niekur kitur augo nepaprastai vesli ir grazi zole. Cia ir paukéciy kartais atskrisdavo, buvo tylu ir ramu.
Mane stebino, kodél cia tokia grazi zolé. Vienas senas kalinys kartg man paaiskino, kad 1941-1945 m.
Cia buvo dar ne lagerio teritorija ir toje vietoje buvo laidojami mire, susaudyti ir nusauti kaliniai.

Dabar a3 ¢ia ateidavau su ypatingu jausmu. Si vieta — kiekviena Zolyté, kiekviena gélyté — man
atrodé Sventa. Dziaugdavausi, kai Cia atskrisdavo paciulbéti paukstelis...

Ilsékités ramybéje. Nezinomi Kankiniai...

1953 m. vasara i$ lagerio mane iSvezé atgal j Jakutska. Vezé etapu tris ménesius per Sverdlovsko,
Novosibirsko, Irkutsko ir Kirensko kaléjimus; Novosibirske, Salia senojo kaléjimo, buvo iSmuaryti
pamatai ir padétos sienos naujam persiunciamajam kaléjimui. IS visko matési, koks tai turéjo bati
grandioziskas pastatas ir kiek Simty takstanciy zmoniy bty per jj peréje, jei ne Stalino galas. Kokie
didingi buvo gulago imperijos uzmojai...

Rugséjo meénesj atsidaré Jakutsko kaléjimo vartai ir mane isleido j ,laisve”. Pirma karta éjau be
sargybos, buvo kazkaip nejprasta, vis atsisukdavau. Pradéjau dirbti. Ir Stai veél netikétas likimo
posukis: 1954 m. liepo ménesj mane staiga iskvieté | Jakutijos vidaus reikaly ministerijg ir paklause,
ar as kada rasiusi Berijai. Berija tada buvo jau suSaudytas.

Prisiminiau, kad prie$ metus, vazZiuojant etapu, kazkurioj stotyje paprasiau kaliniy vagono sargybos
kareivelj jmesti laisSka | pasto dézute. Jame a$ prasiau Berijg, tada dar saugumo ministrg, pakeisti
mano istrémimo vieta ir leisti gyventi kuriame nors Sibiro mieste, kur yra medicinos institutas.

Reikia tik stebétis, kaip stropiai po Berijos aresto buvo patikrinta visa jo galima kanceliarija, jei
atrado net mano popierél;.

,JUsy prasymas buvo atmestas, — pasaké man specskyriuje, — 0 mes jums leisime vaziuoti mokytis.
Pasirinkite miesta iki Uralo.” Po valandos iséjau i$ ministerijos jau su leidimu iSvykti.

] Omska atvykau, kai iki stojamyjy egzaminy buvo likusios devynios dienos. Speckomendantiroj,
kur prisistacCiau, man pasaké, kad jskaiton mane ima laikinai ir jeigu as nepraeisiu konkurso j instituta,
tai mane iSsiys atgal j Jakutija. Kadangi pinigy neturéjau, tai grjizimo perspektyva vél buvo etapas.

Pirmojo egzamino isvakarése nuéjau j teatra. Tuo metu Omske gastroliavo Sverdlovsko operos ir
baleto teatras.

Opera... Kokj didziulj poveikj ji turéjo man. Pamégau ja labai anksti, 0 nuo 13 mety ji iSstimé visus
vaikiskus Zaidimus ir pramogas. Reta spektaklj praleisdvau.

Teatras... NepamirStamos, graziausios mano vaikystés valandos. Didzulio dZiaugsmo valandos.

PrieS mane atsivéré jstabus Grozio ir Gério pasaulis, apkeréjes mane ir tapes véliau didele dvasios
atsvara mano gyvenime.

Teatras... Jis uzdega zmogaus Sirdyje fakela, kurio jau niekas nebeuzgesins; gali daryti ka nori:
Zeminti, kankinti, stumti j purvyna — Zmogaus Sirdyje vis tiek jau skamba kita muzika — tikéjimo Gériu



muzika. Ir niekada tu jau negalési bati skriaudéjy puséje, taves nepadarys jy jrankiu.

Kai 1941 m. birZelio 14 d. mus vezé j Sibirg, man liepé pasiimti batiniausius daiktus, as ripestingai
sudéjau j du pundelius visas spektakliy programas ir iSéjau iS namy tvirtai tikédama, kad nesSuosi su
savimi visa, kas brangiausia ir vertingiausia.

Ta vakara éjo ,Traviata”. Kiek daug karty maciau ja Lietuvoj. Bet dabar, po tiekos mety, mirciy ir
praradimy, viskas skambéjo nauja prasme, nepaprastai sukrecianciai. Sukilo visa, apie ka stengiausi
negalvoti, neprisiminti, kad galima bdty gyventi. Ir as verkiau. Bet kartu jgavau naujy jégy ir
pasirengiau egzaminams kaip Sturmui.

Nors juos islaikiau penketais, bet Zinojau, kad mano likima spres mandatiné komisija, kuri, be
abejonés, pasidomeés kai kuriais biografijos momentais, kuriuos as nuslépiau.



