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KETURIOS DIENOS

Evikés motina sodino berzelius prie plento, vedancio | Agluonénus, ir prie vieskelio j Vanagus.
Eviké, apkamsyta motinos vilnone skepeta, sédéjo pakelés griovy ir Zitréjo, kaip mikliai ir sumaniai
darbuojasi motinos rankos.

Vieskelio atkarpa nuo baznycios ligi kapy buvo tas kelias, kurio iSvengti nesugeba né vienas
mirtingasis. Ligi 3iol to kelio pagrioviai buvo apZéle alksniais ir karklais. Sj pavasarj grantininkas TaZius
su vanagiskiais sutaré taisyti ta kelig: iskirsti krimus, iSkasti griovius, duobes uzpilti Zvyru, o pakeles
apsodinti berzZais. Tazius medeliams sodinti nusprendé samdyti Etme, kuri turéjo gera ranka. Jos
sodinti medeliai beveik visi prigijo, nes Etmé negailéjo vandens.

Savo septintajj gyvenimo pavasarj Eviké drauge su plukémis pasitiko ant griovio krasto, kur motina
sodino berzelius.

Prie to paties kelio, visai netoli kapy, i$ tolo Svieté naujoji Vanagy mokykla. Ji buvo pastatyta is
raudony plyty: uzdengta raudonom dokalkom, pries saule tviskéjo dideli platts langai. Mokslas ligi
keturiolikos mety buvo privalomas. Mokyklg lankyti vaikai pradédavo nuo septyneriy mety. Mokslo
metai prasidédavo pavasarj, nuo balandzio pirmosios. Atostogos budavo birzelj, o liepa ir rugpjat;
vel reikdavo eiti | mokykla. Rugséjo ménesj mokiniai bldavo atleidziami dviem savaitém, kad
pagelbéty tévams bulves nusikasti. Viena savaité atostogy bddavo duodama Kalédoms, antra —
Velykoms. Paskutiniais metais reikdavo eiti pas kuniga poteriy mokytis.

Visy dalyky nuo pat pirmos dienos mokytojas moké vokiskai. Bary vaikams, kurie vokiskai
nesuprato, pirmaisiais metais sekési sunkiai. Pirmom dienom vaikai nesuvokeé, ko mokytojas is jy nori,
Ziiréjo j lenta lyg oziukai j naujus vartus, ir tiek. Bet jau trecioje klaséje lietuvininky vaikai vokietukus
pavydavo ir pralenkdavo. Kalbéti lietuviskai nebuvo leidZziama net per pertraukas. Jei kuris
prasizengdavo, Vanagy mokytojas Maciulis tokius statydavo j kampa arba klupdydavo ant Zirniy.

Tos puikios mokyklos dideliais langais sieké savo tiksly. Vieni Gkininkai ant tos meskerés kibo
lengvai, kiti — spardési, o treti iS viso nenoréjo leisti savo vaiky j tokias mokyklas. Pastariesiems buvo
sugalvotos grieztos pabaudos.

Pro pravirg mokyklos langa sklido tevi vaiky balsai. Matyt, dainavimo pamoka. Eviké kvapa
uzgniauzusi klausé. Ji bandé pritarti, nors ir nepataikeé j balsa.

Suskamba skambutis. Tuojau su didziausiu trenksmu bilsmu iSvirsta govéda vaiky. Jie laksto lyg
kumeliukai, i$ aptvaro iSleisti, laigo per nesamas klittis, Sokinéja kits kitam per sulenkta nugara tarsi
per o7. Mazieji, rankas istiese, sklando lyg aitvarai. Ziarék, ir susidaré priedais kaktomis. Vienas
bliauna, kitas juokiasi. Mergaités zaidzia ratelj. Kai kurios prie bario nepritampa, stovi nuosalyje.

Mokytojas, iSéjes is klasés, grieztai subara vaikus, kad Sie nekalbéty lietuviskai. O tas viskas dél ko?
Kad tie vaikai, uzbaige mokykla, nebesuprasty, kas jie tokie — lietuviai ar vokieciai.

Vel skambutis, reiklus, kviecCiantis. Visa Sutvé, iSraudusi ir garuojanti nuo prakaito, metasi ir
sustringa tarpdury. Evikés $irdis nebeislaiko. Ji gyvai prieina prie motinos ir sako jai:

— Mama, as ir noriu eiti ] mokykla.

Motina, pakeélusi akis, noréjo sakyti — pasitrauk, bet, i$vydusi Evikés akyse keista blizgesj, pradéjo ja
raminti:

— Ale Evele, kita metg prastybsi, rasi koja atsitaisys, ir galési eiti.

— Ne, a$ noriu Siemet, — grieztai pareiské Eviké.

— Vaikuzi, juk tu dar nieko nemoki. Kiti vaikai pradéjo eiti ] mokykla nuo balandZio pirmos, o dabar



jau ménesio pabaiga, — bandé atkalbéti motina.

Evikés akys truputj prigeso, o motina toliau désté savo:

— Saukliy Jurgis tos mokyklos ir j akj nenori matyti. Reta diena, kad jam nereikety kiapéti kampe
ant zirniy, o kitg sykj ir su plyta rankose.

—Ir gerai. Taip jam ir reikia, — pritaria Eviké. Eviké nori eiti j mokykla, ir gana. Jos neperkalbési.

— Mama, ar tu zinai, kg as skaitysiu, kai iSmoksiu?

— Ne. IS kur as galiu Zinoti?

— AS skaitysiu tik pasakas. Kai prasau taves papasakoti, tu vis neturi laiko.

— Ale Evele, kai nudirbsiu visus pavasario darbus, roputes pasodinsiu, a$ pripasakosiu ty pasaky,
kad tau ir ausys links. Ne tik pasaky, bet ir tikry atsitikimy, kaip zmonés senovéje gyveno, — pazada
motina.

— Kai bulves basi pasodinusi, jas reikés ir nukasti. Ir tu vél neturési laiko, — Evikés burna pravira,
zvilgsnis krypsta | mokyklos puse, o motinos Zodziai jos visai nejtikina.

— AS noriu iSmokti ir skaiCiuoti. Papa Dudjonis vis sako, kad as nemoku né tiek, kiek jy gandrai. —
Pagalvojusi, lyg uz kazin ko uzkliuvusi, vél klausia: — Mama, o ligi keliy moka gandrai?

— Daugiau kaip ligi dviejy pauksciai nesuskaito, — atsako motina.

Eviké Zino, kad takstantis yra labai daug. Mat Dadjoniai ketina statyti naujg gyvenamaja, ir ji girdi,
kad dar daug tdkstanciy triksta. Be to, Evikei labai patinka kitas skaicius — astuoniolika. Rasi dél to,
kad Dudjoniy Anei dabar astuoniolika, o ji — tokia puiki merga. Kai Evikei bus astuoniolika, rasi ir ji
bus tokia grazi.

Eviké prieina prie motinos, paima jg uz rankos ir sako:

— Rytoj as eisiu j mokykla.

— Ar tu papaikai, mergele? Uzbaigsiu sodinti medelius prie vieskelio, gausiu pinigy, nupirksiu
knygas, grifeline lentele, sutaisysiu drabuzius — tuokart galési eiti.

Evike Ziari nepatikliai. Jos 2vilgsnis byloja: tu vis Zadi ir Zadi, o nenuvedi.

Saulé krypo | piety puse. Vaikai lyg zirniai pabiro iS mokyklos ir riedéjo visais takais ir keliukais.
Didesnieji éjo per pievas nosies tiesumu. Mazieji niekur nesiskubino. Jie pagrioviais skainiojo géles ir
pasistoviniuodami, pasisSnekuciuodami i$ léto taisési namy linkui. Kitojo nebesulaukusi, motina pati
atskuba parsivesti, supurto gerai, bet tas viskas tik dél akiy. Reikia, kad vaikas savo namus zinoty.

Visiems i$siskirscius, duryse pasirodé mokytojas. Mat jo akyla akis uzmaté ir Evike. SukryZiaves
rankas uz nugaros, jis atzirgliavo keliu tiesiai prie motinos ir be jokiy jzangy sako:

— Ordnung ist Ordnung. Tvarka yra tvarka. Visi vaikai nuo septyneriy mety privalo eiti j mokykla, o
ka jus sau manote? — kreipiasi jis j moting vokiskai.

— Pons mokytojau, as tg viska Zinau, bet mano mergelé turi skaudzig kojg, — gan aiskiai ir drasiai
atsako motina.

— Na und? — grieztas klausimas pakimba ore nesulaukes atsako. — Jei jasy dukté negali eiti j Vanagy
mokykla, atiduokite jg j Gropiskiy anstalta. Ten viskas bus vietoje.

Motina Zino, kad Sréderis tg mokykla buvo jsteiges vargingiems vaikams ir naslai¢iams. Jie patys
turéjo savo zemés ir gyvuliy. IS to jie maitinosi: kg iSkaseé, ta sulesé. Iki piety jie mokeési, o po piety
dirbo. Srederiui pasitraukus, mokykla jgavo negera varda. | ja atgabendavo tokius vaikus, kurie buvo
niekam netike — nei jie noréjo mokytis, nei jie noréjo dirbti, o turédami laisva koja, prasimanydavo
visokiausiy bleiniy.

— Ne, jau ne. Tik ne j Gropiskiy anstaltg, — uZzprotestavo motina.

— O kodél jus nenorite atiduoti savo mergelés j invalidy namus? Ten yra tinkama priezitra tokiems
vaikams. Visi aprengti ir pavalgydinti.



Evikes akys nekantriai laksto nuo vieno prie kito: j kurig puse svarstyklés links. Zodziais apsakyti
negali, kaip ji nori eiti j mokykla... Tik ne j Gropiskius, kuriais savo vaikus gasdina Sauklys, o ka jau
bekalbéti apie kazin kokius invalidy namus. Evikés $irdis plasta i$ dziaugsmo, kad motina jos niekam
nenori atiduoti. Visa Evikés i$vaizda bylote byloja, kad $iuo lemiamu momentu turi bati atsiklausta ir
JOs nuomones.

Motinos akys nukrypsta j Evikés puse: na kaip?

— Mama, juk as sakiau, kad noriu eiti j Vanagy mokykla.

— Na matote, — patenkintas sako mokytojas. — O jas savo mergele norite palikti akla. Jei jus rytoj
dukters neatvesite | mokykla, turésite mokeéti pabauda.

— AS atvesiu, bet norésiu matyti, kas is viso to iseis.

— Gut, — tik tiek tepasaké mokytojas ir, apsisukes ant kulno nuzirguliavo link mokyklos. Dar vienas
lietuvininky vaikas buvo sutvarkytas pagal vokiska tvarka: kiekvienas daiktas turi turéti savo vietg, o
kiekvienas vaikas, ar Sioks, ar toks jis baty, privalo lankyti mokykla.

Nuo to momento visos Evikés mintys persirikiavo viena kryptimi: ji eis | mokyklg. Kad batumét
mate, kaip kruopsciai motina ir dukté ruoseési tam jvykiui! Po visy dienos darby motina, pasisildziusi
vandens, numazgojo Evike nuo galvos ligi kojy, kad 3i pasijuto lyg naujai atgimusi. Nebegali ji
sulaukti rytdienos: kada tas bus?! Eviké labai bijo pramiegoti. Ané buvo pasakojusi, esg labai negrazu,
kai pavéluoji: visi atsisuka ir pirstais rodo. Nespéjo motina dar atgulti o Eviké prabudusi jau
teiraujasi, ar ne laikas keltis.

Vos tik pirmi saulés spinduliai jspindo pro langa, abi pasoko ant kojy. Motina i$ spintos istrauke
juoda skepeta ir ilgg juoda prijuoste su silkiniais kutais, kurie turéjo pridengti ne tik Evikés raisuma,
bet ir motinos neturta.

Blausi saulé sunkiai plé$ési pro ryto rika. Eviké smélétu keliu Zingsniuoja j mokykla. Abi eina nos;
pakeélusios. Evikeé dzitgauja ir vis ko nors klausia, o motina galvoja ir $iaip, ir taip: ,Ka gali Zinoti...
Paika néra ta mano mergelé, o juk ir man paciai mokykloje éjosi neblogai. Mokytojas gana maldavo
téva, kad leisty mokytis toliau, o kg tas pasaké — iS mokslo, mergele, sotus nebdasi. Teisybé, nuvezeé |
Karaliauciy ir atgal parvezé, o kad buty pasakes — pasilik, gal mano gyvenimas baty susiklostes visai
kitaip”. Yra kaip yra. Dabar ji savo mergele veda j Vanagy mokykla.

Mokytoja jau rado klaséje. Jis tvarké knygas.

— Laba ryta, — sveikinasi jos, pravérusios duris.

— Guten Morgen, — atsako mokytojas, kilsteléjes galva nuo stalo, ir atidziai jsiziGri j naujgja mokine.
— Na, drasiau, drasiau. Kas tokia basi?

— Eva Simoneit aus Vanagen.

- Ach ja. Und wie alt bist du? — teiraujasi mokytojas. Eviké iSposkino savo gimimo metus vienu
atsikvepimu, bet tai ir buvo viskas, k3 ji mokéjo vokiskai.

— O ka tu dar Zinai? — teiraujasi mokytojas.

Eviké sukruto, Zvilgt | moting, o $i kosteléjo ir atsaké uz ja:

— Pons mokytojau, as su savo mergele kalbuosi tik lietuviskai.

— Ach so. Das gibt Schwerigkeit, — prisimerkes ir susiraukes atsaké mokytojas, bet, kiek pagalvojes,
vél atlenké: — Nieko baisaus. Vaikai gali ismokti ne tik vokiskai, bet ir prancaziskai. Zinoma, jeigu tik
nori.

— Noréti tai ji labai nori, bet kad ta mokykla taip toli, o ji turi skaudzig koja.

— Ar jUs galésite pradzioje jai pagelbéti? — tyrinédamas motinos veida, klausia mokytojas.

— AS galésiu, bet dabar dar turiu medelius prie grantinés pasodinti, — priduria ji nuleistu balsu.

Eviké dairosi aplinkui. Pro aukstus pladius langus baltais rémais ligjasi rytmecio saulés spinduliai.



Nedazytos grindys issveistos ligi baltumo. Suolai isrikiuoti dviem eilém.

- Tu sési | paskutinj suolg kairéje puséje, — sako jai mokytojas lietuviskai. Eviké priéjo $lub&iodama,
klausiamai zvilgteléjo j moting ir, pasidéjusi ramenta, bando séstis. Suolas aikiai per didelis. Siaip
taip uzsiropstusi, ji pajuto, kad kojomis zemés nepasiekia. Jos siela drauge su menku kaneliu keistai
palengvéjo, tarsi aitvaras, atsipléSes nuo zemés, kyla aukstyn.

Motina praso mokytojo, kad per pertraukg mergele palikty klaséje. Ji bijanti, kad Evikés kas
nepastumty. Kai motina iStiesé ranka atsisveikinti, Evikés akys i$ karto ap$oko asaromis. Noréjo bégti
prie motinos, bet pajutusi, kad kojomis negali pasiekti Zemés, pasiliko sédéti savo suole. Motina,
priéjusi prie Evikés ir pasakiusi keletg Zodziy, pasisuko ir nuzingsniavo link dury. Eviké, lydédama
moting akimis, skausmingai pajuto, kad rysys, siejes ja su motina, traksta. Taciau kitas jausmas, kad
jos motina, apsitaisiusi iSeiginiais drabuziais, yra tokia auksta ir grazi, kursté Sirdyje pasididziavima.
Suskambéjo skambutis.

Netrukus priguzéjo pilna klasé vaiky. Visy akys susmigo j naujoke. Salia Evikés atsisedo daili
mergaité, rusvaaké, rausvaskruosté, bet jos drabuziai buvo sulopyti ir per dideli. Eviké i vaiky
pirmiau suzinojo jos pavarde, o tik paskiau varda. ISkart pastebéjo, kad ji baugsti, tarsi pasiruosusi
bégti nuo netikéto antausio ar skaudaus zodzio.

Prie Evikés priéjo kita mergaité su kasy vainikéliu aplink galva. Ji draugiskai paklausé:

- Kieno tu esi?

— A$ esu Etmés dukté, — aiskiai ir né kiek nedvejodama atsaké Evikeé.

Vaikai nusikvatojo. Vienas $ypt, kitas vypt, o Eviké taip ir paliko nesupratusi, dél ko ¢ia reikéty
juoktis.

Reiklus mokytojo balsas kaipmat visus nutildé. Vaikai lyg stygos issitempé. Sauklio Jonis vis dar
kazin ko ieskojo suole. Mokytojas lauké. Vaikai pradéjo nekantrauti.

— Seést! Stot! Sést! Stot!- pradéjo savo mustrg mokytojas. Pagaliau vaikai taip nurimo, kad galéjai
girdeti, kaip muse lekia. Ir toje tyloje netikétai bilsteléjo Evikés ramentas. Visi vaikai atsigrezé. Tokia
tatai buvo pirmoji pazintis.

— Bitte setzen, — pagaliau istaria mokytojas. — Ach so, mes turime naujg mokine Eva Simoneit. Ji turi
skaudzig koja. Bukite atsargds. Nepastumkite.

Eviké klauso ausis suglaudusi ir baimingai laukia: kaip vaikai | tai atsilieps. I$ pirmo Zvilgsnio
pasirodé, kad vaikai viskg suprato kaip ir dera. Bet visi nemalonumai dar prie$ akis.

Kiti pirmokai jau mokeéjo $j bei ta. O svarbiausia — jie suprato, ko i$ jy nori mokytojas, kuris kalbéjo
tik vokiskai.

Per raSymo pamoka Eviké, suolg uZgulusi, lieZzuvj prikandusi brézé j grifeline lentele. Visa lentele
nuo virdaus ligi apacios, nuo krasto ligi krasto Eviké primargino jai dar nieko nesakanciy kobiniy.
Vieni stovéjo tiesiai, kiti — pakrype. Vieni kebekliai, tarsi ko nusigande, pasoke per aukstai, kiti nukrite
per Zemai. Kai mokytojas, pakreipes galva, dirsteléjo | Evikés primarginta lentele, jo burna, kazkuo
nepatenkinta, pradéjo tankiai varstytis. Vaikai pasileido juoktis. Evikei nesmagu. Kiti juokiasi, o ji
nezino kodél. O visi nemalonumai tik dél to, kad ji nesupranta, ko i$ jos nori.

Per skai¢iavimo pamoka mokytojas kitai dienai liepé atsinesti dvidesimt Sipuliuky. Eviké niekaip
nesuprato, kas tie Sipuliukai. Rytojaus dieng visi vaikai atsine$¢, ko reikia, tik viena Eviké — ne.
Mokytojas klausia, kodél ji nieko neturi, o Eviké akis nunérusi tyli. Vaikai atsisuke Ziari, tarsi ji baty
niekam verta.

Paskui mokytojas perskaité eilérastj apie motinos kalba, kokia ji esanti puiki ir grazi ir kaip maloniai
glostanti kiekvieno ausj ir $irdj. Tuokart Eviké nebeiskenteé. Ji kelia ranka ir stojasi:

— Pons mokytojau, jei motinos kalba yra tokia brangi, tai kodél jas neleidziate kalbéti lietuviskai?



Mano motina, dédé Simonaitis, dedé §auk|ys ir dédé Dudjonis — mes visi namuose kalbame
lietuviskai...

Mokytojas israudo. Uzsikirsdamas kaip kalakutas, jis pradéjo Evike tildyti ir sodinti j vieta. I$ vaiky
akiy Eviké suprato, kad §j kartg ji kalbéjo teisingai. Veik visi jie baty noréje pasakyti ta patj, bet garsiai
to paklausti neisdrjso. Vaikai sutrike lauké, ar mokytojas nestatys jos | kampa, bet §j karta taip
neatsitiko. Tik mokytojas ilgai vaikams kazka aiskino.

Ketvirtg dieng po pamoky atsitiko tai, dél ko Evikés motina taip bagstavo. Evikei palengva
besitaisant namo, jpuolé | koridoriy toks atvéptalUpis ir skaudziai jg pastime:

— Traukis, Slube, ko stovi iSsiziojusi!

Evikés kojos susipainiojo, ir ji skaudziai parklupo ant cementiniy grindy. Tie ZodZiai jg trenkte
trenké. Jie viskg nustelbé — ir kojos skausma. Pakirdusi Eviké apsidairé aplinkui: ar kas maté, ar kas
girdéjo. Rabinés gale rengési kelios mergaités. Jos susiglaudusios 3nibzdéjosi ir dirs¢iojo j Evikés
puse, bet né viena neprigjo ir rankos neistiesé. Ir tas vaikiGzas, ir abi mergaités greitai israko pro
duris. Pasilikusi viena, Eviké bandé stotis, bet, suvaitojusi i$ skausmo, vél sukniubo. Taip ir pasiliko.
Staiga pries akis jai Smésteli vienas jvykis, kai ji buvo dar sveika. Jiedvi su motina éjo j Priekulés
baznycia, o priesais Slubavo senoji Bertaitiené, visa drebanti ir kretanti. Ji buvo sulinkusi ir susirietusi
lyg Zirnio kirminas, nosj nuddrusi j Zeme. Kai jiedvi Bertaitiene aplenkg, Eviké bandé atsigrezti. Motina
ja grieztai timpteléjo ir nusivedé spéresniu zingsniu:

— Nesizvalgyk.

— Kodel?

— Jai ne taip skaudes.

Tik dabar Eviké suvoké ty Zodziy prasme. Jai gélé skaudzioji koja, bet kur kas labiau sopéjo mazoji
sirdelé. Kad ji Sluba, ta ir pati gerai zino, bet kam reikia vis tg priminti.

Eviké klibiksciuoja namy linkui. Pagjéjusi keleta Zingsniy, sédasi ant griovio krasto. Taip ir uztiko ja
motina. Koja suputusi, skausminga. Eviké nebegali jos nei sulenkti, nei istiesti, o juo labiau — priminti.
Labai vargingai jiedvi parsigavo j namus.

Po $io jvykio Eviké pora ménesiy neidlipo i§ lovos. Ziarédama pro langa, ji maté j mokykla
skubancius vaikus, bet pirmykstis noras mokytis atvéso. Motina tyliai nusprendé: ne su tokiais
pergalviais jos mergelei mokytis. Ji pati savo vaikg pramokys ir skaityti, ir rasyti, o be to, lietuviskai, o
ne vokiskai.
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