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Romanas

MATAS SIMONIS
SENASIS BOKSTAS JSROS PAKRANTEJE

Ryto rasoj atsipraususi, uztekédama skaisCiai prasvito pavasario sauluté. Lyg mergaité, jauna, daili,
pasipuosusi, ji nori pamatyti savo veida Isros upés vandeny. Bet krantus sergsta krimeliai, rodosi, tycia
lankstosi vienas prie kito lyg iSdykauja vaikuciai, kurie dedasi turj kazi kiek paslapcCiy j vienas kito ausj
pripasakoti, ir niekur negali sauluté pro juos prasiskverbti.

O Isra teka ramiai sau tolyn, némaz nesiripindama dél medeliy ir saulutés kabinéjimosi.

Nusibodo pagaliau saulei isdykaujanciy krameliy lankstymasis, ir jzambiai ji pakilo aukstyn, virs
kramoksliy galvy. Bet ir taip dar ne visos kliGtys nugalétos: dar viena didesné, atkaklesné negu kitos —
tai senasis bajoro Simonio ramy bokstas.

Kiek amziy jis jau stovi Cia, ant Jsros kranto, niekas nezino ir niekas nezinos. Galingai, nepajudinamai
jis Cia stovéjo nesuskaitomus metus, budédamas lietuviy sargyboje.

Siandien jau niekam nebereikia jo sargybos. Siandien jo plysiuotos sienos ne tam, kad lietuviai, ¢ia
pasislépe, Saudyty savo strélémis j neatmusamus priesus, kuriy pulkai, nesuskaitomi kaip zizdrai prie
jaros, puola bajory pilj. Taip, kitados cia tikros pilies bita. Bet, amziams slenkant, ir griGivancioji pilis liko
be prasmés. Ir vienas sumanus Simoniy protéviy pastaté &ionai tvirtus sau, savo vaikams ir vaiky
vaikams namus, kuriuos aplinkiniai barai rimais praminé. Visas nereikalingas kampuotas sienas ansai
protévis nugriove.

Tik bokstas pasiliko, nors jo taip jau nebereikéjo. Bet bokstas ir Siandien dar nezino, kad jis
nebereikalingas. Jis dar, manding, nesupranta dabarties. Jis dar vis tebegyvena atminimais ir kazi ko
lyg laukia. Ne laisvés kokios. Jis visai yra uzmirses, kad paskutiné kadaise buvusi kruvina kova baigési
lietuviy nenaudai, ir Siandien jie gyvena svetimoj ponystéj. Tiesa, jis daug karo gaisry mates, daug
karo Sauksmy girdéjes, ir to jis neuzmirSes. Todél jis visada dar pasirenges atmusti kazkokj priesg,
norintj uzpulti Lietuva.

Juokingas tas senis bokstas. Jis né pats nebezZino, kad tie plySiai, kur kitados lietuviy Saudyklés
kySojo, Siandien net labai padidéje. Todél jis kartais atrodo lyg bedantis senelis. Véjai Svilpia ir Gbauja
pro anuos plysius, gaudydami vienas kita. O tai girdisi lyg kad senis Sveplioty.

Bet bokstas, aukstas, platus ir dantuotas, stengiasi atrodyti garbingas. Saulés spinduliai tai zZino,
uztai ir apipina senio galvag auksiniu vainiku. Ir senis bokstas jauciasi esas teisingai tokios garbés
vertas. Ir jau truputj perdaug isdides vaikiskasis senis zvelgia patsai [sros vagon — nori stebétis savo
didybe. [sra Zino, kad senis jau niekingas, bet nenori uzgauti jo Slovés. Ji nori palikti jam nors ta
paguoda ir dél to padailina jo iSvaizda. Ir senis bokstas dZiaugiasi, patenkintas savimi!

O kad pro jo prodancius atsispindi sauluté Isros vandeny, to jis nebepastebi.

Ir ano senojo bajoro, kuris boksto pozemyje ilsisi, statytieji rimai jau sensta, kai kur jau linksta.
Siandieninis ramy savininkas taip jau skai¢iy mety ant savo kupros nesa. Sauniai sulinkes, Zingsniuoja
jis per kiema. Ir beveik norisi jj sulyginti su senuoju bokstu, kuris jau krypsta j Sona.



Bet juk Simonis jau nebemates jokiy atdzianciy karo bangy, uzvirstanciy Lietuva, kurias maté
plySiuotasis, dantuotasis bokstas. Juk jam jau nebereikéjo tvertis ginklo, ginti savo tévy zemés. Seniai
seniai jau jo tévy tévams ginklas iSdauztas iS ranky. Seniai seniai jau mylimasis krastas yra
svetimtauciy rankose. Bet jis pasilaiko dar bajoro varda. Bajory dvasioj vaikai aukléjami ir mokomi,
kaip gerbti ir ginti bajoriska savo kilme ir varda.

Tiesa, ne kardu prie Salies, kaip protéviai kitados, jis gina tévy palikima. Bet to ir nereikia:
svetimtauciai jo neuzkabina, nekliudo, lyg jo visai nebuty. Rasi tatai taip sunkiai slegia senj. Rasi dél
to linksta jo kupra. Rasi...

Bet Simoniai moka tyléti. Jie neiéplepa kitiems savo sielos paslap¢iy. Siauciancia audra kratingj jie
sau vieni numalsina. Tik Simonio veide likimas savo skaptu jrencia vieng bruoza po kito. Juo senyn jis
eina, juo bruozy daugéja. Jy jau niekada nepaslépsi. Juos pastebi ne tik priesas, bet ir draugas. Tik
prie$as nesidomi jais, o draugas su pagarba lenkia galva pries Simon;.

Bet Simoniené visai jau ne viduramziy lietuve karzygé. Dar niekada ji nepamané, nepagalvojo, kaip
tai buvo, kaip tai atsitiko, kad Cia, lietuviy zeméje, vieSpatauja svetimieji. Némaz jai tat nerapi.

O ji taip pat bajory giminés. Jos lopsys Priegulos pakrantéj stovéjo, senoj Zigmanto pily. Ir jos
senoliai kitados buvo galingi karzygiai, ir ne vienas savo krauju apslaksté Lietuvos zemele, gindamas
ja nuo prieso. Seniai tatai buvo, rasi ir todél jai nebemalonu tai prisiminti.

Ir ji némaz nesisieloja, kad jos tévy senoji pilis svetimyjy ,Burg Siegesmund” pavadinta ir kad
ateiviai joje vieSpatauja.

Tik vieng rupestj tepazjsta Simoniené: savo vaikus uzauginti Dievo baiméje ir istikimais karaliaus
valdiniais.

Bet Simoniy vaikai i$ tévo geriausiai Zino, kas jie, ko jie verti. Ir, galva aukstai iskéle, jie zengia savo
keliu.

Ir vakar, — kaip jau paprasta, — pavakary tévas Simonis, suvadines savo keturis stnus, tyliai Zenge
iSkrypusiais ir drebanciais laiptais aukstyn, vis aukstyn j boksta, kol pasieké jo virsiine. Ten nusiémé jis
kepure — ruosési melstis. Ne, jis dar vis nesimeldzia Dievui, kuris jiems, lietuviams, svetimuyjy jpirstas ir
kuris ne lietuviy, tik svetimyjy maldas teiéklauso. Senis Simonis lenkia galva pries uzmirétajj senovés
lietuviy Dieva, kuris visada su lietuviais buvo, kol lietuviai jj maldoj atsimine.

Ir senis tyli ilgai ilgai, tik lGpos juda be Zodziy.

Tada prizengia tévas Simonis prie boksto krasto, pamoja vaikams — tuo tarpu jau ir abi dukrelés ¢ia
atsiradusios.

ISkelia tévas ranka ir rodo j tolj. Niekur nieko nematyti. Ir iS svetimyjy né vienas nezinoty, kas ten
galéty bati. Bet Simonio vaikai zino, kg tévas jiems nori parodyti. Ir jie mato.

— Ten! — sako Simonis.

Vaikai linkteria galva ir laukia, ka tévas daugiau pasakys, nes tai be galo jdomu, nors ir kaskart tas
pat.

— Tenai! — pakartoja tévas.

Taip, ten stovi senas, pakrypes ir apsviles gZzuolas. Kadaise ten augo i$ vieno kelmo du kamienai.
Bet karta, — o tai dar ne taip labai seniai, — uzéjus baisiai audrai, noréjo pasislépti po juo vokietis,
grovas Stolbekis, dabartinio Stolbekio, Simonio kaimyno, tévas. Ir lygiai jam ten palindus, trenke
perkinas j gzuolg, susmulkino vieng gzuolo kamienga j Sipuliukus, o i$ vokiecio liko anglis.

Nuo tuokart palikes vienas azuolo kamienas atrodo lyg vienisas senelis, kuris lidi dingusio
draugo. Ir nuo tuokart Simonis visada nusilenkia prie$ senj azuola.

Salia g7uolo didelis keturkampis akmuo. Daug yra apie jj padavimy. Bet ne tai ripi seniui Simoniui.

— Pirm keleto amziy ten stovéjo Lietuvos kunigaikstis. Siauciant karo audrai, jis pats béré Sventy



zoliy j aukuro ugnj. Ir lietuviai kova laiméjo.

Sitg padavima daznai kartodavo Simonis savo vaikams. Ir Simonio tévas, ir tévo tévas — karty kartas
atgal yra Sitg kartoje savo vaikams. Tiktai per daugybe mety liko uzmirstas ano kunigaikscio vardas.

Tévui $itg pasakius, kaskart tyliai ir ilgai susimasto Simoniai. Kiekvienas jy savo vaizduotés akimis
mato savotiska Lietuvos kunigaikst;.

Etmonas, vyresnysis Simonio sdnus, mato ana kunigaikitj suoliais jojant per laukus vis tolyn ir tolyn
paskui priesus, iki iSveja juos i$ savo krasto. Jis mato, kiek zGva priesy, kuriuos istiko Lietuvos gynéjy
kardas. Jis girdi lietuviy laiméjimy Sauksmus. Ir jo akys ziba, veidai kaista: kad Siandien taip baty, kad
Siandien ten joty Lietuvos kunigaikstis, ir jis, Etmonas, su juo drauge!

Nedaug kitokj jsivaizduoja jj sau ir Lukosius, antras Simoniukas, tik nelabai mielai jis atsimena krauja
ir lavonus. UZztai jis jau ir mato grjztantj i$ karo kunigaikstj, apvainikuota laury vainiku, kurj jam pyné
edelmonaités”.

Endriaus vaizduotéje kunigaikstis panasus | jo tévelj, baltagalvj, zilabarzdj ir jau sulinkusj j kupra.
Endriaus kunigaikstis nelekia, Suoliais nejoja, o tik kaip jo tévas Cia, boksto virsingj, taip ansai ties
anuo gzuolu zidri j tolj ir tyliai tyliai meldZiasi savo dievui Perktnui. Kazi kodél jam gaila ano vaizduotés
kunigaikscio, ano senelio. Ir lyg jis privaléty ar uzjautimo reiksti, ar drasos priduoti, prizengia prie tévo
ir braukia ranka per sulenkta jo kupra.

Bet Mato kunigaikstis kaskart kitoks. Siandien jis tikrai beria smilkymo Zoliy j aukuro ugnj. Ir $tai jo
veidas, apsviestas liepsnos, suziba ugningai kaip tikro kunigaikscio. Jo riba lengvai véjas palytéjo; ne,
nedaug jis jj uzgavo, kad nesudarkyty karaliskos statulos. Kaire ranka tvirtai jis laiko puikyjj savo zirga.
Nemeégsta Matas karo, nors ir jokios kovos jis nebijoty, bet kam zudyti Zzmones, kam pralieti kraujag?
Tiktai jeigu gintis reikia. Mato vaizduotéj nesirodo Siandien né vieno uzmusto kryzeivio. Jie iSvaryti is
krasto. Ir uz tai, kad lietuviy né vienas nenuzudytas, kad visi jie sugrjZze dabar dainuoja laiméjimo dainas,
— uz tai Mato kunigaikstis aukoja lietuviy dievams. Ir gzuolas milzinas oSdamas pritaria lietuviy dainai. O
aplinkui zaliuoja pievos ir Zydi gélés, baltai, raudonai, mélynai...

Ir Lydija nemato lavony, tik grjztanciam kunigaiksciui priesais jj neSa gzuolo vainika, pinta tévy sode.

Bet jaunutés Jonés vaizduoté uzvis drasiausia: pargrjizdamas i$ karo, Lietuvos valdovas, — taip,
valdovas, — Suoliais jodamas, pagavo ja ir iSsigabeno | Lietuva.

— O masy sienose ans kunigaikstis ilséjosi po sunkiosios kovos, — ilgai tyléjes, pasakydavo senis
kaskart i$ naujo.

— Siame bokste jis pats sekeé kiekviena prieo judes;.

—Ir jau niekada Sis bokstas nebematys Lietuvos kunigaikscio.

— Bet juk tai nesvarbu, — neiSkentédama ir nieko nenusimanydama, pradéjo ciauskéti Joné. —
Bokstas vis viena jau griGva. Svarbu tik, kad rasis dar vienas Lietuvos valdovas, kuris masy $alj atims i$
vokieciy.

Niekas nieko pleputei neatsaké, tik Matas surauké kakts dél to, kad pertraukta tyla. Sirdies
gilumoje jis pritaré Jonutei. O sugrjzus Simoniui su vaikais pas moting, $itoji sunkiai atsiduso:

— Tai tu jau vél...

Bet daugiau sakyti nedrasu.

Ir dar vienas rapestis pastaruoju laiku spaudzia Simoniene: vaikai jau paauge, laikas beveik visiems
jau vesti. Bet ka! Lietuviy bajoraiciy niekur, rodos, nebeliko, o edelmonaiciy vaikai nenori. Etmonas
grieztai anasyk pareiské josigs by dieng | Lietuva susirast sau zmonos. Negelbéjo motinos
perspéjimai, prasymai, nurodymai, kad ir ¢ia yra mergaiciy, dailiy ir net gelsvakasiy baronaiciy.

* Edelmonas - bajoras, didzianas. (Red.)



LukoSius, tiesa, lyg ir zvalgaujasi su edelmono Goldstromo dukrele, bet tévas visada, tatai priminus,
labai kaktg suraukia, nors ir tyli. Jisai mano, kad Lukosius ir §imoniq varda nesa, taigi ir susipras be
perspejimo.

Stai ir Lydija jau priaugo. Laikas teketi. Pirsosi jau grovo Stolbekio sanus.

Bet Lydija grieztai ir isdidziai pasakeé:

— Ar a$, Simonyté, tik nusigyvenusio edelmono beverta? A$ lietuvaité ir tik uz lietuvio bajoro
teeisiu.

O kur ty lietuviy bajory rasti!

Tuo tarpu ne tai Lydijos rupestis. Kg tik iSeina ji pintiniu neSina j kiema, tuoj uzkalbina stropiai
kinkantj arklius darbininka:

— Na, Grigaiti, kg veikia Zzmonelé?

— Dékui, panaite! Ji visg naktj miegojo. O §j ryta sakés jau kelsianti. Juk reikia ir apsivalyti, maziuka
numaudyti.

Lydija linkteréjo galva ir nusiskubino. O Grigaitis, linksmai Svilpaudamas, pliauksciojo botagu.

Tikrai, Grigaitiené jau atsikélusi. Lydija jg subareé:

— Ar tu negali nors vieng antrg dieng paguléti? Kas tave varo is lovos! O jei liga atlaus?

— Tegul Dievas tau dangaus karalyste duoda, panaite, bet jau nebegaliu a$, vargsé, tavo malone
ilgiau naudotis. Man géda pamanius, kad panaité ateina j tokj prastg butelélj, pas prastus barus.

— Gerai jau, gerai. O ka veikia stnelis?

Ir Lydija nusilenké ant margojo vygelio, kur guléjo silpniausias pasaulio pilietis. Ji zinojo, kad mirtis
jau greit uzspaus jam akis amziams, bet nieko nesaké. Motina gana anksti pati patirs, kam dabar jau
Sirdj skaudinti!

Palikusi Grigaitiene, nusiskubino pas Dabariene, kuri mety metus guli ligos patale. Pats Dabaras
eina pas barong j laza. Ryta anksti iSeina, vakarg vélai pareina. Niekas neturi laiko pasirGpinti ligone;
jei ne Simonyté, supaty Dabariené.

Simonio sanas dirba laukuose drauge su darbininkais. Ir darbininkams linksmiau, ir darbas eina
sparciau. O Siandien reikia ziareéti, kad darbas baty atliktas kiek galima savo jégomis.

Ir Matas per dieng stropiai dirbo drauge. Bet dabar jau saulé arti leisenos, ir anksCiau negu kiti
paéjo Matas is lauky ir nuéjo misko link. Kazi kas jj vis ten trauké... pasvajoti?

Bet neatsisédo jis $j kartg kaip prates, o Zingsniavo vis tolyn, iki peréjo j kit misko puse. Ten jau
barono Goldstromo laukai.

O kas ten darosi? Ar tai ne jaunasis edelmonas? Taip, jis. Ka jis ten spardo? Uzmirsta Matas, kad cia
jau nebe jo tévo laukai, tik skubina j ta puse.

— Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund!* — rékia baronas.

Dabar jau mato Matas, kas Cia dedasi; ant Zemés guli Dabaras, visas kruvinas. Vienu Suoliu Matas
ten. Né Zodzio nepratares, sudavé edelmonui, kad tas kone pargriuvo.

Simoniai visada rapinosi engiamais, tai jau jiems prigimta. Ir &ia, daugiau nebekreipdamas démesio
j barong, Matas atkeélé kruvingjj Dabara.

— Kas cia buvo, ka tu padarei?

— Nieko nepadariau, tik...

— Wie kannst du es wagen, Bursche!” - jau atsipeikéjes vokietis rengési pulti Mata.

Bet Matas némaz nesudrebéjo. Staciai zirédamas baronui j akis, aiskiai ir skambiai atsakeé:

— Iki Siol tikéjau vokiecius esant tikrais edelmonais, bet Sitoks tavo elgesys parodo jus kitokius! Ar

! A% tave pamokysiu, prakeiktas $unie! (vok.)
2 Kaip tu drjsti, vaike! (vok.)



visi edelmonai tokie? Visi jie taip skriaudzia vargsus baudziauninkus? Ka?

— Wie kannst du es wagen...

— Visai paprastai: lietuvis neskriaudzia zmoniy ir neleidzia skriausti né kitiems, vis viena, nors tai
baty ir vokietis edelmonas.

Nedrjso vokietis tverti Mato, kurio akys zZibéjo, taip energingai ir grasinanciai jsmeigtos j barona. Ir
netveére. Tik baisaus pykcio kreciamas prasunké pro dantis:

— Das sollst du mir biissen, verdammter Litauen!" — Ir nuéjo savo keliu. O Matas parvedé Dabara
namo, parvedé taip baisiai sumusta dél to, kad jis, grizdamas is lazo, drjso pasiimti kelis pagalius
malkos i$ barono misko.

Siuo atzvilgiu Matas vokieciy dar nepazino. Patsai savo akimis to dar nebuvo mates. O motinos
buvo stengtasi jtikinti, kad vokieciy edelmonai esg tokios pat kilnios sielos, kaip ir lietuviy bajorai. Tik
dabar jis pazino, dabar jis savo akimis pamaté, pats jsitikino, kad vokieciy edelmonai ne tokie, kokiais
jie dedasi esa.

Motina pasakyty: ,Ne visi tokie, vaikeli!” Bet Matas jau tiki brolio Etmono Zodziais, kad esama ir dar
baisesniy.

Nepasakojo Matas niekam savo prietykio su baronu Goldstromu. Girtis jis nemégsta, o motina tik
be reikalo krimstysi dél sinaus nemandagumo.

O kita dieng, motinos jkalbinétas, uzsédo LukoSius ant Zirgo ir iSjojo pas barong Goldstroma
prasyti baronaités rankos.

Puikus Lukosiaus Zirgas. Sauniai i§jojo Lukosius. Kelis kartus jis atsisuko ziaréti, ar motinos kur
nematyti. Taip, aure, sode. Ji moja stneliui balta skepetaite. Patenkintas LukoSius gyvenimu. Jis
jsitikines, kad jau laukia jo gelsvaplauké edelmonaité.

Tikrai, pilies bokste pro mazg langelj jau mojo baronaité. Ji davé kazi kokj jam Zenkla.

Sudundéjo, sutraskéjo pilies tiltas, zengiant per jj Simonio Lukosiaus zirgui. Ir $uoliais jjojo jis |
pilies kiema.

Jaunoj LukoSiaus kratinéj sutvaskéjo kraujas smarkiau ir linksmiau, kad tik greiciau ten baty. Kodél
neiseina Ortrudé jo sutikti?

Bet pilies kieme LukoSiaus jau lauké jaunasis baronas — su botagu rankoj. Né ZodZio nesakes,
skersai ir iSilgai rézé jis Lukosiui j veida.

— Uberbringe deinem Bruder diesen Gruss!” — velnisku balsu nusijuoké ir apsisukes nuéjo j rima
vokietis.

Ir taip baisiai vokie¢io nuZemintas grjizo namo garbingojo bajoro Simonio stnus Lukosius. Katram
broliui padékoti uz tai gali, jis nezino. Katras jo broliy bent baty drjses kaip nors paliesti barono
Goldstromo garbe? Etmonas? Ne! Jis dar niekada néra mates reikalo gincytis su vokieciy edelmonais.

— Mano garbé to neleidzia, — sakydavo jis.

Tiesa, Etmonas nekencia baronaicio, o tai dél to, kad jis, bddamas lietuvés motinos vaikas, taip
labai neapkencdia lietuviy, prie progos ar be progos juos darko ir Smeizia. Bet visada Etmonas yra éjes
baronui is kelio.

Endrius? Endriui paprastai tik Gkis tertpi. Jis pirmasis kelia, paskutinis nueina j patala. Ir jokio kito
rapescio jis nepazjsta. Kokiy gincy galéty jis turéti su baronaiciu?

O Matas? Tasai svajotojas, — jaunas, silpnutis ir baimingas... Ne.

Ir LukoSius negali jspéti. Taciau juo ilgiau jis spélioja, juo darosi jam aiskiau, kad tasai antausis buvo
jo nupelnytas, tik ne is vokiecio barono, o i$ savo tévo turéjo jj gauti.

! Tau bus atkerdyta, prakeiktas lietuvi! (vok.)
2 §j pasveikinima perduok savo broliui! (vok.)



Pamates sengjj boksta, Lukosius nuraudo i§ gédos. Ne, dar né vienas Simonis nebus parsineses i
svetimtaucio antausj. Dovanoti to negalima. Tik kaip, kaip atkersyti? Tévui sakyti? Tévas atsiliepty, kad
labai gerai Goldstromukas padareé.

— Ne tokios marcios, ne tokiy giminiy as pageidauju, — griezai jis buvo juk pareiskes.

Ka pasakyt motinai, kuri daugiausia cia kalta? LukoSius nutaré tyléti, nieckam nieko nesakyti: gana
jau gédos.

Ir senis bokstas, lyg linkterédamas sengja savo galva, numeté naujg maro dalele.

Tad Lukosius iskélé tik kumstj Goldstromo dvaro link.

— Atkersysiu tau, iSgamai! Ne dél baronaités... pasilaikyk ja sau, bet lietuviy bajoro garbe nepigu
jZeisti!

MARAS

Tuokart rasé vieng tukstantj septynis Simtus ir devynis.

Rugiapjateé. I1Sgastinga kaitra kankina zmones ir gyvulius. Ne vien tik Suliniai iSdziGve, bet ir pati Isra
vietomis sausa. Jau pernai buvo giedra ir uzpernai. Seniai jau Zzmonés su baime laukia kokio nors vargo
ypatingai uzeinant. Bada jau kencia daug Zmoniy. Néra ko valgyti dél pernai ir uzpernai buvusios
Sausros.

O vakar vakare keli bareliai, pareidami i$ lazo, pastebéjo kazkokj keistg pasirodyma. Saulé jau buvo
netoli leisenos. Tik staiga dideliu Gzimu perléké per org juodas juodas Sesélis. Sparnuotas, baugus,
panasus j piktajj. Nuléké saulés link ir kelis kartus sklandé aplink jg, net visai ja uzdengdamas.

Ne vienas tai maté, bet keli. Ir didelis iSgastis juos pagavo. Atsiminé Zmoneliai seny padavimy, kur
apie panasius pasirodymus kalbama. Bet jeigu kas pasakojo, tai niekas netikéjo — saké: tai pasakos, ir
liksiancios pasakomis.

O maciusieji ang Sesélj visa naktj nemiegojo. Jie éjo dar savo pazjstamy jspéti, kad uzeinanti Dievo
bausmeé. Dabar reikia tik melstis ir prisirengti mirti. Atsirado vienas ir kitas, kurie jau ir anksCiau mate
Zenkly danguje.

Praslinko pagaliau ir ta baugioji naktis, ir ryta, patekéjus saulei, radosi kiek drasiau ir smagiau, nes iki
tol juk niekas neatsitiko. Bet ir saulelé kazkodél lyg asarose paskendusi §j ryta. Tarytum nusigandusi, be
jokiy spinduliy plaukia lyg purviname vandeny. Rodosi, saulé kaip ir nedegina, bet karstis tarsi didéja, ir
Zmoneés, barai, baudziauninkai beveik atsikvépti nebegali. Taip uzima jiems kazi kas Zada.

Ir Stai grovo Stolbekio dvare jvyko tat pirmiausia. Dar trumpa valandéle, ir stacio Zmogaus sesélis
tuojau baty rodes pietus. Staiga pargriuvo ant Zemés vienas darbininkas ir nebekelia.

— A, — sako atSankindamas uzvaizdas, — tai tu jau pailses! Dar ne pietls. Mars j darba!

Bet darbininkas raitosi ant zemés ir jau visai nebegirdi, ka uzvaizdas rékia.

— Tai as tavo tinguma isvarysiu, — suriko vokietis ir musé botagu nuo skausmo besiraitantj ligon;.

Taciau kankinys jau nebekélé.

Stabteléjo uzvaizdas, i$ karto pamanydamas darbininkg uzmuses. Tg pat pamané ir kiti laukuose
dirbantieji ir uzvaizdo uznugary grasino jam Dievo bausme.

Palikes gulintj, nujojo vokietis toliau. O ten, aname lauko gale, jau raitosi mirties sopuliuose keletas
motery. Viena jy jau nebesijudina.

Dar daugiau nustebo uzvaizdas. Ir bailiai émé teirautis, ka tai reiskia.

Niekas nieko nezinojo, niekas nesuprato, kokia Cia galéty bati liga. Tik Stai mirstanciyjy motery



kQnai pajuodavo kaip anglis.

Nuleido uzvaizdas rankas. Botagas iskrito jam i$ pirSty, — Sito jau jis daugiau nebevartos... Ir
zvalgosi jis, nesuprasdamas, kas dedasi aplinkui, nes ten vél vienas tyliai jau sukniubes ant pjautuvo.
O cia vél suklumpa jauna mergaité. Ir jau beveik pusé darbininky guli laukuose lyg pakirsti ant
zemes.

Oras darosi vis tvankesnis. Véjo né kvapo nejausti. Uzvaizdas Sluostosi prakaitg — ir iS baimés, ir i$
karscio.

- Maras!

Niekas neiStaré to ZodzZio, niekas né nemané kalbéti. Bet Zodis paskambéjo. Paskambéjo lyg
iSgastingas teiséjo trimitas. O Stai keletas darbininky tarési matantys ang Sesélj, kuris jau vakar,
baugindamas Zmones, sklandé ore. NeziGrédami uzvaizdo, suklupo likusieji darbininkai ant zemeés
maldai:

— Apsaugok mus, Viespatie, nuo maro!

Nubales kaip drobé uzvaizdas suoliais nulaidino namo pranesti grovui, kas jvyko.

Galvotrikciais sumeté grovas keletg reikalingiausiy daikty j vezima ir iSsiskubino j Karaliauciy. IS
ten mané vykti toliau, kur galéty apsisaugoti nuo maro.

Bet pakeliui negyvas nusirito nuo pasostés vezikas. Baisiai persigando grovas Stolbekis ir stabo
iStiktas sukniubo vezime. Pasijute arkliai laisvi, apsisuko ir grizo namo. Ir parvezé atgal grovo
Stolbekio lavona.

O kitg dieng jau nebebuvo laukuose dirbanciy Zzmoniy.

Ir miré Zzmonés, baudziauninkai, barai lietuviai. Miré: ne tik pavieniui, miré krivomis. Nameliai,
buve pilni sveiky Zzmoniy, dabar pilni lavony. Krito Zzmonés lyg lapai, salnos pakasti. Vieno lavono jau
niekas nebelaidoja! Laidojama krivomis. Graby niekas nebepazjsta.

Atsigjo paciai vyriausybei rapintis lavonais. Suvercia juos | dideles duobes ir uzpila zemémis be
kunigo palaiminimo, be kryziaus. Tik supilami ten auksti kaupai, kad Zmonés ir po Simtmeciy
atsisekty, jog Cia maro kapai buve.

Ir tamsusis, baugusis maro Sesélis sklandinéjo virs Zmoniy galvy vis dar ir dar.

Ir éjo gandas, Siurpulingas, baugus: naktj kitose trobelése, pazvelgus pro langus j vidy, galima esa
pamatyti neregéta keista Ziburj, o jo Sviesoje vaiksciojancios baltai apsirengusios freilinés. Ir tai esas
Zenklas, kad i$ Sity j trobeliy kita ryta iSnesig paskutinio zmogaus lavona. Bet ir Zzmogus, kuris Sitas
baltasias freilines pamatas, netrukus mirstas.

Dabaras, Goldstromo lazininkas, patsai palaidojes savo Zmong, — nebebuvo né vieno, kuris jam
baty padéjes, — létais zingsniais paréjo per kaima. Jis toks silpnas, kad vos kojas pavilkti begali. Skilvj
grauzia alkis, akys merkiasi iS nuovargio. Namo jis nemané eiti: baugu buvo ten ir nejauku. Bet kur
pagaliau rasti dabar jaukumo! Jis Zengé per kaima nesizvalgydamas. Bijojo pamatyti nemaloniyjy
dvasiy.

Né pats nesuprato, kaip tai atsitiko, kad atsiduré prie savo trobelés.

.Ne, neisiu j vidy!” — galvojo jis. Bet visai i$ netyCiy pakéles akis, pamaté savo trobeléje keisty
bltybiy. UzmirSo Dabaras, kad buvo pasiryzes neiti ten, kur vaikscioja freilinés — dvasios. Lyg
nematomos rankos traukiamas, priéjo prie lango paziareéti, kas viduj dedasi.

Ir kaip grazu atrodé jo trobeléje: lova dailiai pataisyta, stalas baltai dengtas, ten visokiy valgiy
sukrauta. Prisiminé Dabarui, kad jis baisiai iSalkes. Nuo pat ryto nieko nevalges. O $tai anos freilinés ir
pastebéjo jj. Meiliai émé jos moti zmogui Zengti j vidy. Jau nieko nebegalvojo daugiau Dabaras, o
tiktai Zengé j trobele. Rankos jau nutvéré sklastj. Némaz nestebéjosi jis, kad durys is lauko uzsklestos.
Iéjo, uzsklendé iS vidaus. Perzenges per stubos slenkstj, pamaté savo Zzmong prie stalo besédincia ir



gardziai bevalgancia. Meiliai ji pazvelgé j savo vyra:

— Labai buvau isalkusi, — sako ji savo vyrui. — Laukiau taves, valgysiva dabar abu. Ir visada paliksiva
kravoj. Jau j lazg tau nebereikés daugiau eiti.

Kitg ryta duobkasiai iSnesé Dabaro lavona.

Ir jvyko, kad toli ir placiai apie Isros upe nebebuvo Zmoniy matyti. O kas dar gyvas, ka maras lyg is
apsirikimo buvo palikes, tasai ryta, iSéjes | gatve, baimingai apsizvalgo, ar pamatys dar kokj zmogu:
juk negali bati visi iSmire!

Nieko nebematyti.

— Lipsiu, — sako, — ant stogo ir i$ ten apsizvalgysiu. Aure, ten toli toli, matau... riksta kaminas. Tai Cia
bene bus dar Zmogus. Tenai, ak, ten net is dviejy kaminy iskyla dimai. Dievui dékui, dar yra Zmoniy!

Ir skubina Zmogus patsai pakurti ugnj, nes gali atsitikti, kad vienas kitas ir i$ kity trobeliy laukia
Zenklo.

Ir ne tik barus: ir bajorus, ir edelmonus aplankeé juodasis maras.

Stai vieng ryta, dar labai anksti, jeina tévas Simonis pazadinti savo vaiky.

— Vaikeliai, kelkités, mamyte...

Nusigande nubégo vaikai j tévy miegamajj. Matas pirmasis suklupo ties motinos lova; jis be galo
myli savo motina.

— Sudiev! — pasaké motina ir iSkeliavo. O jos lavonas tuojau pajuodavo kaip anglis.

Maras jau ir Simoniy namuose. Pirmoji skaudi auka.

Bet ne laikas dabar verkti ar dejuoti. Reikia lavong gabenti j lavonine. Tik $tai sode pasigirsta
klyksmas. Matas béga lyg nesavas, kiek kojos nesa, béga zidréti, kas Cia darosi. O nujautimas jau
sako, kad ¢ia nauja maro auka besanti.

Vyresniosios gléby miréta jauniausioji Simonio dukrelé, dailioji Joné. Pakol Matas supranta, kas
daryti, jau atbégo Etmonas, atplésé Lydija nuo lavono. Jis buvo girdéjes, kad reikig ligoniy saugotis: i$
ju galinti prilipti liga. O, nors viena sesele jis noréty apsaugoti nuo mirties! Vargsas nezino, kad Lydija
tik buvo apsilankiusi Grigaiciy butelyje, kur Grigaiciy abu jau lavonu. Ji rado ten tik mazulélj jy vaikelj.
Jis, rodos, toks silpnutis, tik akis uzspaust bereikia, — taciau dar gyvas ir nemano mirti. Verkia tik ir
dejuoja.

Gailestingoji Lydija parsigabeno mazulélj j namus. Taip paréjo maras j Simoniy dvara. Lydija lyg
nesava nuéjo j savo kambarj, kur verkia mazasis Grigaitukas. Tik ji jau kaip ir nebegirdi maziuko
verksmo. O jai paciai tvinsta asaros per veidus — ir dél motinos, ir dél seselés.

O kita ryta ji jau nebeiseina is savo kambario. Ir vaiko vaitojimo nebegirdéti. Nujauté tévas, kad jau
ir antros dukters nebéra, kad vienas po kito atpléSiami jy vaikai. Bet reikia eiti ziGreéti, rasi tik...

Lydija taip dailiai klipo prie Grigaituko vygio, lyg kalbinty vaikelj, lyg zaisty su juo. Lydija negali
bati negyva. Dieve, ji nel..

Mazasis Grigaiciy stnelis visai jau sustinges, o Lydija... Kodél jis Cia pat vietoj nenumirsta?! Kodél jis
nenumirsta taip, kaip angkart grovas Stolbekis? Tas bent nematé savyjy mirstant.

Lengvais Zingsniais jeina Matas j sesutés kambarj. Jis mato téva pargriuvusj zeméj. Jis supranta, kad
paskutinioji seselé, — o jis taip labai myléjo jas ir motina. Ir visos trys nebegyvos. Bet Matas ramus,
dar vis ramus. Jis nueina pas téva, atkelia jj:

— Teéveli, tai Dievo ranka!

Motinos sétoji vaiky Sirdyse sékla, matyt, nenuéjo niekais: Matas nusitiki Dievu, jis ramina ir téva.
Matas karzygiskai stengiasi slépti susijaudinima. Jis atsiminé moting, mokiusig nebylinétis su Dievu, o
pasiduoti jo, valiai.

— Taip, tai Dievo ranka, — atsaké tévas ir, atsipalaidaves i$ siinaus ranky, is¢jo laukan.



Nebuvo betgi laiko mastyti apie nesuprantamus Dievo kelius, nes kitg rytg ir LukoSiaus jau
nebeliko tarp gyvyjy. Ir savo kersta Goldstromui nusineseé jis j kapus.

Likusieji broliai — Etmonas, Endrius ir Matas — nuéjo j sodg iskasti kapa savo mylimiausiems. Tyliai
jie kasé, nekalbéjo, tik retkarciais brauké vienas ar kitas rankove per veida.

Bajoro Simonio vaikai verkia. Verkia jau ir Matas. Ir jo nusitikéjimas Dievu pradeda jau svyruoti.
Sode, po senu gzuolu, kuris dar mates Lietuvos dievus, iSauga kapas. O ties kapu suklumpa tévas su
trimis savo sanamis maldai.

Tik Stai skaudziai sudejavo brolis Endrius. Ir Mato nusitikéjimas Dievu, gaves nauja smagj, visai
sugniuzo. Nebepakélé jis akiy j brolj, kuris jau mirsta tévo glébyje, tik pasokes nuo keliy bégo, bégo
lyg proto netekes | laukus. Ir ten jis éme laukti savo eilés. Jis buvo tikras, kad juodoji giltiné jo
nepaliks. Tai kam dar namie bati, kam téva dar daugiau jaudinti?

Tiesa, namie dar tévas ir vienas brolis, bet juk ir jie netrukus jau bus juodojo sesélio aukos. Ir taip
i¥mirs visi namai. Ar taip ir baigsis Simonio giminé?

Visg dieng ir naktj bastési Matas po miska ir laukus, laukdamas mirties. Tik keista: mirtis jo nenori.
Rasi uzmirso jj juodoji giltiné. Bet, rodos, ne: viduriai ima degti lyg ugnies pripilti. Tai tikrai jau maro
liga. Matas, atéjes prie Isros vagos, pasizilri, ar jau ir jis pradeda juoduoti kaip kiti mirstantieji. Ne, jis
tik baisiai baisiai iSbales atrodo.

,O rasi a$ nemirsiu, rasi isliksiu gyvas? Juk nors vienas Simonis turi iglikti", — nedrasiai ima reikstis
mintis.

,BUk vyras, Matai. Bk vyras ir eik namo, zitrék drasiai pavojui ir likimui j akis. Eik palaidoti likusius
brolius ir téva. Neapleisk Simoniy dvaro, iki paskutinio stovék savo vietoj!”

Pagaliau nutarta.

Grjzo Matas namo. O, koks nepasakomas dziaugsmas: tévelis ir brolis dar gyvi! Pamate Matg,
dziaugiasi ir tévas, ir Etmonas.

Nezidrint siauciancio maro, nezidrint didziojo kapo sode, po praamzinuoju gzuolu, tévas ir siny du
tvérési darbo. Reikéjo Ukj sutvarkyti, laukus valyti. O visa savo jéegomis. Darbininky kaip ir nebeliko.
Nors ir mazai, taciau vilties dar yra, kad vienas ar kitas éimoniq iSliks. Ir dvaras turi atitekti likusiajam.

Atsirado daug naslai¢iy, kuriy tévai juodojo maro j kapus nuvaryti. Ir Simonis prisiémé jy keliolika j
savo dvarg, éme jais rapintis.

Ir keista: nuo to laiko Simoniy dvare nebemiré né vienas.

PraGzé maras pro dvarg, pratzé ir pro Lietuvos 3alj, ¢ia maziau, ten daugiau, o kitur net visus
gyventojus nuvarydamas j kapus.

ISVARYTAS

Gana siautes maras, istustines beveik visus namus ir namelius Isros pakrantéj, kaip juodasis Sesélis
pasitrauké, pamazu atsligo. Lengviau jau atsikvépé likusieji. Igavo veél drasos gyventi Zzmoneliai. Tik
labai sunku buvo pradéti i$ naujo gyvenima.

Cia vyro nebéra, pelnytojo, ripintojo nebeliko. Ten Zmonos, ten motinos reikia. Nors prie skurdo
vargo, prie juodos duonos biry vaikai ir priprate, taCiau kai kur nebéra rankos, kuri ir juodos duonos
kasnelj paduoty.

Motinélé visada yra vaikeliy paguoda. O dabar nebéra motinos, nebéra rupintojos, slaugytojos
vargsams naslaitéliams. Jeigu tévelis isliko, jis eina j dvaro laza.

Vaikuciai, palike namie, kencia saltj ir bada. Ir né vieno, kuris braukty nors ir rupia ranka per



suveltus plaukelius. Néra né vieno, kuris verkiantjjj paguosty, uzjausty. Tuscios bary trobelés, beveik
visos tuscios.

Dar vienur kitur uzmirses maras silpnus senelius, gulincius ligos patale. Niekas pas juos nebeateina,
niekas jiems duonos kasnelio neatnesa, sriubsnelio vandens neprikisa. Ir badas, juos gana kankines,
uzspaudZia pagaliau akis.

Daug nadlai¢iy priglaudé Simoniai savo dvare. DZiaugiasi vaikuciai, nors ir pro adaras, atrade nauja
téviske. Ir labai dékingi jie Seimininkui, naujajam savo téveliui. Priprate prie darbo, stropiai dirba
vaikai ir Simoniy dvare. Linksmai dirba, nes alkti nebereikia.

DZiaugiasi senis Simonis, nors $itaip galéjes padéti savo zmonéms. Ir vél jis pilnas geros vilties
Zvelgia | ateitj. Tiesa, kratinéje jis jaucia kazi kokj issiilgima, kazZi kokj trakuma.

Etmonas dirba kaip milZinas, jam rapi nenuleisti dvaro, nenuleisti Gkio, ilaikyti ateiciai Simoniy
turta.

Tik Matas dar didesnis svajotojas negu kada nors anksciau. Ne kartg, pasirémes ant kastuvo,
zvelgia jis | tolj, lyg kazi ka ypatingo ten matydamas. Ne kartg uzsidengia jis rankomis veidga ir akis,
lyg norédamas isvengti kokio baisaus reginio. Tuomet turbit vaizduojasi jam praeitis: motinos,
sesuciy, broliy mirtis... kaip vienas po kito jie dingo, Zuvo.. be atsisveikinimo Zodzio, be
atsisveikinimo zvilgsnio. O Matas juos visus taip labai myléjo!

O rasi jam vaizduojasi ateitis?

Niekas jo neklausé, ir niekam jis nereiské savo minciy. Ir su kuo kalbéti? Tévelis senas ir patsai jau
kencia gana didel] sielvarta, patsai gana vargy prispaustas.

Kiek karty per dieng jis lanko didjjj kapa po senuoju gzuolu! Daznai ten jis klGpo. Ir daznai braukia
ranka per akis. Skaudu tat Matui. ASaros, riedancios per tévo veidg, visada pravirkdo net
nejausmingo zmogaus siela. O Matas — Simonio stnus!

Niekada jau nebevedé tévas savo siny aukstyn j sengjj boksta, niekada ranka neberodé j ang med;,
po kuriuo didysis Lietuvos kunigaikstis stovéjes.

Tik retkardiais, leidZiantis saulei ir tamsai apdengiant pasaulj, paima senis Simonis abu savo stny
uz ranky ir eina su jais j soda, ties didziuoju kapu sustodamas.

Niekada senis Simonis daug nekalbéjo. Per visg savo amziy nebuvo pasakes jis vieno zodzio per
daug. O atéjes su vaikais pas kapa, visiskai nutildavo ir nusisukes nuo vaiky zvelgdavo | tolj, misko
link.

Ir nei Matas, nei Etmonas nezilri tévui j akis. Juodu gerai zino, kad jam tatai nemiela, rasi tévelis
verkia. Nebuvo prate Simoniai verkti niekada. O ir dabar niekas nepasakys, kad verkia senasis
Simonis. Ne, tik asaros byra jam per veidus tyliai tyliai. O pro asaras jis gali taip malonia $ypsena,
beveik linksmai pratarti:

— Pasakykite laba naktj kapui ir eikite namo, vaikeliai. AS dar cia kiek pasiliksiu.

Ne, Simonio balsas néma? nedreba. Ir Etmonas jau svyruoja: rasi tévelis tik taip mintyse buvo
paskendes. Bet Matas zino daugiau. Ir jis dar laimingas, kad likimas nors téva jam paliko. Tokj téva,
kaip Simonj, ir tokj brolj, kaip Etmona. ,Kaip Dievas deda, vis gerai” — jau vél linksta jis pritarti
motinélés zodziams.

Ir iSauso nelaimingoji diena, nulémusi Mato likima.

— Kas tas toks, kur trankosi po laukus? — sako jeidamas piety Etmonas. — Jau visg ryta jis ten
bastosi: Cia vieng kalbina, Cia kitg i$ vaiky, iS praeinanciy.

— Rasi vyriausybés siystas koks valdininkas, — atsako tévas.

Bet netrukus ateina jau vokietis ir j kiema. Teiraujasi, kur ¢ia Seimininkas.



Iieina Simonis sutikti svetimajj. Pasveikina jj kaip mielg svecia. Papraso uzeiti, nes Simoniai jau i$
amziy pagarseéje vaisingumu.

Nors ir blogi laikai, ir uzuot pagirtojo lietuviskojo alaus tik prasto gérimo Simonis begali pasiGlyti,
vis viena nepavalgydines neisleidzia jis né vieno zmogaus.

Pavaisino jis ir §j svetimajj.

— Kieno tie vaikai, tokia jy daugybé? — paklausé pagaliau vokietis.

— Tai mirusiyjy per mara bury vaikai, nedaug jy teéra, tik...

— Vokieciy né vieno?

— Ne, juk vokieciai pasirQipino patys savo tautieciais.

— Ach so!* Bet dabar pasistenk juos greit i$varyti: jiems nebebus ¢ia vietos. A$ esu vyriausybeés
siystas.

Nustebo Simonis: jis nesupranta, ka svetimasis mano. Juk jo dvaras, jo namai, ir jam norima
jsakinéti iSvaryti naslaicius! Ne, to nebus.

— O kodél jiems nebebuty cia vietos, galima paklausti?

— Pamatysi.

ISejo svetimasis, nei dékui, nei sudiev nepasakes.

O Simonis, galva kratydamas, &jo su Etmonu ir Matu pasitarti.

Neilgai betruko, ir $tai jau ateina keliolika Zmoniy j Simoniy dvara. Visai svetimi. Dievas Zino, i$ kur
parsiplove. Jy iSvaizda parodo, kad i$ jy nieko gero nesulauksi. Jau ir jy kalba, tiesa, vokiska, bet
skamba taip keistai, taip negirdétai.

Nuéjo Simonis paklausti jy, ko jie pageidauja.

Mes ¢ia pasiliksime, — stengési vienas Simoniui paaiskinti.

Bet man darbininky nereikia. Stai pilnas kiemas mano darbininky, — rodo jis j naslaicius,
besidarbuojancius kieme.

Ir kaZi koks keistas naujas rapestis staigiai sugniauzé Simonio kratine.

Anas, su svetimaisiais atéjes, émé lyg raminti Simonj:

— Tik kelioms savaitéms: paskui jie iSeis | tuscias, iSmirusias vietas. Reikia apgyvendinti krasta, juk
taip palikti negalima, tai turétumei ir pats suprasti. O kadangi tusti, iSmirusieji namai valomi...

Ir paliko svetimieji. Simonis stengési ir juos meiliai pavaisinti: pavalgydino, parodé jiems vietas, kur
nakvoti. Dvare vietos daug.

Bet atvykusieji sveciai pradéjo savotiskai $eimininkauti. Nustebo dar daugiau Simoniai. O pagaliau
suprato, kad ne juokais atéje svetimieji, dar gali ir juos pacius i$varyti i$ dvaro. Susirpines Simonis
kreipési j atéjany vada:

— Nesuprantu, ka jisy Zzmonés sau mano. Juk dvaras man ir mano vaikams priklauso, juk as Cia dar
vis manau esas Seimininkas.

— Buvai, — paaiskino Saipydamasis vokietis.

— Kaip tai?

— Mes esame vokieciai ir atvykome cia apsigyventi ne kaip bernai, bet kaip ponai. Supranti dabar?
Vokieciai néra prate vergauti, o dargi lietuviams, — pasaké ir piktai nusijuokeé.

— Bet juk sakéte...

— Mes sakéme, kad cia pasiliksime. O kadangi Sis dvaras mums patinka...

Dabar tikrai supyko Simonis:

— Niekados, kol as gyvas! Kiekvienas svetimyjy teperzengs mano namy slenkstj kaip svecias, bet
niekada kaip Seimininkas. Lauk i mano dvaro!

! Stai kaip! (vok.)



— Gana ilgai tu cia vieSpatavai, seni, dabar jau laikas uzleisti vieta kitiems. Cia vokieciy zeme, dia
vokieciai ir ponai! — pastebéjo kitas atéjuny.

— Niekados! — dar karta pakartojo senis Simonis. Bet jis nepastebéjo, nepastebéjo nei Matas, nei
Etmonas, kaip vienas svetimuyjy nusitveré lazdos.

Ir du gerai pataikintu lazdos smagiu Gmai istiesé senajj Simonj j zolyna.

Tik dabar, kada pamaté téva Zolyne be zado ir kraujais aptekusj, susiprato Etmonas ir lyg mirtinai
suzeistas zveéris Saukdamas puolé svetimuosius. ISplésé galvazudziui i$ rankos lazda ir, primuses Sitajj,
puolé barj kity.

Tikrai, vienas kitas svetimyjy, istiktas milzino smagio, jau nebesijudina, keli raitosi ant Zemés
kruvini. O Etmonas dar vis siaucia. Ant kieno nugaros lazda krinta, tas ir guli. Taip pamazu jis eina
pirmyn, valydamas dvarg nuo bastanuy.

Bet taip tik atrodo: Stai kiemas jau pilnas svetimy zmoniy. Ir jie nutvéré ir suriSo milzing Etmona
Simonj. Nebegaléjo atsisveikinti Etmonas nei su mirstanciuoju tévu, nei su paskutiniu savo broliu.
Kelis Zodzius dar jis priSauké Matui, kuriy svetimieji nesuprato, o tada isvilko vokieciai jaungjj lietuvj
galiGna. Isvilko jj, ir dar ta patj vakara atsisveikino Etmonas su Siuo pasauliu.

O Matas? Jis negaléjo brolio gelbéti. Jis laiké glébyje mirstantj savo téva. Nebeatidaré tévas akiy,
nebepasaké jis né sudiev ir paskutinj atdusj iSleido savo jauniausiojo siinaus rankose. Miré paskutinis
lietuvis bajoras Isros pakrantéje.

Nustojus Sirdziai plakti, pamazu atSalo kinas, pamazu sustiro lavonas. O Matas verké. Tiesa, jis
neSauké, nedejavo. Jo klnas nedrebéjo. Baisiausiame, tamsiausiame akimirksny jis susiprato esas
Simonio sanus ir kad Simoniai neprate parodyti, atskleisti savo sielos svetimyjy akyse, neprate
dziuginti vokieciy savo skausmais. Visada jie tyléjo. Ta viena viltis, ta viena atspirtis ir beliko
lietuviams, tiek amziy svetimy ponystéj gyvenantiems.

Bet asary nesulaikysi, juo labiau, jei palieki vieny vienas tarp plésriyjy zvériy, nezmoniy. Ir jis
stebisi, kad dar gyvas. Ar jo nemato anie zvérys, ar palaiko jj kaip atskirg, ypatinga kasnj... Matas
lauké, ar tik neateis pagaliau ir jo valanda. Ir kam jam begyventi? Téviské svetimyjy, barbary rankose.
Tévo nebéra. Brolio nebéra. Rasi jau stovi uz nugaros vienas bastuny, iSkéles lazda kaip pirma tévui.

,Kad tik greiciausiai kristy lazda ant galvos! Baty geriau!”

Bet kieme nebeliko né vieno svetimujy: rimuose jie puotauja, girtauja. Dvaro rasy rado jie Simoniy
ripestingai saugojamy, tik dideléms Sventéms skiriamy gérimuy.

Paskamba jau ir dainos, nedailios, nedoros dainos.

O Matas vis dar klGpo su tévo lavonu glébyje. Bet Matas juk ne vienas: aplink jj sustoje vaikai
naslaiciai, ir jie garsiai verkia del uzmusto tévelio, dél brangaus geradario.

— Kur mes dingsime, kur mes dingsime? — girdi Matas vaikelius dejuojant.

Pagaliau nuleido Matas téva j zolyng, atsinesé vandens, nuprausé kraujus nuo veido ir ranky,
jsiauté j balta drobule lavong ir nunesé j soda. Ir ties senuoju gzuolu, kuris dar mates senyjy lietuviy
dievus, ir ties jau Cia esanciu kapu iskasé jis nauja duobe ir jdéjo tévelio lavona. Bet neuzrausé.

— Vaikai, ar maté kas i$ jusy, kur dingo Etmonas, kur jj déjo?

Taip, vaikai mate.

— Ten, ten!

Bet niekas nepasakoja, ka vokieciai su juo padaré, lyg jausty ir suprasty vaikuciai, kad tai galéty per
daug bati Matui.

Ir Stai keletas stipresniyjy pusaugiy vaikiny jau parnesa Etmong namo — | téviske. Ir dvaro sode,
Salia tévo, paguldé Matas Etmong — paskutinjjj savo brol].

Ne, Matas jau nebeverkia: uzgradinta jau Sirdis, iSdziGvusios jau akys.



— Tai Dievo ranka! — tarsi girdi Matas motinos balsa.

Taciau ne nusitikéjimu jis kelia akis danguna, ne melstis, tik, paémes kastuva, sukandes dantis
skubiai uzrausé duobe.

Ir kapas po gzuolu dar didesnis.

— Tai vokieciy dievo ranka!

Nutirpo Matas: tai buvo tévo balsas. Aiskiai tarti tévo zodziai.

,Ar as jau is proto einu, ar jau iSé¢jau? — klausia Matas saves. — Juk tévas Cia, zeméje. Argi tikrai jo
dvasia kalbéty j nusiminusj stiny? Sako, kad taip kartais buna. Kaip tik jis saké: ,Tai vokieciy dievo..."

Dabar suklupo Matas po agzuolu melstis. Bet Zodziy neranda. Kg motinélé moké, visa, rodos,
uzmirsta. Nieko... Stai kas dar atminty paliko:

— Nevesk mas j pagundyma! Nevesk mus j pagundyma! — vis kartoja Matas.

Reikéty sukalbéti visa ,Téve masy”. Rodosi, ir aplinkui stovintieji naslaiciai to laukia. Tik kad toliau
bus: kaltés atleidimas...

.Ne, nekalsiu pats saves prie kryziaus! AS ne Dievas, as Zzmogus! Jie zinojo, ka daré, atimdami
mums téviske. Tik viena prasau: nevesk manes j pagundyma! Svarios turi pasilikti paskutiniojo
Simonio rankos!”

Kada rytuose patekéjo ausra, pazadédama skaisty rytmetj, pasaké Matas didziajam kapui sudiev.
Atsisveikino ir su verkianciais naslaiciais:

— Tegul Dievas buna nors jums malonus. AS pats nieko nebeturiu, niekuo jums padéti negaliu.

Ir tada iSéjo Matas — su keliais rysuléliais rankose. ISéjo iS téviskes.

O kada atsisuko dar karta namy link paskutiniu zvilgiu atsisveikinti dar su téviske, pastebéjo jis
mojantj jam sudiev... senelj boksta. Jis, lyg norédamas sekti paskutinj Simonj, ilgai ir toli jj lydéti,
gerokai pakrypo j Isros vaga.

ATEIVIS AUKSTUJUOSE

Sunkiai atsidusdamas, didelio kadagio uzveéjy parsitiesé jaunikaitis keleivis.

Piety saulé jau maloniai Sildé, Zadindama gamta, viliodama pavasarj parvykti kuo greiciausiai.

Apylinkéj visur, kur tik akys rodé, daugiau nieko nematyti, tik Silynai ir kupstuotos, kurmrausliuotos
ganyklos, ir Sen ten kadagiy krimeliai. Ten toli, ryty link, lyg ilga tamsi, be jokiy rasty juosta —
mélynuoja giria. Pilkosios ganyklos ir juodieji Silynai pamazu jau pradeda zaliuoti.

Aukstai ore skrenda gandras Siaurés link. Kiek toliau — kitas.

JJurblt porelé kiek pavélavusi grjZta j téviske, — pamané jaunuolis. — Senasis jy lizdas kur nors ant
stogo jau laukia jy, ir jie ten gyvens laimingai. Dziaugsis ir Zmonés, pamate grjztantj gandra j jy
sodyba, j sengja savo vieta. O as, kas laukia manes? Niekas”, — ir vél kazi kas skaudziai suspaudé
jaunojo keleivio kratine.

ISkiles j org vieversys lyg juodas virpas taskas atsimusa j skaisciuosius pavasario debesélius. Keletas
varny skubina girios link, krankdamos kimiu balsu.

Atsistojusi ant kupsto pempé nemandagiai kraipo uodega, jzaliai ir labai jtartinai ziGrédama |
keleivj, pradedantj jau snausti. Ir kaip nejtarti: tokiy dvikojy pemputé Cia dar nemaciusi. Né vienas
7mogus c¢ia dar neuzklydo, bent to neatsimena kuoduoté. Siaip %alj ji pazjsta gana gerai. Cia jos
téviské. Aure uz ano didziojo kupsto pirm keleto Ziemy iSsirito ji iS margo pempés kiausinélio ir
iSsiziojo, pamaciusi mélynajj dangy ir ugningajj saulés kamuolj, kuris ja gana maloniai Sildé, motinai
lakstasnt padangémis, o be to, ji buvo labai alkana.



Keleiviui pirma parzingsniuojant, ji klyké lyg ja kas smaugty. Ji mané, kad jau atéjo galas taip
sunkiai sutaisytam jos lizdeliui, rGpestingai sudétiems kiausinéliams. Bet pakeleivingasis nekreipé
démesio nei j jos klykavima, nei ieskojo jos lizdelio, tik, kaZi ka liGdnai su savim kalbédamas, atsitiesé
kadagio uzvéjyje pasilséti.

Saulé Sauniai pakrypo j pavakarj. Atsibudo jau ir keleivis, atsisédo ir, alkinés pasirémes, susimaste.

Staiga ausis iSgirdo keistg garsa, lyg kas vejamas bégty per Silynus. Jau ir kimus lojimas girdéti.
Suprato keleivis, kad cia pavojus, naujas pavojus. Bet kur pasislépti! Jau daugiau nieko nebelieka, tik
pavojui drasiai | akis zidréti. O juk tai ir nebe pirmas, o jei ir §j karta gyvas islikty, turbat ir ne
paskutinis.

Pasoko jaunuolis nuo zemés ir zvelgé misko link, i$ kur pasigirdo triukSmas. Mato: tiesiai j jj atbéga
stirnaité, vejama trijy pasisiaususiy vilky. Stirnaité uzbégo uz kriimo ir pargriuvo salia keleivio, lyg i$
jo pagalbos prasydama. Suvirto vilkai ant stirnaités, ir per vieng akimirksnj gyvulélis buvo
sudraskytas. Tik, rodos, neuzteko Zvérims grobio, nes pradéjo tarpu saves pjautis.

Keleivis lyg ne savo rankomis susilasingjo rysulius ir skubgéjo is tos baisiosios vietos. Bet kojos i$
iSgascio tartum Svino pripiltos: vos pavilkti tegali. O zvérys, tik keleta sieksniy nuo jo atstu, staugia
didziu jnirSimu. Kelis kartus atsisuko dar jaunikaitis: rasi dingo jau vilkai, o rasi vejasi paskui. Ne,
Zvérys grjzta antai j giria.

Saulé jau leidziasi per Aukstujy Silus j vakarinj savo guolj. Tik, gérédamosi pavasario dailumu, jos
pacios, tik jos isviliotu Aukstujuose, dar kartg pasuko mieglsta savo veidg Aukstujy link, nuberdama
Zérinciais spinduliais pusy ir egliy Sakas ir jy kamienus apliedama aukso srove. Ir tada prisidengé
sauluté ruky patalu.

O ten, papusyny, ant baltos véjo supustytos smilties stovi vieny vienas zmogus. IS piety jis atéjo.
Rytuose miskas. Ranka prisidenges akis, zvelgia jis j iaure ir vakarus. Salia $ily ir ganykly nieko ten
daugiau nematyti.

Bet, ne... ten toli, vakaruose, rodosi, Smékso baznycios bokstas. Lyg linksmiau pasidaré Zzmogui, lyg
drasos ir nuraminimo pridavé anas nepazjstamasis bokstas: jis rodo, kad kur nors cia ir zmoniy
gyvenama. Artybéje, rods, nieko nematyti.

Keleivis nuéjo aplink pudyna. Cia kiek toliau pievuté, ten aukituma, o vél kiek toliau | pietus
pasikartoja Sily dykuma. Panorus cia pasilikti, tik ant Sitos aukStumos tegalima pasistatyti trobele.

.Pakasinésiu zeme, padarysiu sieng is velény, apklosiu stoga lapais, ir bus tam kartui kur paljsti.
Tiesa, taip gyveno pas mus tik baudziauninkai, ir tai dar ne visi. O dabar as taip gyvensiu? Ir kodél ne,
kuo as geresnis uz anuos? Galiu jiems buti dékingas, kad pamoké mane tokius namelius statyti. Rytoj
reikes susirasti kirviui ir kastuvui kota, o tada j darba. Siandien jau velu.”

Pailses keleivis susilasé sausy Saky, susilauzé statdzitviy ir pasikaré ugnj. Prie ugnies taip smagu
bus pasisildyti. Taip jau jam miegant ugnis turés vilkus nuo jo baidyti. Viena kartg is vilky nagy
iSkliuves, nenoréty jis dar kartg j juos pakliGti. Tad, susisiaustes j drabuzius, keleivis kietai uzmigo.
Tepabudo tik tada, kai saulé jj prizadino.

Tai buvo Mato Simonio pirmoji naktis Aukstujuose.

Bet Matas apsiriko manydamas, kad cia niekur negyvena zmoniy. Visai netoli, tik uz pusyno, kuris
berods tolokai nusitesia ryty link, gyvena Gkininky ir butelninky. Butelninkai pasistate ant dvaro
lauky, nelaisvi jie yra zmonés: privalo eiti j lazg, dirbti nusigyvenusiam, nusigérusiam ponui.

Ukininky nedaug cia gyvena, tik keletas. Ir Aspurvis. Tik ne toks jis jau didelis Gkininkas, nors ir
laisvas Zmogus, ne baudziauninkas. UZtai ir jo sodyba, nors ir ne prabangi, bet pavyzdinga, ir tai



didelé cia dar retenybeé.

Vakar vakare, beapsizygiuodamas lauke, ASpurvis pastebéjo sukurtg uz pusyno ugnj. ISéjes uz
varty, ilgai stebéjo, ar ugnis plésis. Rasi pusyna kas padegé? Bet Siuo metu pusynas taip lengvai degti
negaléty.

.Rasi koks vargsas pakeleivis nori pasiSildyti. Vakaras Siurpus, nors jau pavasaris. Jeigu geras
zmogus, kodél neuzeina pas mus? Juk tiek vietos dar baty.”

Ir Sjryt atsikéles sako ASpurvis Zzmonai:

— Vakar vakare maciau uz pusyno ugn;.

— Eik jau, juk ten Zmoniy negyvena, uzsidegti niekas negali. Rasi klystzvakés, — paabejojo
ASpurviené.

— Klystzvakéms per didi tai buvo ugnis. Rasi keleivis koks, eisiu pazitréti.

Baimingai pastebéjo ASpurviené, bene geriau buty neiti.

— Ar ne visokiy bastosi aplinkui valkiiny? Jeigukas buvo, tai jau ir nuéjo Dievas Zino kur.

— O ka gali Zinoti? — atlenké ASpurvis ir iséjo | pusyna.

.Jei nieko nebus, ir gerai!”

Bet yra: antai sédi zmogus ant pavirtusios pusies. Galvg susiémes abiem rankom, lyg skausmas
didis jj kankinty. O ka gali zinoti: ar ne visaip pasaulyje atsitinka? Rasi ¢ia Zmogus, kuris gana
prispaustas vargy, kodél Siaip Cia sédéty? Jis némaz neatrodo kaip koks nors valkata, pléSikas ar
Zzmogzudys. Ne, Zmogzudziai taip ramiai nesédés, o skastysis, ar niekas jy nepastebi.

— Dieve duok laba ryta!

Krapteléjo Matas ir pakélé akis: pries jj stovi zmogus, lietuvis, — aisku, kad lietuvis, nes pasveikino
lietuviskai, visai taip pat, kaip sveikindavosi zmonés Isros pakrantéj. Jam rodos, kad tarp tuokart ir
Siandien amziai jsispraude.

— Dékui, dékui! — nudziuges atsaké Matas. Ir kas nesidziaugty, pamates dykumoje zmogy!

— Pastebéjes Sig naktj papusynéj ugnj, is karto maniau, bene bus kas pusyna uzkares. Bet paskui
sakau, rasi Cia tik Zmogaus esama. Rasi Cia tik kas nors, kuriam padéti reikéty. Uztai ir éjau §j ryta to
tariamojo Zzmogaus ieskoti. O mat ir suradau. Kodél nakvojai taip po plynu dangumi? Juk mes ne taip
jau labai toli gyvename. Bltum atéjes ir pas mus pernakvojes.

— Ir labai zvalgiaus, atéjes iki Cia, bet nieko negaléjau pastebéti: jokios trobelés, jokio gyvo
Zzmogaus. Tik ten baznycios boksta — tg pastebéjau.

— Tai Priekulés baznycia. Nelabai toli Priekulé, j valanda galima nueiti.

Atsisédo ir ASpurvis ant pusies kamieno. Ir lyg du seniai pasizjstanciu kaimynu émé pasakotis.
Nujauté Matas, kad Cia yra Zzmogus geros, téviskos sirdies, kaip lietuviai paprastai bana. Matas jaucia
patraukima, jaucia Sirdies raginima pasakyti jam visa, pasakyti, kas taip labai Sirdj spaudzia, nes Sirdis
tikrai per kupina, kratiné plysta. Rasi tuomet bus lengviau.

Ir patyré Adpurvis, kad ¢ia nuo [sros kranto pareina paskutinis bajoro Simonio stnus.

— Mano tévas numiré, nusinesé j kapus ir bajoro varda. As jau Siandien paprasciausias baras, — lyg
atsikaltindamas kalba Matas Simonis.

—Ir bdrai Zzmonés, — pamokeé Aspurvis.

— Tiesa, neginciju, tik skaudu palikti téviske atéjanams, palikti tg branguyjj kapa dvaro sode, palikti
Jsros upe ir pirm viso Simoniy pilies boksta. Ir diandien... taip... ka $iandien?

— Siandien reikia uzmirti visa, kas buvo, ir pradéti nauja gyvenima. Ne kaip bajoras, — tokiy mes ¢ia
nepazjstame, — isgirde tokj zodj, barai tik galvas kraipyty ir rasi dar pasijuokty. Ne, ne kaip bajoras,
bet kaip buras. Pradék patsai savo rankomis Zeme gyventi, zagre valdyti, séti, pjauti visa savo
rankomis, savo veido prakaite. O tada pamatysi: uzmirsi skausmus, vargus, uzmirsi tévy dvarg ir ang



boksta, kuris, kiek suprantu, uzvis daugiau tau j Sirdj jsmeges. O juk patsai sakei, kad gritva jau ansai
bokstas. Tai kam dar sielvartauti dél griuvésiy kravos.

— Stengsiuos visa uzmirsti.

— Ir uzmirsi. Jei Aukstujuose pradési gyventi, atprasi ir svajoti. Nebus tam jau laiko, sunki bus
pradzia. Bet as tau padésiu, kiek galésiu! — tikrai téviskai ir suraminanciai skamba AsSpurvio Zodziai.

— Dékui. Atradau dar keleta tévo sutaupyty grasiy. Nedaug tatai, bet pradziai bus, o paskui...

— Paskui ir mes padésime. O dabar eiks, einam pusryciy. Mano zmonelé pamanys, kad mane tikrai
pagavo zmogzudziai. Visokiy, tiesa, bastosi aplinkui zmoniy.

Nuéjo vyru du lyg senu draugu ir kaimynu, kalbédamusi apie kasdieninius Gkininko rapescius ir
vargus.

Kieme sulojo Sunaitis ir galvotrikciais puolé pareinancius. Matas — nematytas jam svecias, uztat ir
baisiai pyko, i$ kailio nérési lodamas.

— Ar pasiutai, Margi, ar nematai, kad jis mano draugas? Nusiramink, meldziamasis.

Susigédes nutilo Sunaitis ir, metes aplink Matg pusratj, triukSmingai ir dziaugsmingai pasveikino
ASpurvj, lyg kitaip jis ir neblty manes.

— Na matai, Zioply, dabar ir paciam géda. Niekada nereikia taip labai karsciuotis ir pirm laiko
iSsizioti, — juokauja ASpurvis.

Angoje jau lauké Apurvieng, daili vidutinio amziaus moteris. Sirdingai pasveikino ji Mata.

Kambaryje tridsé astuoniolikos ar devyniolikos mety mergaité. Pastatingjo ant stalo moliniy
léksteliy, jdéliojo po medinj Sauksta, jnesé molinj dubenj su pabaltinta sriuba, atrieké duonos nuo
kepalo ir padéjo prie kiekvienos Iékstés po riekute:

— Téti, dabar galima eiti valgyti. Ir koks malonus balselis!

Iki tol Matas némaz nekreipé démesio j triisiancig kuklig mergaite. Bet dabar, iSgirdes ja kalbant,
tariant tik Siuos kelis ZodZius, susidoméjo.

Ir kodél ne? Ar Matas Simonis ne jaunas?! Netikétai émé slinkti kartumas nuo jo kratinés, ir
paprasytas jau linksmesniu veidu sédosi uz stalo, j sveCiy kampa. IS ten dar geriau galéjo stebéti
gelsvaplauke lietuvaite.

Daili ji. Ir, rodosi, labai baiminga: nieko daugiau nebekalba, tik retkarciais pakelia akis j Mata ir
nurausdama greit vél jas nuleidzia. Tik tuomet, kai ASpurvis émeé aiskinti, kodél Matas Cdia,
Aukstujuose, kad jis vokieciy iSvarytas i$ téviskés, kad jo tévai, broliai ir sesers maro ir svetimyjy
uzmusti, — dailiosios Gerdutés akyse pasirodé asaros.

Pamaté uzuojautos asaras ant jaunosios mergaites veido Simonis, ir linksmai sutvakséjo Sirdis jo
kratinéje. Netikéto dziaugsmo paliesta, jautriai suaidéjo kazi kokia nauja, iki tol dar nepazjstama
styga Mato sielos gilumoj. O &ita styga — ne dejonés balsais suskambejo, tik laimés melodija. Sitos
melodijos pradzios dar niekas neistyré, ir jos galo niekas nesuvoks. Ji amzina, ji buvo, ji bus! Ji atkelia
vartus j nezinoma auksuota pasaulj jaunuoliams, nors ant vystanciy seneliy lGpy, kuriuos jau grazina
amziaus rudens Sarma, ne karta pasirodo atlaidi Sypsena: meilé? Kas tai yra meilé?!

Ir Mato nuotaika kinta j gergja puse daugiau ir daugiau. Jis visai uzmirsta, kad jis kankinys.
Nekantriai laukia, kad ASpurvis pagaliau uzbaigty savo kalbg. Kam raudinti tokios jaunos mergaités
Sirdele. Ji ne skausmui, ji ne vargams leista. Ji turéty... jai reikéty... Matas nezino ko, tik jam taip labai
norétysi braukti ranka per Gerdos veidus... ne, daugiau nieko.

Bet A$purviui némaz neripi jaunuoliy jausmai. Ir jis jau kalba tiksliai ir tvarkingai apie Simonio
ateitj. Visokiy jis duoda patarimy, pasidlo savo pagalba.

Atsisveikino Matas su ASpurviy Seima, pazadédamas greit vél ateiti. O paspausdamas Gerdutei
ranka, pastebéjo tyly prasyma jos mélynose akutése:



— Ateik, lauksiu!

Ir lyg kg nors nujausdamas ar jspéti norédamas, kieme sako ASpurvis:

— Juk daili mano Gerda ir labai ismintinga. Zada netrukus istekéti. Dar jauna ji, bet kad atsirado
vyras, atsirado vieta, tegu eina.

Nusidypsojusi Matui Simoniui vilties Zvaigzdelé staiga dingo. Ir vél skaudziai émé jj spausti likimo
ranka.

NAUJAS GYVENIMAS

Prie lango, ant kurio daug geliy Zydi ir zaliuoja, stovi Gerda. Ji lydi Mata Simonj akimis. Sisai rods
atsisuko kelis kartus, bet ka gali jis zinoti, kad ten, uz lango, kur tiek daug géliy, stovi Gerduté.

UZéjus Matui uz pusyno, Gerda susimasciusi nuéjo | stakles. Savo kraitj Gerda pati audzia. Tiesa,
keletas ritiniy yra dar motinos skrynioj, bet juk ne visa i$ motinos iSgabensi.

Graziais astuonnyciais rastais audzia Gerda ranksluoscius. Didelis ritinis jau iSaustas, bet dar ilgas
galas ant riestuvo. Kiek cia dar skaly, nesuskaitysi beveik.

Jau keletas blakyciy, viennyciy, trinyCiy — drobuléms, Gerdos pacios iSausty, guli naujojoj, margoj
Gerdos skrynioj. Ir placiojo, ir siaurojo jau turbat uzteks. Tik dar ranksluosciy mazoka.

,Kraitis baty geras, — masto ausdama Gerda, — tik kad Francui tat ne visai patinka.”

Francas Ermanis — Gerdos suzadétinis.

Pereitomis kalédomis sukalbéta, kad Gerda iSeis j Poskus prie Ermanio. Tiesa, Ermaniai néra dideli
gyventojai, tiktai butelninkai. IS karto spyrési Gerda: uz vokiecio? Ne!

— Ko tu jau benori? — émé tévai barti. — Ar negana dailus jis vyras? Ir koks jis tau geras! Kur tu cia
jau taip kitur nueisi su savo dalimi? Gali tikrai patenkinta bati. Ne kiekvieng lietuve veda vokietis. Yra
gana mergaiciy, norinc¢iy Ermaniy Franco; jis nezidri né j viena.

Bet Gerda zinojo, kad jis ziari j kitas. Ji Zinojo net, kad Posky Liepaitiké... tik géda tai tévams sakyti.
Taciau Gerda nezinojo to, — ji dar per jauna, — kad ne kiekviena lietuvé eina uz vokiecio. Vis viena,
nors vokieciai ir jauciasi ponai, lietuvés némaz nesipléso dél jy. O tokiy tévy menkai terasi, kurie
leisty dukteris uz vokiecio arba stinus galéty parvesti j Ukj vokiete marcia.

— Vokietis ne Gkininkas, vokieté ne Seimininké, — sako buras ir grieztai numoja ranka, rodydamas,
kad Sitas reikalas jau atliktas.

To Gerda dar nezinojo. Bet Ermaniukas atrodé dailus vaikinas. Zinoma, vokietis atrodo vis jau kitoks
uz bara.

Na, ir perkalbéjo pagaliau.

Ateisiantj rudenj zada bati vestuvés. Dabar reikia skubinti ruostis. Kraitis turi bati geras, kaip
dkininko dukteriai pritinka. Ir ASpurviené prispyrusi laiko dukterj staklése. Kai kada lipa net ir pati |
stakles.

Bet atéjes Francas ne karta Saiposi:

— JUs su savo buriskais bidais pas mus neateisite. Mes Svesime vestuves vokiskai.

Nutildavo kalbéjusi motina ASpurviené, piktai nusikosédavo ASpurvis, bet tylédavo - lyg ir
bijodamas zento. O Gerda baisiai iSpléstomis akimis nusisukdavo j langa ir ziGrédavo | pusynélj, nors
né vieno medzio nematydavo. Ir juo placiau stengdavosi Gerda atidaryti akis, kad buty daugiau
vietos, nes jos jau skendéja asarose. Dél Dievo, tik nemirkcioti, — aSaros pasipilty tada srovémis per
veidus, ir Francas galéty tat pamatyti.



Tik vaiku du, Joklbas ir Jonas, reikSmingai pasikumstydavo vienas antrg j pasone ir tyliai
prasisalindavo i$ stubos. O lauke tardavosi, kg anam ,paikam vokieciui“ padaryti.

Siandien Gerda vis aprinka ratus, juos negerai suspardydama. Kiek karty ji persiskaito! Kelis kartus
jau praleido klaidinga rasta. Pataisyti nebéra galima.

O kiek tas nevertasis $autuvas $iandien sialy paduria. Rasi netikra turiu autuvuka? Ne, tas pats. Se,
ir Seiva iskritusi nuriedéjo po staklémis: eik, gaudyk dabar, kur dingo, nevertoji!

— Eisiu Seivy prisitrinti. — Gerda lipa i$ stakliy. Kazi ar tai jau Siandien visa kas suzavéta: Seivos béga
uz galy. O tos gijos, kaip jos painiojasi...

— Na, Gerdele, Siandien stakliy némaz negirdéti, — sako jéjusi ASpurviené. — Eik austi, as pritrinsiu
Seivy. Ka dirbi dabar, kam painioji gijas?

Vel nuéjo Gerda j stakles, bet rankos nuleistos, ilsis. Pagaliau, sukaupusi visg savo drasa, prasneko:

- Zinai kg, mama, as... as — uz Ermanio neisiu.

— Dabar gana! Ar tu jau proto nebeturi, ar ka?

— AS proto neturéjau tuomet, mamyte, kada Francui pasizadéjau.

—Ir prasimanysi tokius niekus! Matysi, kg tau tévelis pasakys.

— Tai jau ne niekai. Francas Ermanis vokietis. Vokieciai tik bédoje badami tepazjsta lietuvj: kai jiems
pinigy reikia.

— Ale kad tu gudri, kas tau taip jpasakojo?

— Neprivalo niekas nieko jpasakoti, as pati zinau. Kas nezino, koks nusigyvenes, nusigéres Ermanis,
dar ir merga turi. — Nukaito mergaité, pasakiusi Sitai, bet rasi motina dar ir nezino, reikia paaiskinti.

— Tai reikéjo pirmiau apgalvoti, dabar...

— Dabar jis tik mano pinigy tenori, — spyrési Gerda. — O Siaip jam vis viena... ne, as neisiu uz
vokiecio.

— A$ Zinau, Zinau... tu manai... taves norés Simonis, ka? O kiek tu &ia ty pinigy galési nunesti
Ermaniui, arba kad ir Simoniui? Baty pravartu maziau girtis tuo, ko neturi...

Susigédo Gerda ir, galva nuleidusi, pasakeé:

— AS nieko nemanau, niekuo nesigiriu ir niekur netekésiu.

— Ak, tu nori palikti senmergé razienoms grébstyti. Manes dél, ne man géda, o tau. Bet apsigalvok,
mergele. Apgailési. Ka kalbés Zzmonés? Jie jau netikés, kad tu atsitraukei, o sakys, kad Ermanis tave
paliko. Ar nezinai, kiek yra pavydinciy?

— Tegu pasilaiko jj sau pavydintieji. Nenoriu jo, niekad jo nenorégjau! — atkakliai atsikirto Gerda.

Ozé dar Aspurvieng, kad cia turéjes toks pasipainioti, bet jau nebaré. Rasi jau pati suprato, kad
dukté gerai daranti.

.Ne, as neisiu uz Ermanio! — pakartojo sau Gerda, iséjus motinai. — Kaip gyré jis man anadien savo
vokiecius. Kokie jie geri, kokie jie Sventi. Gyry maiSelis! Dabar gavau pazinti jy geruma. Vargsas Matas
Simonis! Taip, motina tikrai atspéjo, kad mano mintis pas Simonj, kad jam kaip galéciau padéti ta
sunkuyjj varga vargti! O rasi as jam ir kiek patinku. Juk jis dabar nebeturtingas. Tévas duos man dalies,
kraitj turiu gera... Ermanis kartais, kai gerai buna nusiteikes, aiskina, kad as daili, - rasi ir patiksiu.”

Susigédo Gerda ir vél nuraudo dél savo pacios minciy. Ji zino, kad nereikia taip jau labai dziaugtis
savo dailumu, tai negrazu. Bet jaunysté — paikysté!

Ir eina dienos, kupinos darby, ir slenka naktys, pilnos ilgesio ir svajoniy.

Matas nebeateina, nors anagkart ir zadéjo netrukus vél apsilankyti. Tiesa, ne taip jau zodziais
Zadéjo, bet... bet kam reikia Zodziy jaunystéje, — svarbu, kad vienas kitg supranta.

Tévas, isgirdes apie Gerdos nusistatyma nebeiti uz Ermanio, nieko neatsaké zmonai, tik nusisypsojo.



Nezinia, ka jis mané. Rasi jis jau ir patsai apgailéjo, prikalbéjes dukterj eiti uz vokiecio, rasi ir jis pats
nori gauti Simonj j zentus. Tik pirma reikia jam jsitikinti, ar jaunasis kam vertas, ar bus $eimininkas, ar
mokeés gyventi. Bet jei jis dar karta sakyty esas bajory stnus, tuomet jau ne, — ir barai jaucia
savigarba.

Iki $iol ASpurvis bloga né puse 7odzio negali sakyti apie Simonj. Jis dirba kaip arklys. Nueina ryta
AsSpurvis | Aukstujy atkalnj — Matas jau ant kojy; vakare, nors ir kazi kaip vélai, Matas dar vis
tebedirba.

O darbas, kaip matyti, labai sekasi. Ir kelis darbininkus turi prisiémes Simonis. Zemé jau atmatuota,
ten skdnei vieta jau apibrézta, ¢ia gyvenamajai akmeny, molio jau privezta. Medziy lentoms dave
patsai ASpurvis i$ savo miskelio. Ir Zemés jau dalis aparta, apséta, apsodinta.

Paréjes namo, Apurvis tik giria ir giria Simon;.

O Gerduté negali atsigéréti klausydama. Tik klausti — ne, ji nieko neklausia. Jai géda kazi kodél.

Ir motina nieko nebesako apie Ermanj. O Ermanis ir dar nebuvo atéjes, bet geriau baty, kad ateity:
baty galima jam pasakyti savo nusistatyma.

.Rytoj Sventa, rytoj as eisiu... — susigédo mergaité. — Ne, as nenoriu jj pamatyti, as tik noriu zinoti,
kaip toli jo statybos. Rasi jo paties ten nebus. Tévelis sako, kad Sventadieniais jis eings ar darbininky
samdyti, ar medziagos naujos kur apsiziaréti, ar Siaip kur nors. Juo geriau, kad jo nebaty, — bet vél
nurausta mergaité, nors ir save ji nori apmeluoti, bet vis viena meluoja. — O jeigu jis Cia bus, tai
pabégsiu, nepasirodysiu jam.”

— O jis man patinka, — atguldama ir apsiklodama galva, §j Sestadienio vakara sako ASpurvyte.

Ji jau prisipazjsta sau, kad jis daug grazesnis uz Erman;.

Ir malonus sapnas nunesé mergaite per zalias pievas ir lankas toli toli! Nesé saulés link. Ir mergaité
léké sapny sparnais, nuléké j nematyta krasta: ten teka srauni upé, | dailias bangas ji klosto savo
vandenélj. O saulé, tik uztekéjusi, nori Cia save pamatyti, pasigrozéti savo dailumu, lyg mergaité
jauna. Bet krimai, sergsta pakrante, silbuoja, vygiuojasi ir uzstoja saulei kelig. O ten antai bokstas,
dar nematytas, bet toks pazjstamas. Ak, Matas angkart pasakojo... saké, jau griGivas tas bokstas. Bet
Gerdos sapne bokstas nemano gridti, jo dantuotoji virsiné saulés spinduliy vainikuota. O ten, sode,
jau laukia Matas Simonis Gerdutés.

— Matai, Matai! — susuko laimingoji mergaité. O Matas apkabines glaudé ja prie savo Sirdies.

Sventadienis. Siandien ir Simoniui pirmoji poilsio diena. — Stai skanés sparai jau pakelti, ir kity
trobesiy planas jau padarytas.

Laukai dailiai zaliuoja, vaisingas zada bati Sjmet ruduo.

Matas Simonis iandien tikrai ilsisi. Jis guli po jovaru, kurio viena lapy puse tamsiai zalia, kita balta,
sidabriné. Jovaras vienas primena vél Matui téviske: nuo dvaro toli toli j lauka ir viesajj kelig vedé
tiesus, jovarais apsodintas platus takas. Ir kaip tik jovaras ir Cia paklydes, kas jj Cia pasodino — dievas
vienas tezino. Rasi jis ¢ia ir skirtas Simoniui.

Aptveérus darza tvora, jovaras paliks darzo kampe. Jaukiau atrodys namuose ir maloniau.

,O darza kitais metais prisodinsiu vysniy, obeliy, kriausiy. Ir serbenty, agrasty, avieciy véliau
jsodinsiu.

Nedidelis bus mano darzas, ne toks jau, kaip paliktosios téviskés sodas. Cia nei gzuolai seni beos,
nei pavasarj kastonai bezydés, nei vasarg senos liepos, kuriose viesi biteliy pulkai. Bet mano jis bus! Ir
kam beminéti praeitj, sengja téviske! Kas buvo, nebegrjs. O juk ir pusy bei egliy daina maloni, nors ir
liddna ji, ir kartais skamba lyg dejone.

Ir kodél visa taip liddna, ir tos mintysi Juk as toks jaunas, Dieve, as toks jaunas. Buk vyras, Matai, —



sako jis sau.

Ar nesviecia saulé ir Cia gana skaisCiai, ar neciulba pauksteliai? Tiesa, lakStingalos $j pavasarj
negirdéjau, kaip kadai Isros pakrantgj.

Ir tu kitam pazadéta, Gerdute. O dar vokiecCiui! Koks buciau laimingas, kad batum laisva. Kad tu
Zzinotum, kaip taves ilgiuos. Kaip bity malonu Siandien pas jus vieséti, tau, Gerdyte, j akis ZiGréti. Bet
vokiet] sutikti Gerdos namuose — ne, nenoriu. Ar tai jau toks mano likimas, kad maras ir vokieciai turi
man visa ka atimti? Gerda, Gerda!”

Virs Mato galvos sukukavo geguté ir, lyg juokais nesitverdama, nusikvatojusi nuléké pusyno link.

— Ko tu, palaidiine, Cia darkais? — sako Matas, pykdamas ant gegutés.

— Ar tu sergi, Matai, kad taip dejuoji?

— VieSpatie! — Matas pasoko nuo zemés: pries jj stovi Gerda ASpurvyte.

Ir nei vienas, nei antras i$ karto nezino, ka pasakyti. O Gerda lyg krauju nupilta, tik raudonuoja, tik
raudonuoja... gédos kupina.

O Matui stebuklas. Juk jis mané, kad Gerda sédi namie, Salia savo suzadétinio. O dabar... tik iStaré
jos varda... Bet ar ne gana iki Siol svajota, ar ne gana dejuota, ir, rodési, beviltiSkai. Ar ne gana
vakarais vietoj maldelés ,Gerda, Gerda brangi!” kalbéta.

Bet keblusis nedragsumas greit dingsta, palikdamas vietag neapsakomam dziaugsmui:

— Ne, as nesergu, Gerdyte, tam laiko neturiu, o rasi ir sergu... ilgesio liga. Ar supranti, ko as ilgiuos?
Duokbent ranka, turim nors pasisveikinti. Eiks, pasisésime, pasikalbésime. Jokiy namy dar neturiu,
kaip matai, ir negaliu j patogesne vietg pakviesti. Ir pavaisinti negaliu. Bet rasi nebetrukus turésiu ir as
savo landyne. O kad ir paakiui jljsiu, atbulas isljsiu, bet bus mano, — kalba ir kalba Matas.

- Na, na, taip blogai jau nebus, — pradrjso pagaliau ir ASpurvyte.

— Kad ir ne visai taip, bet panasiai, — juokiasi Matas. — O kada prasigyvensiu, praturtésiu, tuomet jau
pasistatysiu didesnius namus.

— Bet a8 manau, kad jau visai nereikia didesniy. Aukstujams uztenka.

— Bet man ne.

— Ak, pasitenkink tuo, ka turi, ir basi laimingas, — pamoke jj mergaité.

Ir netrukus juodu jau geriausiu draugu. Sauniai pakrypusi jau buvo sauluté j vakarus, kada Gerda
éme rengtis eiti namo.

— Tai tu tikrai rengiesi eiti uz vokiecio? — liadnu ir beveik piktu balsu staiga paklausé Matas.

— Rengiausi.

- Na, o dabar?

— AS jau niekada neisiu uz vokiecCio ir niekada nenoréjau eiti, kad ne téveliai taip labai buty
prikalbéje. Bet Siandien, rodos, ir jie jau kitos nuomonés.

— Ar jau kita turi? — klausimas maisSytas viltim ir baime.

Gerda tyli. Ir kg gi pagaliau atsakyti!

Lyg tirdamas, lyg atspéti norédamas mergaités mintis, ZiGréjo Matas jai j akis tokiu zvilgiu, kuris
daug klausia, dar daugiau pasako. Dar karta nuraudo Gerda, bet zvilgis zvilgj islaiké.

Ir nezinia, kaip tai atsitiko, bet atsitiko, kad Gerda jau Mato glébyje ir jo nubuciuota glaudé savo
galva prie jo kratinés.

— Mano Gerda, mano sirdele!

— Bet tu esi bajoras, — lyg abejingai, lyg jsitikinti norédama, prikiso Gerda Matui.

— Mes, lietuviai, visi esame bajorai, nors ir duonos kasnio prasinédami eitum. Dvary tau teikti
negalésiu, mergaite, moliniai bus mano nameliai. Ar norési Cia Seimininkauti?

— Kad nenoréciau, Cia nestovéciau, — atsaké Gerda. Bet dar paslépé akis nuo Mato zvilgio. Jai tik



dabar, tik dabar prisiminé, ka vakar vakare buvo apsiémusi Siandien padaryti — nesirodyti Matui, jj
pastebéjusi, pasislépti. O dabar visai kitaip padaryta. Pamaciusi Matg begulintj ant zemés, jau
nebemané daugiau grjzti, o lyg kokios nematomos rankos traukiama vis artyn ir artyn link jo éjo.

— O dabar noréciau tau padéti namus statyti.

— Ne, Gerdute, mano molio darbas tau per sunkus. Ne tau Silai kirsti, molis mindzioti, molis karuoti.
Visa tai vyry darbas. O tavo tévelis man gana padeda. Palauk iki rudens.

— Gerai, a$ prisirengsiu namie kiek reikia.

— Taip, ir tada pradésime naujg gyvenima. Tu ir as.

— Tu ir as! — lyg priesaika nuskambéjo iS mergaités lapuy.

— Koks as laimingas, Gerdute, koks as laimingas!

— Ar apie sengja téviske nebegalvosi?

— Nebegalvosiu. Tavo meilé bus geriausias mano Zaizdoms vaistas.

Tai buvo, kada rasé vieng tukstantj septynis Simtus ir dvylika.

ILGESYS

Laikas béga, metai banguoja lyg jarés tolyn ir tolyn: ar j krantg — uzuomarsa, kur sudazta ir iSnyksta
lyg putojancios bangos ir niekas jy daugiau nebemini; ar dauzosi j uolas — grimojantj likima.

Matas Simonis rado priebégos, rado uzdingsnio Aukstujy pakalnéje. Atplaukes i§ audroje
Sélstancio okeano j ramuyjj uosty, laivelis jkrypo j jlanka, ir iSmestasis inkaras stipriai jsitvéré j gelme.

Niekas Simonio ¢ia nebekrutina, niekas nebekliudo, lyg uzmirstas jis baty. Ir tai Matui malonu.
Kratingje Zaizdos pamazu jau gyja, globojamos maloniyjy Gerdos ranky. Ir Sirdis nebekraujuoja.
Taciau neisgydomas skaudulys joje slepiasi. Gerda to nezino. Ir negali Zinoti. Juk pazadéjo kitados jai
Matas nebeminéti, uzmirsti praeitj.

Pazadéjo, o tacCiau priaugantiems savo vaikams jis nuolat pasakojo apie dar stovintj Isros
pakrantéje boksta, i$ kurio galima matyti seng gzuola, po kuriuo kitados Lietuvos karalius stovéjes.

— Ar turgjo jis ir auksinj vainika ant galvos? — paklausé anadien jauniausioji Mato dukrelé Katryte.

- Zinoma, turéjo, — atrézé stunus Ansis, — karaliai visi vainikuoti.

— Tai jau netiesa, kad karaliai, j karg eidami, vainikg uzsideda, - pamokeé Etmonas, kuriam jau laikas j
kariuomene.

— Bet kaip kareiviai tada Zino, kad jis karalius? — nori Katryté zinoti.

Ilgai gincijasi vaikai dél vainikuotojo karaliaus. Motina juokiasi ir dziaugiasi, kad vaikai tokie gudras.
O tevas tyli. Mato Simonio sielg kankina skaudus ilgesys. Ir $ita sielos kancia, $itas skaudulys neisdils
iki jo paskutinés dienos.

Mato Simonio stiny Etmong jau 3aukia j kariuomene.

Priruoé motina kelionei ry3uliy kelis. Nors ir verké, bet ir dziaugési Simoniené: jos sanus jau vyras!

Tévas ir motina i$lydéjo suny per silus. Iki Aisés upelio éjo motina drauge. Sirdingai ten ji atbuciavo
stnelj.

— AS palydeésiu dar iki Vevirzo, — sako tévas, — prizirésiu, kad plaustininkas gerai perkelty per upe.

O tada nutvéré Simonis stnaus ranka ir prasé paklausyti:

— ..Ten tai teka Isra. Eik paupiu tolyn ir tu pamatysi boksta, sena, jau pakrypusj, plySiuota. Nueik |
dvara ir ziarék, kas ten dedasi. O dvaro sode yra didelis kapas... Nueik ir pasimelsk prie jo... mano
vardui. O rasi uzeisi ir | boksta. Ten apsizvalgydamas zitrék j vakarus: ten stovi senas gzuolas; kitados
Cia augo du kamienu is vieno kelmo... juk tu zinai.



Kur Etmonas nezinos!
Ir ties Vevirzu atsisveikino sanus. Ilgai stovéjo Matas Simonis ant Vevirzo kranto ir zvelgé paskui
stny, kol jis pagaliau dingo i$ akiy.

Po keleriy mety grjzo Etmonas namo. Jis Zymiai paauges, sudratéjes, dailesnis. Ir judrus, ir prasmatnus,
tai Cia, tai ten jpina vokisky sakiniy. Simoniené nezino i$ dziaugsmo kur tvertis.

— Ir tas mandrumas Etmono, apsaugok Dieve! Brolis ir sesuo juokiasi, pilva susieme, juodviem
naujiena, nes brolis Etmonas parodo, kokius kareivius jis mates, ir pats komanduoja:

— Gewehr auf marsch, marsch!* — ir pats Zygiuojasu pagaliu per kiema.

Tik tévui dar né karta nepazilréjo sunus j akis. Visada stengiasi nepalikti su tévu vienas. Pragjo ne
viena diena ir savaité, o Simonis dar vis nepriéjo siinaus paklausti.

O sunus, lyg tycia, tai Cia, tai ten vokiskai mekena. Ir kartg pagaliau, kastuvais nesini, i$éjo tévas ir
stnus j lauko gala.

Abu tyli, abu viena mintis kamuoja. Atsikosi tévas, atsikosi ir sinus. Daugiau nieko. Pagaliau Matas
Simonis nebeidkencia: zinoti, Zinotil

Meté tévas kastuva, nutvéré stiny uz peciy, — Cia pastebéjo Matas, kad stinus uz jj jau Sauniai didesnis
ir petingesnis, labai j brolj Etmong panasus.

— Ar buvai, Etmonuk?

Etmonas rauslioja koja zemés grumsta. Ir kulnim trenkia, ir kastuvu kerta, — pasirodo, kad tai akmuo,
aplipes moliu.

— Buvau.

— Na, ir kg, kaip? — Tévo balsas dreba, nors ir menka Sypsena stengiasi jo lGpas nusviesti.

,Kazi ar tai jau tévas sensta? — pamané sau Etmonas. — Juk tokiu drebanciu balsu jis niekada
nekalbédavo.” Bet pagaliau jam lyg ir gaila, ir sinus pazvelgé tévui | akis:

— Buvau, bet nieko neberadau. Jokio boksto nebebuvo, jokios girios anapus Isros, jokio...

— Bet kapas sode? Vaike, kapas! — Ne tévo tai buvo balsas, bet didZiosios Simonio sielos dejoné.

— Niekas manes j soda nejleido. Negana dailiai buvau apsirenges. AS éjau padarzémis, maniau ka
nors pamatyti. Vienas didelis gZuolas buvo darze, bet kapo jokio nebemaciau. Visai jau ne taip ten
buvo, kaip tu pasakodavai.

Ir Matas Simonis jau veél turi kastuva rankoj, ir dirba jis, ir kasa. Ne, dabar jau tévas nebeiesko
stnaus akiy — zvilgiu klausdamas, ir tik retkarciais zvelgia jis piety link, i$ kur atsipucia Siltas véjas. Bet
ten, toli padangése, Uksta, rasi ir dél to jis susiripines.

Ir susyk gailisi Etmonas tévo, kuris staiga toks senas atrodo.

,But reikéje geriau ka nors pameluoti, — kremtasi Etmonas. — Juk i$ jo pasakojimy zinau, kaip ten
atrodeé kitados."

Bet ne, tévui negalima meluoti. Juk ne meluoti tévai jj augindami mokeé. Visada tiesa liepé kalbeéti,
nors tai ir skaudu baty. Ir kodél negali tévas uzmirsti praeities? Juk vis viena nieko nebesugrazinsi.

Jeévas baty nors Siek tiek prasidziuges, — grauzia Etmong saziné. — Juk jis patsai jau niekada
nebenueis tenai, patsai jau nebejsitikins, ar tikrai taip yra. Ir linksmai jis dabar su manimi Snekéty; as
galéciau tyléti. Betgi jau pasakyta, nebeatSauksi.”

Etmonas noréty téva nuraminti, paguosti, tik nezino kaip. Jaunasis Simoniukas ne didzitny
rimuose gimes auges, kur vaikai bajoriskai aukléjami.

Jaunasis Simoniukas gimes Aukstujuose, kur ziema speigai lauzo tvoras, trupina medziy $akas; kur
véjai Uzia ir Svilpia pro ausis lyg vaikai iSdykéliai, vis rieSkutémis métydami smiltis j akis; kur viesulai

! Sautuva ant peties, marg, mars! (vok.)



vercia medzius i$ Sakny ir drasko Siaudinius stogus; kur, kelmus raudamas, zmogus sustingsta ir pucia
j kumscius, norédamas atsildyti susalusius pirstus.

Etmonas Simoniukas uzauges Aukstujuose, kur saulé nemaloniai gali kepinti ir kaitinti; kur ne karta
nuo vasaros kaitros Silai uzsidega, ganyklos nuraudonuoja; kur ne basas, o tik klumpétas tevaiksciosi
per karstaja smiltj; kur is visy keturiy dangaus krasty uzkile baugts debesys, susitike virs aukstujiskiy
galvy, virsta skaudinga perkanija, kuri traska ir braska, lyg pats pragaras bty paleistas.

Cia augant, dingsta lepumas ir lipsnumas. Cia jau vaiku badamas tampi vyru, tvirtu, atkakliu,
kartais ir rupiu, lyg netasytu.

Aukstujy Ziemos Salciy, Aukstujy vasaros kaitry ir Aukstujy vargy uzgradinta jaunoji, bariskoji
Simoniy karta.

Nuo tos dienos iS Mato burnos jau niekas nebegirdéjo né zodzio apie paliktajj Isros pakrantéje
boksta, apie kapa bajorijos sode. Ir uzmirsta amziams liko ta vieta, i$ kur kiles pirmasis Aukstujy
Simonis.

Dar keletas mety, ir Matas Simonis iskeliavo j anuos amzius. Visus jj spaudusius vargus nusinese jis
j Aukstujy kapus.

Ir tuomet likimas atskleidé antrajj lapa.

[...]

JOKUBAS SIMONIS

Lininiais, baltais kaip sniegas marskiniais, juoda kamzole, pilkomis milinémis kelnémis apsirenges,
su lazda rankoje eina Simonis apziaréti savo lauky.

Praziles jau Jokibas Simonis. Plaukai balti kaip Zydinti pavasarj obelis, kaip balty dobiléliy laukas,
per kurj jis Zengia. Nors gerg skai¢iy mety nesa ant savo kupros Jokabas Simonis, bet tiesus jis
tebéra kaip ansai baltasis, lauky gale stovintis berzas.

Jo akys skaidrios ir budrios kaip jaunuolio, tik pradedancio apsiprasti su pasauliu. Bet jeigu | tave
pazilreés, o tu negera turési sazine, visada jis tai jspés, tau is veido iSskaitys.

— Jis permato Zzmogy, — sako kaimynai. Kaimynai jj myli, bet ir bijo. Jis yra grieztas ir teisingas
Zmogus.

— Kokie &jmet geri rugiai, — $neka su savim Simonis. — Duonelés turésime vél pilnai, galésime
keliolika vezimy | miestg vezti parduoti. Kaip puikiai mélynuoja kvieciai, mieziai, avizos! Jei tik
nepagiedreés, bus gera daga. A, jau ir roputés reikés kaupuoti. Geriausias laikas. Ir kokios jos stdrios!
Rodos, kad turésime gerg meta.

Karvés, arkliai ganosi dobilynuose.

— Na, na, kumely, ar avizos bado? Ko Cia taip spardais kaip patrakes! Veizék!

Lauky gale atsisédo Simonis ant pylimo ribos. O tik jau metai slegia. Kol iki ¢ia atéjo — pailso. Tiesa,
jau Sauny gala ir éjo. Ir pusyna apvaiksciojo.

Gerai, kad stinus paauges. Jau nebereikés zagrés valdyti seniui. Sienapjatéj sanus ves pirmajj dalg.
Vaikas jau pavaduoja téva.

Ir Sildo Siandien saulelé maloniai! O tas vyturélis ten, ore! IS dZziaugsmy negali iseiti. Kaip tau gera,
pauksteli! Tu nezZinai turbat, kas tai yra senatvé, kas tai yra vargas, rapesciai. Koks kupinas visokiy
vargy yra Zzmogaus amzius ir kiek reikia jam grumtis su rapesciais, pakol jis j kapa jgridva...

,Bet vis viena, stovint pragjusio gyvenimo angoje, galima pasakyti: ne veltui vargta.



Krizas iSmintingas vaikas, doras. Atgaves gyvenima, tikrai mokés gyventi. Be baimés galima jam kj
atiduoti. Darbstus, negirtuoklis, nepralaidokaus. Jis Gkj dar padidins, kaip didino visi Simoniai kiek
jstengé.

Ukio trobesiai nauiji, tik gyvenamoji sena, sulinkusi, reikés netrukus nauja statyti. Kai ateis marti,
atsines ir pinigy, galés pasistatyti tokig, kokia patiems patiks. Juk visa ko uztektinai. Galésime ir
turtinga marcia gauti.”

Sededamas ant griovio pylimo, Simonis sniduriuodamas svajoja. Ir mintys kaZi kaip susimai$é
viena su kita. Bet nieko. Minciy j turgy nevesi. Jos ateina, jos praeina — niekas jy nemato.

Ir gerai taip. Kartais jos, tiesa, ir gana iSmintingos, bet kartais — tai jau nenorétum parodyti jy
Zmonéms. Bet jos visada sudaro geriausig draugyste zmogui, sédinciam, vienam atstu nuo kity. O
Zmogui, mylinciam gamta, visai ir nereikia draugy, jie tik nasta gali bati, sunkenybé. Kartais lyg Dievo
bausmé jie persekioja zmogy, mylintj vienatve. Simonis Zino, kokios tué¢ios daugiausia jy kalbos. O
kokia turtinga gamta. Turtinga visa kuo — ir dziaugsmu, ir tyla, tiesa, kartais ir neganda...

Nesitverdamas linksmybe, atitrapsnoja baltas, jaukus avinaitis. Smalsus jis, jam jdomu suzinoti, kas
ten sédi. Ilgai stovi jis ir spéja. Ir koja trenkia j Zeme, lyg pabaidyti norédamas... PaZines Seimininka,
papurto galvute ir Suoliais nulekia pas skaudziai verkiancig savo motina.

SUnaitis nesitveria is linksmybés, o motina verkia ir ripinasi dél pramustgalvio.

Juk ir su Zmonémis taip bana kartais. Ir, atsimines Mikelj, savo stiny, sunkiai atsiduso Jokabas,

Jau nori rauktis kakta, nes akys nebemato gamtos smagumy, o zilri kiaurai per visa. Ten,
Karaliauciuje...

Pylimu ateina kaimynas Kuprius, basas, batus per petj persisvéres, kepure rankoj nesinas, giesminés
kiSenéj.

— Dieve duok labaryt, kaimyn!

— Dékui, dékui, Martyn! Ir tu jstengi dar péscias j baznycia eiti, taip toli?

— Dievo namai niekada néra per toli, kad ir uz penkiy myliy. Na, o dabar juk primatyti galime. Zinoma,
kuris nenori baznycios lankyti, tam ji visada per toli, — kalba Kuprius, lyg atmintinai baty iSsimokes
posmelj.

— Gerai, gerai, Kupriau, kaip sau nori!

— Ne kaip as, o kaip Dievas nori! Kam stovi ana baznycia, kam ji statyta? — nori pasigincyti Kuprius.

— Ak, tai tik dél to reikia ja batinai lankyti? — sulenké jj Simonis.

Susigriebé Kuprius:

— Ne, ne dél to, bet kad ten Dievo zodis apsakomas.

— Ak kaimynéli, Stai mano baznycia — tie grazls laukai, pilni Zegnonés; o silbuojantieji javai, tamsieji
pudynai — tai geriausieji Dievo ZodZio sakytojai. Ciulbauja pauksteliai — geriausi giesmininkai. Vir$ viso
melynasis dangus, auksiné saulé — ar tai ne geresné baznycia?

— NepiktZzodZiauk, Joklbai! Dievas neapsijuokdina. Kas nezino, kad ty turty bradoje kaip musélé
meduje. Ir kaip musélé iS medaus kodZio savo gyvybés nebeisnes, nors medus ir labai saldus, taip ir tu
savo disig zemiskuose turtuose nuskandinsi, j pragara nuvarysi!

Simonis reikémingai nusidypsojo. Kas jj tikrai pazjsta, tas zino, kad jis jau ne toks turtuolis, kaip pikty
liezuviy skelbiama, ir kad jis niekada netrosko begaliniy turty. Tik gaila, pavyduokliai jam daugiau turty
primeta, negu jis tikrai turi. O toksai pavyduoklis ir Kuprius.

— Gaila, kad tu ne sakytojas, Martynai, — pastebejo Simonis. — Mano brolis apie muséle medaus kodyje
dar nieko nezinojo pasakyti. Bet meskime juoka. Negerai, kad tu toks pavydus. Juk kad tu baznycioje
esi ir apie kity Zzmoniy turimus ar neturimus turtus galvoji, tai jau laiko neturi né uz savo dasele



pasimelsti. Tavo Sirdis pilna kartybés. Doram zmogui tatai visai nepritinka. Tu pavydi Zzmonéms to, ka
jie turi. Reikéjo dirbti ir vargti, kiek as, kiek mano tévai ir tévy tévai vargo, tuomet nebity ko pavydéti,
— turétum pats.

— AS nerinkau ir nerenku zemisky turty, kuriuos radys ir kandys suéda. AS dangisky turty ieskau! —
akis j dangy pakeldamas, iskilmingai atsaké Kuprius.

Tinginy!” — pamané Simonis, bet nepasaké.

Gana didis ir geras buvo kadaise Margiy tkis. Naujai pastatytas, be skoly. Neturédamas stnaus,
Margis atidavé Okj dukteriai. Atéjo Kuprius j zentus. Ir nuleido Ukj. Pirma girtavo, puotavo, tinginiavo.
O kada jau ir tvoros i$ neturto buvo nukarentos, kada tvarte vos viena raisa ir akla kumelé beliko ir
pusdvese karve, — ,prisiverté” Kuprius.

— Kuprius prisiverté nuo Sieno ant Siaudy, — juokési kaimynai. — Matysime, kaip dabar jis gyvens.

Bet tinginiui j lova niekas nieko neatnes, o pirstus kryziais sukeitus, darbai neatliekami. Ir skursta jis
toliau.

— Kaip kas i$mano, taip save gano, — atlenké dabar Simonis; jis nemato reikalo gincytis su Kuprium.

Numojo ir Kuprius ranka, lyg duodamas suprasti: netinka Dievo kadikiams ginCytis su bedieviais. Ir,
pakisdamas kitg kalba, paklausé, kur brolis Siandien besas?

— Vis dar po vyzeikénus tebesukinéjasi. Pas ka jis Siandien surinkima laiko ir laikys, nezinau.

O savyje vél pamané Simonis:

.Jis toks, kaip tu! Nenorédamas dirbti, jis giriasi, kad Dievas jj pasaukes sakytoju. Na, manes dél.
Juk ir tokiy zmoniy turi bati pasauly. Bent niekam bloga jis nedaro. O mano nuomone apie save jis
jau zino, uztai ir menkai tepareina namo.”

Pasirodzius Anskiui namie, JokUbas tuojau jspraudzia kastuva ar Sake jam j rankas:

— Se, broleli, einam dabar j laukus. Darbai laukia.

— Bet man reikia apmastyti, — spiriasi Anskis, — Sestadienio vakara turiu surinkima.

— Ak, ligi SeStadienio vakaro dar daug laiko apmastymams.

— Bet mano dieviskasis pasaukimas!

— Zinai, kad tavo dieviku padaukimu netikiu, tokiy pasaukty — pilni pakampiai.

— Brolau, apgalvok, kad broliai sakytojai, primdami mane | savo tarpa, pakélé j sakytojus. O tu
juokiesi. Bet as vis viena melsiuos, melsiuos ir uz tave, kad...

— Gerai, taip! Labai gerai, bet Sventajame Raste pasakyta: ,melskis ird i r b k!"

Sitokie pasikalbéjimai visada pasibaigia taip, kad Anskis, susirides rysulius, i$traukia j Zmones, o
JokUba visada labai astriai subara jo zmona:

— Juk tu toks bedievis nesi! Kaip tu gali jam, savo broliui, tokius zodzius j akis drébti! Rasi jis is
tikryjy Dievo pasauktas. Juk kad jis meldziasi, tai jau tiesiog sienos dreba.

— Taip, taip, sienos dreba, Cia tavo tiesa!

Lengviau atsikvépé Simonis, kada pagaliau nusiskubino jkyrusis kaimynas. Ir sudiev uZmir$o
pasakyti Kuprius. O rasi ir neuzmir3o, tik i$ piktumo nepasaké, nes jj labai raudina ir erzina Simonio
budas. Ypac¢ savo $ypsena jis gali Kupriy j graztus idvaryti. O galvoje tik sukasi ir sukasi Simonio turtai
ir bendrai visa Simonija.

Du broliu turéjo Jokibas Simonis. Bet Danielis zuvo kariuomengj. Niekas nezino kaip. Tik tévas
gavo zinig, kad mires stnus, ir daugiau nieko. Bet jis bus toks pat kietasprandis buves kaip ir Jokabas.

Rasi jj vokieciai prie sienos pastaté...

Jis, dar vaikas budamas, kazkur klaidZiojo savo mintim: jis esas lietuvininkas, jis irgi laisvas Zmogus,
jam nereikig klausyti vokieciy vyriausybés. Mokytojai ir kunigai esg kvaili, nes jie moko ir vaikus, ir
Zmones vergais bati, pries visus lankstytis ir tikétis kazkokio ,iSganymo”, nes jie tepripazjsta tik



vokieciy karalius ir ciesorius ir visa, ka jie daro, esa gerai, nors jie ir nekaltus Zmones zudyty, — taip jis
sakydavo, dar j mokyklag eidamas. Gaudavo gana pliekos, niekas negelbéjo: buvo ir paliko
kietsprandiskas. Mokytis, tiesa, jis gerai mokesi.

Ne, jam visai nereikéjo mokytis. Jis visa kg geriau mokéjo beveik uz mokytoja.

Kada mokykloje reikédavo kreipti démesj | mokytojo aiskinimus, tada Danielis kazi ka sau
rasSinédavo. O kartg ir uzklupo mokytojas jj berasinéjant. Nebesuspéjo Danielis paslépti. Tai buvo
daina, tikra, lietuviska daina.

— IS kur tu parasei Sitg daing? — astriai paklausé mokytojas.

- IS galvos...

— Bet kur tu radai ja, kokioj knygoj, is kur iSsimokei?

— Sakau, kad i$ niekur. AS pats sugalvojau ir parasiau, — gincijosi Danielis.

—Ir tu drjsti savo mokytojui taip j akis meluoti?

— A% nemeluoju, — atkirto vaikas. — Simoniai n i ek a d a nemeluojal

Ir kaip jis tat pasaké! Taip jzdliai, taip begédiskai, pakeldamas galva, ZiGréjo jis mokytojui | akis.
Kuprius ir tai maté: ir jis tada lankeé ta pacig mokykla.

Mokytojas raudo ir balo: tokj begédiska vaika jis savo klaséje aukléja! Tai baisu!

— Tuojau ateisi ¢ia ir persitiesi per suola! Supranti? — jsaké mokytojas. — Cia, ¢ia! Na, gulkis!

] dvi dali sulizo nendré — taip musé vokietis Simoniuka. Bet $is né ,ail" nepasakeé.

— Ar dabar pasakysi, i$ kur ta bedieviska daing gavai?

— AS pats jg sugalvojau, — atkakliai tvirtino Danielis.

Ir padaryk tu jam ka! Mokytojas, jau per daug prisivargines, liepé Danieliui atsisésti savo vietoj. O
Sis — lyg nieko nebaty. Bet gerai prisésti uzpakalio jis kiek savaiciy negaléjo. O mokytojas negali
nusiraminti:

— Pagaliau, jei pats sugalvojai tg daing, tai kas ta merga, kurig vokietis, sakai, uzmusé? Pasakyk,
pasakyk, nevertasis!

— Tai ne merga, mokytojau, tai mano tévo sesuo, kuri j priekuliskius uz Lamsocio buvo istekéjusi.

,Kad tai Dievo valia, Dievo toks buvo perleidimas, — sako savo Sirdyje Kuprius, — to né vienas
Simoniy nenoréjo pripazinti.”

Na, bet netrukus Danielis Simonis vél savasias varé. Kazi j ka jis tik buvo atsigimes!

Tiesa, jo tévas turéjes vieng brolj, kuris taip jau visai savotiskai elgesis. Taip jau visada aiskines, kad
esas kazi kokios laisvyjy kilmés ir niekada vokieciy neklausysigs. O kada jj jtrauké | kariuomene, — jis
ir dingo.

Sako, pabéges i$ kareiviy. Buvo atvyke zandarai j Simoniy namus jo ieskoti. Maneg, kad jis ¢ia
pasislépes. Bet nieko nerado.

Rasi jis kg nors buvo iSédes kareiviaudamas ir dél to sau gala pasidaré...

Joklbo brolis Anskis tai yra zmogus: Dievo kadikis ir net sakytojas.

Labai svarbus sakytojas jis, tiesa, néra. Bina uz jj daug geresniy. Bet jis yra taCiau Dievo Zmogus,
didelis meldéjas ir iki Siol nevedes. Brolis Joklbas berods ne kartg saké, kad jis dél to nevedes, kad
labai esas tingus. Bijas, Zzmona galéty netikéti jo dievisku pasaukimu ir prie darbo nuvaryti. Bet,
Zinoma, bedieviai visada bloga tekalba apie dievo kadikius. Visada juos per dantj traukia.

Eina, tiesa, visokiy kalby, kad Anskis laikgsis su kai kuriomis Gkininkémis. Ak, nebaty ko stebétis:
dailus jis yra vyras. Moterys blogos, jos moka visaip vyrus iSvadzioti. O piktas pageidimas ir Dievo
bijantj Zmogy persekioja. Ar neparasyta:

...Nes setons nevidons



Gundyti iséjo,
Nuo sventy pradéjo...

Bet dabar Jokibas. Tai yra turtingiausias visoje apylinkéje Gkininkas. Kupriaus iSimtininkas pasakoja,
kad amzius jau ¢ia gyvene Simoniai ir i§ amziy jie turtingi, bajoriskai turtingi.

Kiek Kupriaus, iSimtininko amziai turi mety, to Kuprius nepagalvoja, ir taip toli nesiekia jo
mastymas.

— Ir kaip tam Simoniui visa kas klojasi! Tiesiog pasakikai! — raudinasi toliau Kuprius. — Niekada
neatsitinka jam kokia nelaimé. PrieSingai. Javai visada uzdera kuo geriausiai, gyvuliai, kiaulés lyg
ragte ragsta. Arkliai, ziarék, kaip liatai.

Ateina pavasaris, kaimynai jau pro leda i$varo galvijus j $ilus ganytis. Zolés ¢ia, Zinoma, néra. Bet
badas gelezj lauzia. Ir kremta gyvuliai Silus.

O, zitrek, kada leidzia Simonis savo gyvulius j lauka? — tik Jonui. O ir tuomet dar jo miegos pilnos
grady ir ropuciy. Skinéj visas bertainis Siaudy, Sieno kagiai lauke.

Bet prieis galas ir jam, kaip kiekvienam bedieviui. Kad jis ne i$ Dievo savo turtus turi, visi zino. Eina
kalbos, kad jau Simonio tévas pyles pinigus j miegas.

Ir ne veltui Zmonés kalba, kad Simonis turjs kauka. Aisku, kad jis turi kauka. Pasistaté sau visas
naujas trobas — skine, tvartus, bet gyvenamosios nenugriové zemyn. Zinoma, jei nugriauty, galéty ir
kaukas iSeiti. Tad geriau surdkusioj, sulinkusioj troboj gyventi, negu nustoti tokio geradario.

— Bet jis vis viena gaus kada nors galg su iSgasciu, — kone garsiai taria Kuprius ir pasiklaupia kukliai
baznycios pamdary. Dailiai pakelia jis akis aukstyn, kalbédamas Sirdies maldele [Gpomis. O galvoj
maisosi mintys toliau, neapykantos pilna Sirdis tik verda ir verda:

.Sako, kad kauka turintieji negalj nei | baznyciag eiti, nei ,Teve masy” kalbéti arba priimti kunigo
Zegnone. Tai dél to jam ir per toli baznycia!”

Simonis ir pats nenugincija turjs kauka, tik juokiasi, tik juokiasi, jeigu Zmonés jam tai prikia.

— O pasakyk, kaimyn, kaip tu ta kauka jgavai? — klausé kartg vienas kaimynas, jgaves drgsos
Zvizdringj.

Zvizdriné — kar¢iama, pastatyta puskeléj tarp sienos ir Aukitujy. Ji net Aukstujy kaimui priklauso.
Zmonéms, vaziuojantiems ziema j Zemaitija medziy, labai ji naudinga; ne tiek ji jau naudinga, kiek
patogi. Jeigu nuvaziuojant retas teuzsuks, uztat grjztant niekas nevaziuos pro salj.

Kad ir ne dél saves sustoja, bet arklius reikia paserti, pailsinti. Antai kad ir vyzeikénai: dar tolima turi
kelig. Kitas tkininkas, tiesa, ir nebetoli turi vaziuoti, bet dél draugystés taip pat sustoja. O pasisildyti
visiems malonu.

Taigi viena tokj vakara ir Jokibas Simonis atsitiktinai buvo Zvizdringj. Ir kaimynui jj taip paklausus,
tik nusiSypsojo ir padareé labai paslaptinga veida.

Simonis jau prietarais nebetikéjo. Bet jis ir Zinojo, kad kitus pamokyti — nedékingas darbas. Jie tetiki
ir tikés tuo, kas jiems patinka. Kartais tad jis ir pats pripasakodavo nebuty ir nesamy dalyky tiems,
kurie to mielai klauso.

Kaimynas, matydamas, kad Simonis visai nepyksta, o atrodo net, lyg jis kokig paslaptj turéty sirdyje
ir tik kovoty su savimi — iSduoti jg ar ne, vél prasneko, bet §j karta jau drasiau:

— Rasi ir as galéciau tokj kauka pasirtpinti. Tik pasakyk, kaip tu jj jgavai?

— Ak, kauka gali labai lengvai jgyti, — nuduodamas didj rimtuma, éme pasakoti Simonis. — Reikia
turéti raudong gaidj, Sitas gaidys turi Jono naktj lygiai septyneriy mety bati. Ir kad jis lygiai Jono
naktj lieka septyneriy mety, tai jis dar tg paciag naktj padeda kiausinj. Tada reikia turéti juoda



septyneriy mety kating. Sitas katinas taip jau turi Jono naktj $vesti savo gimtuves. Ir tg pacia naktj ta
gaidzio padeéta kiausinj reikia padéti juodajam katinui peréti. Juodasis katinas, perédamas vieng
dieng ir vieng naktj, iSperi kauka. Tik tasai kaukas yra plikas kaip zaltys. Ir ketvirtadienio vakara jis ima
kalbéti: ,Aprenk mane, aprenk mane!” Taigi ir reikia jj aprengti. Ir dar tg patj ketvirtadienio vakara
reikia atsisésti ir imti verpti, austi ir pasitti kaukui, kuris velniskai greit auga, drabuzius. Drabuziai —
marskiniai, kelnés ir miliné turi bati iki dvylikos naktj gatavi. Ir jeigu tie drabuziai jam patinka, tai jis
tave labai turtinga padaro. Tu savo miegy jau amzinai neissemsi...

— O jeigu nepatinka?

— Na, tai jau verciau nesakysiu, k3 jis tada su tavim padarys!

Visi karCiamoje klausési issizioje. Né vienam neatéjo mintis j galvg, kad tai galéty bati véjai,
Simonio kur nors girdéta ar net paties sugalvota pasaka. Visi $ventai tikéjo, kad esama tokio gyvulio
ar paukscio.

— O koks bent atrodo tas nelabasis? — paklausé vienas smalsiyjy.

Simonis labai paslaptingai ir reikémingai trauke pecius ir kraipe galva:

— Kad issiperinsi, pamatysi!

— Bet jeigu neturi nei tokio katino, nei tokio gaidzio, ka tada daryti? — paklausé kitas pralobti
norinciyjy.

— Tai ir nereikia, — atkirto Gkininkas vyzeikénas, parvaziaves su medziais i§ Zemaitijos.

— Kad tu turtingas, tau ir nereikia, — atsiliepé kazkuris malky skaldytojas, jau kiek drasos jgaves, —
mes ir noretumeém karta turtingesni likti.

— Ar tu manai, kad tai maloné uz pora puspuviy kelmy dirbti, kad ir kaulai traska! — narnéjo kitas
malky skaldytojas.

— O vis dar turi pinigy pragerti, — pasi$aipe kitas parvaziuojas i Zemaiciy tkininkas.

— Na, tu, Smugelninke! — suriko vienas i$ darbininky ir pakiSo kumstj Gkininkui po nosim. —
Nenorék, kad as trenkciau!

Simonis, matydamas, kad dél niekniekiy jie gali dar susipesti, susuko:

— Palaukite, vyrai, a$ papasakosiu, kaip galima gatava kauka prisivilioti. Juk jas visi zinote, kad
kaukas eina vaginédamas. Jis vagia nuo kity turtus ir gabena savo ponui.

Klausytojai visi linkteréjo galva, lyg ir tikrai taip baty, ir jie tai Zino. Tik vienas malky skaldytojas dar
Zvairomis pazilréjo j Ukininka, pavadintg Smugelninku; Sitas pasiskubino iSgerti savo pusbutel;j ir
tada, né labanakt nepasakes, iSspruko pro duris.

— Jas zinote, kad kaukas gali pasiversti j ka jis nori, — pradéjo savo pasaka Simonis. — Bet mieliausiai
jis lekia kaip ugningas zaltys per ora. Ypaciai po saulés laidos. Kad jis is savo namy islekia ir yra dar
tuscias, reiskia, be jokio svetimo turto, tai jis yra Sviesus, melsvas kaip nugriebtas pienas. Bet kai jisai
grijzta is valsciaus pilnas, tai jis yra raudonas kaip ugnies liepsna.

— Ale tai tik ne kaukas!

Visi atsisuko j tg puse, is kur iSkilo protestas. Kampe sédéjo vieno parvaziuojancio su medziais
ukininko bernas, Zemaitukas. Jis iSraudo kaip vézys dél savo tos didZiosios drasos, bet, matyt,
nenoréjo savo Sviesos pakisti po stalu.

— Na, kas tada? — visi lyg viena burna paklauseé.

— Tai bus aitvaras, — jau padrasintas atsiliepé berniokas.

— Aitvaras, aitvaras? Kas tai? To mes nepazjstame.

— AS esu girdéjes, kad pas jus sakoma pukis.

— Aa, tai tu manai pukj. Bet Simonis turi geriau Zinoti, ka jis turi — pukj ar kauka. Sakyk, kaimyn, ka
tu turi?



—Ir pakj, ir kauka, — juokési Simonis, — visa, kg jUs tik norite.

— Abu kartu turéti negalima, — vél jsikiSo Zemaitukas.

Bet Simonis, palinkéjes laba naktj, iséjo.

O karciamoje pasilike vyrai labai nuodugniai émé svarstyti ir kauko, ir pukio esamybés reikalus.

Kiekvienas zinojo ka nors papasakoti.

KaZi kieno kaimynas nuéjes kartg pas Simonj. O manydamas, kad Simonis kléty, nes kléties durys
buvusios praviros, nuéjes | klétj. O kai jéjes, tai pamates, kad kazi kokios dvi Zuvys, apie masto
ilgumo, pliauks, pliauksi susokusios j kazi kokj bosa, pastatyta su vandeniu.

— Bet kaukas j Zuvj nepanasus: jis panasus j zmogy, tik labai mazas, — vél nugincijo berniokas.

— Na, tai ir bus pukis buves.

— Bet pukio nereikia rengti. Tik kaukas tepraso: aprenk mane, aprenk mane!

— Velnias zino, ka jis turi! — jau suabejojes pasake kitas kaimynas.

— Mano motinos motina yra tikrai ptkj maciusi, — émé vienas pasakoti. — Ji visai aiskiai maté, kaip
naktj j jos klétj jleké toks ugningas zaltys. O paskui buvo jai visa skalsa atimta. Galéjo dirbti ir vargti,
kiek noréjo, kiek bejstengé, — kaip tiek, taip tiek. Visa zegnoné buvo salin! O pas kaimyng, kuris
turéjo pakj, niekados miegos neistustédavo. Ir koks jis buvo turtingas! Tik ir didelis kamuolys gala
pririeta. Atsirado Zzmogus, kuris buvo gudresnis uz pukj turintjjj kaimyna.

—Na, ir ka jis padare?

— Taip pasakojo mano motinos motina, as pats juk nemaciau. Sako, vienas kaimynas, kuriam taip
jau visa skalsa buvusi atimta, pamates parlekiant pakj, parodes jam savo uzpakalj ir pasakes: ,AS
parodau savo dvarus, tu parodyk savo dvarus!”

Paprastai tokj zmoguy, kuris pukj taip nujuokia, Sis apleidzigs utélémis arba Sasais, kuriy tas amzinai
negaljs nusikratyti. Bet Sitas kaimynas skubiai pabéges po savo stogu. O pukis, parlékes namo,
uzdeges visus savo pono trobesius, taip parodydamas savo dvarus.

— Dar ir Simoniui taip gali atsitikti, — tyliai, lyg sau pasaké vienas malky skaldytojas.

— Bet kaukas neuzdega trobos.

— O jeigu jis pukj turi?

— Vieng karta vienas tkininkas uZlenké kauka bevagiant, — pradéjo vél kitas pasakoti. — ,Tai kas tu
toks esi, mielasis?” — paklauses Gkininkas. — ,AS maza vyre!” — atsakes Sis.

— Tai bjaurybé, né lietuviskai nemoka gerai. Kas jis tada, ar vokietis?

— Kur jis nemokeés lietuviskai, — piktasis visaip moka. O juk aisku, kad tai piktasis, kad jis ne su
geruoju eina.

— Ar to velnio regalima uzmusti?

— Ar tu esi kada galéjes velnig uzmusti?

— Bet kad jis iSperinamas, tai jis ne dvasia, o turj king ir krauja.

Vis délto mjslé pasiliko neisrista, nes jau atéjo vidurnaktis, ir arkliai pradéjo lauke nebekantrauti. O
dar per Aukstujy kalna reikia vaziuoti. Tikrai nemalonu po visy ty kalby.

TEVAS IR VAIKAI

Sventadienio vakaras. Saulé arti leisenos. Pusyno $eseélis istjses j ilgj, siekia net kaimyno sodyba.
Virs pusyno krankia varnos, ieSkodamos savo lizdy. Daug jy iSkrapstinéta, perai iSmusinéti. Tai
padaré vaikai, girdéje is tévy, kiek zalos pridarancios varnos.



Paskutinj kartag suko gandras ore rata ir rengési nusileisti j lizda, kur jau nekantriai lauké patelé.
Pamaciusi patj, gandriené razuodamos émé papnoti, lyg ka pasakoty arba guostysi parskrendanciam
savo vyrui. O Sisai, nusileides | lizda, piktai ir grieztai atsake.

Nutilo gandriené, lyg jbauginta ir, nuleidusi snapa, stengési apdengti savo sparnais vaikucius, bet
Sie nekantraudami Cia pro vieng, Cia pro kitag motinos sparng kaisiojo savo snapus tévo link: jie buvo
alkani. Dar karta nekantriai sudardéjo tévo snapas, ir tada uzvieSpatavo tyla gandro namus klevo
medyje, uz skanios.

Kiemelyje, po kastono medziu, ant suolelio, sédéjo Simonis su Simoniene ir $nekudiavosi. Balta,
juodai obuolainé katé meilavosi ir verpé ant Simonienés keliy. Kartais Zvilgterédavo ji po stalu, kur
sédéjo nuo virvés paleistas kiemo Suo Murzis.

Murzis baisiai neapkenté katés. O i, lyg tai zinodama ir ty¢iodamasi, glosté Simoniene, o kai kada
ir Simonio ranka, prie§ Murzj vis auks¢iau ir aukiciau keldama uodega. Kelis kartus jau ciupteréjo
Murzis uz katés uodegos, bet pasékos budavo tokios pat: katé nusispiové, o Murzis gavo nuo
Simonio per nosj.

— Kazi, kur Siandien Krizas? Visg dieng jo nebuvo, o dabar jau vakaras, - pradéjo po ilgesnés tylos
Simonis.

— Bus kur nors su jaunaisiais iSéjes.

— Ka manai, mamele, ar nepaduosime jau rudenj Krizui? Jis jaunas, stiprus, tegu dirba, tegu vargsta,
o mudu eisiva pailséti. Man juk ne kas dar buty, mane pavaduoja Krizas. Dél saves galéciau dar
keleta mety gyventi. Bet tu turi vis su tomis mergomis vargintis. ISsiimsiva atitinkama iSimtine ir
ramiai praleisiva savo amziaus vakarg. AS manau, Krizas ir norés jau pagaliau Seimininku bati. Laikas
jau baty.

— Tiesa, bet kaip su Mikéliu: juk jis ir pareis savo dalj atsiimti.

— Nekalbék man nieko apie Mikélj. Juk as sakiau jam paskutinj kartg iSeinant: jeigu jis pasiliks
Vokietijoje, tai nieko i$ manes negaus. Viska atiduosiu Krizui.

— Ale priklausancia jam dalj vis tik reikés atiduoti. Jau ir Krizas kitaip nesutiks. Jis nenorés palaikyti,
kas ne jo, juk neteisus grasis j kaupa neina — pats visada esi sakes.

— Nemanyk, mamele, kad man lengva stnaus atsisakyti. Bet ar to reikéjo? AS manau, ar reikéjo jam
palikti Karaliauciuje? Ar jam namie vietos nebuvo? Jeigu téviské jam negera, per prasta, — ir gerai:
bty atgaves savo dalj, baty iséjes kur nors j didesnj Ukj. Bty Siandien Zzmogus, baty Gkininkas.

— Baty, baty! Na, bet kg dabar!

— Dabar jis lankstosi ten pries vokiecius, lyg kad kitaip ir negali bati, lenda jiems | uzpakalj ir dar
yra net dékingas jiems, kad jie...

— Ale, teveli, kas taip nedailiai kalba! — nusigandusi jspé&jo Simoniené.

— Rasi ne tiesa? Ar ne kaskart jis giriasi, raSydamas laiskus: tai Cia leitenantas, tai Cia hauptmanas jj
maloniai, girdi, ,maloniai” uzkalbines ir siuntes... na, ar girdi? Simonis duodasi siuntinétis!

— Kad esi valdinys, tai pats nesiuntinési, — pamoké Simoniené.

— Ale koks bent vargas jj varo bati valdiniu, vokieCiams tarnauti?

— Negali padyvyti vaikeliui, zinai, kad jis silpnas, sunkiy darby dirbti nejstengia. Nori lengvesne
duona tureéti. O kg baty gelbéje, jeigu jis bty per prievartg namie palikes ir iséjes j Gkj arba téviske
palaikes, o bity nugyvenes, kaip nugyveno Kuprius Margiaus gyvenima. Ne visi moka gyventi, ne
visiems sekasi UOkj valdyti. Dabar iSvargs stnelis savo dvylika mety, liks valdininku, na, ir kas jam
kenks?

- O jei Mikeélis, vokie¢iams besilankstydamas, — pyksta toliau Simonis, — uZmir$ esas lietuvininkas,
uzmirs savo kalbg, savo gimtaja 3al|... o kas tada?



— Neuzmirs, nel

— O kad ir neuzmirs, spiaute jis vis tiek spiaus j visa, kas lietuviska, kas buriska, kaip tatai daro visi
tie, kurie éjo lengvesnés duonos ieskotis. Ir spiaus stnus tévui | akis, visai nesuprasdamas, kad jo
akys apmuilintos svetimyjy. O kada jis gaus gera duonag? Tada, kai bus iSmokes gerai vokiskai
Sveplioti ir i$ Sirdies pasakyti ,/ch bin deutsch"'. O kada jis tatai i$ Sirdies pasakys, tai ir zinok, kad jis
tuo seniai jau pats tikéjes, ir tuomet jau mano stinus nebe Simonis!

— Nebus taip blogai, nebus, nebijok! — maldino Simoniené savo vyra. — Kodél tad Mikélis turi bati
toks, kaip ir kiti! Jis yra gana gudrus vaikas, jis jau zinos, kaip reikia su vokieciais apsieiti.

— Kaip visi kad Zino! Ne, as nekenciu ty, kurie béga paskui vokiecius, nekenciu!

— Ale tai tavo stnus. O kodél negali ir vienas lietuvininkas likti ponu? — vis uztardama stny,
uzsispyrusi klausia Simoniené.

— Kad lietuvininkas, palikes ponu, tuo savo Zmonéms patarnauty, tai jau nieko nesakyciau.

— Patarnaus masy Mikélis, patarnaus. Pamatysi, nudziugsi ir pats.

.Neverta ginéytis su moterim, — pamané sau Simonis. — Jas vargu kada nors jtikinsi: jos tik
uzsispyrusios savo kalba, ir gana! Tik as zinau, kad Mikélis nuvarys mane j graba.”

Jokabas Simonis jaucia, kad negerai sanus daro, palikdamas vokieciy tarnyboje. Jis jaucia, kad
lietuvininkas turi save gerbti, o ne lankstytis prieS svetimuosius. Jo saziné liudija, kad jis ir jo stnus
gali stovéti ir net stovi ant to paties laipsnio, ant kurio stovi vokietis. Betgi vokietis lietuvj tokiu
nepripazins. Uztai jis ir lieka, bent privalo likti Simoniams ir visiems lietuviams svetimas.

O kad Jokibas Simonis §j vakarg kaip nors dar patirty, kiek jo protéviai vokieciy kankinti, jis ¢ia
nebesédéty, o jau buty pakeliui j Karaliauciy, nors ir péscias, iSvaduoti siny i$ svetimyjy ranky. Arba,
jeigu neklausyty grjzti namo, pasakyti jam, kad jis, Mikeélis, — jau nebe Simonis, nebe jo stnus.

Bet Jokabui Simoniui Aukstujy Simoniy praeitis jau svetima. Perdaug ji jau tolima. Jis jos nebezino,
jis tiktai kazin ka nujaucia.

Per kiema sunkiais briskais Zingsniais pareina Krizas Simonis. Ir i$ stuomens, ir i$ liemens jis
ukininkas, niekas jau to nenugincys. Uzdétoji ant jo peciy nasta, nors ir kazi kaip sunki ji baty, jo taip
veikiai nepargriaus. O, jis tikras Simonis! Atitarnaves savo laikg kariuomengj, tuojau sugrjzo ir né
vienu zodzZiu daugiau nebeminéjo Vokietijos ar vokieciy, lyg jy visai nebuty.

Dziaugiasi tévas savo sanumi, ir tam sykiui uzmirstas nepaklusnusis Mikélis.

Dziaugiasi, tiesa, ir Simoniené Krizu, bet motinos &irdis daugiausia pas ang, kuris toli nuo namuy. Jai
taipjau baty daug maloniau, kad Mikélis bty namie ir paimty téviske. Bet, tévui barantis, reikia vaika
uztarti. O barasi ne tik tévas: barasi ir giminés, ir kaimynai. Vieng uztaréja turi vaikas turéti. Tai ir
uztaria jj motina.

Ne karta ji, nuraukusi keletg grasiy, siuncia stnui, ir siuntiniy vienas kitas keliauja j Karaliauciy.
Tévas to nezino. Rasi jis ir nieko nesakyty, juk jis tévas. Bet kazi kodél jam nezinant siysti maloniau?

— Ar girdi, Krizai, — priSauké pareinanciam stnui tévas.

— Na kg, téveli?

— Mudu tik kalbéjova apie padavima. AS jau noréciau rudenj. Ar norési?

— Téveli, man juk dar laiko! Gyvenk dar kokius metus. AS dar...

- Na, ka dar? AS maniau, tu dziaugsies, kad pagaliau liksi Seimininku, o Stai, man rodos, tu nori
iSsisukinéti. Kodél?

— Ne, téveli, bet dalykas su Mikéliu turi dar paaiskéti, nenoréciau jam uz akiy pulti. Juk jis vyresnis
uz mane.

1 A% esu vokietis. (Vok).



Tévas piktai surauké kakta. Mikélis, vis tik Mikélis! O ka jis daro? Kartls Zodziai jau renkasi ant
Simonio [Gpy. Bet motina, norédama nukreipti tévo mintis, jsikiso:

— Pacios, rodos, ir dar neturi apsiskyres? Noréciau, kad apsiskirtum i$ geros giminés, garbinga
mergele. Zinoma, kad ir atitinkama dalj ji turi turéti.

— Ne visos garbingos giminés mergelés gauna dideliy daliy, mamyte!

— Na, tai imk tokig, kuri gauna. Manau, patsai zinosi, kas tau pritinka.

Bet Krizas tezinojo, kas jam patinka!

llIzés ASmikés giminés nei prigavikai, nei vagys, nei vienas kaléjime nesedéjes, bet vis viena niekas
dar nepatvirtino, kad ASmiai garbinga giminé. UZtai ir negali drjsti Krizas IlZze vesti. Dalies ji ir nedaug
tegaus: nedidelio ji Gkininko dukte.

O tik Ilzé viena jam tepatinka. IIzé ne tik daili, iSmintinga, bet ir apsisukanti mergelé. Krizas jg imty
ir be jokios dalies, bet jo tévai nusistate kitaip, be to, reikés juk ir Mikéliui tuojau dalj iSmokéti.

Tévam labai tikty Stonaitiké. Stonaiciai turtingesni. Jie dukterj pinigais apipils, — sako kaimynai, —
jei tik ja kas ims. Zinoma, su savo pinigais ji gali istekéti j dar didesnj gyvenima, negu Simoniy. Bet
Krizas Zino, jei jis tik siysty pirslius, Stonaiciai tverty visa deSimcia. Taciau Krizas nenori.

Raktams panesioti, taip, bet darbui ji netinka! O Simoniy dkiui reikia $eimininkés, kuri pati darbo
nebijo. UZ stiklo pastatyti savo Zmonos Krizas nenori.

Ilgai Krizas galvojo ir masté, kas daryti. Bet, uzéjus saldZiam snauduliui, atidéjo klausima: kad
reikeés, bus ir iSeitis.

GALO PRADZIA

Vasara. Liepos ménuo. Saulé ne tik kepina, bet ir svilina. Visa, kas Zmoniy rankomis sodinta, —
nusvile.

Jau visur rugiai kertami, bet kas i$ jy! Kai kur né antros séklos nebus. Badas jau Siepia dantis
dzidgaudamas. Vasarojas taip jau beveik visas privarytas, bet mieziai Stai — né per dalgj. O pavasarj
atrodé visa taip graziai. Roputés visos pageltusios, né zydéti beveik nezydéjo Sjmet. Ne tiktai kas
Zmoniy ranky séta ar sodinta, bet ir visa gamta istroskusi vandens, vandens, lytaus!

Kiek savaiciy jau kepina, degina saulé, negailestingoji, baisioji, iSgastingoji saulé! Viskas ljste lenda
atgal j Zzeme, lyg noréty pasislépti nuo baisiosios saulés kaitros. Medziai, lapuotieji ir spygliuotieji, lyg
apsvile. Aukstyjy Silai, kuriems uz ménesio jau laikas zydéti, tiesiog pajuodave. Vienur kitur matyti
rakstant — kaip jie uzsidegé, niekas nezino.

O kas iSgastingiausia — gyventojy Suliniai isdzitve. Nebéra vandens né sriubai virti. Galvijy jau né
manyti nemanyk girdyti i$ Suliniy. Pradai — visi iSdzilve sausai, tiesiog susproginéje jy dugnai.

— Dieve, Dieve, kas bus Sjmet, sulauksime bado! — dejavo Simoniené vieng pavakarj.

— Jau né rasos nebekrinta, dangus lyg uzrakintas! Kas bent prisimena tokiy sausy mety. Lytingy
bladavo, daug karty daga ant lauky suptdavo. Bet tokios giedros nebeatmenu.

— Siandien gandras jau paskutiniu du savo vaiku ismeteé i lizdo, — émé pasakoti Krizas. — Vienas dar
plasnojo plasnojo sparneliais, bet, matyti, suzeistas netrukus padvésé. Juk seniai jie jau ir kenté bada!
Seniai jau nebéra nei varliy, nei slieky ar Siaip ko.

— Tai Zenklas, kad dar taip veik negausime lytaus. Dieve, Dieve, turésime badu numirti!

— Nerapinkis apie rytiskaja diena, mamele, — atsaké linksmindamas Simonis, — tévas tavo
dangiskasis rapinsis uz tave.



— Nerapinkis... O juk skaudu visa kg matyti alpstant ir mirStant be laselio vandens.

— Tai Zmoniy nuodémes, — pasigirdo Anskio Simonio balsas i$ jo kambario. — Ar ne gana mokau jus
myléti Dievg, melstis, iSpazinti savo nuodémes ir pereiti | prisivertimo kelig! Gana Saukiau, gana
meldziausi, kad atsiverty tavo akys, Joklbai! Bet mano balsas liko kaip Saukianciojo tyruose. Tokios
uzkietintos Sirdies, kaip tavo, galima dar eiti ieskoti. O esi mano brolis!

— Liaukis, Anski, liaukis!

— Taip, taip, tu niekada nenori teisybés girdéti! Taip jau daré bedieviai pirm amziy, kada Dievas
leido tvana. Jau tuokart zmonés neklausé pranasy. O kada pamaté Dievo teisma, tada jau buvo per
vélu. Taip ir Siandien. Bet Siandien ne tvanu, o ugnim Dievas sunaikins netikincius.

- O tave?

— Dél nusidéjéliy ir bedieviy turi kentéti ir Dievo Zmonés.

Joklbas patrauke tik pecius:

— Kas turi ateiti — ateis ir be tokiy dykaduoniy, tinginiy pamoksly...

Seniai jau saulé nusileido, bet vakaro pasvaisté SvieCia lyg uztekancios saulés ausra. Atrodo, lyg
saulé, tiktai apsisukusi, vél uztekeés is vakary.

Bet tai jau ne vaizdas, galjs nuraminti Aukstyjy Sily viensédzius, susirGpinusius dél dideliosios
giedros. Tai baugus vaizdas, primenas kaZi ka ypatinga. Pasvaisté atsimusa | medzius — pusis,
berzaicius ir apuses. Tiesiog matyti, kaip dreba apuseés lapai. Medziy lapai ir spygliai geltoni, bet ne
paauksuoti, o baisiosios saulés gruzdesiai.

Uzlindusi uz horizonto, saulé, atrodo, Saiposi i$ jbaugintosios Zzmonijos.

Nusigande ir nusimine Sily viensédziai nedrjso j poilsj eiti. Nors akys merkiasi, kiinas drimba tiesiog
iS nuovargio j zeme. Bet Sita vakaro pasvaiste, Sitos zaros ten...

— Tai zenklai prie dangaus.

— Tai yra pries dar didesne giedra.

— Didesnés nebegali bati giedros, juk jau visa kas sudege. Bady sulauksime, baisiy bady!

— Ne tik bado sulauksime, bet ir maro. Juk i$ bado atsiranda ir visokiy ligy.

Taip ir panasiai kalbasi $j vakara viensédzZiuose.

Rasi Sitokia pasvaisté ir nebuty taip baugi — juk pasirodo tokiy dazniau, — jei neviesSpatauty tokia
iSgastinga giedra, kuri jy Sirdis pripildziusi nusiminimo ir baimés.

Bet kas tai: anapus Aukstyjy kalno, i$ ryty — nusvinta kita pasvaisté. Ne ryty tai ausra, juk dar
vakaras. Ne, visai j tai ir nepanasi. Stai lyg sparnai suplasnojo ore: ugnis!

— Ugnis, ugnis!

— Na, kas gi bent prasimano Siuo metu nusisvilinti?

— IS kur imti vandens gesinti?

Gaisras didéja, pleciasi. Stai jau ir $auksmai vieskeliu:

— Ugnis, ugnis!

Kartimis ir kibirais nesini, béga Zmonés ugnies link. Ir kibirus nesasi, — juokinga! — IS kur to vandens
semsi?

— Ugnis, ugnis!

— Kas dega?

— Dar nezinome. Bet reikia gelbéti, vis viena, kas degty! Vandens gesinti néra, tai reikia nors plésti
iS ugnies nasry, kas iSplésti galima.

— Ugnis, ugnis!

IS visy Saliy tiesiai per laukus, Silus, is tolo ir arti béga Zmonés gaisro link.



— Ugnis, ugnis!

— Kas gi pagaliau dega?

Ir $tai, ant Aukstujy kalno atvykes, jau matai, kas dega.

Simonio sodyba liepsnose!

Ugnis iskilo is tvarty, kurie apkimsti pernyksciu Sienu. Tai geras kasnis ugniai. Bet kaip Cia ugnis
atsirado, to niekas nesupranta.

Subégus Zmonéms, ugnis jau buvo persinesusi ant skaneés, j kurig tik Siandien suvezti pagiedréje ir
per daug anksti privarytieji rugiai — visi! O véjas, nors ir nedidelis, vis délto jstengia nesti ugnies
kamuolius dar toliau. Jis Zaidzia ore ugnim.

Ugnies kamuoliai skraido padangémis ir sproginédami virsta zarijomis, kurios nusviecia visa Salj.
Aure, i$ sklinés suplasnojo lyg ugningo erelio sparnai — liepsnos, neSdamos keleta liepsnojanciy lenty
per ora.

Ugnies braskéjimas, traskéjimas ir Gzimas uzslopina visus kitus garsus. Daugiems atvykusiyjy néra
darbo. Visi zidri | bauguyjj vaizda lyg pritrenkti. Visy veidai, tiesa, nubale, bet liepsnos paraudonina
juos.

Po laukus keletas parseliy béginéja zviegdami. ISvestos i$ tvarto ir iSvarytos uz varty karvés vél
grjzta baubdamos, vél nori pulti j ugn;.

— Reikéjo keleta Sakiy mésly iSmesti iS tvarto, tai jos nebepulty j ugnj, — pataré vienas i$
atbegusiyjy kaimyny.

Du arkliu uzsispyreé neiti i$ tvarto. Jau tvartas pilnas dimuy; pro zédus jau verzési liepsnos, kai Krizas
dar tebesivargino su arkliais. Suprato tévas, kad stinus vargu gyvas beiseis i$ ugnies. Bet, matydamas
jo pasiryzimag gelbéti, puolé ir patsai j pavojy, juk negalima stnaus liepsnoms palikti: i$ kazi kur
sugriebes senas pléskes, uzmeté arkliams ant nugary. Ir kada i$éjo Simoniai su arkliais | kiema,
sukrito tvarty stogas.

— Priéjo Simoniy turtams galas, — pradéjo kamantinéti kazi kas i$ aplinkui stovin¢iujy.

- Taigi, taigi, Kupriau, to jis nebus tikéjes!

— A% jam ne kartg esu sakes, — kalbéjo Kuprius toliau. — Zmogau, Zmogau, grjzk tik pagaliau j tikrajj
kelig! O jis visada mane nusaipé. Stai dabar jis gavo savo alga, vertai uzpelnyta.

— Zinoma, kad vertai. Dar visai neseniai jis mane nudarké. Kai jam sakiau prisiversti, jis mane kiaule
pavadino. Ar tai brolis! — jsikiSo Anskis | kalba. Rankas | kiSenes susikiSes, tingiai jis slimpinéjo
aplinkui.

— Na, tu galétum nors ten gelbéti. Juk ir tave paliecCia nelaimé!

— AS gelbéti? Ne mano kiaulés, ne mano pupos. Pats jsitrupino, pats tegul iSsrebia. Mano duonelé
gatava, man stalas dengtas visur, kur as nueinu.

— Tai nekrikscioniska, — pasaké kazi koks zmogus, kurio niekas nepazino.

— Na, jeigu kriksc¢ionis buty mano brolis, rasi ir gelbéciau, o kad krikscionis jis baty, nebuty taip
atsitike.

— Turbat pats uzdegei? — paklausé svetimasis ir atsakymo nelaukdamas nuéjo savo keliu. Svetimasis
turbat keliauninkas, pasiryzes j tolima kelione.

Sudrebéjo Anskis lyg apusés lapas. O tada, apsizvalges, ar kas i$ aplinkui stovinciy jo nemato,
atsitolino. Kaimynai ne taip labai jau kreipé démesj j jj, nes turéjo gana darbo: reikéjo sekti, kas dar
toliau sudegs.

Jiems lyg ir gaila, bet vél ir malonu matyti, kad tas ididusis kaimynas, Simonis, $iandien liks elgeta.
Niekada jis kaimyny pagalbos neprivalé. Bet dabar privalés!

Tik Anskis Simonis Jokabui j akis paziaréti — niekada jau nebegalés!



—Jau ir gyvenamoji dega!

Baisus sujudimas pagavo zilrovus, kurie nezino, kg daryti, — ir vél lyg apmire, rankas nuleide
Ziopso.

Didelis patenkinimas pripildé Kupriaus kratine. Mielai jis noréty pasikalbéti su vienminciu, tik
Anskio jau nebematyti.

Skaidrus iSauso kitas vasaros rytas. Netrukus patekéjo ir saulé. Bet pakilusi kiek virs pusyno, staiga
tarsi kripteléjusi nuraudo. Tada kiek pasisukusi apsidengeé vis juodyn ir juodyn einanciu Sydu.

Galbat prisiminé saulei Mato Simonio ¢ia pralietas prakaitas, jo vargai, rapesciai ir dziaugsmas, kai
jis pagaliau jlindo cia kadai j nuosava trobele.

Ir dar tg pacia dieng émé Iyti. Ir lijo ne vieng, ne dvi tris dienas, bet tris savaites.

Kodél sakoma, kad saulé negailestinga, kad saulé baisi? Ar ne jai turime dékoti uz visa gyvybe
pasauly? Sakai, jos sudegintas derlius, per jos nemalone dingo séja! Nesvarbu, jei tavo duona, kurig
tu Sig ziema valgysi, pelais bus maisyta! Nesvarbu, kad ir kiauliniy ropuciy menkai tebus, bet bati
bus!

O kai ateis pavasaris, tai saulelé jau rapinsis, kad tavo akys prasvisty, kad tavo veidai raudonuoty,
kad tavo jégos stipréty.

Kodél apsidengeé saulé dabar liidesio $ydu? Stai Aukétujuose ji pamaté degeésiy kravas.

Taip, dailioji Simoniy sodyba — degésiy kriva. Kur gyvenamoji ir skiiné buvo, beveik ir vietos
nebepazinsi. Kur tvartai buvo, dabar riogso mdarai; is ty mary atkvepia kvapas: daug gyvy daikty yra
Cia sudege.

Vakar Simonis turtingas — $iandien elgeta.

Sj ryta ne gaidzio giedojimas prizadino Simonj i$ miego kaip paprastai. O ir nereikéjo.

Simonis sédi ant tvarto slenkscio. Salia jo Simoniené, kurios asaroms galo néra. Sanus Krizas,
atsirémes | stovintj dar marg, Zvelgia j tolj. Kalbéti nieko néra. Ir tyli visi.

Bernas ir mergos — visi susiripine, kazi kg tarp saves paklétyje tariasi. Klétis liko viena ugnies
neliesta.

Visi jie ziuri j Seimininkus. Pagaliau, kaZi ka susitarusi, Seimyna lyg nenoroms ir nedrasiai émé
artintis prie Seimininko.

Jiems atéjus ir sustojus patvarty, pakélé Simonis akis. Vaje, koks jis siandien pasenes! Tiesa, nebe
jaunas jis, seniai jau praziles. Bet akys, tos linksmosios, tos giedriosios akys, kurios tiek daug Zinojo,
tiek daug pasaké vienu zvilgiu, kur jos dingo?!

Ir koks jo veidas raukslétas! Ne, tai ne Jokabas Simonis, bet prisikéles i$ grabo kazi koks senelis,
kuriam vél laikas griati j graba.

Bernas kramté Siauda, niekaip negalédamas pratarti Zodzio. O juk reikéjo...

— Seimininke, — prabilo jis pagaliau, bet sakinys nutriko. KaZi koks kylys gerkléje uzima 7ada. Ne,
vyras uzauges, nepradés dabar bliauti lyg mazas vaikas.

— Seimininke! — pradéjo i$ naujo, bet sunku kalbéti. — Mes Zinome... mes... nors ir daug mety pas
tave tarnavome... mes buatume palike dar ilgiau... bet... bet Zinome, kad tu masy laikyti nebegali...
taigi... mes susitaréme eiti kitur darbo ieskoti. Algos... pinigy mes i$ taves nenorime... tik ateisime
atsiimti savo paséle.

Liddnai nusidypsojo Simonis:

— Vaikai, dékui uz dovana! Jas pirmieji, kurie norite mane bédoje gelbéti. Dievas teatlygina. AS to,
rodos, jau nebegalésiu. Jasy pasélé... — Vél nusidypsojo Simonis, ir adaros suspindéjo akyse. — Jasy
paselé — sugruzdejusi. Sugruzdéjo dirvoj, — giliai atsiduso senis. — Bet jeigu dar kada nors



prasigyvensiu as ar mano sdinus, jJums bus alga atiduota.

Tik didziosios mergos jis paprasé palikti: darby daug, Seimininké sena, nuo Sito smuagio visiskai
sugniuzusi.

Bet bernas paliko dar stovéti. Matyti, kad turi kazka Sirdyje. Pamojo jis Simonj j 3alj.

— Seimininke, a$ girdéjau zmones vakar kai kg kalbant. Ar tai tiesa, — nezinau, bet noreciau beveik
tiketi. Zmonés kalba, kad Anskis, tavo brolis...

Susvyravo Simonis, lyg kiiju gaves, bet vél greit susigriebes taré:

— Vaikeli, koks Anskis Zmogus, Zinau a3, Zinai ir tu: tinginys, veidmainys. Bet... Simoniy giminé
garbinga is amziy. Kad ir iSsigema kartais vienas kitas, tik jau nieksy piktadariy is jos nebava.

— Bet ir jis pats sakes, kad...

— Jei jis ka ir sake, tai tebus buvusi tik paprasta jo kalba, — grieztai nutrauké berng Simonis. —
Prasau, meldziamasis, neskleisk gandy, tylék, nes tai netiesa!

— Bet tik kas nors uzkaré sodyba! IS saves neuzsidegé, — spyrési bernas.

— Zinoma, kas nors uzkare. Bet tasai, kas jis bebaty, nuo savo bausmeés nei$bégs.

Bernas nuéjo savo mintimis nesinas. Nuéjo jsitikines: padeges tik Anskis Simonis, niekas kitas.

O Simonis, palikes visa, vos gyvas nusvyravo | laukus. Ne, dabar niekam nesirodyti. Dabar tik
vienam, vienam bati!

— Taip, ne kitaip yra! Kad a$ ne tuojau tat pamaniau. O tu i§gama, tu isgama! — dejavo Simonis. — Tu
siurbélé! Tu, tu, ne kas kitas! O kas dabar? Dabar tik reikia pranesti Zandarui, kuris tave tuojau j
kaléjima pasodinty. Ir nieko nebelikty i$ viso tavo Dievo pasaukimo. Ir Zzmonés, kurie dar Siandien
tavo pasaukimu tiki, atsitraukty nuo taves, pasibaiséty! Ir vertas esi pasibaiséjimo, tu, iSgama!

— Bet... ak Vie$patie, nevesk mas j pagundyma, nevesk! I$laikyk nors kito Simonio rankas $varias! A$
Simonis, jis Simonis, abu vieno tévo esava vaiku, abu vienos motinos esava auklétu. Ar abu ir basiva
nieksu?

- Ne, ne! Kad jau ir sutepei savo saZine, tu, veidmainy, tai nors Simoniy vardas tegu nebus
valkiojamas po kaléjimus.

Jokabas Simonis verke, verké pirma karta, vyru badamas, verkeé ilgai ir skaudziai.

SAKYTOJAS ANSKIS SIMONIS

Pasitraukes nuo Zmoniy, teisianciy jo brolj, Anskis nubégo pasiimti rysuliy, kurie dél visa ko jau
buvo padéti darzo kampe. Apsizvalgé Anskis, ar niekas jo nemato, ir nusiskubino keleliu pusyno link.
Bet kur link dabar Zingsnius kreipti? Anskis tikrai nezino. Viena tik aiSku: greiciausiai iS tos
nelaimingosios vietos, greiciau, greiciau!

Bet atsisukti dar reikia... kazi kodél. Rasi ir gailesys vercia, rasi ir patenkinimas gundo:

JAtsigrezk, ziarék, ka padarei. Visa Salis toli ir placiai nusviesta tavo darbu!”

Atsisuko Anskis Simonis ir kone pargriuvo i$ i$gascio. Braukia ranka per akis, lyg nubraukti noréty
kazi kokj vaizda. Bet baisusis reginys pasilieka.

.Ne, to nenoréjau, gyvenamoji neturéjo degti. Juk Cia ir mano visa nauda! Pamokyti as jj tenoréjau,
mano brolj, parodyti, kad Dievas neapsijuokdina. Noréjau bati Dievo jrankiu. Ar ne gana jo Saipytasi
iS manes?”

Anskis, atsimines vél brolj, atsitiesé visu Ugiu:



,Dabar gerai ir taip.”

Stengiasi Anskis nutildyti staiga atbudusig savo sazine, tik tai nepigiai pavyksta. Stengiasi pats sau
jkalbinéti, kad jis tikrai gerai padares, kad juo pasinaudojes Dievas kaipo savo jrankiu. Lyg priesininka
kokj jtikinti norédamas, jis garsiai susunka:

— Taip turéjo bati, Dieve, juk taip turéjo bati?

Dar kartg atsisuko jis j deganciag sodyba, lyg atsisveikinti norédamas. Bet pikta Sypsena iskraipé jo
veida:

Jaip, brolau, atsilyginova vienas kitam. AS nebe sakytojas, tu nebe tkininkas daugiau! Abu mudu
Siandien lygiu.”

Ilgai ziGréjo Anskis gaisro link. O veidas toks patenkinimo kupinas, akys tik Zaibuoja i$ dziaugsmo.

Pagaliau nusisuko. Bet kas tai?

VieSpatie, visas pusynas liepsnose... Ak, ne, ne, tik taip per akis pasirodé... Ir tos akys kazi kodél...
ar jau silpnyn eina...”

Bet Sirdies gilumoje jis zino, kad jo saziné jj kankina ir gasdina. Vienas ir kitas baimés Siurpas
nukrecia Anskj. Jis dreba lyg apusés lapas. Ir vos vos pasisuko vieskeliu Priekulés link.

Kryzkely dar kartg sustojo, dar kartg atsigrezé. Ugnis jau pradéjo silpnéti. Sugniauzé Anskis kumst;
ir iskeélé aukstyn:

JAr ir dabar dar, brolau, ar ir dabar dar?”

Pagaliau nusisukes sunkiais zingsniais nuéjo savo keliu.

.Kur nueisiu, ¢ia namai, — galvoja Anskis, — neprapulsiu, Dievas gelbés savo...”

Bet Cia ir vél lyg astrus peilis dygteréjo sazinés balsas:

.Dievas gelbi savo vaikus. Bet kas tu? — sustingo vél Anskio zingsnis. Kojos nebenori klausyti. — Rasi
ir nuvarges esu, — raminasi sakytojas, — tikrai esu nuvarges! Jau Sauniai po vidurnakcio. Vakariné
pasvaisté jau traukiasi j rytus. Pailsésiu kiek."

Atsisedo Anskis Simonis ant vieskelio kradto j pakrimj. Bet negana, kad i$gastis ir baimé
pasikeisdami jj kankina. Pradeda ir Sirdis sopéti vis daugiau ir daugiau. Veltui jis stengiasi jpasakoti
savo sazinei, kad ne jis uzdeges sodybg, kad kazi kas kitas. Veltui!

Sirdis sopi vis daugiau ir daugiau. Saziné pradeda jj krimsti vis skaudziau ir skaudziau.

.Kazi, kas ten Snekuciuodami ateina? Ak, tai pareina vyrai nuo ugnies, — toliau uzslinko uz kramelio
Anskis, — geriau, kad niekas nepamatyty!”

— Ar tu matei Simoniene? — girdi Anskis klausima.

— Girdéjau, kad ji buvusi apalpusi, — pasigirsta atsakymas, — beveik jos jau nebeatgaivine. Bet ir ne
juokai: visa kas, visa kas teko ugniai! AS ir Siandien savo Zmonai sakiau: ,Apsizitrék tik, sakau,
apsiziarek! Juk jeigu tik viena kibirkstélé uzlekia ant stogo, ir jau esame dinge!”

— Bet ant Simoniy tvarto jokia kibirkstis negaléjo uzlékti.

— Cia padegta, aisku!

— Man taip keistai pasirodé su Simonio broliu.

- Na, na, tu tik nesakysi, kad Anskis tai padaré. Jis Dievo bijags Zmogus, sakytojas.

— Dieva kisenéj nésio’, o velniag po laukus gainio’, — nusijuoké kaimynas.

O Anskio, tai girdincio, kratinéje jau nebe sopi, o tiesiog degte dega.

.Sakytojas, Dievo bijags Zzmogus — hm, hm. Lyg kad sakytojai ne Zmonés, — pyksta Anskis. — Kodél
brolis man toks buvo? Dél jo ir man dabar teks be téviskés aplinkui bastytis. AS jj tik pamokyti
noréjau.”

Sazine, tiesa, dar turi Anskis Simonis.



Kaip visada, taip ir §j ryta Bertiené, zymi Vyzeikénuose tkininkeé, jau anksti ant kojy. Seimyna seniai
jau laukuose. O Bertienei, vienai palikus namie, pilnos rankos darbo. Cia parseliai, Cia versiukai, Cia
tos vistos, Cia tos antys. Tik bliauja, zviegia, klykia ir katnoja. Visi per kits kita. Ir rykai dar sumazgoti,
apsisluoti. Kdrinas antai, is prigimties blogo Upo, nedailiai sukriokteréjo, pamates jeinantj j kiema
Zzmogy. Subruzdo kiemo Sunys, didZiausig pakélé triukSma.

ISbégo Bertiené ziuréti, kas toks ankstybas svecias. Ak! ir nudziugo Sirdis, ir akys iS dziaugsmo
susvitéjo.

Per kiema létais Zingsniais, matyt, labai nuvarges, jeina Anskis Simonis. Rankas j prijuoste
Sluostydama, Seimininkeé iSbégo pasitikti svecia.

— Dieve duok laba rytg! — nusizemindamas ir net kepure pakylédamas, pasaké Anskis.

— Dékui, dekui!

Ir... kaip ir per garsiai nuskambéjo ,broliskas” pabuciavimas. Lyg baimingai apsidairé sakytojas.

— Nieko néra, Anski, nebijok, visi laukuose. AS vieny viena visame gyvenime, — susigédo Seimininké,
kad per daug jau meili pries svecia pasidare. Bet ne, tegul jis zino, kad jis jai patinka.

— Ak, tu viena! — ir dar kartg nuskambéjo pabuciavimas. Tiesa, suprato abudu, kad tai ne broliskas
pasibuciavimas, kokis yra Sventajame Raste leistas. Bet juk niekas nemato.

— AS dar turiu bégti Sunis palakinti, — atsiprasé Bertiené, pajutusi, kaip Anskio rankos pamazu
nuslydo jos liemeniu.

ISbégo Bertiené j virtuve ir greit uzkaité pusrycius sveciui. Bet ir Suny neuzmirso. ISnesé jiems net
gerai pabaltintg putra. Jai Siandien Sventg, tai tegu ir gyvi daiktai tatai jaucia.

O Anskis, patenkintas meilingu priémimu, Sypso.

Daili ir net dar jauna Bertiené. Keli metai kaip naslé. Vaiky né vieno néra. IS amziy jau cia surinkimo
namai. UZtat ir Anskis mielai ir daznai pasiskelbia Cia surinkima. Taip ir susipazino juodu arciau. Bet
per arti, ne! Bertiené jam labai patinka, tik moterystés junga uzsidéti sau ant sprando Anskis dar vis
kratosi.

Bertiené visada atsiranda geriausios nuotaikos, kai pamato Anskj Simonj. Ir grazus jis vyras! Visada
taip dailiai apsirenges, jo marskiniai visada balti kaip sniegas. O juk jis dar nesenas, plaukai dar
neprazile. Zmonés berods kalba §; ir tg apie jj. Bet jy nesuklausysi.

Netrukus jau stalas padengtas ir apkrautas skaniais valgiais. Pakepti laSiniai su kiausiniais labai
gardziai kvepia. O Anskis Sauniai iSalkes.

— Séskis Salia manes, draugsesele! — praso sakytojas. — Vienam valgyti neskanu.

Atsisédo Seimininké Salia sakytojo. Visai arti prisisliejo Anskis, lyg paslapciy noréty jai papasakoti.
Bet jis tyli. Kebli padétis. Tyli ir Bertiené.

.Kodél jis dabar atéjo? — masto ji. — Ar tikrai jis jau apsigalvojes? Laikas baty! Man reikia
Seimininko. Pirsliy lankosi gana. Galima gauti ir jaunesnj. Bet, kaip sako priezodis, uz jauno — po
lazda, uz seno — po barzda! O Anskis — Dievo bijgs zmogus. Bet ir meilus jis gali bati.”

Ka tik nutveria jis Bertienés ranka, tik taip sau, visai i$ netycCiy. Ir Bertiené uzmirsta, kad reikéty
truputj brangintis.

Pagaliau susipranta Seimininké, kad reikia kalbéti:

— Ar Cia arti surinkima turési? — kvailas klausimas, bet juk jis sakytojas, tai ka Siaip kalbéti.

- Ne, dar ne, as tik is didziy bédy iSbéges atéjau pas savo draugsesele.

— O kas bent atsitiko?

— Vakar téviské sudegeé.

— Ui, Dievaliau!

— Visa kas sudegé, palikau ir as plikas kaip pirsStas, ir mano brolis, zinai, tas, kuris savo



bedieviskumu visiskai nuo manes skiriasi!

— Bet kaip tai atsitiko?

— Dievas zino! — Ne, Anskis nedrjso papasakoti, kaip buvo ketines, kad vienas Zzemaitis pasirodes
labai jtartinas, kad jis noréjes jj nutverti, bet Sis pasprukes. Ne, nutaré nieko nesakyti, nejsivelti. Tegul
mano Zmonés, ka nori. Zinoma, jeigu zandaras ateity, tai jau, savo kailj gindamas, pasakys, ka
sugalvojes.

JJai dél to jis pas mane atéjo dabar, kad niekur pasidéti nebeturi. Dabar as jam susyk gera”, — taré
sau Bertieng, ir staiga jauciasi ji labai apvilta. Ir jos Sirdis jau pradeda svyruoti.

— Dievas uzdeda mums meéginimy, — vél saldziai paskamba Anskio balsas. — Dievas nori matyti, ar
mes ir tuomet jam dar istikimi, ar mes ir varge mokésime mylétis kaipo broleliai kits kitg i$ Sirdies.

O skersa akim pazitréjo Anskis j Bertiene. Jam ne tik jdomu, kokj veida padaro dabar Bertiené, bet
jam ir baimeé kyla, kg gali Zinoti, kg pagaliau ji pasakys. Gal parodys duris:

— Eik, i$ kur parsiplovei!

Bet Bertiené jau atsisvérusi jo naudai.

JJeisybe kalba Anskis, — atsako ji sau j savo svyravimus ir tuo galutinai nutildo savo abejojimus.
Tikrai tai méginimai, siysti paties Dievo. — Kam man reikéty kokiy nors Anskio turty, ar mano dkis ne
visa ko pilnas?”

O kada diena palinko vakarop, Anskis lyg tikras Seimininkas susauké Seimyna prie knygy. Ilga
iSgiedojus giesme, visi suklupo prie dar ilgesnés Anskio Simonio Sirdies maldos. Bernai net gerai
prisnddo. Bet mergos, nors ir dar taip pervargusios, nesnaudé, o verké uzsikirsdamos, nes jy Sirdis
uzgavo galingoji sakytojo malda, kuri $j vakara tikrai lyg pienas ir medus teka is jo lUpy.

Bet ir tikrai i$ Sirdies plUsta $j vakarg dékavoné Dievop. Ji neveidmaininga, nes iki vélybo vakaro
niekas neatsitiko — neatjojo Zandarai.

Tik mazoji piemeniké neverké — neturéjo tam laiko. PlaCiomis akimis ji seké kiekviena sakytojo
judes;.

O mergoms nuéjus j kamara gulti, Si ir pratriko juokais.

- Ko tu zvinglauji, parseli? — subaré jag mergos.

Bet piemeniké gudri. Ne, ji neisreiks savo spéliojimy. Tuojau bégty mergos Seimininkei apskysti,
jeigu ji paklausty, kodél sakytojas neina j surinkimo gala miegoti, o palieka prie Seimininkés.

Kitg rytg Bertiené, nepaisydama mielojo svecio, buvo labai blogos nuotaikos. Tranké duris, drabsté
kibirus, barési su mergomis. Baisiai sukniauké katé, turbdt jai kas nors kojag numyné.

O Anskis iSeina iS kambario gerai iSmiegojes, puikios nuotaikos ir dailus kaip ménesélis. Susiémes
rankas, maldinga padaro veidg; taip, ir §j ryta dékinga dar jo Sirdis.

Bet Bertiené | jj né skersa. Ir susyk nebezino Anskis Simonis, kur détis, taip nesmagu jam. O ir
mergoms nemalonu, nertéjant Seimininkei. Tik gerai, kad piemenikés néra namie. Ta vél juokais
nesitverty.

ISéjo Anskis | laukus. Ne tiek pasivaikstinéti, ne tiek lauky apsizitréti — tuos jis pazjsta, — kiek
pagalvoti apie lemiama gyvenimo zygj. Sunku iSsizadéti laisvés ir gery dieny.

Bet dar sunkiau bus, jeigu Bertiené pasakys iSeiti ir nebegrijzti. O j téviske grjzti — ne, tai jau geriau...

Netrukus sugrjzo Anskis i$ lauky ir didziu pasiryzimu nuéjo Seimininkés ieskoti. Atrado piena
begriejant. Atsikoséjo sakytojas Simonis, lyg daug baty kalbéjes ir dabar staiga jam Zodziy pritrakty.
Kaip Cia dabar pasakius? O sakyti reikia.

— Tai, Marele, ar nevaziuosiva Siandien | Priekule Saukti paduoti?

Nieko | tai neatsakeé Bertiené, tik, nusisukusi j kamaros langelj, nusiSypsojo:

— Na, pagaliau!



O tada, iséjusi uz angos, pasaukeé:
— Mardiau, kinkyk arklius! Gerajj vezimuka!

SKURDAS

Smagis, kuris idtiko Jokiba Simonj, buvo beveik be sau lygaus. Lygiu laiku netekti viso savo turto, -
o tai dar per artima sau zmogy, — vos pakelti galima Sitokj skausma. Bet dabar turéto turtelio jau is
niekur nebeiskabinsi. Reikia pradéti i$ naujo gyventi. Bet pradék dabar! Ne vieni antri metai, o
Simtmediai buvo sunede Simoniy turta ir papilde ju namus. O tik vienos valandos tereikéjo likimui
juos sunaikinti.

I$ kur dabar imti atstatyti visa? Berods ne viena diena, ne vienais metais buvo pastatyta Simoniy
sodyba. Tai ir dabar taip pat reikés pradéti: is pradziy — iS mazo.

Bet Zmonéms, gyvenusiems visg amziy istekliuje, visai nesuprantama, kaip galima pradéti nauja
gyvenima taip staiga uzéjusiame skurde.

O taciau kada ant senyjy tvarty mary vél buvo pakelti sparai ir vienas skiinés galas pastatytas, tai
vél beveik $irdingai mokédavo prasijuokti Simonis.

Bet staiga vél apsiniaukdavo Simonio veidas, nes tu¢tuojau prisimindavo jis, kad jo brolis, kuris taip
jau Simoniy varda turi, jj j ta varga ir skurda jstamé. Brolis!

Siandien Anskis Simonis didelis Gkininkas. Ir dar didesnis sakytojas. Jis jau ir pirma, Zodj
kalbedamas, $aukdavo, kad ir sienos drebédavo. Siandien $aukia jis dar daugiau. O Zmonéms
nesvarbu zodis, jiems tik rdpi, kad sakytojas turi skambantj balsa.

Joklbas vis dar stebisi iS Anskio, kad jis, taip sunkiai prisléges savo sazine, gali kitus zmones
mokyti, juos Dievopi vesti.

Mat ir tokiy Zzmoniy turi bati. Dievui turbat reikia ir tokiy, kaip reikia karaliui mélynai, raudonai,
geltonai apdaryty kareiviy.

Tvarty atstatyta tik vienas galas, pastatyta skineé tik vienu kluonu ir vienu bertainiu. Daugiau tuo
tarpu ir nereikia. Juk ir lauky beliko vos dviem karvéem ir dviem arkliam. Kitus laukus reikéjo
iSpardavinéti.

Ir pusyno gera kampa reikéjo parduoti. Ir tai dar neuzteko pinigy. Gyvenamajai pasistatyti reikéjo
pasiskolinti.

O kai atéjo ziema, tai visai netikétai padvéseé vienas arklys. Ir tvarto kampe bestypso viena kumelé.
Atsirado kazkokia aviy liga — iSdvésé visos avys. ISsimeté udrojanti kiaulé; penamoji apraiso, reikéjo
parduoti uz puse kainos.

Viena nelaimé seké kita.

Ir taip pavargo Simonis, buves turtingas ir placiai Zinomas akininkas.

Sutirpo Ukis ir jo turtas kaip vasko gabalélis ugnyje.

Vargais negalais i$sistiminéjo per ziemg ir per kita vasarg Simonis. O rudenj atidaveé tkj sanui.

Pats jgulé j ligos patala.

O Simonienés vos 3eselis beliko. Tik vieno ji dar laukia: kad pareity nors karta Mikelis i3
Karaliauciaus. Dar vieng karta jj pamatyti!

— Tada jau galiu eiti namo, — sakydavo ji.

Mikelis parasé Krizo vestuvéms tikrai pareisias.

O Krizui reikéjo Seimininkés. Ir vieng Sventadienj, susitikes Ilze ASmike prie baznycios Priekuléje,
apsidrasines paklausé:



— IIzike, ar benorétum Siandien manes? Koks mano akis, kaip mes dabar gyvename - zZinai!

Nepatogu lIzei sakyti, kaip narsiai ji ginasi nuo pirsliy, norinciy ja iSpirsti ar uz bet kokio butelninko,
ar j pavadas. Jai nepatogu sakyti, kad kasdien ji laukia ateinant Krizo.

—lIZike, ar norétum? — dar karta tyliai paklausé Krizas.

lizé tik linkteréjo galva.

Tai ir i$siunté Krizas Simonis pirslius pas A$mj.

Ir vieng sausio ménesio popietj, Krizo vestuviy iSvakarése, turéjo parvykti iS Vokietijos Mikelis. Net
Simoniené sustipréjo. Ir Jokibas Simonis atsikélé, apsitaisé, apsivilko kailinius, pasisédo prie galinio
lango. IS ¢ia gerai matyti, ar kas pareina per Silus. Bet yra Siek tiek pasnigus. Galbat Mikelis parkeliaus
per Priekule. Kelis kartus ir lauk iSéjo Joklbas — rasi per Aukstujy kalng pareina jis.

Niekur nieko nematyti. O jau temsta.

— Kad bent nepaklysty, — baimijasi Simoniené.

- Na, na, juk ne mazas vaikas, — ramina Simonis. Bet ir patsai beveik yra tos pacios nuomones.
Siandien visas pyktis pro %alj. Siandien tik viena meilé ir sinaus isiilgimas beturi kratingje vietos.

Dar kartg iseina Simonis lauk uz varty. Cia bestovinti jau motina.

— Gausime $ig naktj ptgos, — sako Simonis, kad tik kg pasakyty.

— Jeigu jis iki Priekulés kaip nors parvyko, tai jau tegu palieka ten per naktj, — susirGpinusi kalba
Simoniené. — Pugoj jis tikrai paklys.

— Kad tik nebaty pakeliui kas atsitike, — issprado Simoniui. — Dabar tas... naujas gelezinkelis... Arkliy
jau nebenori pripazinti.

O Simonienei taip malonu, kad ir tévas rapinasi sanumi.

— Eisiva j vidy, susalsi, — Bet prijuoste vis §luosto nosj ir akis Simoniené.

Ir Stai, kada visi susédo stubeléje prie vakarienés, suzvangéjo kieme poniski skambucdiai, ir
energingas pliauskinimas botagu isvadino Krizg j kiema.

IS puikiy $lajy issirito dar puikesnis ponas:

— Guten Abend! Wohnt hier Simonis?"

— Brolau, ar tu nebemoki bariskai? — nustebes susuko Krizas.

— Sléktai, Christoph!

— Eik, eik, jau bent tévui neparodyk tos savo silpnybés. Taip, kg as dar noréjau sakyti, as dar vis
Krizas...

— Labai meilingai tu mane, vyresnjjj savo brolj, suémei, kann mich nicht beklagen®, — ir kiek
nervingai nusijuoké Mikelis.

Krizas nieko nebesaké, tik jam gaila pasidaré tévy. Mieliausiai jis pasaukty atgal beisvaziuojancias
jau pro vartus $lajas, jtupdyty brolj ir pasakyty:

— Vaziuok sau sveikas is kur parklydai!

Ir jzengé puikusis ponas per priebutj, didzigja stuba j stubele, kur senigji téveliai su neapsakomu
iSsiilgimu lauké pargrjztancio sinaus.

Bet pati stubelé nusigando, jos lubos — bene i$ baimés — beveik prislégé svetimgjj, kuriam jéjus, is
tikryjy pritrako oro.

Ne slnus, bet ponas jzengé pro duris, svetimas, aukstas ir puikus. Plaukai taip apkarpyti, kad
pakausyje nieko, o prieSakyje kuodas, kreivu sklastymu nuverstas ant vieno Sono. Juoda karta
apsirenges, balta apykakle, su juodu paraisciu. Rankose odinés pirstinés, ant pirsty susvitéjo Ziedai.

! Labas vakaras! Ar ¢ia gyvena Simonis? (vok.).
2 Negaliu skystis (vok.).



— Tikras vokietis! — sudejavo tévas Simonis.

— Nanu?!" — Tai pirmasis sinaus zodis, — mat zengdamas per stubelés slenkstj, uzkliuvo galva uz
dury staktos. — Labs vakars!

,Dievui dekui! Stnelis dar moka bariskai”, — atsidasejo tyliai sau Simoniené.

— Dékui... — noréjo pridéti: ,Vaikeli” — bet nedrjso.

O sdnus jau nusilenké ir apkabino moting, kuri is dZziaugsmo skaudziai apsiverke.

— Tai dar, dar gavau tave pamatyti Siomis savo akimis, kurias jau veik uzmerksiu ant amziy,— ir
Simonienés asaroms néra galo.

Su tévu pasisveikino Mikelis tiktai rankos paspaudimu.

Kazi kokia kebli tyla uzvieSpatavo. Ir tévas, ir motina, ir Krizas visai kitokio buvo lauke Mikelio.

Tévas tyliai — pirsty pagalba — skaito metus.

— Maniau, kad tu kareiviskai apsirenges pareisi, — prabilo pagaliau motina.

— AS jau daugiau nesu kareivis, as — valdininkas.

— Kur tu darbuojiesi?

— Regyrungoj, esu sekretorius.

O prie Mikelio kratinés, lyg tai uztvirtindama, susvitéjo stora auksiné grandinélé.

— Amalija ir stnelis duoda laby dieny.

O kuo vardu tavo stnelis? — teiravosi motina.

— Heinz Joachim.

— Jochim? Zydisku vardu? — stebisi Simoniené.

— Ne, mama: Joachim! — vokiékas vardas! Echt deutsch/?

— Tai dar blogiau! — piktai atsiliepé tévas i$ kito kampo.

— Kodél blogiau?

— Tu mano vaikas, lietuvininkas, o savo stny vokiskai krikstiji. Matai, mamele, ar as nesakiau, kad
taip bus? Ar mokai savo vaika nors lietuviskai kalbéti? — astriai paklausé stuny.

— Aber woP® K3 tu tik galvoji?

— O kodél ne? — Simonis jsmeigé piktas mélynasias savo akis j Mikelio veida. Siam per astrus tévo
zvilgis: jis nudaré akis zemyn.

— Tik mes negalim iSsijuokdintis, papg.

— AS ne ,papg", as — tétis!

— Pardon! — susimaises stinus nebezino, ka sakyti ir daryti.

Krizui visa tat atrodo labai juokinga, o kad niekas nepastebéty, kad jis is pikto juoko lGpy suciaupti
nebegali, brauko pirstais nos;.

JAr Zinojimas ty svetimyjy Zodziy! — dziaugiasi motina Sirdyje. Ir pasididziavimas tyliai jsisliejo |
Simonienés kratine. — Ponas — ne blras — mano sanus!”

Staiga atsistojo tévas ir nuéjo prie lovos, kur stebétinai greit nusirenges atgulé, rodydamas
nebenorjs daugiau kalbétis. Nugjo ir kiti j poilsj. Jau vélybas vakaras, rytoj reikés anksti keltis.

Bet uzmigti tévas negaléjo. Visokie skausmai suramsté senajj Simonj. Ir diegulys pradéjo durti,
skaudus, uzimas zada.

O Sirdj kremta sielvartas dél sinaus.

Uzmigti negali né Mikelis. Ant Siaudy — ne ant matraco. Turblt dar spaliy yra pakulinéj drobulgj,
kuri uztiesta ant trakiniy Siaudy, bado ir braizo visus pasonius. Bet uzvis daugiau bado ir braizo

! ¢ja dabar?! (vok.)
2 Grynai vokiskas! (vok.)
3 Kur ten! (vok.)



Mikelj atbudusi lietuviskoji saziné.

Jr nori tévas, kad as savo vaikus lietuviskai mokyciau! Juk tai tiesiog beprotysté. Karaliauciuje, kur
beveik tik vieni vokieciai gyvena! O kad norésiu leisti siny studijuoti? Ar as nezinau, ar ne pats
patyriau, kaip bloga yra lietuvininkui tarp vokieciy. O savo vaikui tg patj varga uzkarti? Ne! Ir ko tie
badrai nejsivaizduoja, — erzinasi toliau Mikelis, — lyg jau ta lietuviska kalba Dievas zino kas yra! Ne, bet
as dar ir Krizui priminsiu, kad ir jis savo vaikus kurigdien vokiskai mokyty, nors cia, kaime, tai bus
sunku. Juk cia vieni lietuvininkai tegyvena. Ir mokyklose juk dar tebemokoma lietuviskai. Na, kol Krizo
vaikai taip toli paaugs, bus ir laikai kitokie. Reikia nurodyti Krizui | tai, kaip dékingi turime bati
vokieCiams uZ jy atneSta mums kultGra. Tiesa, zodzio ,kultGra” jis dar nebus girdéjes, reikés
paaiskinti. Tévas berods jau nesiduos jtikinamas. Bet ir nereikalinga. Kaip saké angkart regyrungsratas
Bauman:

— Die alten sinken ins Grab, die Jugend aber solluns gehéren!*

Bet lygiai Cia, jau snausdamas, girdi Mikelis, kad jj kazZi kas taip graudingai Saukia: Mikeli, Mikeli,
sugrjzk! Ir jis mato tévo mélynasias akis, kuriose atsispindi kazi kas tokio, ko jis kity akyse niekada dar
nepastebéjes. Ir jo kratingje staiga baisi tustuma, kurios uzpildyti jau niekuo negalima. Ir — ir miegas
uzspaudzia akis. O saziné atsitraukeé  tolimiausia Sirdies kampel;.

Betgi ir brolis nesidavé pamokomas. Némaz! Visaip stengési Mikelis jtikinti Kriza, kad neteisingas
esas tévelis. Juk su laiku visa kas tureésig suvokietéti: ein Land — ein Volk!?

— Eik, paiks vokieti, eik! — pasaké Krizas Mikeliui ir nuéjes apsikabino savo jaunaja Zzmonele; per visg
stubg nuskambéjo pabuciavimas.

— Prapuolusysis sinau! — pasaké tévas stnui atsisveikinant. Daugiau nieko.

Tik motina islydéjo sanelj keleliu iki Aukstujy kalno. Ir motina viena tik rado Sirdingy zodziy savo
vaikui. Motina viena nepyko ant stinaus dél vokieCiavimo: juk jis ponas. Tuo daug kas pateisinama.

Vis délto Mikelis iSvyko | KaraliauCiy nepaprastai blogai nusiteikes.

Jokibas Simonis jau nebeidgirdo geguzés balso. Tyliai jis iskeliavo, palikdamas pasaulj ir visus jame
vargus. Niekas nematé jo mirstant. Niekas nesuspéjo ateiti, pagiedoti, véle palydéti.

Ir nereikéjo. Tik vieng kovo ménesio ryta pastebéjo Simoniené, kad tétis taip ilgai ir tyliai miega.
Bet artyn priéjusi pamate, kad Jokibas Simonis jau po Dievo akimis. Sviesi $ypsena ant veido. Beveik
linksmas jis atrode.

Nors i$ karto ir skaudziai apsiverke Simonieng, bet greit nusiramino: kas tokia $ypsena ant lapy
gali numirti, tas jau mirdamas dangy atvirg mato.

Kas taip mirst — mirst gerai!

Tuomet raseé vieng takstantj astuonis Simtus SeSiasdeSimt keturis.

! Senieji gritiva j kapus, bet jaunimas turi mums priklausyti! (vok.)
2 Viena &alis — viena tauta! (vok)



ANE SIMONYTE

......

brolienés.

Ane, kaip jauniausig ir silpniausig vaika, motina visada, kiek galédavo, lepindavo. Ne taip jau
lepindavo, kiek globodavo geriau uz kitus. Ir anksciau | lova nusiysdavo vakarais, ir véliau kelti
teprivalédavo rytais, ir geresnis kasnis jai atitekdavo. Juk, Zinoma, turéjo ir dirbti, bet ar jau turéjo tiek
prisispausti?! Némaz.

Ir taip iSaugo Ané, Siek tiek islepinta ir be rapesciy, lyg kad jai per visg jos amziy kas diena Sventa
baty.

Bet lyg zZaibas i$ skaidraus dangaus Stai marcios sprendimas: nuo kalédy Ané privalo eiti tarnauti.

Pasakyti lengva, bet eik dabar! ISéjus j Zmones, niekas negulins iki priespieciy, niekas nenusiys
anksciau | patala. Prisieis prisitaikyti kitai Seimynai, ir skanesnio kasnio niekas nepristums.

Bet tai ne taip jau labai svarbu. Svarbu tik, kas jg ims j tarnyba ir kas jai mokeés alga?

— Né uz pilva ji neuzdirbs, — pasaké Ukininkas Karalius iS Macaiciy. — Mes norime mergos, o ne
nykstuko. Juk né per Siauda ji neperlips...

Né per mazaja niekas jos nenoréjo. Bet pagaliau jau pasitaiké susilygti pas vieng Ukininka j
Vyzeikénus — per piemenike.

Apie alga nei kalbéti, nei ka. PaZzadéjo prijuoste, skepetuka, jopike — na, ir ropuciy jsodinti, ir bus
pirmy mety alga.

ISéjo, nors ir per piemenike parsisamdé, taciau ir Ziema niekas prie krosnies nepasodino. O dar
beveik daugiau reikéjo dirbti Anei negu antrom dviem mergom.

Ryta trijomis iskrukiojo iS lovos Seimininké Ane. Reikéjo eiti pusryciams ropuciy skusti. Ne karta
snaudé, skusdama roputes, Ané. Bet ir baimé Seimininkés — reikéjo susiimti.

Vos tik pusrycCius pavalgé, Anei jau ir rykai plauti, apsisluoti, Sunis palakinti, kiauléms ropuciy
pintiniy pintinius pririnkti, prie sulinio nuplauti, uzkaisti, katila po katilo iSvirinti.

Siy darby dar neatliko, jau ir pietas.

O dar pilng virtuvés kampa reikia prinesioti malky, kdniniy ir juodyjy velény. Ir vandens bosai jau
patustéjo, bet tuos prinesioti Anei per sunku: nors keleta kibiry jnesa.

Taip tai vargais negalais prasistimeé ziema. Tikéjosi, kad pavasarj, vasarg lengviau bus.

Bet apsiriko.

Nors kiaules jau ir isvaré | zardieng, ir toms ropuciy tiek daug virinti nebereikéjo, bet kiti darbai
paliko tie patys. Ir dar net greiciau reikéjo juos atlikti, nes Seimininkas jau ir rékia:

— Ar neisi j laukus, mergel?

O laukuose reikéjo greta su didziaisiais dirbti. Rods, narnédavo sau po nosim Seimininké ar
Seimininkas, kad teprivalanti tiek dirbti, kiek jstengianti. Bet ne karta reikéjo tverti, taip sakant, ir per
Jéga.

O kada banda iSvaré, — Seimininké jau buvo pataisiusi mezginj, nustaté net, kiek per dieng privalo
Ané numegzti. O rudenj ji buvo jau tiek iStjsusi ir paaugusi, kad ir spragila jai j ranka jspraudé ir
nuvaré j skane rugiy kulti.

Po Kalédy pristojo Ané pas kita kininka, dabar jau per antraja merga.

Ir taip iSsistumdinéjusi penkerius ar SeSerius metus prie Gkininky, kazi kieno jkalbinéta, Ané
sumane eiti ] miesta prie pony. Cia, sako, jau nesunku. Nei kiauliy Serti, nei karviy milzti, nei rugiy
risti, nei vezimy krauti. Ir daugiau dar sunkiy darby yra prie Gkininky, kas juos visus gali suskaityti!
Kas nezino, kaip sunku yra javai kulti. Kad tas vienas sunkumas tebaty! Kita sykj net pirm pusnakcio



Seimininkas rékia:

— Mergos, kelkit, jau vienuolika! Kuomet iskulsite? Ar lig Velyky manote graibytis?

Kad ne tas miegas toks saldus, kad ne tas spragilas toks sunkus! Vienas kitas Ukininkas turi, tiesa,
jau ir kuliamaja masing, bet ir ¢ia nelengva.

— Eisiu ir pabandysiu miesto pyragy.

— Nepatariu, vaikel, — sako motina, — ant zemés kad ir virsti, tai daugiau nieko, tik susipurvinéji, o
mieste krisdamas, krinti ant akmeny.

— Ale man tik lengviau bus, — uzsispiria Ané.

— Darbai ten, tiesa, ne is peciy, bet kiek laiptais bégioti!

— O Plausiniy Katré antai taip dZiaugiasi! Sako, niekada nebegrjzty prie Zemininky.

— Zinokis, vaikeli, — nusileido motina, — tavo valia. Aé juk jau nieko tau duoti negaliu. — Ir vél kazi
kaip jai prisiminé Urtés likimas.

Taip ir iséjo nuo kity Naujyjy mety Ané j Klaipéda. IS pirmo labai patiko Anei: visa kas grazu, visa
kas Svaru, ziba kaip veidrodis. Vélai tereikéjo kelti, nors vélai ir gulti tenuéjo. Bet ar tiek buvo sunkiy
darby? Nors laiptais ir daug reikéjo béginéti.

Ir Zmonés cCia pasirodé Anei kitokie, ne tokie liezuvingi, ne tokie pikti, kaip kaime.

Taip ir stengési Ané priprasti, susibiCiuliauti su miestu. Ponai Seimininkai — tikrai geri Zmonés, ir |
baznycia leidzia eiti, net varo, kad ir ne kas Sventa.

Bet ne visa, kas Ziba, jau auksas. Atsibodo miesto gérybés. O kur pinigas kaltas, cia jis ir galioja,—
sako aukstujiskiy priezodis. Per Ziema nieko. Beveik ir gerai buvo Anei mieste. Tik namiskiy kartais
ilgédavosi ir tyliai sau verkdavo retkarciais. Bet ir pykdavo ant saves, ramindavo save:

— Juk ne papzindé, o paaugusi jau merga esi, o dar mamos ilgies. Ar tu visg amziy prie jos basi? Ar
tu visg amziy j jos sijona jsitvérusi paskui jg bégiosi?Aisku, kad ne. O taciau...

Kai tiktai kalendorius jau pavasarj émé rodyti, o saulelé, jau anksciau uztekédama, pro virtuvés
langelj j Ane kelis kartus lyg nustebusi prasidypsojo, ir galas su Ane Simonyte!

Diena naktj verkia mergelé, lyg didZiausios nelaimés spaudziama. Ir valgis jau nebegardus. ISbalo,
sulyso Ané. Nusigando Seimininké:

— Ane, ar tu sergi?

— Ne, ponia!

Ko jai tada Siaip traksta?

— Nieko.

Ar kas jpykines? Ji teprivalanti tik pasakyti, ir ponia tuojau pasalinsianti visus nemalonumus. Ané tik
galva papurté.

— Juk dabar pavasaris ateina, — ramino ponia. Dar keletg ménesiy, tada jie, ponai, vaziuosia j
kurorta, o Ané galésianti namo keliauti, pasilséti.

— VieSpatie, kiek ménesiy dar! — verké Ané.

Ir kaip neverkti: iSeik pro kokias duris ar kokius vartus tu nori, jau pempiy Stkavimo, vyturéliy
Cyrenimo negirdési. Jeigu ir pamatai kokj medj, apkrampota, pusdzivj, bet niekur nematysi strazdy
trobeliy su Svilpaujanciu strazdu angoje.

Uzuot graziy, linksmy pauksteliy — tematai traldijancias vokietaites, arba girtuokliai eina kniusdami
per gatve; Sirdis pyksta, tai pamacius. Tiesa, ir kaime kartais matyti girty zmoniy, bet tik kartais, o Cia
kasdien, ir kiek dar!

Cia nei $ily matyti, nei puseliy $nioksc¢ianciy girdeti. Cia patsai dangus toks susiraukes atrodo.
Pievelés, nors ir taip menkos — by tik ji Zalia, — niekur nematysi, o apie skaisCias pievoje zZydincias
géles jau visai nekalbék! Visada tik pilki ir pilki akmens tematyti, per kuriuos taraliuoja barska vezimai



diena naktj. Sitas taraliavimas, $itas beprotiskas barskéjimas né sapne neduoda Anei ramybés.

— Kad nors darzelis kur koks baty! — dejuoja toliau Ané.

Jei kur ir yra — kokios tai zolés? Juokinga!

Jei tik saulé Sviecia, tai ir skesta visa kas dulkése. Véjams didZiausias Sposas — miescCionims akis
pridulkinti. Ir kaip jie dulkina! Namie, kaime, roputes rudenj kasant, ir kartais dulksta. Bet tik atsisuk ir
kask pries véja, ir jau né vienos dulkelés j akis negausi.

O cia, mieste, ar tu eik skersas, ar tu eik atbulas, vis viena: i$ kiekvieno kampo, nuo kiekvienos
kertés gauni sauja dulkiy j akis. O tai dar ne tokios dulkés kaip namie roputes kasant; ten smilté Svari.

— Eisiu i$ kur paréjau, — taré sau Ané, ir, susiriSusi savo daiktus, vieng ankstyba ryta bégtinai pabégo
Simoniké nuo savo pony i$ miesto.

Motina Simonieneé tik sunkiai atsiduséjo, kada Ane ,partekéjo”. O tévas palingavo, paskui jau ir
papurté galva:

— Simoniai neprate vokie¢iams tarnauti.

Ir vél nuéjo Ané prie tkininky j tarnyba. Vél émeé kiaules Serti, karves milzti ir ruostis prie sunkiyjy
vasaros darby. Bet labai bloga pataiké ji dabar vieta. Geri Gkininkai visada apsirQipina Seimyna jau
Kalédoms. O kas Sekminéms dar mergos neturi, tai ir Zinok, kad ta vieta ne kam Sutusi.

Bet Ané nuégjo ir paliko ne tik tuos, bet ir dar kitus metus ten, vien tik norédama parodyti, kad ji
nemielai laksto iS vietos j vieta.

GODAS - SAKNIS VISO PIKTO

Juo ilgyn, juo blogeja senyjy Simoniy bakle: marti darosi vis piktesné ir baisesné. Negana visokiy
kamantinéjimy, negana visokiy Siaip skriaudy, dabar jau pradéjo ji net nuo pasirasytosios iSimtinés
traukti.

Pirmuosius metus dar nieko: pats stnus jseikéjo gradus, kad ir ne taip jau labai kuping saika, bet
nieko nenutrauké. O dabar pradéjo pati seikéti. Ir kaip ji mokéjo saika numazinti!

To nepakenté senoji Simoniené ir pradéjo prikaisioti marciai:

— Martele, manding, tu apsirikai, beseikédama iSimtine. Juk prie rugiy jau daugiau kaip pussépelés
traksta.

— Tu tik tylék, ¢ia nieko netriksta, as atidaviau kiek reikia.

— Ar reikia atsigabenti liudininky ir jy akyse perseikéti gridus? — pasialé uosviené.

— Eik, begéde, eik, — émé Saukti marti. — Tai tu savo vaikus nori iS gyvenimo iSvaryti. Parsivesk
liudininkus! Zmonés bent matys, kokius a§ dorus i$imtininkus turiu. Ha ha ha! Tokius, kurie meldZiasi,
asarojasi, o paskui skriaudzia savo vaikus. Eik jau, gédykis!

— Martele, ar tau ne géda tokius zodzius j burng imti ir taip nusidéti? AS tik savo dalj tenoriu, savo
iSimtine, daugiau ne, bet ir ne menkiau!

— Ar tavo pilvui neuzteks, tu.! Bet as Zinau, zinau: tu nori vilkti iS namy ir kitiems duoti...
Bintakiams. Taip, nuo vieno pesti, o kitam nesti tai tu moki, tu... — ir tokia baisi neapykanta, toksai
kersto pilnas zvilgsnis palydéjo kiekvieng marcios zod;.

— Bintakiams nieko nereikia, jie savo turi. O kad a$ nuo savo dalies tam vargsui naslaitéliui, Urtés
mergelei, kg nunesu, tai jau nenusidedu.

— IS mano namy niekas neprivalo bati neSama tokiems iSgamaciams, supranti?

— Tu man nieko nejsakysi! AS nieko tavo nenesu.

— AS tau daugiau kaip jsakysiu. AS tau dantis iSmusiu, tu, sena varna! Kas namuose yra, privalo



namuose ir likti!

Senoji Simoniené jau nieko nebesaké. Ne dél to, kad ji nieko nebezinoty, kad jai zodziy trakty, bet
ji tikrai jgavo baimeés; ka gali Zinoti, ar daug bereikia, ir gauni kirviu j galva, ar neblna pasaulyje
visaip?

Bet senis Simonis kantriai kentéjo ir tyléjo.

— Kad Dievo taip likta, kad tokia jo valia, — saké jis savo Zzmonai, — tai ir kentékime!

— Ale tai visai ne Dievo, o masy marcios valia, — priesinosi senoji, — ir pries ja reikia kaip nors
stengtis. Ir tas Vilius toks liurbis pasidare, visai nesuprantamas liurbis!

— Juk tu seniai zinai, kad Vilius tylus, geros Sirdies vaikas. Jis né vienam negaléjo pikto Zodzio tarti,
tai kaip dabar savo Zmonai?

— Bet jis neprivalo duotis per daug ant pirsto vyniotis tai bobai. Atgavo taip pigiai Ukj, kuris gana
musy prakaitu aplaistytas, o tai tik todél, kad mdsy vaikas Cia galéty gyventi ir pragyventi. ISimtiné
maza, dél jos Vilius is gyvenimo neiseis. O dabar dar ir tg pacig nebenori atiduoti.

— Uzteks, mamuze, uzteks. Kazi kaip ilgai mums bereikés. Nebarkimés dél to.

— Bet kad tik tiek tebdty! Dabar jau nei iSeiti niekur nebegali, nei | kiemelj, nei j darzelj
.Nevalkiokis po kojy!” — uzrékia. Ir bék nusigandes. Taip tai lieki svetimas savo namuose.

—Juo senyn, juo svetimyn eini Zzmonése, — taré senis tyliai, — jau toks Zzmogaus likimas!

— Bet ne savo namuose, — priedtaravo Simoniené. — Juk juos mes savo rankomis statéme. Cia
kiekvienas medzio rastas masy prakaitu aplaistytas. Ir atéjusi tokia merga, jokiy vargy nemaciusi, ima
vieSpatauti, lyg kad visa kas jos jrengta, lyg kad visa kas nuo amziy jai priklausyty. O tai su ta pora
Simtuky. Ne, as to negaliu pakelti. Ar as taip dariau savo iSimtininkams? Ar as Siaip kokiam zZzmogui
esu neteisybe dariusi? Uz ka dabar taip reikia kentéti?! Visg amziy vargusi, senatvés dienose veik
pastogeés nebeturiu, eik, kad tokiai marciai patinka, elgetauti.

Senis Simonis, galva nuleides, tyléjo. Ir ka atsakyti? Teisybe kalba senoji. Bet dabar jau prie$ véja
nepapulsi. Anadien jam pacCiam pasaké marti, kad nekdrenty tiek daug malkos. O juk ugniakuras
prirasytas per viena.

— Juk ne jautj kepate, tai kam jums tie glébiy glébiai malkos? — suGzé jaunoji Simoniené. — Manai,
kad judviem vieniem tereikia? Uzrakinsiu.

Visai jau ne glébiy glébius nesési senis, o tik Siaip sau, kiek virtuvei, kiek stubelei. Bet senis tyléjo ir
né senajai nieko apie tai nesaké. Kam dar daugiau Sirdj uzgauti?

— O palikome tokj pusyna, — tik sudejavo.

Bet vieng ziemos ryta seniui prie lango prizengus, kone Sirdis uzsalo: visi jo biciy aviliai nuversti,
sudraskyti, sumindzioti. Kas tai padaré, kas buvo toks besirdis, kam buvo tos bitelés j kojas?

— Kas kitas tai padarys, kad ne Etmé, — taré senoji, lyg jspédama senio mintis.

— Tu negali to sakyti, juk nematei, — graudeno senis.

— Bet mano Sirdis tai liudija. Kas baty kitas toks kiaulé, kas bent turi kokig nauda iS to? Né vienas
Zmogus, tik ji, by tik savo apmauda islieja.

Senis tyléjo. Tiesa, ir jis tikras, kad tai nelemtas marcios darbas. Bet ka padarysi! Nematei, kad
padare, j teisma nevesi.

Kiek véliau paklauseé senis Viliy, rasi jis zino.

Vilius, nieko nezinodamas, galva pakraté ir pecius patrauké. O marti nemandagiai nusijuoké, seniui
berGgojant.

Siandien Krizas Simonis, i$éjes malkos parsinesti, tikrai atrado pastoge uzrakinta. Surades Viliy
skangj, paklausé, ka tai reiksty.

— Etmeé sako, kad judu visg sausaja malka sukdrenota, — nusisukes, akis nuddres, suniurnéjo sinus.



— Ale, Zzmogau, tik mudu negaliva nevalgiusiu bati! Tu sudrausk savo Zmona. Jau ji tikrai pradeda
per daug isdykauti. Kg as pasakysiu dabar jéjes motinai?

— Etmé sako, kad tu turi daug laiko, gali eiti j pusyna Saky pasilauzyti.

— Taigi, Etmé taip sako, ir tu jai pritari?

— Kodél ne, ar tu negali?

— Vaikeli, kur tavo protas! Ir a$ turiu dabar eiti j pudyna, kur sniego iki paZas¢iy? Zmonés, k3 jus
manote? Ar jus tik juokaujate? Eik, tuojau atrakink pastoge. AS noriu parnesti malkos pusryciams
virti. Motina laukia. Ir dabar nebepaikauk ir nepasidaryk toks vaikiskas. Jau motina gana kencia.
Gailétos bent tu, kaip stnus, jos zily plauky.

— Ar as eisiu su Zmona dél jasy bartis, ypac kad ji dar tokiame padéjime?

— Cia nereikia bartis, bet reikia apgalvoti tg beprotyste. Eik, tuojau atrakink!

— Eik, tévai, duok man ramybe!

— Ale, stnau, ar tu ir reikalausi, kad tavo tévai badéty? Juk jeigu marti besirdé, tai bent tu
atsimuosk. Kur gausiu as dabar malkos?

Vilius Simonis patrauké pediais:

— Eik, parsinesk i$ pusyno, jau sakiau, — taré jis ir nuéjo j tvarta.

Susigraibes i$ kampy keleta Sakaliy, nuéjo tévas namo, kur senoji jau nekantriai lauké.

— Kodél jnesi tokia Slapig malka, kaip as su ta pakursiu ugnj?

— Pastogeé uzrakinta, Vilius sakeé, kad turiu eiti j puSyna Saky pasilauzyti.

— Ale, tévai, kas cia dabar vél pasidaré? Tai jau vél marcios prasma! Na, k3 tu bent pasakei?

— Ka pasakysi! Reikés eiti.

— Téti, juk tavo surtpinta malkelé pastogéje. Kas kitas kapojo, kad ne tu, o dabar Sitaip?

Tyléjo senis, tik su rankove nubrauké per veida.

IS Sito jvykio vél pakilo, zinoma, barniy. Senoji netyléjo, ji pasakeé visa teisybe marciai.

O kai jaunoji paleido savo liezuvj, tai ir skambéjo barniai, kad ir kaimynai girdéti turéjo, ir girdéjo.

— UZmusiu tave, kad tu neveik padvési! — réké jaunoji Simoniené.

Ir vél sudrebéjo senajai Sirdis kaip angmet, kada marti apsiémeé isvaryti iS namy Anele. Tai Stai koks
dalykas. Nieko nebesaké senoji, tik, jéjusi j stubele, atsisédo Salia senio.

Ir §j vakara verkeé juodu abu.

— Nebéra cia vietos mudviem, reikeés eiti apsizitréti vietos ant Aukstujy kapy, — karciai, bet jau kiek
nusiraminusi, taré pagaliau senoji, o senasis, ja maldydamas, glosté lengvai jos ranka.

Bet kai ruduo atéjo ir isimtiné tapo atseikéta, sunkiai apsirgo senoji Simoniené. I$ nusiminimo ji
apsirgo, is baisaus apsivylimo; kas per daug, tai per daug: iSimtinés gridai — antrieji arba vienos
dirses.

— Martele, martele, bijok Dievo! Tu nezinai, kaip tau senatvéje dar gali bati.

— Ko nori, ko jau vél nori? Tu nieko daugiau ir nezinai, kaip tik bartis ir bartis.

— Kokius gradus man atidavei! Vaikeli, vaikeli! Noreési kurig dien atiduoti, bet bus per vélu!

— Na, ar ir §j karta negerai? — Saipési marti. — Tokj gera saika daviau, ir tavo snukiui vis dar
neuztenka!

— Kokiu saiku seikési, tokiu bus tau atseikiama, martele! Dievas viskg mato ir girdi, nuo jo tu
neisbégsi.

— Ha ha hal —juokiasi Etmé Simoniené.

— Martele, o kad as dabar eiciau j teisma ir parodyciau tuos gradus?

— Eik, kodél neini, neskis visus gradus drauge, rasi patruksi benesdama!

Taip, tik jos mirties issiziojusi lauké Etmé.



— Geriau ir baty, kad galétuva numirti, kas ir beliko mudviem daugiau!

Ir tikrai, Simoniené sunkiai dabar serga. Visa dega lyg ugnyje. Bet marti nezidri j ligone, o senelis
Simonis, nezinodamas, kg jduoti ligonei, kuo malsinti jos skausmus, vésinti baisyjj karstj, iSéjo
Bintakienés parvadinti.

Ir Bintakiené j trobg, o marti is trobos. Nubégo Etmé prie kaimynés GelZienés ir paklojo liezuvél;:

— Zinai, GelZienéle, mano uodviené sunkiai susirgo.

Bet GelZiené paZjsta Etme Simoniene, paZjsta veidmaininga jos veida, dvisakj jos lieZuvj, baisyjj jos
goda. Kesti ji jos jau niekada negaléjo, nors ir lenda Etmé j akis. O kur pinigy nekastuoja, cia ir lenda
ji. Tai Gelziené ir uzdrozé:

— O tu lakstai po kaimynus, kad Zmogus marinamas?

Lyg ir stabteléjo Etmé. Tokio atsakymo ji, rodos, netikéjo. Bet greit ji susigriebé ir, dar daugiau
paklojusi liezuvélj, atsake:

— AS Zinau, kaimynéle, kad tu visada gery Zoliy turi prie rankos, rasi turési ir kg nors pries didelj
karstj. Juk tu ne vieng Zmogy esi iSgydziusi, ne vieng nuo mirties isgelbéjusi.

— Nuo mirties Zoliy néra, — atsaké Gelziené. Siandien ji negirdi jokiy pataikavimo zodziy ir paliko
pikta, kaip buvusi. Taciau nuéjo j kamara, issinesé didelj rysulj ir émé skirstyti arbatzoles.

O Simonienés tulZis jau plysta i§ apmaudo: kas 3iandien GelZienei skersai pasisuko, kad ji visai
nesukalbama? Nei ji Zoliy noréjo, nei ka. Bet neapgalvotai ji padaré, reikéjo pas kita kaimyne eiti, rasi
pas Margiene, arba nors su kitu Zygiu ateiti. Vyriausias jos rapestis juk buvo: nesusitikti su Bintakiene.

— Ar ir uzmokeéti reikes? — dailiai paklausé Simoniené.

— Juk Ziedo dalyka galétum duoti, ale kur tu duosi, tau jau godas per akis perzéles.

Ak, tiesiog malonu pasidaré Gelzienei, kad galéjo Luksio Etmei teisybe pasakyti! Ne, tokiy godisiy
Gelziené nekencia, baisiai nekencia! Gelziené atsimena, kaip pereita Ziema ji numezgé Etmei keleta
pory margy pirstuoty pirstiniy — Sily viensédziy moterys iS seny dieny jau stengiasi kaip nors
pasipelnyti. O kai Etmé Simoniené turéjo uzmokéti, tai kaulijo ir kaulijo lyg begédé kokia, kur kitos
Seimininkés ne tik uzmoka, bet dar ir kliuperiy duoda.

Kas per daug, tai per daug: Etmé Simoniené paliko be Zado. Ji nubalo kaip kalkis prie sienos. Bet i
didelio susijaudinimo, nezinodama ka atsakyti, meté arbatZzoles | Zzeme ir iSeidama taip uztrenkeé
duris, kad ir visa troba nuaidgjo.

Taciau Bintakiene jau né kiek nelindo brolienei j akis. Kaip tik senoji, iSgérusi zoliy, prisnado, taip ir
iSsiskubino ji namo.

Senoji Simoniené nebemano keltis. Kelinta jau savaite ji lovoje! Karstis atleido, bet uztat silpnumas
didéja.

Jau ir kunigas buvo; prisirengé Simoniené paskutinei kelionei. Ir beveik linksma ji jau laukia mirties
angelo.

Krizas Simonis idvezé kuniga. Ir senoji, palikusi viena, tyliai kalbasi su savo Dievu.

Lauke $élsta jaunoji Simoniené; didziausig triukéma kelia ji virtuvéje, barasi ant mergos, pyksta ant
vaiky, tdija vyra. Visi tyli, tik jos vienos balsas tegirdéti.

O IIzé Simoniené besimelsdama nejuciom nuklysta mintimis toli nuo maldos:

— Kas bepazinty $iandien Simoniske? — vietoj maldos pradeda dejuoti lapos. — Tylu, ramu buvo
visada, niekas barniy nekeldavo. Jei kas ka pasakyti turédavo, pasakydavo lengvu balsu. Jeigu vaikai
tarp saves susikivircydavo, Marés balsas buvo kiek aiskesnis, kity girdét nebuvo. O dabar tikras
pragaras!

Subrazdéjo dury rankena, lengvai atsidarée durys, ir jbégo Jokubélis, sinaus sunus, kuris labai



myléjo savo senelg;

— Mama sako, kad tu veik mirsi?

— Taip, Jokubeéli, as tikrai veik mirsiu!

— Bet as nenoriu. Kas mane pamylés, kad tu numirsi?

— Tavo mamyté, vaikeli!

— Mama niekada neturi laiko, — dejuodamas sako vaikas.

Taip, senoji zino, kad marti taip j goda jsibrido, kad jau nebeturi laiko né savo vaikams. Ir mazasis,
Sitoji teturi menk laiko vaikams, privalo dirbti su didZiaisiais lauke, o vaikai paliekami savo likimui.
Jeigu ne senoji, kuri visada, marciai nematant, globoja juos, tai vaikai ir prazaty. Ne, senoji negali
atseikéti tuo paciu saiku, kokiu jai marcios seikiama. O juk kadikiai nekalti, ir dargi jos stinaus vaikai!
Teisybe sako Joklbélis: kas bepamylés jj, kas beglobos jj! Ir karSta asara nusirito senolei per veida.

— Neverk, — émé maldauti vaikelis, — juk tu nemirsi?

— Bet rodos, kad as veikiai mirsiu.

— Tai tave nunes ten, j kapus, jdés j duobe, — émé verkti vaikelis.

— Neverk, balandéli, kad mano kanelj ir pakas, bet mano duselé nueis j dangy prie Dievalio —
ramino senoji.

Nors dar ne visai gerai suprato vaikelis, kas kanelis ir ta daselé, kuri nueis j dangy, bet vis délto jis
pamaneg, kad tai kas gera, ir dél to, koks vaiko badas, tuojau nusiramino.

—Ir as vis zilrésiu iS dangaus | tave, tave saugosiu, kad tau nieko blogo neatsitikty.

— O kad a$ numirsiu, ar mano daselé ir nueis j dangy? — smalsiai paklausé Jokabélis.

— Zinoma, kad nueity j dangy, prie angeléliy, ir tu pats liktumei angelélis.

— Tai kad tu mirsi, ir as noriu mirti. AS noriu geriau su tavim j dangy pareiti, as nenoriu Cia pasilikti.

Tyléjo sené. Ir ka beatsakyti | kudikio svajone! Tiesa, Jokubélis, rodosi, ne augti uzgimes. Jis visa
kuo skiriasi i$ kity vaiky. Bet Dievas teduodie jam ilgg amziy ir daug palaimos Siame pasauly.

Ir kai Ziema vél kartg apdengé zemele baltu dangalu, lyg uzmigdydama jag amziams, vieng diena
Aukstujy viensédziai pamaté, kaip keletas vyry, kastuvais nesini, nuéjo j Aukstujy kapus ir sustojo ties
Simoniy réziu. Cia pasitare atzingsniavo, atbrézé sklypelj, atrausé sniega ir iskaseé siaurg — puginiam
grabui — duobe.

llzé Simoniené jau ant lentos.

Kita po $ermeny dieng liadnas savo stubeléje sedi Krizas Simonis. Jis liadnas ir dél to, kad vienas
likes, ir dél to, kad svetimas tapo savo namuose. Kol mamuzé gyva buvo, kad ir nedaug, bet dar Siek
tiek atsibardavo. Krizas Simonis niekada néra mokéjes bartis.

,O dabar, senatvéj? Apsaugok Dieve mane nuo to! — Bet marti jj dabar visiskai prie sienos prispaus.
— Kad taip prie Bintakienés vietos baty... bet | t3 menka trobele negali visi sutilpti. O per gera ir
Bintakiené néra. Jau dél Rozés kiek ji priskaito ausis! Jos tiesa, bet kaip dabar gelbétis? Na, o jeigu as
dar pasisitlyciau...”

Zinoma, iSimtine reikéty per teisma i$siprasyti i$ sanaus. Ir eik dabar vargti su ponais!

Iigirsta senis Simonis kazi kokj $nibzdéjima prie stubelés dury:

— Eik, eik, ar dabar tévo bijai? Juk paklausti gali, juk jis nejkas, kaktos nepramus!

Tikrai atsidaro durys, ir jeina Vilius. Nedrasus jis atrodo. Pro pravirgsias duris pastebéjo senasis
Etme. Bet ji greit pasitraukeé j virtuvés kampa.

— Tévai, as noréjau su tavim pasikalbéti.

— O ka turi ant Sirdies, suneli? — paklausé tévas.



— Ar nepareitum prie masy stalo valgyt? Gyvensime per viena. Juk tau bus geriau. Kas tau dabar
iSvirs, pataisys, kad mamuzés nebéra? Juk masy vyriskos rankos ne taip jau susigraibo.

Senis atsiming, kad jau keli ménesiai, kaip patsai sau valgj viré ir ligonei dar netgi pataisé! O
mamuzé pagirdavo kartais: ,Tu taip gerai moki pataisyti!”

— Paciam juk né apsiplauti. Bintakiené vis nenorés ateiti, — kalba toliau Vilius.

Kad senis nezinoty, kokia marti, mielai jis sutikty, bet.. ar nereikés ir taip badéti? Iki Siol
iSimtininkai, turéje puse karvés, milzo kas antra dieng. Dabar jam vienam paliko kas trecig dieng, bet
ar duos jam marti, ar beuzleis? Juk ji zino, kad senis nemoka atsibarti.

Senis nezino, kad marti, ausj prie dury pridéjusi, klausosi ir nekantriai laukia, ka pagaliau jis
atsakys.

Bet senis dar vis tyli. Matyt, jis negali atsisverti. Ramybés jis noréty, baigiantis amziui. Be kersto jis
noréty j graba griati. Jis atleidzia marciai visus iki Siol padarytus nemalonumus, visg jos atbuluma.
Kad ji nors dabar prota jgauty ir jam ramybés duoty, jis mielai jau ir prie jy stalo eity.

Ir senis dar vis tyli, o marti nezino, ka daryti is nekantrybés. Ne, ji nebeistveria: tyliai ji nueina ligi
laukéjy virtuvés dury, triukSmingai jas atidaro ir vél uzdaro, lyg is kiemo ji jeity, o tada dideliais
zingsniais ateina ji lig stubelés dury, atidaro ir jeina.

— Na, ka sako tételis? — saldus lyg medus Etmeés balsas.

— AS dar nieko nesakiau, martele, dar negaliu atsisverti.

— Kam ¢cia tiek daug galvoti ir svarstyti, uosvi, sutiksime, nesibarsime, jeigu iki Siol ka negerai
padariau, atleisk, krikscionis esi. Juk visi esame silpni zmonés; arklys keturiomis kojomis suklumpa, o
Zmogus vienu liezuviu...

Taip, Krizas Simonis zino, kad reikia atleisti kaltajam, dar juo labiau, kada jis atsipraso. O Krizas
Simonis taip mielai atleidzia ramybeés délei.

Ramybés délei sutiko jis ir su sinaus pasitlymu.

Ir Stai koks stebuklas! Marti visai nebe ta pati. Visai ji kitokia, lyg kad senagjj savo kailj visiskai baty
iSnérusi.

Iieina senis Simonis malky kapoti arba dirbinéja $iaréj — veltui duonos valgyt jis nenori; kol
jstengia, nori pasidarbuoti. O marti jau ir Ciulba:

— Pasilsék, téveli, nedirbk tiek daug. Mes jauni, mes jau atliksime tuos darbus. Tu per savo amzelj
gana dirbai, vargai. Pasisésk j saulele, prie lango; ji vis mazumytj Sildo. Jei tik nori, as pakursiu krosn;.
Juk gana malkos prikapojai. Bet dabar as jau rtpinsiuos, kad tau to nebereikéty daryti. Kiek priziareési
vaikelius. Bet ir to daug nereikés. Juk merga turime. AS noréciau, kad tu uzmirstum visus vargus, kad
tu uzmirStumir tg skausma, kurj dar kenti, nustojes mamuzeés. AS jau zilreésiu, kad tau nieko netrakty.

Patiko seniui Simoniui meilieji martelés zodziai. Ir pirma karta po ilgy laiky jis vél prasidypsojo.

Ir tikros Sventos dienos prasidéjo seniui. Martelé glaudi kaip balta vilna.

— Tételi, ar nori Sio, tételi, ar nori to?

Jau tiesiog i$ akiy iSskaito ji uosvio pageidavimus. O tos rankos gali bati tikrai angeliskos!

— Tételi, a$ blynuky iskepsiu, — kokiy nori, ar is milty, ar i$ ropuciy? Iplaksiu kelis kiauSinius. Ar
apibarstyti cukrum? O jei nori, mélyniy sriubytés iSvirsiu.

— Vaikai, nepulkite ant tétycio taip labai! Nejodinék jy, tétukai. ISdykaus paskui per daug mano
vaikai. O tu jy atsikratyti negalési.

— Jokabelis jau didis, bet tg mazulelj reikia kiek pagloboti, — sako senis Simonis ir nesioja po stuba
jauniausiajj Simoniuka, kuris silpnas, sergalingas.

—Jau tu per daug geras, — giria marti.

.Kokia ramybé dabar! — negali atsidZiaugti senis Simonis. — Rasi buvo ir motina kalta, kad marti



tokia pikta. Zinoma, kur du barasi, ¢ia abu ir kaltu”, - protauja senis.

Bet vél pamazu pradéjo apsiniaukti melynasis senio Simonio dangus. Berods marti savo gerumo,
lipShumo, meilumo nepavydi jam. Kasdien ji darosi meilesné, kasdien rlpestingiau priziari ji uosv;.
Bet jis pradéjo sergalioti. Tai Sirdis silpna, tai viduriai skauda.

— Bus pjutis, — sako marti, — bégsiu Zoliy suvirinti.

Suvirinusi uzduoda seniui pipirinj, paguldo j lova, pasildo patalus, suklosto.

- Rytoj busi vél sveikas, tételi!

Kitg dieng viduriai kaip ir nebeskauda, tik Siaip labai bloga ant Sirdies.

— Matyt, senatvé jau spaudzia, — liGdnai sako sau senis, — mirtis ieSko priekabiy. Jau reiks ir man
taisytis namo eiti.

— O kaip tau Siandien, téti? — kuo meilingiausiai klausia martelé.

— Rodos, as veik seksiu moting. Noréciau, kad Ané dar pareity apsilankyti, kad Bintakiené ateity.

Kazi kas tokio susvytravo marcios akyse, bet senis to nepastebéjo.

— Ale, tételi, tu nemirsi, — pradéjo ji vél saldziu liezuviuku, — ir man daznai pilvas skauda, bet kas jau
Cia tuojau manys apie mirima. Tiesa, juk visi kartg mirsime. Jei nori, galime ir kuniga parvezti.

— AS visada prisirenges kelionei j anuos amzius.

Sventa dieng atsilanké Ané. Etmé pati buvo davusi jai Zodj. Atvyko ir visa Bintakiy $eima, net RoZele
atsigabeno.

Pamates Roze, senasis Simonis skaudziai apsiverke.

— Kaip mazas vaikas, — pastebéjo Simoniené. Bet niekas nesuprato, kaip tatai buvo manyta, ar
uzjausdama, ar su pasaipa ji tai pasaké. Niekas j jg démesio ir nekreipé. Senis neleido Rozés nuo savo
Salies, jgraudeno Bintakiene myléti, globoti naslaite, neskriausti.

Bintakiené verksSlendama ir prisiekdama aiskino seniui niekada nemananti Rozés skriausti, mylinti
ja daugiau negu savo vaikus:

— Juk Rozé pati gali tai patvirtinti.

Bet Rozé tyléjo. Ne tai i$ baimés, ne tai dél ko kito. Siuo akimirksniu jai tikrai pasirodé jos likimas
ne toks jau baisus. Jai tik skambéjo ausyse dédienés Simonienés Zodziai, kuriais ji pasveikino
atvykstanciuosius Bintakius:

— Taip, taip, jau ir mano uosvelis taisosi j anuos amzius. Praéjusig naktj sapnavau, kad jgriuvo jo
stubelés maras. O taip noréciau, kad Dievas jam dar leisty gyventi. Bet jis jau labai silpnas. Ai, ai! - Ir
Sluosteési skepetos kampu akis. Bet né viena asara neistrysko.

Rozé baty mielai paklaususi, ar galima verkti ir be asary, bet ji bijojo, kad vél neisbarty arba
neisjuokty jos Bintakiené arba kas kitas, tai ir tyléjo.

Bet Sirdyje naslaite aiskiai jauté, kad cia vél eina vienas Zzmogus, gal paskutinis, kuris ja myli.

— O martelé jau néra tokia pikta, kaip mes pirma manéme, — girdi Rozé senelj kalbant. — Kaip ji
mane dabar slaugo, né tikra dukté geriau neslaugyty. — Cia reikémingai paziaréjo senis j Bintakiene.

— Veidmainé! — prasunké pro dantis Bintakiené. Ji niekada negaléjo savo brolienés kesti. Bet
Siandien, supratus, kad tévas savo kalbag kazi kaip | ja taiko, tiesiog pasiutiSkas pagavo ja kerstas.
Taciau mokéjo savo pyktj suvaldyti ir daugiau nieko nebesakeé.

,Kodél Bintakiené sako — veidmainé? — galvojo Rozé. — Argi Bintakiené ir pastebéjo, kad Simoniené
$luostési akis, nors ir né viena asara jose nepasirodé?” Ne, pas Simoniene Rozé niekada nenoréty
bati, — atsisvéré Rozé ir nusipurté.

— Jaudiu, kad paskutinj karta bepasimatome Siame pasauly, — kalbéjo senis Simonis atsisveikinant. —
Sutikite visi ir gyvenkite Dievo baiméje, kad mes danguje galétum vél pasimatyti.

Tévui taip graudziai kalbant, verké Ané uzsikirsdama. Ir Bintakiené Sluostési asaras. Nors ir Rozés



akys pilnos asary, vis délto ji noréjo jsitikinti, ar ir Bintakiené ne veidmainég, ir per prijuostés kampa,
kuria Sluostési akis, ji slapcia ziréjo j Bintakiene. Ne, Bintakiené tikrai verke.

Ir savo Sirdyje Rozé atsiprasé Bintakienés, kad ji ja bloga moterim laikiusi. O norédama parodyti,
kad ji Bintakiene tikrai myli, nuéjo ir prisiglaudé prie jos ir lengvai glosté Bintakiene per ranka. Bet
Bintakiené turbat jau uzmirso, kad ji taip labai ,mylinti” naslaite:

— Nepulk taip ant manes! — nekantriai pastebéjo ir pastimé Roze j salj.

ISéjus lankytojams, martelé jnesé skanios vakarienés seniui.

Bet Krizas Simonis jokio noro valgyt neturi:

— Nenoriu, martele, man taip Sirdj pykina!

— Nedidziuokis, tételi, valgyk nors mazumytj, nors parodyk gera savo norag! — saldziai maldauja
Simoniene.

— Kad tu zinotum, kaip man bloga ant Sirdies, Etmele! Tikrai negaliu! Nepyk, as rytoj valgysiu. Rasi
tie obuoliai man taip dabar vidurius grauzia, kur Ané atnesé; man taip paskanéjo, kad suvalgiau kelis.

— Kas, ar tai obuoliai, tai tik Sasai tebuvo, o tu ir valgai visus niekus! — taip meiliai, taip rapestingai
skamba pabarimas. — Valgyk nors kelis Saukstus!

Ir senis valge, gyvasties atsiklausdamas.

Bet naktj uzéjo skaudi pjatis.

.Keista liga, — mano Simonis. — Kodél tik tie viduriai taip baisiai skauda? Nuo ty keliy obuoliy, kur
vakar valgiau? Bet juk ir pirma man jau skilvis negalavo. Jau dabar bene paskutiné mano valanda!”

Bet pasiseké pravemti, pasidaré kiek lengviau, ir uzmiges miegojo Krizas Simonis iki vélybo ryto.

— Kaip sveikatélé $jryt? — kuo rapestingiausiai teiraujasi Etmé Simoniené.

Prasitaré uosvis, kad valgyti jau némaz nesinori, tik baisiai troskina. O Sirdis taip silpna, taip silpna.

— Ar gérimo jnesti?

— Vis viena ko, by tik troskulj malSinti galéciau. Liezuvis jau limpa staciai prie gomurio.

— Bégsiu jnedti, — bet kaZi kodél Simoniené negaléjo niekaip lupy suciaupti. Lyg tai i$ kazi kokio
juoko, kurio uzkasti negali, lyg i$ kazi kokio dziaugsmo.

Netrukus jnesé kazi ko tokio skanaus.

- Kad Sirdelé atsigauty!

ISgéres puse, pastaté senis puoduka Salia lovos ant kréslo. Jau rodos, kad ir skausmo senis nejunta,
tik:

— Kazi kodél ta Sirdis taip baisiai pyksta?

Ir vél norisi vemti; bet kas tai? Krizas Simonis nebestengia galvos atkelti.

— Sventasis Dieve, ar tai jau galas? Taip staiga! Tiesa, visi zino, kad vieng karta reikia mirti. Bet kada
ana valanda jau ateina ir amzinybés vartai pamazu atsiveria, vis délto baugu pasidaro ir tikinCiam
Zmogui Zengti vienam per ang tamsig dauba, kur

Niekam gelbet nevalia...

] kambarj jbéga Jokubélis. Pamates pastatytg Salia lovos puoduka, o senj akis uzmerkus, pamané
sau vaikelis:

.Rasi senelis dar ka paliko, rasi visa neiSgéré. Mama jam tiek daug cukraus jdeda — ir i$ vieno, ir i$
kito stiklo, o man niekada né paragauti neduoda. Koks tai turi bati saldus gérimas! Dabar mama
nematys, kad as gersiu.”

Ir pridéjo vaikelis prie savo lapy puoduka. Tg akies mirksnj atidaré Simoniené duris ir ne savo balsu
suriko Jézaus varda.



Bet jau per vélu: puodelis iSgertas vaikelio iki dugno. Linksmai prasijuoké Jokubélis ir pasidziauge,
kad suspéjo isgerti pirm kol mama jéjo. Kodél ji jam pavydi? Bet staiga sustiro vaikas iS baisaus
skausmo: akyse pasirodé baugios, mirtinos baimés asaros, skaudziai pradéjo jis vaitoti.

Marciai suklikus, atidaré senis Simonis akis. Savo klyksmu ji pertrauké senio susikaupima, senio
mastyma apie nezinomaja amzinybe, j kurig tik tikinciai sielai nebaisu vykti, kada ji pavadinta.

Ir Krizas Simonis pamato baisy vaizda: Joktbélis jau balsta ir gelsta vis daugiau ir daugiau. Abiem
rankutém susiémé jis vidurius, susilenké ir sukniubo asloje. O Simonienés — marcios, tos meiliosios
marcios akys... i$ jy dinges visas lipSnumas, dinges visas meilumas, jos jau nebe zmogaus akys, bet
plésraus Zvéries.

Tokiy akiy dar senis nemates, o jau nebejaunas jis, jau daug ko pergyvenes. Tai velnio akys, ir ka
nori dabar daryti marti? Ne, ne velnio: tik jose atsispindi mirtina baimé dél savo kadikio gyvybés ir
baisus nesuvaldomas kerstas seniui.

Ir dabar supranta senis visa ka! Stai kodél marti tokia meili, $tai kodel jis taip greit apsirgo.

Bet jau mintys pradeda maisytis; jau nyksta protas, bet jis dar nuvokia, koks pavojus. Taip mirti,
Dieve, taip mirti, ne! Norisi pulti is lovos, norisi saukti pagalbos, bet kg tu prisisauksi! Kojos ir rankos
- nebe jo valioj. Ir galvos atkelti nuo priegalvio jau nebegali.

- ZmogZudé! — suémes visas savo jégas, kurios jau silpnos, suriko senis.

Bet marti nebekreipé j jj démesio, tik klykdama, Jokubéliu nesina, iSbégo j kiema ir ten pargriuvo
ant pilko, mirstanciais rudens lapais nuséto Zolyno.

Pareidamas i$ lanky, Vilius Simonis visai negali suprasti, kas jo namuose darosi. Kiemas atrodo
kimstinai pilnas Zmoniy. Dél ko subégo tie zmonés? Ir i$ kur jy tokia daugybé? Ko nori jie?

Vilius nujaucia, kad cia kas atsitiko, bet kas? Turblt kas negera, be reikalo tiek Zmoniy nesubégs.

— Dieve, o0 as nieko nezinau, bty bent Jokubélis atbéges pasakyti!

Kieme kaimo senitnas ir vienas kaimynas stipriomis rankomis laiko Etme, kuri draskosi, plésosi, lyg
piktos dvasios apsésta, ir Saukia — ne, kriokia gyvulio balsu. Tik negalima suprasti, ka ji Saukia, ko ji
nori.

Pulkas Zmoniy sustojes ratu, ir visi ziGri | vieng vieta. Kelios moterys verkia, kiti barasi, vél kiti
kumé¢iu grasina Simonienei:

— Zmogzude tu!

Zmogzudé? Viliui lyg Zvynos nukrinta nuo akiy, ir jis mato virtuvéj ant lentynos stikla su...

Alkinémis jis prasiskina sau kelig ten link, kur zmonés kazi kg apstoje ratu. Ir lyg kaju j kakta gaves,
susvyravo ir kone pargriuvo.

Jokubélis, meilusis, brangusis jo vaikas, susirietes kaip kirmélaité guli ant Saltosios, drégnosios
Zemeés. Pro burnele iSvirtusios zalios putos; niekas nedrjsta jy nusluostyti... negyvas!

Suklumpa Vilius prie lavonélio. Dar nesupranta jis, kas Cia dedasi, dar negali jis tikéti, kad jo stnelis
negyvas. Kodél jis turéty bati negyvas, kas buty galéje jam atsitikti? Nejaugi jis galéjo pasiekti ta
stikla ant lentynos virtuvej?

— O jis §jryt taip linksmai mane j laukus islydéjo! — skaudziai sudejavo Vilius. Bet jam visa kas mjslé,
nes tuo paciu momentu, kada Vilius prisiminé stiklg su baltgja ant lentynos virtuvéje, buvo jis jj vél
uzmirses.

— Nunuodijo ragana ne tik savo uosvj, bet ir savo vaika! — girdi Vilius vieng moterj kalbant.

— Tai, kg prakeiktasis godas daro! — atsaké kitas kaimynas. — Pridés dabar galva!

Atsitiesia Vilius Simonis, atsistoja nuo Zemés; nori pulti j trobg, j stubele prie tévo, Ziaréti, jsitikinti,
ar tikrai. —



Netycia, lyg pagalbos kokios ieSkodamos, nuklysta akys keleliu, kuriuo jau Bintakiené atsiskubina...
vis tolyn Aukstyjy kalno link.

Per kalng vieskeliu atlaidina zandaras. Jo Salmas, nors ir vélybos rudens saulés apsviestas, ziba ir
tviska lyg pavasario Zaibai, kurie istinka ir sutrupina didziausia bei stipriausig gzuola.

Ir lyg gelezinémis replémis nutvéré uz sprando Viliy — Aukétujy Simoniy likimas.

O Vilius, Krizo Simonio sanus, juk toks silpnas!

,CIA GYVENO SIMONIAI”

Naujiena apie baisyjj atsitikima su Aukstujy Simoniais — jau nebe naujiena; gana jau perkalbéti, jau
uztenkamai perkramtyti bati ir nebati dalykai: kas buvo, kas nebuvo, kas buty galéje bati. Ir paskalos
jau pamazu pradeda nutilti. Atsikuria dar Sen ten kalbos, lyg praéjusi baisi audra tolumoj dar
sugramoty, lyg dinges galingasis viesulas retkarciais dar sudejuoty.

Bet ar kasdien atsitinka panasiy dalyky? Ne, ne kasdien iSvezami is vieny namy du grabu. Du nauju
kryZiu lygiu laiku iaugo Simoniy réZyje, 3alia visai dar naujo pirmojo, kur ilsis II7é Simoniené.

Mirties pjatis Simoniy eilése nemaza.

Ir ne kasdien atsitinka, kad i$ vieny namy iSgabena zandarai du Zmogu — supanciotu, surakintu, lyg
bjauriausi ir pavojingiausi tai baty zvérys.

O tai i$ Aukstujy Simoniy namu.

— Kad patsai nebttum islydéjes j kapus, kad pats savo akimis nebltum mates, kaip laidojo Kriza
Simonj ir jo stnaus vaikelj; kad patsai nebatum prie supiltojo jam kaupo suklupes ,Téve masy”
pasimelsti, rodos, ir nejtikétum, kad Krizo Simonio jau nebéra, — lyg dejuodamas kalba Aukstujy
Pozingis, atéjes pas Kupriy.

— A% niekada to akies mirksnio neuZmirdiu, — sako Simoniy kaimynas Kuprius. — Niekada
neuzmirdiu, kaip zandarai isgabeno Viliy Simonj. Niekada neuzmirsiu to Zvilgio, kuriuo jis atsisveikino
su visa kuo, kas jam taip miela ir brangu buvo. Koks graudus tai buvo vaizdas, kada jis suklupo ties
vartais ir zandaro dar kartg ir dar karta prasé leisti atsisveikinti su skaudziai verkianciu savo suneliu,
kuris taip staiga neteko visy artimy jam zmoniy. Skaudu tai buvo matyti. O taciau yra Zmoniy, kurie
tiki, kad Vilius Simonis tikrai ¢ia kaltas. Bet a galéciau ir galva padéti uz jo nekaltybel!

— A$ dar ir Joktba Simonj pazinau, — atsako Pozingis. — O dabar jsivaizduoti, kad jo stnaus stnus
nunuodijo savo tévy, tai tikrai baisu!

— Cia jau nei tiketi, nei jsivaizduoti; aisku, kad tai ne jo, o vienos Etmes prasma ir darbas. Ir sakyk tu,
viens zmogau, prie kokiy minciy pareinama!

— Ji nebezinojo, ka daryti, kad tik praturtéty. Ir jokios nuodémeés jau ji nebebijojo. Juk ir sengja
Simoniene ji kad ir ne nuodais, bet darbais j graba nuvaré. Jai mirus, jau bty turéjusi atsimuosti ir
susiprasti jaunoji Simoniené. Bet kur tau! Daugiau dar drasos ji jgavo ir dabar jau lengviau sumané
uosviu nusikarti, kad tik galéty paskui daugiau taupyti, pinigy krauti.

— Neteisus grasis niekada | kaupa neina, — pastebéjo Kuprius. — Kiekvienas zmogus atgauna savo
alga daug karty jau ir Siame pasauly.

— Kazi, ar ji ir visai sazinés neturéjo?

— Matyt, ne. Jos saziné jau buvo godo uzmusta.

— Viskas, viskas, bet to Viliaus aklumas — tikrai jau per didelis. Ir taip, staciai aklai, pasitikéti savo

.....



— Bet ar jis ir galéjo manyti, kad ant tokiy velnisky minciy Zzmogus gali pareiti. O dar jo Zmona...

— Dabar dar gali kazi kaip ir su juo bati.

Iki Cia, o toliau jau ir nutrtksta kalba, nors visiskai dar né prie jokiy tikry iSvady neprieita. Bet ka ir
spres paprastas buras, — atsvers, nuspres ponai.

O prasiSypsojus pavasario saulei, naujas jsiverzia j kaimiecio Sirdj rapestis — lauky darbai!

Sitas rapestis labai grieztai atstumia visa kita j %alj. Ir netrukus uZmirdtas kaimyno, nors ir
geriausiojo, likimas. Taip pat ir uZmegzta kalba apie Aukstyjy Simonius jau neberanda atgarsio.

Ir nenuostabu: ar ne gana rapesciy, kur arti, kur séti? Kazi kokia bus vasara — lytinga, giedri? Ar
sodinti daugiau prie kalvos, ar j lenke, ar j naujieng?

Stovédamas uz sklnés galo, Gkininkas kartais krapsto pakausj, tardamasis su savim. Bet pagaliau
prieina jis prie tos iSvados, kad geriau baty dar kartg pasitarti su Zzmona.

Bet Aukstujy tkininkés nedaug tejsileidzia j svarstymus, o trumpai ir aiskiai pasako: taip ir taip, tai ir
tai, ir gana. Ir daugiausia jy yra teisybé.

UzZtai, kad pati tokia iSmintinga, ir kone visada gerai visa atsveria, Seimininkas daugiausia jos ir
klauso; o kad neklauso, tai yra prisigaudines, apsirikes, — kad ir ne visuomet, bet jau dazniausiai.

— Kur roputes sodinsime, klausi?

- Taigi!

— Na, jau rudenj roputéms dirva priruosei! Ar dabar vél jau ka kitg uzsimanei?

— AS tik maniau... kazi kokig turésime vasarg?

— Na, tai ta dirva kaip tik gera, pusé kalvos, puse lenkes. Cia jau ir pernai krésta, tiek ir mésly
nebereikia, kaip kitur. O zitrék, kad uztektum avizoms, mieziams.

Tik mazi butelninkéliai, kaip Bintakis, nedaug tegali svarstyti, kur séti, kur akéti. Geros zemés
nedaug, o privalo uztekti pramitimui. Cia jau zemei pasilseti beveik ir néra kada. ] ropienoja ruden;
reikia séti rugius, j rugieng pavasarj sodinti roputes, ir baigta.

— Reikéty dar pievos kokj krasta iSarti, iSpadyti, juk jau nebeuztenkame duonos, — truputj per
garsiai masté angkart Bintakis.

— Reikéty, duonos tikrai jau nebeuzteksime, kai dar viena burna prisidéjo, — pritaré Bintakiené, — ir
roputéms reikéty daugiau Zemés; bet jei pieva isarsi, kur berisSime paskui arklj, karve? Juk padymas,
kurj turime, nugrauziamas kruvinai. Vien Sunramunés belieka, kurias rasi ozkos iSdykaudamos kartais
dar skabyty.

— Kad baty pinigy prisipirkti ang pieva, kur ribojasi su masaja...

— Taigi, kad baty, bet kur gausime dabar? — neiskencia neatidrozusi Bintakiené. — Neturime ir
neturésime.

— Kad as taip eiciau pasipelnyti, atlikes laukus...

— Jau vis viena gausi eiti. O kad kelis grasius uzpelnysi, tai jau nebemanysi lauky pirkti. Reikia visam
kitam — ir vaikams, ir tau jau traksta drabuziy, ir man Sio to. Bet man jau Sirdis baidosi, kaip tu tik kur
nors iseini j darbag, taip ir pradedi girtauti. Kad tave uz virvelés nelaikai, tai tu ir paklysti.

— Netauzyk tokiy nieky! — pykteréjo Bintakis. Jis nemielai klausés panasiy pacios kamantinéjimuy.

— Kas taves nepazjsta! — neatleidzia Bintakiené. — Jei tik grasis kiSenéje, tai ir prisigeri, o kaip tik
prisigeri, taip ir pakvaisti. Rasi ir tikrai galétumeém Siandien daugiau tureéti, kad tu ne tiek daug batum
praleides.

— Na, dabar jau tikrai nebezinai, kg kalbi. Kur cia man kas beliko praleisti? Ar ne kiekvieng trecioka
man i$ kiSenés iskrapstai? Bet as tau, rods, galiu prikaiSiot, kad tu esi tik vienos dienos Seimininké.
Vaikas — kieno reikia auginti, ar ne tavo giminiy? Viliaus vaika net pas daktarg tempei. Ar tas
nekastavo pinigo? O cia dar man pliurpési...



Geruoju bebudamu, ir susibaré Bintakiu. Bet ne i$ laimés, o dél to, kad vargas spaudzia. Bintakis ne
toks jau didelis girtuoklis, bina daug didesniy, ir Bintakiené ne tokia jau vienos dienos Seimininké.
Bet kuomet skurdas taip drasiai po visus kampus landzioja, tai jau pritraksta kantrybés. Taip ir kaltina
paskui vienas kitg, nors ir zino, kad visai be reikalo.

O Bintakienei Sjmet negalima padyvyt: Cia motina miré, Cia tévas taip staiga.. dabar brolis
paieskojime. Cia jo vaikas, ¢ia Rozé serga. Visi artimi $irdZiai Zmonés. O ir piktumas ima pamanius,
kokia turéjo ji broliene gauti, kuri visg gimine | varga, negarbe pargabeno.

Bet Bintakiené turéty Zinoti, kad tokj piktuma reikia suvaldyti, o ne islieti ant Zmoniy, kurie Cia
niekuo neprisidéje.

Kada vasara prislinko rudeniop, dar kartg pasklido gandai apie Simonius, ir sujudusi smalsumo
banga émé blaskytis ir suktis apie jy apleistaja ir jau nuleistaja sodyba.

Prisiekusiyjy teismas iskvieté liudininkus Viliaus Simonio bylos reikale. Ikviestas Bintakis,
Bintakiene ir Ané Simoniké. Be to, iskviestas kaimo senitinas, kaimynas Kuprius, Pozingis ir keli kiti.

Na, o smalsumui galo néra:

— O ka jus liudysit, o ka jus sakysit, o ka... 0 ka...

— Ka zinome, tai ir pasakysime, — trumpai ir piktai atsaké Bintakiené smalsioms moteréléms.

— Ar tu ir siekti gausi?

— Ar as Zinau?

— Juk jie tavo gentys, net brolis, — nori paakinti kaimyné Gelziené.

— Zinau.

Ne, su ta Bintakiené nieko néra pradéti. Bet juk ir Kuprius, ir Pozingis gavo kvietima.

Gelziené kyst prie Pozingienés pasiteirauti. Nors nieko tokio ir néra, bet ta Sirdis iS smalsumo
nerimauja.

— Tai tavo zmogus ir gavo teismo raginima?

— Gavo, — trumpai atsaké Pozingiené.

— Ar jis eis?

— Ale, kaimynéle, ir klausi taip paikai! Ar manai, kad mes norime baudos uZzsitraukti?

— Ale ka tavo Zmogus liudys, ka jis Zino?

— Jis jau Zinos, ka jis liudys. Jo mokyti nebereikés, seno Zzmogaus.

— Teisybé, teisybé, bet jis Simonienés neteisins. Ta boba tikrai yra nusipelniusi cuktizés.

— Tai jau teismo dalykas, vaikuzi. O juk mano vyras nematé, kad Simoniené uosvj nuodijo. Berods
jis maté stikla su baltgja...

— Taigi, o Kuprius tik buvo, kada lavona skrodé, ir Kuprius sakeé, kad...

— Kuprius nieko nesaké. Bene jis i$pazino, kad Simonis ne savo mirtimi mires? Tai tik daktarai tegali
pasakyti. O iki Siol dar nieko nepareiksta, — gudriai atkirto Pozingiené. Mat ana karta buvo Kuprius
atéjes, tai ji taip jau, smalsumo kamuojama, jo paklause, ar teisybé, ar jis ir manas, kad... juk jis mates
perskrostajj lavona... | tai Kuprius jai atsakes, kad tik gydytojai — Zinovai tegalj galutinai iSspresti, kaip
buve is tikryjy. Dél to Pozingiené Siandien tokia gudri.

Bet GelZiené nepasiduoda:

— Ale, kaimynéle, visiskai aisku, kad Krizas Simonis nunuodytas, tai kg ¢ia dabar dar uztarti, ar ka!

— AS juk neuztariu.

Pozingienei, taip pat kaip ir Bintakienei, nepatiko Sitoks plepéjimas pirm laiko. Bet Gelziené plasta
toliau:

— A$ jau sakiau, a$ jau seniai sakiau, kad Etmé Simoniené gaus gala su i$gasciu. Ir $tai, ar ne mano



tiesa? Su tokiais Zmonémis negali kitaip bati, to ir Dievas neuzleidzia. Dabar ji matys savo gera uz tg
baisyjj goda, uz tg baisyjj Sykstéjima!

Gelziené vis dar negaléjo uzmirsti tos skriaudos, kurig ji nukentéjo tuokart, kada mezgé Etmei
pirstines.

— Neteiskime, — atlenké Pozingiené.

— Niekas ir neteisia, bet tokiai moteriai gerai!

Atéjo pagaliau ir ta diena, kada aukstujiskiai is teismo grjzo. Tik, labudiev, jie parvyko vélyba naktj,
ir taip jy niekas negaléjo pakeliui uznikti iS smalsumo.

Kitg ryta, dar pirm pusryciy, atsiskubino Margiené pas Bintakiene.

— Na, tai sakyk, kaimynéle, tu, vargse, kaip man taves gaila! Kiek tu pakelti turi, kiek rapesciy ir
vargy guli ant tavo silpnyjy peciy! I kur tu tik tos kantrybés turi?

Margiené vis délto, kaip sau nori, gudri moteris. Ji zZino, jeigu ji atéjusi tik smalsumo teparodys, tai
Bintakiené tikrai jai nieko nepasakos. Kodél tad sykstéti uzuojautos zodziy? Ir nesykstéjo, o liezuvavo
ir gyré. Bet pagaliau jau, nebesitverdama smalsumu, atsikoséjusi pradéjo:

— Kaip cia dabar su tavo broleliu: ar iSteisino jj? Juk nekalto zmogaus negalima bausti. Kas nezino,
kad Simoniai jau i§ amziy teisingi ir.. ir.. — nebZinojo, kaip &ia dar girti, kokiy ¢ia panaudoti dar
zodziy. O Viliaus isteisinimo ji ne taip labai tikéjosi, bet ka kita pasakysi seseriai!

Bintakiené tikrai jautési paguosta meiliyjy Margienés Zodziy, o uzuojautos jai, be abejo, buvo §jryt
reikalinga. Ir visai jau negalvodama apie tai, kad Margiené, iSéjusi i$ jos namy, bégs | kaimynus
kalbéti ir apkalbeti nelaimingaja Simoniy gimine, pradéjo pasakoti:

— Tie ponai visi iS proto iSsikrausté. Jie tikrai nebezino, ka jie kartais nusprendzia. Ir nekaltus
Zmones j mirtj nuvaro, — verké ir pyko ji ant teismo.

— Ui dievaliau, tik ne Viliy?

— Zinoma, Viliy. Etmé visa kalte nuverté ant Viliaus, kad jis partpines baltosios. O kada teismas
Viliy paklausé, ar tai tiesa, jis ir prisipazino.

— Ak tu pone Dieve! — suriko Margiené; Sitas dalykas jai, matyt, labai jdomus. — Ar jis negaléjo
nugincyti? Juk tai netiesa?

— Taigi, kad tiesa, bet jis parGpino arkliams. O tiems ponams nejpasakosi, kad ukyje kartais
reikalinga baltosios, visai nemanant kg nors nunuodyti. Visi, ir kaimo senitnas, ir Kuprius, ir Pozingis,
visi aiskino, kad baltosios kartais reikalinga. Bet ponai tik nusijuoké. Berods advokatas kalbéjo kaip
kunigas, ak, ka as sakau, geriau dar uz kuniga. Bet nieko negelbéjo! Niekas nesiklausé. Man pagaliau
taip rodési, lyg jis savo kalba atmintinai bty iSsimokes, ir teismo ponai ja jau pazjsta. Bet as
nezinau... Na, ir paskui nuteisé Viliy, esg uz apsileidima, septyneriems metams.

— Septynerius metus nekaltai sédéti, Dieve, kaip iSgastinga! — Sukteréjo Margiené.

Bet Sirdyje pajuto ji staiga kazi kokj patenkinima, berods ji nezino dél ko. Simoniai nieko blogo jai
néra padare. Bet patenkinimas lieka. Taip, ji dabar Zinos nors naujieng, dabar bus nors kas ir apie ka
kalbéti..

— Jis gali dar dékingas bati, kad tik tiek, — kalbéjo toliau Bintakiené. — Labai lengvai jis buty galéjes
ir visg amziy prasedéti cukttze).

— O Etmé? — Ak, Sitas klausimas Margienei svarbesnis! Mieliy mieliausiai ji baty jau visy pirma
paklaususi apie Etme, bet gal pagaliau Bintakiené visai nebebuty su ja kalbéjusi.

Kas Cia dabar? Bintakiené pasoko nuo suolo, ant kurio sédéjo, alkiine ramstydamasi j stalg. Pasoko
ir nubégo | aslos vidurj. Paskui, lyg kazi ka sugalvojusi, nubégo prie lovos, pradéjo kamsyti kampus,
lyg Cia Siaudai baty iStjse, émé lyginti antklode. Margiené pastebi, kad Bintakienei rankos dreba, ir
taisydama, lygindama antklode, lova tik suvelia. O veidas cia balsta, Cia raudonuoja. Pagaliau nubégo



Bintakiené prie lango, émé tvarkyti géliy puodus. Bet vis dar tyli ir neziGri Margienei | akis.

Margiené jau tiki, kad Etmé Simoniené bene bus isteisinta, o Bintakiene tyli tik i$ baisaus pykcio.
Bet kad Margiené galéty jzvelgti j Bintakienés Sirdj, tai ji zinoty ir suprasty, kiek kencia $i moteris.

Margiené nebeistveria, ji sédi kaip ant zarijy: zinoti, zinoti!

— Ar tai Etme...

Balsas nutroko, nes Bintakiené garsiu Svykstimu trauké kvapa ir nesavu balsu atsake:

— Etmei galva nukirs...

— Ak Jézau, apsaugok mus nuo viso pikto! — susiémé rankas Margiené. — Tai kur godas Zmogy
nuveda! Dieve, Dievel

Nieko gero Margiené nevelijo Etmei Simonienei. Juo didesné nelaimé jg istikty, juo bty
patenkinta Margieneé. Bet — galva nukirs... Saltas iurpulys supurté Margiene. Tai jau tikrai baisu.

— O nieko gero nepastaté. Dar skoly nebuvo uzsimokeéje. — Kiek patyléjusi, pradéjo vél Bintakiené. Ji
vél atsisedo ant suolo, prie stalo galo, ir vél, atrémusi alklines, abiem rankom susiémé galva.

— O kas dabar teismo islaidas apmokés? — visa kas rapi Margienei.

— Na, kas jau apmokeés! Zinoma, kad ims i§ Gkio, kol dar kas imti bus. Mano téviské, mano téviske!
Kas beliko i$ taves. Kas beliko i Simoniskés! Ir turéjo atitekéti toks smakas ir praryti visa! Ar to
reikéjo, Dieve, ar to reikéjo! Bet dabar jau nieko nebeisverksi. Etmé atgaus savo vertai pelnyta alga.

Taip nenoréjo sakyti Bintakiené, betgi Salia iSgascio, Salia gailesCio — vyrauja kerstas, jis didesnis uz
visa kita.

— Kad nors Viliui nereikéty drauge kentéti. Jis to nepakels, niekada! IS kaléjimo jis jau nebeiSeis
gyvas. AS maciau... Ak, as zinaul!

Ir Bintakiené verké uzsikirsdama. Bet Margiené pasiskubino sudiev pasakyti ir iStrésé pas Gelziene:

— Ar Zinai, kaimynéle...

Kaimynélés Gelzienés né balso — pati jau buvo islékusi pas Pozingius. O Margiené tekina pas
Kursiene: rasi ji dar nezino...

Kursiené tikrai dar nezinojo. [éjo ir KursSius i$ kiemo, ir iSimtininkai i$ antrojo galo, ir Margiené rado
gera ir dékinga dirva.

Kalbéjo iki priespieciy, atéjo pagaliau jau ir pietls. Vistos, vistyciai ir zgsyciai prienamyje tik klega,
tik cypia, kiaulés tvarte tvoras lauzo, uodegas kremtasi; karvés, versiai Gbauja, bliauja, bet kalbos apie
Simonius dar neuzbaigtos. Dar karta i$siziojo Margiené pasakoti kazi kokj atsitikima apie Etmeés
Simonienés tévo téva. Margienei dar neuzbaigus pasakoti ano jvykio, jau jsispraudé j jos kalba
iSimtininké Kursieneé:

— O apie Simoniy Anskj kalbéjo Zmonés...

Taip koré ir leido gerieji kaimynai nelaiminguosius Simonius, sedincius kaléjime.

Ir taip lazgéjo kalbos dar kelias savaites apie nuteistuosius. Dar karta sustojo kaimynai ant ribos
pylimo ir dalinosi mintimis:

—...AS jau Zinojau, kad taip bus...

Dar viena baisi diena i$au$o Simoniy varda neantiems.

Atvaziavo ir j apleistajj Simoniy kiema jdundéjo vezimas, kuriame atsikoles sédéjo Prasijos teismo
antstolis.

Siandien vel kiemas pilnas zmoniy, — ir pirkti norinciy, ir smalsuoliy. Juk jdomu kartg pamatyti, kaip
tai atrodo, jeigu kaimyno tkis eina per teisma.

IS viso aukstujiskiams tatai kaip ir nepasitaiko. Skoly niekas nedaro. Pragerti tik tiek teprageria, kiek
turi ir gali. Uztai niekas ir nedreba, pamates Sitokia keista figtra kaip kad Si, kuri, turbat norédama



jtikinti badrus, kad ji — galingas Prisijos valdininkas, iSsitiesé ir sustipo, laukdama atitinkamo
pagerbimo.

Betgi aukstujiskiai, nors ir nemokyti Zzmonés, tiek jie jau zino: atvykai paskutinis Cia j kiema, tai ir
pakylék kepure kaip reikia. Ar ji tau priaugusi prie pakausio?

Bet Prisijos teismo tarnas ne kepure, tik kelis kartus Gsus pakilnojo. Matyt, kad labai nori bati
panasus, nors Gsais, — j Prasijos Viliy Antrajj.

Antstolis kazi ka sunarnéjo, piktai kakta suraukes, bet tai nebuvo panasu j dievpadéka.

— Tegul aiskiau jis kalba pro tuos savo Sluotrazius! — pasigirdo garsus balsas ZiGrovy tarpe.

Suzaibavo teismo tarno akys, ir, beveik triukSmingai iSsitraukes iS kiSenés akinius, uzsidéjo ant
mélynos gumbuotos savo nosies — ne dél to, kad geriau galéty matyti, nes akiniai pasiliko taip toli
nuo akiy, kad, ziGrédamas | Zzmoniy daugybe, zitréjo jis per virSy, bet dél to juos uzsidéjo, kad
galingesnis ir baisesnis atrodyty, kad barai pagaliau tikrai nusigasty.

Kelios moterys, tiesa, baimingai pasitrauké toliau, jam besizvalgant po Zmones ir tarsi ieskant
drasuolio, pasityCiojancio is jo.

Bet vyry tarpe pakilo garsus juokas. Aukstujiskiams vokietis su akiniais — tik juokinga figra. Staiga
nejauku pasidaré antstoliui, ir jau jis daugiau nebezaibuoja. Mato, kad jspadzio jokio nepadaro. O kur
tu surasi &ia kaltininka! Be to, lietuvidkai jis nemoka. Cia aplinkui stovintieji visi kaip vienas. Rasi nieko
blogo jie ir nesako, — paabejoja pagaliau savy antstolis; juk lietuviai nesag kokios piktos valios Zmonés,
kad jy niekas neuzgaunas...

Trinkteléjo plaktukas vieng karta, dar kartg, vis ir vél:

— Was bietet man?.!

— Zum ersten — zum zweiten — zum...’

Pamazu, vos pastebimai émé tustéti namy pakampiai. Daikty norinciy zmoniy — daug, tik sialytojy
menkai. Pinigai aukstujiskiuose reta Dievo dovana. Bet vis délto jau nesasi bobelés cia kibirg ar katila,
rating ar vytuvus. Mazi daiktai — mazi ir pinigai. Dar kelios ten skrynés. Viena raudonomis,
nematytomis gélémis iSmarginta, antroji margai israntyta. Bet jy niekas nenori. Juk kiekviena Gkininké
ar butelninkeé turi ne tik savo nauja, bet ir iS motinos dar paveldéta marga skryne.

Bet Etmés Simonienés krai¢io spinta visiems akis bado. Ji ne tik tamsiai rudai poliruota, bet ir
dvejomis durimis! Uzdétas isdidus antstatas lyg briedzZio ragai atrodo. Tik briedzio ragy jspadj
susvelnina ant abiejy priesakiniy spintos kampy uzdétos dailiai nutekintos kulkos.

Vieni noréty jsigyti Sita spinta, uztai ir laizosi aplink ja jau kelintg valanda ir laukia antstolio
plaktuko trinkteléjimo, kiti taip jau noréty jos gauti, bet neturi pinigy, uztai ir plysta tulzis:

— Ar matote tik, ar matote tg balvonag? Pamates tikrai turi pabdgti. Na, uztai ir nuéjo velniop. Dabar
gali atsiminti sédédama ir laukdama kirvio. Neimciau, kad ir veltui duoty.

I3éjus i gyvenamosios prie negyvojo inventoriaus, daugiau jau sukruto vyrai. Simonis turéjo ne tik
by kokig ten Zagre, bet ir visai nauja gelezinj pluga. Ten akécios gelezinés — Sirdis dziaugiasi, jas
pamacius. Bet, bet gerasis, pergnybtasis vezimas! Ir ryja seile Gkininkas: kad taip nusipirkti galéjus! Ir
ne vienas jau slapcia grasius skaiciuoja.

- ..kazi, ar uzteks?..

Aukstyjy Simoniy likimas jau nebemato reikalo pasalomis ir tyliai slankioti pakampiais. Ne, jis
strapcioja lyg ozio pusnagomis po visg Simonio sodybg ir triumfuoja.

Bet ne vieno jis neberanda ¢ia, kuris dar Simoniy varda nesty. Kur jie, Simoniai? Jeigu dar ir baty
ju, niekada jau jie ¢ia kojos nebekels. Simoniai nebeturi téviskés.

! Kiek sialoma?.. (vok.)
2 Viens - du... (vok.)



Dar karta ir dar kartg paskamba tuo tarpu jau pabarskes teismo antstolio balsas:

— Was bietet man?..

— Zum ersten — zum zweiten — zum...

Zmonés pamazu jau skirstosi. Paskutinis nuéjo nuo kiemo senelis Pozingis.

— Cia gyveno Aukstujy Simoniail — kalbéjo jis. Bet tatai skambéjo lyg paskutinis graudus sudiev.

Ieva Simonaityté, Rastai I, Vilnius: Vaga, 1987, p. 45-88, 110-148, 293-326.



