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Likimo zaismas — Mariaus Katiliskio Miskais ateina ruduo

Marius Katili$kis iseivijos prozoje laikomas kaimo realizmo ryskiausiu atstovu. Si etiketé daznai
prisegama rasytojams, kuriy veikaly siuzetai, personazai ir problematika paimti i$ Lietuvos Gkininky
gyvenimo. Esame jprate galvoti, kad Gkininkai, gyvendami taip arti zemés, dirbdami rankomis,
apsupti gamtos, yra arciau tikrovés, neuztusuotos iliuzijomis. IS tikryjy literatlroje realizmas néra
apsprendziamas tuo, ka rasytojas pasirenka kaip medziaga savo karybai. Tai, kas skiria realistus nuo
kity sroviy rasytojy, yra pasirinkimas atkurti jy pasirinkty charakteriy aplinka su fizinémis ir
psichologinémis detalémis. Aplinka, kuri skaitytojui yra pazjstama ne intelekto ar fantazijos
dimensijoje, bet Zzmogiskai iSgyvenant kliatis statomas bet kokios aplinkos individui. Realizmo skalé
labai plati — nuo Henry Jameso™ (Henri Dzeimso) salony iki SolZzenicyno™ Gulago. Genialiausi realistai,
pvz., Balzakas (H. Balzacas), pavercia zmogaus fizine aplinka jy aistry, psichologiniy konflikty, jy
tragikos israiska. Vieni realistai perteikia aplinka, akcentuodami ryskiausias jos detales, iSmesdami
viska, kas yra neesminio, kaip daro Hemingway'jus (Hemigvéjus), kiti perduoda ja tirStoje tekstaroje,
pilnoj spalvy, formy, elgesio niuansy, visus Zzmogaus pojacius erzinanciy elementy, kaip daro Johnas
Updike'as (Dzonas Apdaikas)™. Koks bebdaty jy stilistinis priéjimas, visiems realistams svarbi tikrove
ne tokia, kokia ji gali bati, bet tokia, kokia ji yra.

Marius Katiliskis savo kiryboje sieké buti autentiSkas ne vien savo pasirinkty personazy buities
vaizdavime. Jo Ukininkai, samdiniai, mazy miesteliy valdininkai, karo audros iSblaskyti ir suzaloti
kareiviai ir pabégéliai socialinéje struktlroje nesugebantys pritapti Zmonés — visi jie yra daugiau
negu peizazo ornamentinés figuros, kaip daznai pasitaiko masy prozoje. Prieskarinis Lietuvos kaimas,
kurio aplinka sudaro pagrinda jo geriausiems veikalams — UZuovéja ir Miskais ateina ruduo — yra
daugiau negu nostalgiska kelioné | praeit]. Tiesa, UZuovéja, rasytojo ZodzZiais, gimsta is prakasto
obuolio skonio, i$ zvilgsnio j padangéje keliaujancius debesis, grazinancius praeity dieny palaima.
Tiesa, Katiliskio gamtos aprasymai sudaro daugiau nei puse Miskais ateina ruduo teksto. Jo kalbos
turtingumas liejasi srautu nuo rugiy varpos iki misko tankumyno — viskas svaigina jo pojucius. Taciau
tai ne viskas. Lengva tai pastebéti, lyginant jj su kitu misy prozos meistru — Pulgiu Andriusiu.
Lyriskas, zaismingas, miniatitras mylintis Andriusis nuveda mus | saulétg paezere, kuri i$ tikryjy yra
prarastas rojus, be pavojy ir komplikacijy. Ziogas ir Zmogus turi vienoda reikéme. Andriudio meile
jiems vienoda. KatiliSkio gamtos apraSymuose nerasime tokio idiliskumo. UZuovéjoj kiekvienos
novelés centre yra kaimiecio lauky ar namy darbai. Darbai seka mety laiky ciklg (javai séjami,
pjaunami, kuliami), namuose daromas alus, darbus uzbaigus, vyksta tradicinés-ritualinés kaimo
ventés (geguzinés, uzbaigtuves). Zmogus neiskiriamas i$ iy darby ciklo, jis suauges su zeme, ir
asmeniski pergyvenimai gali valandélei sudrumsti zmogaus ir Zemés harmonija, bet ne sugriauti ja.
Ta harmonija ir yra tikroji ,uzuovéja”, arba palaima, apie kurig kalba rasytojas knygos pradzioje.
Perskaicius $j noveliy romang, atmintyje neislieka né vienas iSskirtinas charakteris, bet lieka tos
harmonijos nuotaika — savotiskai rimta, beveik ritualiné. Andriusio lyrizmui, gamtos personifikacijai
nereikalingas zmogus. Katiliskio dramatiskesné aplinka sukurta ne skaitytojui zavétis, bet personazy
gyvenimui jprasminti. Ukininkas pazjsta ariama lauka, kaip savo rankos delng, ir tame pazinime - ne
lauko aprasyme — yra UZuovéjos prasme.

Mariy Katiliskj domino ne vien praeities kaimo atkdrimas. Noveliy rinkinyje Prasilenkimo valanda,
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romane Iséjusiems negrizti, Apsakymuose matome antrgjg jo talento puse. Jj domino sena romany
problematika, giliausiai paliesta tokiy rasytojy, kaip Josephas Conradas (Dzozefas Konradas) ar
Thomas Hardy (Tomas Hardi)*. Temperamentu Katiliskis giminingas abiems. Problematika susijusi su
sprendimais apie Zmogaus charakterj. Gyvenime sprendziame apie Zzmogy i$ jo pasirinkimy vienaip
ar kitaip elgtis. Stebédami, j ka jis verziasi, su kuo kovoja, ko daugiausia bijo etc, susidarome
nuomone, kad jis — idealistas, egoistas, nieksas ar kilnus. Tie pasirinkimai ypatingai iSryskéja krizés
valanda, kada néra laiko svarstyti ar daryti kompromisus. IS ty pasirinkimy susideda ir Zzmogaus
likimas. Zmogus savosios laimés kalvis, sako sena patarlé. Charakteris yra likimas, teigé Sigmundas
Freudas (Zigmundas Froidas). Visa tai atrodo labai logiska. Skaitydami romanus, panasiai vertiname ir
sutikty personazy likimus, i$ tikryjy dar daugiau kreipiame j tai démesio, nes romane randame ir
poelgiy motyvacijas, kuriy nezinome tikrovéje. Taciau kyla klausimas, kiek laisvas yra zmogaus
pasirinkimas ir kiek reikSmés turi jame paprasciausias atsitiktinumas. Likimas gladi ne vien zmogaus
charakteryje, bet ir iSorinése jégose, kurios jj blasko ir nukreipia jo pasirinktus kelius kita linkme.
Josepho Conrado romanas Lord Jim (Lordas DzZimas) yra ryskus pavyzdys. Jaunas, daug zZadantis,
pilnas pareigos jausmo herojus, aklos panikos akimirkg palieka skestantj laiva. Jis iSgelbsti savo
gyvybe ir praranda ateit]. Bandydamas atpirkti vieno momento bailuma, jis nuolat norom nenorom
turi jrodinéti savo narsuma. Rezultatas tragiskas — jis tampa savo geriausio draugo sunaikinimo
priezastimi, palieka didele grupe zmoniy smurtui ir chaosui. Romanas baigiamas savizudybe.
Ironiska, kad karininkas, kuris neapleido skestancio laivo, pasirodo esas lengvabudis Zmogus be jokiy
etiniy normuy; jis greit pamirsta visg incidenta. Conradas, analizuoja Jimo likimo klausima. Kiek jis
auka savo silpnybiy ir kiek savo pareigos jausmo? Kas kaltas — individas ar aplinkybés?

Bendrai paémus, kalbédami apie charakteriy tragiska likima romanuose, dazniausiai ir turime
galvoj jtampa tarp dviejy egzistencijos poliy: Zmogaus valios — vidinés ir laisvos — ir aplinkybiy,
iSoriniy, determinuoty, batiny ir laisva pasirinkima supanciojanciy. Kada rasytojas gerai islaiko
balansg, sukuriamas autentiskas tragiskas herojus. Marius Katiliskis Prasilenkimo valandoje ir romane
Iséjusiems negrizti Sio balanso nepasiekia. Jo personazai, karo ir pabégimo chaoso isbloksti i$
numatyty gyvenimo keliy, iki galo nesuprantantys, kur srové juos nesa, jauCiantys savotiska kalte dél
pabégimo, yra is esmés pasyvios aplinkybiy aukos. Giliau likimo zZaidima jis iSvysté savo geriausiame
veikale Miskais ateina ruduo, kuris balansuoja ties buitinio ir baties romano riba.

Siame veikale abi Katiliskio talento pusés placiausiai pasireikia: konkretus ir sensualus aplinkos
sukdrimas ir psichologiné zmogaus kova su likimu. Koks |étas ir apraSymais perkrautas romanas jis
beatrodyty mums i$ pirmo skaitymo, Miskais ateina ruduo daugiau negu kituose Katiliskio veikaluose
dominuoja konfliktai, kylantys i§ herojaus asmenybés. Siuos konfliktus ¢ia ir norime paanalizuoti.

Miskais ateina ruduo intriga labai paprasta. Du klasiski trikampiai — vyras tarp dviejy motery ir
moteris tarp dviejy vyry — jungiami pagrindinio romano veikéjo jauno medziy kirtéjo, véliau
samdinio, Tiliaus. Jis stovi tarp dviejy impulsy — jaunatviskos, Sviesios ir trapios meilés Agnei ir
instinktyvios, tamsios ir destruktyvios meilés Monikai. Romanas artimas tam zanrui, kuris vokieciy
literatroje vadinamas Bildungsroman, o angly literatlroje kartais vadinama ,initiation”* romanu.
Tilius veikalo pradzioje yra pilnas energijos, nezinodamas, kur jg islieti, pilnas svajoniy apie ateitj, kuri
néra labai konkreti, ir jausmo, kad jis nejtelpa j siaurus savosios egzistencijos rémus. Jo kelias per tris
mety ciklus — pavasario medziy kirtimo darbus, per vasaros aistros jkarstj ir rudens artéjancig grésme
— priveda jj prie sgmoningo susiddrimo su savo likimu, apsprestu jo prigimties. Romano gale Tilius
suzeidziamas kulkos, skirtos jo nemesis™ Monikai, i$ tikryjy nesuprasdamas, kodél visa tai jam
atsitiko. Skaitytojai supranta Tiliaus likimg daug geriau, negu jis pats. Tai badinga romano specifikai:
Katiliskis atskleidzia savo herojy ne per dialoga ar per jo mintis, bet pats biddamas viska zinancio
pasakotojo pozicijoje. Jis yra Tiliaus jausmy ir veiksmy aiskintojas, advokatas ir teiséjas. Tai stilistiné
priemoné, sulétinanti veiksmo eiga ir manipuliuojanti skaitytojo reakcijomis, ji budinga daugiau
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devynioliktojo, negu dvidesimtojo amziaus romanui. Tilius, panasiai kaip Thomaso Hardy Tess of the
D'Urbervilles (Tesé is d'Erberviliy gimines), yra instinkto auka, naivios prigimties susidlrimas su
vidinémis jégomis, kurioms jis nezino vardo. Romane Miskais ateina ruduo néra introspekcijos™, nes
personazai neturi racionalios analizés jrankiy. Jy konfliktai vyksta arenoje, matomoje pro rasytojo, ir
tik jo vieno, prizme.

Tiliaus ir Monikos psichologiné jtampa kyla is trijy konflikty sfery. Pirmoji, ir placiausia, yra jy
bandymas iSsiverzti iS savo aplinkos, kuri juos uzgozia ir zlugdo jy siekimus. Antroji, tai konfliktas su
kitais, kurie arba bando jais manipuliuoti (Monikos atveju) arba paprasciausiai nesupranta (Tiliaus
atveju). Trecioji, psichologidkai giliausia, tai konfliktas su savo prigimtim, erotiniu pradu. Sie
konfliktai ir sudaro Miskais ateina ruduo dinamika.

Aplinka yra Virsniy kaimas, atskirtas nuo didziojo pasaulio tankiais ir tamsiais miskais, pelkémis,
pilnomis gyvaciy, vieta, j kuria ir kelias dar naujas, dar pavasario atolaidos uzdaromas. Jame yra viena
Zmoniy socialinio bendravimo vieta — Guzienés parduotuvé-karciama, pieniné ir Basiuliskés,
gérybémis pertekes 0kis, Monikos vyro Doveikos nuosavybé. Tai siauras veiksmo plotas, iS kurio
Katiliskis beveik neiseina. Tiliaus vaikysté, miestelis, j kurj turéty iskeliauti Agné — visa tai romanui
neesminga. Kas domina Katiliskj, tai Sio uzkampio psichologinés implikacijos. Jau Tiliaus vaikyste
praéjo uzdaro pasaulio zenkle — ,Jo vaikystés pasaulj talpniai, sandariai, iS visy pusiy juosé misky
padimaves lankas” (p. 104). Atéjes kirsti misko j Virsnes, svajodamas apie miskininko ar policininko
uniforma, Tilius iesko Silumos vyry kompanijoj, ypac Petro draugystéje ir Guzienés troboj. Nezilrint
alinancio darbo miske, Tilius randa paguodos mazo pasaulio nusistovéjusioj tvarkoj: ,Negausus
jvykiais jo gyvenimas susiklosté tam tikrais, aiskiai regimais sluogsniais, jsiraizé savitomis formomis ir
iSsidésté keliose vietose” (p. 36). Ta tvarkingai susikloscCiusi tikrové Siurpuliu nukrecia Tiliy, panasiai
kaip Monika, kuri vely vakara supranta, kad Virsniy pieniné yra jos galimybiy kelio galas. Noras
pabégti iS tamsaus misko lanko nuveda Monika j vedybas su Doveika, vedybas apskaiciuotas,
materialiai viliojancias vedybas, kurios virsta nepakenciamu narvu:

Ji svarsté ramiai savo nueitgjj kelig, vienu ryskiu vaizdu prikeldama eile kity, tampriai susiety
visumon ir sudaranciy tartum tvorg, be spragy ir be varty taisyklingu lanku apjuosusiqg Zemeés plotelj.
Pati stovéjo jo vidury. ISeiti ji negaléjo. Tik bandyti lipti per statinius, kuriy virsus dargi apnarpliotas
spygliuota viela ir nubarstytas sudauzyty buteliy sukemis. Arba kastis pro apaciq. Bet vienu ir kitu
atveju sveika ir nepaliesta negaléjo tiketis prasmukti. (p. 314)

Aplinka cia apibddinama kaléjimo jvaizdziu, kas atitinka Monikos dvasios stovj. Katiliskis nori
parodyti, kaip verzlig sensualig moterj slopina siauri jos kasdienybés rémai. Parodo jg kaip asmen;
be ateities iliuzijy. Tik keistokai atrodo Zodziai ,svarsté ramiai”. Tai sugestijuoja” ne desperacijg, o
rezignacija prie$ neisSvengiama katastrofa, $j pasamoninj artéjancio pavojaus nujautima turi ir Tilius,
iSeidamas | Basiuliskes, — nuotolis tarp jo ir Agnés darosi didesnis, negu vien fizinis nuotolis. Ta
jaucia ir Agné, kurios pirmos meilés apsvaigimas perduodamas gaivalingu noru stpynése iskilti virs
tamsiy medgziy virstniy. Doveikos Slubasis piemuo, lojalus mirusiai pirmajai Doveikos Zzmonai, kartas
nuo karto pabéga is Basiuliskiy ir nuolatos Doveikos parvezamas atgal.

KatiliSkio personazy fizinés charakteristikos irgi turi suvarzymo, apribojimo Zenkly. Petras primena
darbo arklj (,Rodos, jj baty kas spaudes is virSaus negailestingu, akmeniniu svoriu.” (p. 19) Tilius
primena jaung zirga, ant kurio kazkas uzmeté sunkius pavalkus. Visa tai skaitytojui sudaro
pakartoting jspudj, kad Sis misky apsuptas uzkampis yra daugiau negu konkreti vieta. Katiliskio
daznai kartojami tankumos, neiSbrendamumo, izoliacijos ir monotonijos jvaizdziai sukuria atmosferg,
kurioje Zmoniy jausmai nustoja racionaliy dimensijy ir i$siverzia primityvia jéga. Siais atvejais
Katiliskis priartéja prie D. H. Lawrence’o (G. H. Lorenso):

Tai buvo popiete, keista susiklosCiusiy rasty {vairumu ir bauginanti slogia didybe. Kada Zmonés
vaiksto kaip lunatikai, staigiai pakylg is guolio, tiksliai apskaiciuotais judesiais ir kaip vaidiniai sumirgg
isvargintose akyse. Vienas kito nerasdami, apsilenkdami, nepataikydami | Zingsnius, neapkesdami ir
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geisdami vienas kito. Geisdami Siurpiai ir iki kraujo. Alkani ir istroske, grobiui paruostais nagais ir
pagalgstomis iltimis. Tam panaudodami visus pojlcius, prikeldami ir prisisaukdami isblésusius ir
primirstus instinktus paciose primityviausiose jy formose. IS prakaito ir kraujo kvapo, iS mosto ir
atoddsio, is neramaus akiy zvilgsnio ir godZiai iSplésty snerviy atsekami pédsakai, ir prasideda vytis.

Visai arti, arciau, negu S tikryjy, glaudesi viena prie kitos tarpmiskés sedybos. Vienu Zzvilgsniu
apzvelgiamos ir vienu apvedimu uzdarytos ankstame rate. (p. 338-339)

Si popiete ir antspauduoja Tiliaus ir Monikos likima. Lanko ir kraujo jvaizdziai nuolatos atsikartoja
ju santykiuose. Jie negali pabégti i$ judviejy pasaulj juosiancio lanko, nei nuo kraujo Sauksmo. Jy
leitmotyvui, — daina ,Balandélés né daigelis nedygo..." (p. 432) — kito skyriaus pradzioje gudziai
atliepiama ,zemé dziGvo ir skeldéjo iki kraujo” (p. 433). Toje Zeméje daigai pasmerkti mirciai, — tai
Tiliaus ir Monikos meilés jvaizdis.

Tiliaus ir Monikos konfliktas su aplinkiniais kyla dél to, kad jie jauciasi skirtingi nuo kity. Jie
jautresni kity elgesio niuansams. Tiliui néra lengva tarpe gruboky, zemisky medkirciy, kuriy norai
ribojasi uzdarbiu ir SeStadienio vakaru Guzienés uzeigoje, kur jie randa grupés Silumga, apsvaigima
pigiu alkoholiu, kur jie mégaujasi vienas kito erzinimu, be rimty iSpuoliy. Démesio centre daznai yra
gleznuté Agné, viliojanti ir nepasiekiama. Vyrams Spico késinimasis j Agne atrodo tik kvailai
juokingas, o Tilius negali pakelti net minties, kad Agnés trapumas gali bati paliestas vulgariy Spico
gesty. Uz Spico primusima Tilius patenka | kaléjima ir tuo uzsikerta kelig j valstybine tarnyba. Vyry
mustynés GuZienés uzeigoje yra jprastas dalykas. Tiliaus agresyvumas néra pavydo israisSka — tuo
momentu jis dar negalvoja apie Agne kaip apie mylima merging — tai jautrumas silpnesnei,
neturinciai apsigynimo ginkly butybei.

Tiliaus jautrumas isryskéja ir kitame kardinaliai skirtingame romano epizode. Norédamas nupirkti
Agnei dovang - kvepaly, Tilius atsiduria vaistinéje, kur ,tartum balta peteliské” Agotéle, ilgais
permatomais pirstais liecia spalvingas, magiskas bonkutes su egzotiskomis etiketémis. Nuo Tiliaus
kaktos ritasi dideli prakaito lasai, nes jis supranta neturjs uztektinai pinigy uzmokéti net uz Sios
magikos dalele. Bet jis zino, — Si viena detalé uzakcentuoja Tiliaus vidinj pasaulj — kad pigesnis
odekolonas netinka Agnei. ,Odekolonu dvelké nuskusti karininky sprandai.” (p. 204).

Panasiai Monika reaguoja | detales. Sutiktas Doveika jai atrodo didesnis uz savo aplinkuma. Jis
geriau uz kitus Zino, kaip apseiti su jaunomis moterimis. Doveika sugalvoja jai padovanoti lova.
Apsupta linksmo kikenimo, Monika nusprendzia savo ir Doveikos ateitj:

Staiga ji pajuto gaizig neapykantqg siam Zilam blevyzgai, neprasytam geradeéjui. sleikstumas atlipo is
vidaus ir sustojo gerkles viduryje, tartum ji baty apsivalgiusi sacharinu pasaldintais obuoliy virésiais. Ji
pazvelge | jo mazas ir darbo nesuvargintas rankas ir pajuto jy prisilietimo salt{ taip gyvai, taip
purtanciai, jog niekad jo véliau nebeatsikrateé. (p. 221)

Né vienas Miskais ateina ruduo charakteris nesueina su kitais j atvirg konflikta. ISskyrus turtinga
Doveika, j kurj ziGrima su nepasitikéjimu, kiti trys — Tilius, Agné ir Monika neturi antagonisty,
stojanciy pries jy siekimus. Psichologinis konfliktas kyla iS bejégiskumo, ziGrint ateiiai j akis.
Romane, kuris pilnas neissipildZiusiy nory, tramdomo, tylaus pyk¢io, idoriniy konflikty nedaug: Spico
primusimas (Tiliaus darbas), Doveikos nuskriausto kaimyno Vargdienio kerstas (jis du kartus padega
Doveikos Ukj), Doveikos pasikésinimas j Monika (perSaunamas Tilius) ir Vargdienio nusovimas.
ISskyrus mustynes Guzienés namuose, kiti smurto elementai susieti su Doveikos asmeniu. Jo
portretui KatiliSkis naudoja daugiausia hiperboliy. lki to momento, kai Doveika nusprendzia
,nusipirkti” Monika, viskas sekasi jam net per daug gerai. Jo Ukis taip pertekes visomis gerovémis,
kad kartais primena pasaka. Javai, gyvuliai, net maistas ant stalo — viskas kaip iS gausybés rago.
Atéjes per miskus j paprasta sodyba bernauti, Doveika netrukus veda Seimininko dukterj (Katiliskio
nupiesiama kaip karikatarg) ir ilgainiui tampa turtingiausiu Zmogum visoj apylinkéj. Doveikos aistra —
dominuoti, traktuoti kitus kaip daiktus. Monika jam reikalinga kaip kompensacija uz metus,
praleistus su ypatingai negrazia, labai menko proto moterimi. Monika turi jam priklausyti ir todél,
kad ji patraukia visy akj: palyginus su kitomis moterimis, ji rafinuota, ir visi jam jos pavydés. Monika
bus Zibantis namy papuosalas. Galiausiai, zinoma, jvyksta visiSkai prieSingai. Monika iSteka is



materialiniy apskaiciavimy ir nuobodulio, ir Doveika jai tampa daiktu. Tvarkingai sudéstytame
savajame pasaulyje Doveika pradeda jaustis nesaugus. Jis néra toks kvailas, kad galvoty, jog
Sautuvas ir sarginiai Sunys apsaugos jo zmong nuo pagundy. Taip Doveika atsiduria savo paties
susikaltam narve. Monikos abejingumas paralyZuoja visg jo energijg, suardo rlpestingai isdirbtus
planus ir priveda jj prie smurto.

Monikos jausmas Tiliui primena karstlige. Katiliskis apraso ja vaiks¢iojancig po namus tartum ruke
nors lauke spigina saulé. Visos mintys ir veiksmai nukreipti j vieng degantj taska — Tiliy. O Tiliui visa
tai yra kazkas nuostabaus, ne jam skirta. Monika ir viliojanti, ir gasdinanti, bet daugiausia -
nesuprantama. Pirmas jos pamatymas Tiliui atrodo nerealus:

Kaip patikusi seimininké? Naujoji seimininké. Ir tai skambéjo keistai, beveik nesuvokiamai. Kad tokia
moteris galéty bati jo Seimininké, jam pasirodeé lygiai nepaprasta ir netikétina, kaip turéti tokig
merging. Vaikscioti su ja, kalbéti. Gal net myléti jg? (p. 99)

Sekant akimis nutolstantj Doveiky vezima, zinant kad rytoj jis iSeis j BasiuliSkes, jam sunku
uzfiksuoti mintyse ir jos iSvaizda:

Jos pavidalas tai traukesi, tai tiso, tartum zidrint pro langg, kur {détas prastos gamybos stiklas,
nevienodais sluogsniais susiklostes ir bjauriai sudarkgs daiktus ir Zmones. (p. 99)

Monika Tiliui paslaptinga taip, kaip jos radijo muzika sklindanti pro langa j vakaro ramybe. Niekas
jo praeityje neparuosé buti Zzmogumi sau, kontroliuoti savo likima. Agnei jis buvo globéjas, ji
priklausé jam be reikalavimy. Kad galima viska rizikuoti dél laimes akimirkos, jam net | galva neatéjo.
Monika jam viso jo pasaulio sukrétimas. Kartu ir manija, ir saves praradimas:

Jis nebepriklause sau — Telesforas GelaZius, didelémis, kietomis rankomis Doveikos samdinys.

Ar jis buvo kada kitoks? Ar jis kada sau priklausé? Ne vienos Sviesesnés dienos nebeprisiminé tame
atminimy rate, teturinciame dviejy sprindziy skersmeni. Jis ir nebetikéjo, kad kitaip galéty bati. Kad
Zmogus téra sau ir niekam kitam. Kad jis nesaistomas kiety, negailestingy lanky, vadinamy visokiais
vardais. Vienas jy vadinamas — meilé. Gal jis ir buvo tuo vardu, tasai gaiZios, karcios druskos édimas,
nenuplaunamas ir nenutrinamas. Pakeligs S guolio nakty gladumoj. Ir kartais pavedgs po kirciu
zudikiskos rankos. Pastatgs ir paliekgs bejéegiam sustingime, atémus valig pajudéti ir pabégti. Taip
sapnas nusiaubia Zmogy ir pabudime jis dreba, salto prakaito laSais iSpiltas ir tebedunksincia (s siaubo,
dar neatsikvosimo, Sirdim. (p. 410-411)

Jei ne zodis meilé, galima baty galvoti, kad c¢ia aprasomi kalinio koSmarai. Katiliskis taip apraso
Tiliy t3 momentg, kai jis palieka Agne, pavasario sapnus ir vaiko iliuzijy pasaulj. Vaiko iliuzijas, nes jis
— ,Suaugusj vaizdavosi kaip savaranky ir nieko nebojantj. Jam toli iki to. Jj Sauké, ir jis éjo. Ir &jo,
vedinas vienui vieno balso — nezinojimo.” (p. 411) Nezinojimas cia turi daugiau negu vieng prasme.
Tilius nezino, kas jam atsitiks, jis nezino, kiek toli jj nuves aistra Monikai, jis nezZino, jei taip galima
pasakyti, j ka jis pavirs. Tilius slepiantis Monikos danty zymes po darbo marskiniais, yra svetimas pats
sau. Sis vidinis konfliktas ir yra Tiliaus charakterio ir Miskais ateina ruduo $erdis.

Daug stipresné ir save daugiau pazjstanti Monika irgi jaucia meile, kaip nasta, kaip aitry skon;.
Gulédama ,nukryZiavimo padétyje”, ji laukia rankos:

Kieta, sunki ta ranka turéty bati, apkabinanti geleZiniu lanku ir nebeatleidzianti. Galinti pasmaugti,
uzdusinti, uzgniauZzti Zadq. Nieko neklausianti ir nebojanti. Imanti ir pasiimanti, kas jei reikia. (p. 323)

Tas pats lankas, pritraukiantis, grésmingas ir neiSvengiamas, apsupa ir jungia Tiliy ir Monika. Tame
rate jie kartu suokalbininkai ir priesai. Monikos prisiriSimas prie Tiliaus pazenklintas tuo paciu kraujo
ir druskos zenklu:

Po kieta, sudirbta oda ji pajuto jo kraujg, lyg jis baty aptaskes jos veidq ir pasilikes sariu skoniu ir
nenutrinamai, visam laikui. (p. 323)

Monika troksta laisvés ir uzsidaro narve. Toks visy trijy Miskais ateina ruduo personazy likimas. Net
ir Agnés, dar taip arti vaikystés zaidimy esancios, iSaugima | moterj (tai jau romantiskoje tradicijoj
jvyksta per vieng audringa naktj su Tilium) KatiliSkis apsupa niauroka, lemtinga atmosfera. Tas
vakaras panasus j Monikos ir Tiliaus karsta ir plésSrig vasaros popiete:

Tai buvo vakaras is tokiy, kuriy mety bégyje nepasitaiko daugiau, kaip trys ar keturi. Koks nutinka



pries pjat, pries didziuosius darbus, iSeinant | laukg séjai. Ir iSleidZiant vaikus | platy pasauli painiais
klaidZiais keliais. Vakaras pries didelius {vykius, kuriems nelemta pasikartoti. Kaip néra pakartojama
jaunysté ir néra pakartojama mirtis. Aptraukigs kaktg sariais lasais, suliejgs pirstus dregme ir odos
lgsteles padargs kraupiai jautrias ir imlias niekad nepatirtiems pojaciams. (p. 230)

Siy dieny skaitytojui Katilidkio tonas gali atrodyti perdétas. Tie ,dideli jvykiai” yra merginos pirmoji
naktis su vyru, Siy dieny romanuose neturinti didesnés reikSmés nei iSsikraustymas is tévy namy ar
kokia kita buitiné detalé. Romanuose, parasytuose praeitame Simtmetyje ir Sio Simtmecio pradzioje,
lytinis instinktas nebuvo vulgarizuojamas. Esminis skirtumas — ne tai, kaip detaliai rasytojas apraso
veikéjo lytinj akta ar impulsus. Thomas Hardy ir D. H. Lawrence'as abu raso apie instinkta kaip
esmine zmogaus likimo dalj. Hardy raso devyniolikto amziaus stiliumi, viska pridengdamas
simboliais ir skaitytojui palikdamas savo vaizduotéje atkurti detales. Lawrence’as viska detalizuoja.
Ka jie turi bendro ir kuo jie skiriasi nuo ,bestseller” rasytojy Siandien, yra tai, kad jie ZiGréjo |
zmogaus lytine prigimtj su nuostabos, pagarbos ir baimés misiniu — tuo, kas angliskai isreiSkiama
vienu zodziu — awe. Tiems rasytojams tai nebuvo zaidimas ar rafinuotas namy sportas. Katiliskio
gyvenimo vizija, kaip jg matome Miskais ateina ruduo, yra gimininga jiems. Tiliaus ir Monikos istorija
jam néra nuobodziaujancios, Virsniy kaimo femme fatale® afera su graziu bernu. Katiliskio démesys
yra nukreiptas ne j tai, kas faktiskai atsitinka, bet kaip tai atskleidzia personazy vidine jtampa, kaip
instinkto primityvi jéga formuoja ir deformuoja jy likimg. Daugiau nei aplinkos, daugiau nei
tarpusavio konflikty, jie yra aukos vitalisky, vidiniy jégy, kuriy jie nei gerai supranta, nei gali
kontroliuoti. Realistiniame, psichologiniame romane zmogaus laisva valia atsiduria nuolatinégje
jtampoje su isorinémis ir vidinémis problemomis, jis yra uz racionalizavimo riby. Ta prasme Miskais
ateina ruduo yra vienas i$ nedaugelio masy literatdros romany, kur asmeniskos laimés troskimas
néra nei stilizuojamas nei sociologizuojamas.

Geras romanas gali bati analizuojamas iS daugelio iSeities tasky. Miskais ateina ruduo bus
skaitomas jau vien dél Mariaus Katiliskio turtingos ir puosnios kalbos. Dél jo jvaizdziy, kuriuos
nuvokiame daugiau pojuciais negu proto analize. Ir dél to, kad Katiliskis mato Zmogy, Josepho
Conrado Zodziais, kaip ,tamsigja mjsle”. IS tikryjy mes nepazjstame nei saves, nei kity, nei savo
likimo. Romano paskirtis yra iskristalizuoti tikrove estetinémis formomis. Tai, be abejo, ne vienintelé
romano definicija.

Mariui Katiliskiui vargu ar ripéjo definicijos, jam rapéjo zmogus ir jo likimas. Dél to jo klryba yra
ir bus skaitoma.

Marius Katiliskis, ISéjes negrizti, Chicago: Algimanto Mackaus knygy leidimo fondas, 1986, p. 146-158.

* Pranc. fataliska moteris. (Red.)



