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VIETA IR TAPATUMAS JONO MEKO DIENORASCIUOSE

Jono Meko dienorastis apima bégimo i$ Lietuvos, traukimosi i$ Vokietijos j JAV ir jsikirimo Niujorke
laika: tai 1944 m. liepa prie Dancigo ir 1954 m. gruodis Niujorke. Pati pabégéliy situacija liudija Zmoniy
visuomene siejanciy vertybiy tvarkos disharmonija. O noras uzfiksuoti ir paliudyti tiesa apie iStremta
karta (Zodis ,tremtis” dienorastyje yra daznas ir teisétas), apie ,Zmogy be vietos”, netenkantj vieno
pirminiy savo tapatybés garanty — rySio su gimtine ir tévyne — susieja bendruomenés lemt;j su individo
likimu. Per broliy Meky kelione j ,naujajj pasaulj”, fragmentiskai fiksuojama dienorastyje, atsiskleidzia
lietuviy pabeégéliy kasdienybé, peréjimas j svetima, baime keliantj pasaulj, kuriame nebegalioja seni
prioritetai ir tenka rinktis naujus. Si virsmo, judéjimo nuotaika persmelkia dienorastj. Taciau intymumas,
su kuriuo skaitytojui turéty atsiverti dienorastis, sgmoningai ,prigesintas”. Atmintis dienorastyje tarsi
pritaikoma skaitytojui: pats autorius savo dienorascius pataria skaityti kaip romana, nes ,tik taip galima
vertinti juos po keturiasdeSimties mety. Juose yra labai daug fikcijos ir nelabai daug teisybés. Néra tikry
dienorasciy. Visi dienorasciai yra romanai” (K. Platelio interviu su J. Meku ,AS visy apséstas” — Literatira
ir menas, 2001 m. vasario 16). Beje, ir A. Nyka-NiliGinas savo Dienorascio fragmentuose pripazjsta fikcijos
vaidmenj ,tikrovés dokumentuose”, bitent tai, kad ,Niekas taip tobulai nepaslepia kaip biografijos. Jos
gyva zmogy dazniausiai pavercia blogai parasyto romano herojum”. Nors pats J. Mekas dienorastj
vadina emociniu dokumentavimu, ,... kai tave nuo pragjusiy jvykiy skiria vos pusdienis ar diena ir tu dar
prisimeni jy sukeltas emocijas...”, vis délto Sis spontaniskumas Nervuotuose dienorasciuose, rengiant
knyga, modeliuojamas kryptingai. Dienorascio fragmentus autorius atrinko, iSkarpé kaip filmo juosts,
palikdamas tai, kas galéty intriguoti, kas sudominty lietuviy skaitytoja. Autorius pastebi, kad angliska
dienorasciy versija yra trecdaliu trumpesné — leidéjai nusprendé, kad gausis gamtos aprasymai
anglakalbiui skaitytojui gali pasirodyti nejdomas (o lietuvis, suprask, liks istikimas savo ,paveldétam”
polinkiui kontempliuoti gamtg). Dar vienas tokios aranzuotés pozymis — j knyga jtrauktos nuotraukos ir
skyrius apibendrinancios santraukos, kurios sukelia priestaringa jspudj. Eskizai, susiejantys pasakojima su
realybe, spontaniskai ir betarpiskai fiksuojantys veidus ir aplinka, yra natdrali rankrascio dalis. Smalsuma
suzadina toks ,albumo” sklaidymas, intriguoja galimybé pamatyti jaunus tos epochos zmones (tarp
daugelio kity — V. Adamkevicius, A. Maceina, A. Mekas, A. Landsbergis). Taciau nuotrauka perteikia ne
tik praeities stiliy, jos kvapa, bet ir atveria laiko praraja. Spontaniskas sakymas, kupinas fiksuojamy gyvy
dialogy, reminiscencijy, laisky ir sapny intymumo, kelionés judesio, be teksta iliustruojanciy nuotrauky,
iSoriskai pristatanciy praeities pasaulio formas, baty artimesnis skaitanciojo dabarciai, ir leisty labiau
susitapatinti su dienorascio, kaip romano, tékme, su jvykius stebiniu asmeniu. Dvejopa autoriaus
intencija — realybés referencija (dienorascio dokumentavimas) ir vélesnis dienoras¢io aranzavimas (jo
pavertimas ,romanu”) — primena J. Meko filmams badingg dokumentuojamos realybés pakyléjima j
savotiSka mitologinj lygmenj, kuriame konkretybé tampa prielaida universalioms.

Siy dienorasciy ,kasdienybe” yra tikrai nekasdienika: kelione studijuoti j Vienos universitets;
priverstinis darbas Vokietijos fabrikuose, susidirimas su daugelio tauty zmonémis, kuriy likimus, kaip ir
broliy Meky, pakreipé karas; darbas pas vokieciy Gkininkus bandant prasimaitinti; lietuviy pabégéliy



stovykly realijos, badmiriavimas ir studijos Mainco universitete; persikélimas | Niujorka, filmavimo
pradzia. Sie dienoras¢iai kartu uzciuopia ir daugelio kity pabegeliy lietuviy likimy trajektorijas. Visa tai
perteikia milziniska konvulsija, kurig iSgyveno visi, patekusieji j svetimas Salis. Dienorascio autorius turéjo
patirti savotiska raginima (dienorascius pradeda rasyti dvideSimt dvejy mety jaunuolis), jis yra atviras
pasauliui, kurj pazjsta tik i$ knygy. Retrospekcija (poetiski sugrjzimai j prarasta laikg — reminiscencijos) J.
Meko dienorasciuose yra asmens tapatybés atramos, jo pasitikrinimo, pasitikéjimo atkdrimo vieta,
asmenybei keiciantis ir kartu iSsaugant save. Reminiscencijas atsveria kruopsciai Zymimos, ne tik
nupasakojamos, bet ir fotografuojamos bei eskizuojamos vis kitos gyvenamosios vietos, visos be
iSimties jsiskverbiancios atmintin. Tikédamas, kad ,aukléjimas Zmogy gali atvesti atgal prie jo jgimto AS,
ar esmeés, taciau jis negali jo PAKEISTI", kad ,vidus, esmé néra pakeiCiama i$ Salies, i$ Sito biedno
pasaulio” (p. 136), J. Mekas jZengia j intensyvaus savo gyvenimo kelio ieSkojimy tarpsnj. Broliy Meky
mélynasis kambarys Kaselyje, kelionés | Mainco universiteta yra savotiskas lazis, apsisprendimas gyventi
ne taip, kaip vercia skurdas — toliau eiti savistabos, saves tobulinimo ir kdrybos keliu, pernelyg
nesirdpinant pragyvenimu.

Nutolimas nuo Lietuvos ir J. Meko, ir A. Nykos-Nililino dienorasc¢iuose suvokiamas kaip negrjztamas,
nes nebéra jau ty viety, o tiksliau — nesugrazinamas tas laikas; jy reminiscencijos sukuria potencialig
erdve, kurioje vyko ir vyksta tai, ko negalima perteikti Zodziais, tai, kas néra atspindima kaip patiriamas
iSorinis pasaulis. J. Meko Semeniskiy ir A. Nykos-Niliino Nemeiksciy prisiminimai, detalls buities,
Seimos Svenciy ir kasdieniy apeigy vaizdai siekia apciuopti nepasakomga, taciau bdting asmens
testinumo, prasmeés palaikymo prielaidg — kasdien palaikomus asmens ir aplinkos rysius (A. Giddenso
Zodziais tariant, asmens ir objekto tarpusavio kasdienius mainus). Abiejuose dienorasciuose pastebimas
aplinkos verzimasis | asmenj; jdomu, kad A. Nyka-NiliGinas tokio rySio nutrkima tiesiogiai sieja su
tremties esme, o J. Meko dienorasciuose jis kone nepastebimas. Per 1947 m. Kalédas J. Mekas rasé:

As éjau per gyvenimq aklai, bet viskas manin {sikibo, {siskverbe. Kiekviena vieta, kiekvienas sutiktas
Zmogus, kiekviena nuotaika, balsai, kvapai ir spalvos — viskas [sikibo manin, man nezinant — kol
viengdien, viskas ima busti... Va, sédZiu vienas sitam mélynam kambary, ir vél viskas kyla, visi Semeniskiai
atsistoja pries mano akis, viskas. (p. 146).

Atsiveria, kaip tuomet atrodé, amzinas ,tremties kelias” (p. 221), sustiprinantis nerimo ir nesaugumo
pojatj. Kiréjo savaime skaudus narciziskas vienatvés jausmas pasiekia beprotybés riba, kai jis atsiduria
Niujorke. ,Skausmo ir nevilties griatis” (p. 151) uzlieja jaunuolj, atskirta nuo vietos, kurioje jsisaknijo jo
savastis.

Rasymas j tustuma bet kokig kiryba pasmerkia nebiciai. Atrodo, kad toks poeto kalbéjimas tustumai,
noras, nepaisant nieko, paliudyti savo likima, yra desperatiskas buvimo prasmés palaikymas, vienintelis
prasmingas veiksmas, norint iSlaikyti savivokos tasa. J. Mekas priesina save bevardziams ,jas”, likusiems
tévynéje, su patosu iskelia savo lemties liudijimo verte:

Jas augdami augot, raset, zZinojot: jus skaitys visa Lietuva. [...] Mes gi Zinom, uZrasydami kiekvieng Zod|,
mes zinom kiekvieng savo gyvenimo minute, mes tai zinom, kad masy tauta mirsta. [..] Ne, masy
neskaitys masy tauta. [...] Mums rasymas yra kraujo reikalas (p. 150).

ISorinio pasaulio pavirsius, tampantis savaime vertingu dél dokumentisko jvykiy atspindzio, Siame
dienorastyje virsta koliazinémis fragmenty dermémis. Tai kelioniy po Vokietijg nuotrupos, buities rutinos
detalés; rupestis dél leidziamy ,Zvilgsniy”, dalyvavimas teatro studijoje; pastabos apie perskaitytas
knygas, kuriy sarasai irgi brézia savotiska asmens kelioniy trajektorijg; laiskai, kiek issiskiriantys



pasakojimo konvencijomis ir is ,filmuojamy” pokalbiy ar buities vaizdeliy, ir is poetisky reminiscencijy
(ypac ryskus pavyzdys yra laiskas Valentukui — Vytautui Adamkeviciui — parasytas skyrybos Zenklus
ignoruojancia, ,futuristiska” maniera — p. 307-309). Itin patrauklls tokio koliazo pavyzdziai yra |
pasakojima perkeliami pokalbiai, nugirsti pabegeliy stovykloje, o véliau Niujorke. Draugy pokalbiy
,Sstenogramos” ypac priartina uzraSymo momenta. Viena ryskiausiy tokiy ,stenogramy” fiksuoja, kaip J.
Meko draugai bando ,uztersti” uzraSoma pokalbj, o po to spélioja, ka cenzoriui teks iSkupiGruoti.
Realybé dienorastyje issklinda j polifonine derme, kurioje jvykiai iSsidésto placioje laiko skaléje — nuo
arCiausiy dabarties, uzraSymo momento (girdimi dialogai) iki reminiscencijy ar fikcijy (sapnuy, regéjimy,
pasakojimy-pasaky). Visas Sias ,gyvenimo nuobiras”, ,intymius atvérimus”, ,laiSka ar romana” jungia
.vidaus siuzetas”, asmens ,augimo fabula”, kuria daZnai nutraukia nerealumo, bddravimo sapne
busenos, beje, pastebimos ir A Nykos-Niliino dienorastyje.

Atvykus | Niujorka, ,prasideda akli Sansai”. Taciau fizinis darbas fabrikuose ar kroviniy pervezimo
firmoje nesunaikina filmininkui badingo atstumo tarp saves ir aplinkos, jis stebi viska, kas atsiduria
akiratyje, tarsi kaupia jsptdzius kdrybai:

Man juokas (s paskutinio Brazdzionio pasikalbéjimo Drauge, kur jis sako, kad masy menininkai buvo
priversti ,pakeisti profesijas”. Menininkas niekada nekeicia profesijos, as Amerikoje gyvenimo badu
pasirinkau nuolatinj bégimg, s darbo | darbgq, is vienos vietos | kitg. Tas man duoda progy daugiau pazint
Amerikg, jos Zmones, jy gyvenimg. Tai mano poetiné privilegija (p. 397).

KlaidZiodamas Niujorko gatvémis, svaiginancCiomis kultlry jvairove, sitlomy iSgyvenimy naujumu ir
spalvingu reginio pavirSiumi, jis vietos ir laiko neapibréztuma jaucia kaip jaros stichijos begalybe,
neapciuopiama sapno vizijg. Nerealumo jspadis kyla visgi iS negaléjimo sutapatinti saves su nauja
realybe, nes viska dengia sapno, nerealumo uzsklanda:

Amerikg daugelis pavadine sapnu. American dream. Henry Milleris maté kosSmarg tame sapne... Bet
sapnas yra. Ar tusas. Klausais dainy per radijg — ne, néra realybés nei tone, nei meliodijoje, nei
dainuojanciojo balse, ZodzZiuose. Viskq dengia ta tuso, sapno spalva, kaip ir tos Sviesos nakt| reklamos.
Viskas realu, bet nenataralu, ar atvirksciai (p. 435).

Nerealumo, sapno, dugno, kita vertus, — energijos ir jaunystés buseny pasikartojimai, apibudinantys
Amerika ar Niujorka, kuria priestaringa apmirimo—gyvybingumo jspadj. Apmirstantys asmenybés saitai
su palikta Europa, ,pilna tuscio kalbéjimo”, ,pilna fraziy ir retorikos”, uzleidzia vieta naujiems rysiams,
zadinantiems jaunatviska vizija.

Keistis, pereiti nuo nevilties ir beprasmybés prie jaunatviskos, | ateitj kreipiamos vizijos, herojus
pradeda tuomet, kai ima dirbti Grafikos studijoje. Tarp Niujorko kasdienybe fiksuojanciy vaizdeliy
atsiranda etiudy, kuriuose jis tapatinasi su valkata (bomu), laisvai save iSreiskianciu ir nepriklausanciu
vartotojiskai visuomenei, j kurig sékmingiau ar ne taip sékmingai jsilieja imigrantai: ,Jie gyvena kaip
koralai mariose prikibe, kaip kempinés, kad tik... Prikibe prie pat gyvenimo pakranciy” (p. 451). Bet
svajoti apie savo ateitj tuomet dar reiské ,svajoti utopijas” arba ,vietas, kuriy néra”.

Turéti vilties — ne tas pat, kas bati laimingam. Bati teisiam ir iSdrjsti pasakyti ,ne” vis dar reiskia likti
iStikimam sau ten, kur mirties akivaizdoje liko tévynainiai. Islikimo kaina slegia herojy, jam primesdama
egzistencine kalte, jis kreipiasi j kazkokj neaisky kolektyvinj subjekta, pats save nuteisdamas:

Netikékit nei vienu mano ZodZiu. AS meluoju, as visq laikg meluoju. AsS iSmokau to Europoje. Kodél,
sakykit, as esu dabar cia, su tavim, sitoje gatvéje, o ne Sibire? Todél, kad visg laikg melavau. As uzmirsau
Zodzius ,ne”. Uzu tg Zod| daug Zmoniy prarado gyvenimus. As visados sakau ,taip”. (p. 487).



Nasta gyventi saugioje, taciau dar neprisijaukintoje vietoje vercia jj gelbétis nuo kancios ir beprotybés,
pripildyti miesta naujy prisiminimy, naujo asmenisko santykio su realybe pédsaky:

AS pastaciau, as pasistaciau pats Sitg miestg, sau. AS ji pasistaciau (S naujo, zingsnis po Zingsnio,
prisiminimas prie prisiminimo, gatveé prie gatves, veidas prie veido. Mes suaugom kartu, sitas miestas ir as.
AS Zinau, kad mano New Yorkas niekados nebus toks, kaip kity. Bet tegu... sSitas miestas mane iSgelbéjo
nuo beprotybés (p. 521).

Panasiai jis prisiriSa prie visy aplankyty viety (.. as negaliu palikt nei vienos vietos be zaizdos savo
prisiminimuose” — p. 524), jis sukuria ,nauja praeitj”, ,nauja prisiminimy tinklg”, kuris turi apsaugoti nuo
atgal Saukianciy ,saldziy balsy”. Ne tik laikas ir erdvé apibrézia asmenj, susaisto jj su realybe, bet ir jis
pats yra pajégus sukurti savo tapatumo atramas naujuose, ,tusCiuose” pasauliuose, kuriy kontarai ima
ryskéti kintancioje realybéje. Ja apCiuopti padeda raSymas, pokalbis su savimi:

As rasau ir rasau... [...] Kalbantis taip su savimi kai kas pradeda rysketi, Svieséti, ir jeigu ir nieko daugiau,
tai nors kaip nors jgaunu drgsos Zengt dar vieng zingsni, kas bus, tas bus, kad ir aklai, | priek{ (p. 521).

Deja, Sis Zengimas j ateit] — J. Meko jsijungimas j Niujorko menininky bendruomene, jo dalyvavimas
Fluxus — Siuose dienorascCiuose nepalytétas. ,Deja”, — nes kaip sako pats autorius, iSleistoje knygoje
atsispindi jo gyvenimas tarp iSeivijos lietuviy, o vélesniuose dienorasciuose, kuriuos ketinama leisti
Niujorke ir Anglijoje, yra ,aprasytas jo gyvenimas kultaroje”.

Sios prarasto ir atkuriamo tapatumo, rysio su vieta uzmezgimo dramos atomazga jvyksta pasléptyje,
Odiséjui regint praeities ir dabarties susiliejima, kuris visg kelione uzdaro j ziedo cikla:

— Penelope. Kai as taip sédéjau siandieng prie eZero ir Zilréjau | kitqg ezero puse, ir | miskus, man
pasirode, kad staiga mano praeitis pasivijo mano dabart|. Man rodes, kad as lyg staiga atsiradau savo
isvykos pradzioj. As jauciau savo vaikyste visai visai arti ... (p. 524)

Per lauka motinos vedamo vaikelio vizija susieja prarastj, mirtj ir atgimima j uzdara cikla. Jis atspindi
saves ir vietos tapatumo netektj, naujo saves ie$kojima ir atradima. Sis atgimimo ciklas atskleidzia
tikéjimo zmogiskumu galig, vilties ir atvirumo pasauliui jéga. J. Meko dienorasciai, kerintys jvairiy
pasakojimo bidy derme, pirmiausia domina traukimosi i$ Lietuvos ir jsikGrimo sveciose Salyse realijomis,
papildo Zinias apie iStisg menininky ir literaty kartg, pasitraukusiag j Vakarus. Jo dienorascius persmelkia
kdrybiskumo, asmens vertés iSsaugojimo idéja.

Imelda Vedrickaité, ,Vieta ir tapatumas Jono Meko dienorasc¢iuose”, Metai, 2001, Liepos 7 d., p. 141-145.



