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LIKIMO ISBANDYMAI

Jéjau | savo amZiy netikeétai —
Tartum lasas | didZiulj okeang,
Juk tai tu supi mane ir métai,
Mano amziau, okeane mano.

Justinas MARCINKEVICIUS

1944 mety vasara buvo paskelbtas Lietuvos vyry Saukimas j soviety armija. Nedaug
vyry atvyko j Saukimo punktus. Daugelis émeé slapstytis namie jrengtose sléptuvése, bégo
j miskus. I miskus kovoti su okupantais i$éjo ir daug buvusiy Lietuvos karininky, ir tie, kas
nesusitaiké su okupacija. Soviety kariuomenés bdriai juos gaudeé, prievarta émeé |
kariuomene, siunté j tolimiausius Rusijos krastus. Be Soviety kariuomenés, susikaré milicija
ir jy pagalbininkai, Zmonés juos vadino stribais. Kareiviai, stribai apsupdavo Gkininky
namus, kuriuose slapstési lietuviai vyrai, miskus, bunkerius. Pagave ziauriai kankino, siunté
| kaléjimus, zudé, palaikus iSniekindavo miesteliy aikstése, prie baznyciy, neleisdavo
palaidoti. Tada visoje Lietuvoje prasidéjo ginkluotas pasiprieSinimas. Kiek man buvo
Zinoma, jam vadovavo LLA — Lietuvos laisvés armija, jsikarusi dar vokieciy okupacijos
metais.

Vis daugiau vyry iseidavo j miskus, steigési, ginklavosi bariai. Juos vadino misko
broliais, partizanais, Zaliukais, o rusai — banditais. Ty, kurie iSéjo j miska, artimuosius trémeé
j Sibira, ki$o j kaléjimus, kankino, kad isduoty partizanus. Zmonés buvo labai sunerime,
barési prie radijo imtuvy, klausé nors ir slopinamo, tuomet taip vadinto ,Amerikos balso”
ir kiekviena diena lauké vis Zadamo greito iSvadavimo.

Pats graZiausias Lietuvos jaunimas turéjo iseiti j miskus, suljsti j bunkerius po Zeme,

kiekvieng akimirka galéjo zati nuo striby ar rusy kareiviy kulky, bati iSniekinti miesteliy



aikstése.

] pasiprieSinima jsitrauké daug Lietuvos gyventojy: mokytojy, studenty, mokiniy,
jie padéjo partizanams maistu, vaistais, rySiais. Karési pogrindinés organizacijos,
pogrindinés mokiniy kuopelés.

Mes, ,Ausros” ir IV gimnazijy mokiniai, taip pat jsitraukéme | §j pasipriesinima.
Kiekvieng vasarg ir visas atostogas praleisdavau Vepriy miestelyje, kur gyveno mano déedé
Jonas Kuodis. Partizanai daznai lankydavosi pas jj. Pusbrolis Vladas vadovavo Vepriy
mokyklai ir turéjo rySiy su partizanais. Jis mane supazindino su Stasiu Morkanu,
vadovavusiu Didziosios kovos ,Vétros” partizany bdariui. Jie leido laikrastélj ,Tikruoju
keliu”, kurj as vezdavau | Kaung ir platindavau suaugusiems ir mokiniams. Per
susiSaudymus su rusais ir stribais miskinius suzeisdavo ir jiems labai reikéjo tvarsliavos ir
vaisty.

Mano draugé Danuté Smilgaité turéjo rysj su Seredziaus apylinkiy partizanais. Su
partizanu slapyvardziu Lydeka susitikdavome partizany rysininkés Ausros bute. lJis
atvezdavo LLA leidziama laikrastélj ,Laisvés kovotojas”. Tada a$ ir jstojau j LLA, man buvo
duotas Rasos slapyvardis. Mes platindavome spauda, iS gydytojo Vlado Majausko,
pagrindinio masy vadovo, gaudavome laiskus, vaistus, tvarsliava; ja reikédavo nugabenti
j kaima. Antroje Kauno ligoninéje dirbo seselé Veruté, buvusi vienuolé; ligoninés tualete ji
man perduodavo rysulélj tvarsliavos ir vaisty. Vaziuodavau j kaima perduoti pusbroliui, o
jis — | miska. 1945 mety vasara buvau supazindinta su jaunu rySininku Juliuku, su juo
susitikdavome kine, ir seanso metu perduodavau rysulélj vaisty, o jis man — laikrastéliy.
Vaisty, tvarsliavos dar gaudavome i$ medicinos seselés Majauskienés, dirbancios Aleksoto
poliklinikoje, ir i$ seselés Grazinos, dirbancios Zaliakalnyje esancioje ligoninéje. Vaistus,
laiSkus per rysininkus perduodavome j miska, o iS jy gaudavome spauda ir platinome
Kaune. Kelis kartus reikéjo perduoti iS Ausros ginkla. Jj nesdavau krepselyje po
sportbaciais.

Karta namo grjzau labai vélai. Mama iskraté mano krepselj ir rado rysulél]



laikrastéliy ir ginkla — mauzerj. Kaip ji tada verké, kaip prasé uzbaigti Sitg veikla, bet as
kartojau, kad einu tévo keliu ir kerSiju uz visus kitus nukankintus. Mama laikrastélius
sudegino krosnyje, ginklg jmeté j Sulinj, o as prizadéjau veikla nutraukti. Bet po keliy dieny
vél éjau su laikrastéliais ir siuntinéliais.

Vakarais ir naktimis su drauge siidavome 12 cm plocio zalius partizanams ant
rankoviy riSamus raiscius, ant jy issiuvinédavome raides LLA ir trispalve.

Misy gimnazijos kapelionas buvo Mokiniy baznycios kunigas Juozas Stankevicius.
Daznai mes, mokiniai, pas jj j namus uzeidavome pasikalbéti, knygy pasiskolinti. Per
iSpazintj pasakiau, kad meluoju mamai ir kodél. Jis liepé mudviem su Danute uzeiti pas jj
pavakare. Ilgai kalbéjomeés. Jis jrodinéjo, kad ¢ia ne musy, o vyry darbas, mes jaunos,
mums reikia gerai mokytis, o ne kovoti. Privedé prie didelio pasaulio zemélapio, parode,
kokia Lietuva maza, palyginti su Rusija. Esg mes nieko nepasieksime, tik zisime pacios
kaléjimuose, lageriuose ir jklampinsime savo Seimas. Jis saké — reikia laukti, viskg nuspres
laikas ir pasaulis.

ISéjome su skaudancia Sirdimi, kad taip mylimas kapelionas masy nesupranta. Ir
mamos nesupranta, ir mokytojai: jie prasé masy, mokiniy, nejsitraukti j pogrindzio veikla.
Mes i$ visos Sirdies tikéjome savo teisumu — juk darome kilny darba. Nors ir girdéjome, ir
zinojome, kad suiminéjami mokiniai, bet mus vedé patriotizmas, romantika. Ir nors kai
kurie jaunesni mokytojai jau bruko mokiniams sovietine propaganda, mokéjo prisitaikyti,
bet mums ji buvo svetima, ir nepasidavéme. Senesni mokytojai visaip sukosi nuo kalby
apie sovietinés santvarkos gerove, pasiekimus, stengési daugiau tyléti ir déstyti tik savo
dalyka. Tada nesupratome, kad partizaninés kovos — ne romantika, o Ziaurus, baisus karas,
kur sunku suprasti, kas savas, kas svetimas. Daug partizany stengési nepatekti |
saugumieciy rankas, nes zinojo, kokias kancias reikéty iskentéti — pateke | apsuptj
susisprogdindavo. Bet ne visi turéjo tokig valia. O pateke | sauguma buvo Ziauriai
kankinami. Ar visi galéjo istverti? Juk Zmogaus iStvermeé irgi turi ribas. Ne visi istvere, gal

kai kurie pasaké tai, ko nereikéjo pasakyti. Po tardymuy, kankinimy like gyvi buvo siunciami



j specialius sugrieztinto rezimo lagerius, kuriuose Saltis, badas, pazeminimai, sunkus
darbas skyné buvusius partizanus ir jy reméjus.

ISaiskine organizacija, saugumieciai suimdavo mokinius, studentus. Tie jaunuoliai
gerai laikési per tardymus. Retai pasitaikydavo, kad isduoty kitus dalyvius. Vos ne
kiekviena mokykla turéjo savo jaunimo pasipriesinimo organizacijas.

Kai buvo suimtas rysininkas Lydeka, mes nerimavome, kad jis gali iSduoti mus. Bet
jis, nors Ziauriai kankinamas, nieko neisdave.

Praéjo vasara. Spalio pradzioje suimamas gydytojas Majauskas ir jo Zmona. Mes
pritilome, supratome: jeigu jie iSduos, greitai suims ir mus visus. DaZniausiai badavau pas
drauge Danute. Po dviejy dieny pamatéme prie jos namy privaziuojantj automobilj viliuka
— tokiais visada vazinéjo Cekistai. ISlipo vyrai juodais lietpalciais. Puoléme laiptais zemyn ir
pro duris, vedancias j kiema, iSbégome j darzus, perSokome tvora ir pasileidome bégti
Salutine gatvele. Kai atsisukome, jau pastebéje bégancias, vyrukai puolé vytis, bet kol jie
pribégo gatvelés galg, mes buvome jau dingusios. Kitoje gatveléje gyveno mano teta
Marija — Ciocé, pas jg ir jpuoléme. Ji greitai atidaré raselj virtuvéje, sugrido mus ant bulviy,
uzdaré dangtj, uzklojo kiliméliu, pastaté ant jo suoliuka, pati atsisédo ant suoliuko ir skuta
bulves.

Saugumieciai apieskojo kiekvieng nama. Uzéjo ir pas tetg, paklausé, ar nematé
dviejy mergaiciy, bet teta paaiskino, kad turi tik vieng mergaite, ir ta dabar darbe, galite
uzeiti vakare, kai bus namie. Apsidaire po kambarius iséjo. Dar valanda patupéjusios
iSlindome i$ raselio. Vakare atéjo misy mamos. Jos asarodamos prasé musy beégti kur
nors j kaima ar kitg miesta, pasislépti, bet mes zinojome: jei masy neras, iStrems visg Seima.
Nutaréme grjzti namo ir laukti. Kaip jau bus, taip. Jautémés nekaltos, nieko blogo
nepadariusios. Kitag dieng, einancias j gimnazija, suémé Danute Smilgaite ir jos sesute,
kuriai buvo 15 mety, ir ji nieko nezinojo.

Praéjo dar dvi nemigo ir nerimo naktys. Spalio 6-osios ryte, pabudusi labai anksti,

pajutau tvyrant grésme. Jauciau — kazkas tuoj turi jvykti. Dar neprasvitus | masy duris



pasibeldé. [éjo du vyrai juodais lietpalCiais ir liepé man rengtis. Maciau — Mamos veidas
iSbalo kaip kreida, ji visa drebéjo ir pradéjo verkti. Vyrai ramino jg sakydami, kad mane
iSsiveza tik apklausti, nieko nereikia jdéti, galiu pasiimti knygas — leis eiti j pamokas. Mama
lyg aprimo, bet jos rankos ir IGpos drebéjo.

Viliuku nuveze j Zaliakalnj netoli Kano kultaros instituto. Parke uz medziy buvo
jsikarusi  kontrzvalgybos bustiné. Pasodino koridoriuje, aplink zujo rusy kareiviai,
karininkai. Galy gale vienas karininkas liepé atiduoti portfelj su knygomis, laikroduka,
Ziedelj, palto dirziuka. Nusileidome laiptais j risj. Ten — kelios eilés gelezimi apkaustyty
dury. Vienas atidareé ir jsttmé mane. Buvo tamsu. Ilgai stovéjau prie dury, kol apsiprato
akys. Nedideléje kameroje nebuvo nieko, tik maro sienos, cementinés grindys, virSuje
mazas grotuotas langelis, uzdengtas skarda. AS viena. Stovéjau prisiglaudusi prie dury,
kojos drebéjo. Baimé, nezinia, Saltis uzvaldé visa. Buvau apsirengusi vasariniu paltuku,
rudeniniais bateliais, mavéjau Silkinémis kojinémis. Darési vis SalCiau ir drégniau. Tryniau
rankas. Pagaliau pavargau stovéti, atsitipiau kamputyje, rankomis apglébiau kelius. Buvau
apimta tokio fizinio ir dvasinio Salcio, kad drebéjau visu kiinu. Nutirpo kojos, ir vél méginau
vaikscioti.

Po kurio laiko iSgirdau kazkokj garsa — lyg verksma, lyg dejone ar vaitojima.
Apgraibiau visa sieng, pro kurig sklido garsas, visus jdubimus, kiekvieng grubléta griovelj.
Vaitojimas nesiliové. Pagaliau uz¢iuopiau maza plyselj. Uz sienos buvo tokia pati rasio
kamera, silpnai apsviesta. Ant cementiniy grindy viduryje kameros tupéjo gydytojas
Majauskas. Jis buvo plikai nukirptas ir tiek sumustas, kad vos pazinau. Visas veidas, galva
buvo apteke krauju, akys uztinusios, drabuziai kruvini. Rankas susiémes jis lingavo ir
vaitojo. Rasio prietemoje tas vaizdas ir vaitojimas buvo baisus. Pasiurpau dar labiau.

I pirma tardyma nuvedé ta pacig diena. Tardytojas, jaunas kapitonas Istominas,
paklausinéjo, kiek mety, kas tévai, kur dirba, kur mokausi ir kokiai organizacijai priklausau.
Kai pasakiau — jokiai, pataré gerai pagalvoti, prisiminti, prisipazinti, su kuo bendravau, jy

pavardes, vardus ir datas. Jei per kitg tardyma nepateiksiu teisingy Ziniy, pazadéjo kitok|



tardyma ir pagal kazin kokj 58 straipsnj 10 mety lagerio. Ir vél j rs;.

Patys pirmieji tardymai nebuvo ziauris, tardytojas Poliakovas noréjo pasirodyti
geras, lyg ir gailédamasis, kad tokia jauna cia patekau.

Zadéjo greitai paleisti, zadéjo pasimatyma su mama. Noréjo gerumu i$kvosti, kas
dar dalyvavo pogrindingje veikloje. O kai as nieko nezinau, ima keiktis, bartis, zada iSvezti
pas baltas meskas, i$ kur negrjsiu niekada, nepamatysiu savo motinos, supUsiu lageriuose.
Bet ka daryti, kad negaliu pasakyti to, ko jis reikalauja — nezinau. Kiti tardytojai elgési jau
kitaip. Daugelis kaltinimy — niekada negirdeéti. Kaltina, kad tik kaltinty.

Tardydavo dazniausiai naktj. Gal kad niekas negirdéty tardomuyjy Sauksmuy,
dejoniy, o gal jiems jprasta dirbti naktimis. Tada, kai viskas nurimsta, miestas sumiega, kai
jau nutyla virSuje kareiviy zZingsniai, riksmai, kai, susirietusi kamputyje ant cementiniy
grindy, susisiautusi j paltuka, ruoSiuosi nusnausti, ant laipty pasigirsta sargybinio zingsniai.
Sirdis ima drebéti, visa jsitempiu ir klausau, ar praeis, ar mano kamera atrakins. Jei praeina
pro Salj, jtampa laikinai lyg atsligsta. Bet miegas jau iSdulkéjes. O daznai po kokios
valandos sargybinio zingsniai tikrai sustoja prie kameros dury, suzvanga raktai ir isgirstu:
,Stot, iSeiti is kameros, rankos uz nugaros!”, ir — j tardyma. Kiekviena naktj apie dvyliktag ar
pirma valanda prasideda rasio dury varstymas, jsakymai iseiti, kareiviy zZingsniai, kaliniy
dejavimai ir Sauksmai.

Po keliy dieny mane tardyti perémé majoras Bulgakovas ir kapitonas Mincenka.
Tardymas vyko rusiskai, daznai be vertéjo, o mano zinios dar buvo menkos, ne visus
rusiskus Zodzius supratau. Tardytojas sédédavo prie stalo visada nugara j grotuota langa,
o mane pasodindavo ant kédutés be atloso, ji atitraukta nuo sienos, kad negalétum
atsiremti. | akis atgrezdavo stiprig staline lempa, kurios Sviesa tiesiog plieskia j akis. Ir taip
visg naktj.

Patys tardytojai keisdavosi kas tris valandas. Kai pavargdavo ar jiems nusibosdavo,
pasiimdavo laikrastj, skaitydavo rakydami. Norédavau atsisésti truputj toliau nuo kédés

krastelio, atsipalaiduoti, nes nutirpdavo nugara, varsté skausmai, marino miegas. Bet jei



tik atsipalaiduoji, tuoj pastebi ir rékia sedéti ramiai. Sviesa tiesiog akino, akys a$arojo,
rodos, kazka atiduotum, kad tik galétum atsistoti ar nukreipti akis nuo tos prakeiktos
Sviesos.

Tas sédéjimas buvo tiesiog baisus, rodeés, tuojau iSprotési. Viskas aplinkui ima
skendéti lyg rake, lyg ima pladuriuoti, akys nejucia uzsimerkia, galva svyra Zemyn, viskas
iSnyksta, ir tik smagis grazina j tikrove. Kur as? Kodél?

Kelis kartus buvau nualpusi, nukritusi nuo kédeés, bet aplieta vandeniu veél
pasodinta. Ir visg laikg vienas ir tas pats klausimas: ar jau atsimeni? Neverkdavau, nors
asaros tarsi smaugé. Tik pries ryta atvestai  rasj neislietos, ilgai tvardytos asaros pasipila,
negaliu jy sulaikyti. Turiu iSsiverkti.

IS tardymo grjztu iSvargusi, iSkankinta nemigos, viskas mirga akyse, sukasi galva,
norisi kristi Cia ant ty cementiniy grindy ir miegoti, miegoti. Bet negalima. Kameroje
neleisdavo atsigulti miegoti, nes kaliniams nepoloZeno — nepriklauso dieng miegoti. Jei
bandai iSsitiesti ant grindy ir pastebi uz dury esantis sargybinis, tuoj rakina duris ir kelia.
Todél reikéjo ant cementiniy grindy sédéti, tupéti ar vaikscioti.

Nieko taip nenoréjau, kaip issitiesti ant rasio grindy ir nors valandéle pamiegoti.
Kartais pavykdavo, bet neilgam. Saltis ir dregmé kausto, ir vél vaikitau po kamera ar tupiu
kamputyje. Buvau naivi, nepatyrusi, mazai gyvenimo maciusi, ir Sis pirmas susiddrimas su
gyvenimo tikrove buvo sunkiai pakeliamas. Jtikingjau save, kad turiu bati stipri, ir ka likimas
man skirs, turiu islaikyti. Bet buvo nelengva. Didziausias kankinimas — nemiga.

Kaléjima visada jsivaizdavau tokj kaip cia, tik ant cementiniy grindy dar pamesta
Siaudy. Baty gerai. Bet Cia nebuvo net Siaudy, sédéjau, guléjau ant gryno cemento grindy.
Ipuséjo spalis, ir pro grotuota langelj émé pusti Saltas véjas. Kalenu dantimis — net skamba.

Kai iskviecia j tardyma, kambaryje karsta, tvanku. AtSylu, suima miegas, ir darosi
nesvarbUs klausimai, tardytojas ir jo grasinimai, keiksmai. Sekunde sumerkiu akis ir
Jnuplaukiu”. Smarkus antausis miegus greitai iSblasko; nuvirtus nuo kédés pakelia uz

pakarpos, ir vél tie patys klausimai, girdéti jau Simtus karty, ir tie patys atsakymai. Tik ausis



ir skruostas dega ugnimi — ir sielvartas, ir pyktis pripildo Sirdj. Jei tikiuosi antausio, jsitveriu
] taburete ir nenukrintu, bet jei ne — pliumpteliu ant grindy ir greitai keliuosi.

Po tardymo reikia pasirasyti protokolg, parasyta rusiskai. Nezinau, ka ten priraso,
rusiSkai gerai neperskaitau. Taip tardé visa ménesj. Visi kaliniai tvirtina, kad baisiausias
iSbandymas buvo tardymas. Pateke i$ namy aplinkos, gimnazijos suoly j tamsias kameras,
patyre tardytojy kankinimus, varginami nemigos, nezinios, Ziauraus sargybiniy elgesio,
suimtieji daznai nesuprasdavo, kas parasyta, ir pasirasydavo protokoluose. Ir dar rusiskai
surasytuose. Pasirasai, kad tik greiciau j rasj.

Vieng vakarg mus, deSimt Zzmoniy, iSvedé is rusio kamery, isrikiavo prie pastato
dury, rankomis uz nugaros. Svyravome, jkvépe gryno oro, svaigo galva. Visus susodino
ant sunkvezimio grindy viena uz kito. IS krasty apstojo kareiviai su atkistais j mus Sautuvais.
Misy buvo trys moterys ir septyni vyrai. Vyrai — sumusti, veidai pilni mélyniy. Vezé per
miestg. Gatvémis vaiksCiojo Zmonés, girdéjosi kalbos, muzika, dainos. Gal buvo
sekmadienis, nes gyvenimas gatvése viré. Atvezé j A. Mickeviciaus gatvéje esantj kaléjima.
Sunkiai girgzdédami, vérési metaliniai kaléjimo vartai ir dundédami uzsitrenké ilgam. Dar
karta persmelké laisvés praradimo jausmas. Moteris suvaré j atskirg kambarélj. Ten iSrengé
iki nuogumo, iskraté kiekvieng drabuziy sillele, iSvéré baty raistelius, dirzelius, istrauké
sijony gumeles, plauky segtukus, iSpjové sagas. Nuvedé ilgais, raizgytais kaléjimo
koridoriais. Ejome palaidais plaukais, $lepsédamos bateliais, laikydamos sijonus.
Dideliame ilgame koridoriuje juodavo metalu apkaustytos durys su masyviais uzraktais.

Raktais Zvangindamas, kaléjimo sargas atidarinéjo sunkias duris. ISskirsté po viena
j kameras. Buvo neramu, kai priziGrétojas rakino sunkias metalines duris ir jstimeé j didele
120-3ja kamera. Stovéjau atsirémusi j duris ir dairiausi. Kamera ilga, siaura, silpnai
apsviesta vienos nedidelés, viela apraizgytos lemputés, pilna prigrista motery. Jos
suklaupusios meldési. Baigusios melstis puolé klausinéti, is kur as, kada suimta, raminti ir
pasakoti apie kaléjimo gyvenima. Visos po truputj susiglaudino ir padareé vietg ant grindy

man.



Pasiklojau savo rudeninj paltuka, po galva pasidéjau batukus, megztuka pasilikau
uzsikloti. Kameroje jokiy gulty, visos miega ir sédi ant grindy, pasiklojusios savo rabus,
kas kokius turi. Vienintelis baldas — kampe stovinti paraske — toks katilas tustintis,
iSneSamas kiekvieng rytg ir vakarg paciy kaliniy. Vienas grotuotas langas, i$ iSorés
uzdengtas medine déze, vadinamuoju namordniku.

Greitai atsivéeré duryse esantis langelis, per kurj kiekvienai padavé po aliuminio
dubenélj vos Siltos tamsios neskusty bulviy sriubos, nenusakomo bjauraus skonio ir
kvapo. Ja valgant girgzdédavo tarp danty, o pavalgius dar likdavo zemiy. Po vakarienés
susipazinau su likimo draugémis: daugiausia tai jaunos jvairiy profesijy merginos, moterys,
buvusios studentés, mokinés, mokytojos, patekusios cCia uz rySius su partizanais,
pogrindiniy organizacijy narés, bet yra ir Gkininkiy, partizany Seimy nariy. Visos neseniai
atveztos iS saugumo ar kontrzvalgybos rasiy. Daznai ziauriai tardytos, sumustos. Po
vakarienés moterys tyliai uzdainavo:

Tylios ir beZadeés slenka dienos ciaq,

O sirdis vaitoja laisves alkana.

Nieks oi nieks neZino, kiek cia tu kenti,

Kalinio daluze oi sunki sunki.

Dainos zodziai giliai sujaudino, ir ilgai tramdytos pagaliau prasiverzé asaros.
Parpuolusi savo vietoje garsiai uzraudojau. Moterys puolé raminti, tik Veruté Tekoriaté
sulaikeé jas: tegu iSsiverkia — bus lengviau. Ir tikrai — ilgai lyg smauges gerkléje gumulas
atsileido ir tapo lengviau.

Taip prasidéjo mano gyvenimas 120-oje kameroje ir pazintis su jos gyventojomis.
Kauno Mickeviciaus kaléjimo kameros buvo gruste prigrastos kaliniy taip, kad nebuvo
vietos guléti, o visi kaliniai guléjo ant grindy be jokios patalynés, visas pasiklojimas ir
uzsiklojimas — savi virsutiniai rlbai. Dieng guléti negalima, tik sédéti, gerai, kam tenka
atsiremti j siena. PriziGrétojas kartkartémis stebi pro duryse esancia akute — ,vilkelj” — ka

veikia kaliniai, ar kas nemiega. Jei kg pastebi, tuoj atidaro duris ir visas sukelia ant kojy, o



miegancigja — | karcerj. Miegame tik po signalo ,gulti” ir keliamés 6 valanda po signalo
Jkeltis”. Tada patikrinimas, visi kaliniai skaiciuojami ryte ir vakare.

Pro dury langelj paduodamas maistas. Pusryciai — 200 g apyzalés duonos, kuri,
kepama iS mieziy ir avizy pabiry, visada sunki, ir Silto vandens aliuminio puodelis; pietus
— 200 g duonos ir skysta neskusty bulviy sriuba; vakare vél ta pati sriuba, kartais
pakei¢iama nezmonisko kvapo zuvies sriuba, kurioje zZuvies gabaliuko niekada
nerasdavome — tik tg pilka skystj. Kada piety metas, zinome i$ j korpusg atveztos sriubos
kvapo — jis toks bjaurus, kad prasiskverbia ir pro storiausias duris.

[ tualeta veda ryte ir vakare, o kitu laiku gamtiniai reikalai atliekami kameroje prie
visy, tam tikslui ir stovi kampe minétoji paraske. Labai stengiamés, kad nereikéty ja
naudotis. Blausi elektros lemputé kamerg apsviecia ir dieng, ir naktj.

Jei kameroje labai daug kaliniy, pasivaikscioti neveda, jei nedaug — kartais iSveda.
Kaléjimo kiemas apsuptas betono sienomis, o plotas suskirstytas betoniniais narvais,
kuriuose gali tilpti 20 kaliniy. VirSuje narvas uztvertas metaliniu tinklu, kurio pakrasciais
vaikscioja kareiviai, stebi, kad nepermestume | kitg garda kokio laiskelio. Kaliniai suka ir
suka ratu tame garde 20 minuciy.

Tik iSéjus iS troskios kameros ir jkvépus pirma oro gurksnj, galva apsvaigsta,
svirduliuoji, rodos, tuoj parvirsi. Po keliy minuciy apsipranti, imi traukti j save gryna ora.
Per pasivaiksciojimus betoniniame narve pro metalinj tinkla, kabantj virSuje, matydavome
gabalélj dangaus, retkarciais pro virbus prasiskverbdavo saulés spindulélis, nusviesdamas
pabalusius masy veidus.

Kai matau saule, mélyna dangaus lopinélj, jame plaukiancius debesélius, prisimenu
laisve, mamg, sesutes, broliukus, gimnazijg, draugus. Ir toks begalinis ilgesys sukausto
kratine.

Bet dazniausiai dangus bidavo apniukes, jame matydavome tik sunkius debesis.
Arba krapnodavo lietus, véliau jau ir sniegas. Pro virsutinius metalinius virbus jskrenda

viena kita snaigé. Gaudome jas, grozimeés jy ornamentais, bet jos akimirksniu iSnyksta. Kai



jau atsigaunu, imu kvépuoti visa kratine, godziai traukiu rudeniu kvepiantj org, svaigstu
nuo jo, bet jau suku kelintg ratelj betoniniame narve ir iSgirstu priziarétojo Suksnj, kad
pasivaiksciojimas baigtas. Ir vél ilgais koridoriais slenkame j savo tvankias kameras. Greitai
praeidavo tos pasivaiksciojimo minutés. Tik, rodos, spéji jkvépti gryno oro — jau varo atgal.

Pro namordniko virSy galéjome matyti nedidele dangaus dalele. Daznai tas
dangaus lopinélis bldavo apniukes. Juk ruduo. Bet retkarciais dangus budavo giedras, ir
stebédavome dalelyte dangaus mélynés ir baltus purius debesélius, kurie greitai
pranykdavo uz story kaléjimo sieny. Zydras dangus primindavo laisve, namus,
artimuosius, ten palikta gyvenima. Naktimis zvelgdamos | tamsy ruozelj tarp lango ir
kaléjimo sieny, jei naktis giedra, stebédavome danguje mirksincias Zvaigzdes, bet kitomis
naktimis dangaus lopinélis budavo juodas, praplaukdavo tamsiai pilki debesys. Naktj pro
asaras akyse iskyla visa, kas buvo laisvéje, ir galvoju, kas laukia. Viena viltis, kad tai netruks
amzinai.

Neramios kameroje dienos, bet ypac naktys, nes ne visos kalinés toliau tardomos.
Tardytojai atvaziuoja naktj, pasaukia iS kameros ir veda koridoriais j tardymo kambarius.
Kai naktj iSgirstame rakty Zvangéjima, Saiziai veriasi kameros durys, visos pakraupsta,
jsitempia kaip styga. Kurig isSauks?

Ne pavarde ar vardu, o raide K ar U, ar P — tam, kad gretimy kamery kaliniai
neisgirsty pavardziy. Ta, kurios pavardé prasideda tokia pasaukta raide, keliasi visa
virpédama ir eina j tardyma. Daznai po tardymo moterys grjzta | kamerg sumustos,
sukruvintos, mélynémis iSmargintos. Tada pripuolusios dedame kompresus, guodziame
jas ir keikiame tuos, kurie gali taip musti moteris, jaunas mergaites. Veruté TekoriGtée
ramino mus, sakydama, kad reikia turéti kantrybés, dvasinés stiprybés, ir masy kancios vis
tiek kada nors pasibaigs. Ji pasakojo apie savo mokytojos darbg, literatdra, skaité eiles.

Laisky rasyti neleido, bet visokiais bladais sugebédavome susisiekti su kitomis
kameromis. Zinios mums labai svarbios. Jas, sumaniai pasléptas, gauname i$ namy su

siuntinukais. Laiskelius daZniausiai perduodavo priziGrétojai, papirkti masy artimyjy.



Zinojome, kas ir kiek Zmoniy kali kitose kamerose. Zinios i§ kameros j kamera
perduodamos telegrafu. Visi kaliniai mokosi Morzés abécélés, ir tame kampe, kur nemato
priziGrétojas, stuksenama j siena. IS kaimyninés kameros Zinios telegrafu toliau keliauja |
kitas kameras ir aukstus. Greitai ir as iSmokau kalenti j sieng. Tokiu badu ateidavo Ziniy,
kad po savaités ar ménesio Lietuva jau islaisvins amerikieciy kariuomené, kad pasaulis jau
Zino apie trémimus, suémimus, kankinimus, partizany kovas uz laisve. Mes tikéjome, tas
tikejimas ir viltis mus palaike.

Kas vakarg po patikrinimo, kai viskas nutyla, visos kameros moterys puola ant keliy
melstis. IS Slapios duonos kiekviena pasidaro rozinj. Viena garsiai kalba maldas, kitos
bet mes giedame ir dainuojame, kai Zinome, kad ta dieng prizirétojas geras, ir jis tartum
negirdi giesmés ar dainos, nors kartais ir nubausdavo, neiSvesdami pasivaikscioti.
Pritildytais balsais giedame ,Marija, Marija”, dar tyliau — Lietuvos himna. Malda, giesmé ar
daina leisdavo trumpam uzsimirsti, nedavé nusiminti, palaiké, teiké viltj ir tikéjima
stebuklu. Kas mokéjo atmintinai, skaité eilérascius, literatros karinius, pasakojo savo
istorijas, ¢ia pat karé dainas ir eiles. Kamera dabar — visas masy pasaulis. Cia valgome,
miegame, meldziamés, kalbamés. Todél, kai j kamera jmetama nauja kaling, sutinkame
smalsiai, tuoj apstojame, uzpilame klausimais.

Kas savaite dar darydavo kratas. ISvesdavo i$ kameros j tualeta, kamera iskrésdavo
iki sitlelio, tada kiekviena jvedama atgal j kamera isSkratydavo priziGrétoja, atimdama viska,
ka randa: adatg, peiliuka, piestuko galelj ar popieriaus skiautele. Misy drabuziai be sagy,
gumy, juosteliy, batai be raisteliy, viskas smunka, atlapa, bet greitai iSmokstame i$
megztinuky apaciy istrauke sitliukus pasidaryti raistelius ribams susisegti, radusios
sriuboje Zuvies asaka, pasidarome adata drabuzéliams susisitti. Rade per kratg atima,
iSnarsto raistelius, atima rozanteélius, pasidarytus iS duonos, bet mes ir vél vejame ir
minkome. ISmokome, nuvestos | tualeta, greitai apsiprausti, iSsiskalbti savo rabelius.

Pasimatyti su namiskiais ir gauti laisky tuo laiku visai neleisdavo.



Ilgai vienoje kameroje nelaiko, kad kaliniai nesusigyventy, todél teko daugelyje
kamery bati, daug Zzmoniy jose sutikti, pazinti, prisiklausyti jvairiy istorijy, pasakojimy,
biografijy. Buvau perkelta j nedidele kamerg, kurioje bty turéje kaléti keturi zmonés, o
musy sugrado net penkiolika. Nors dabar ziema, uz lango Saltis, bet mes tvankioje
kameroje tiesiog distame nuo oro trukumo. Néra kur kojos pastatyti. Miegam valetais
arba vienos miega issitiesusios, kitos tuo metu sédi kojas prie saves pritraukusios. Taip
paeiliui pailsime. Sioje kameroje gavau pirma siuntinj i§ namy. Kai pamaciau ant maiselio
sesers Aldonos ranka uzrasyta mano vardg ir pavarde, apémeé toks jaudulys, Sirdis plaké
lyg pasélusi, visa virpéjau is susijaudinimo, rankos drebéjo. Kai priziGrétojai narsé, kraté
kiekvieng daiktelj, lauzé kiekvieng dzitvésélj, sausainiuka, pjausté lasiniy gabaliuka, purte,
draské visus drabuzélius, jauciau baisig skriaudg, karstis tiesiog degino kratine: maciau,
kaip viskas buvo graziai, tvarkingai ir su kokia meile sudéta, tikriausiai kiekvienas daiktelis
mamos isbuciuotas ir asaromis aplaistytas.

Zinojau, kaip Mamai sunku suruoéti siuntinuka, juk dirbo ji viena, o visi keturi vaikai
mokési. Mama dirbo nuo ryto iki vélaus vakaro, todél siuntinius | kaléjima visada
atnesdavo Aldona. Ji tada mokési kooperacijos technikume. Prie kaléjimo varty nuo
ankstyvo ryto jau stovédavo didziausios eilés perduoti siuntinius.

Ji keldavosi dar naktj, kad pries$ paskaitas galéty atiduoti siuntinuka. O buvo jau
Ziema, Salciai spigino, kartais ji taip susaldavo, kad negalédavo islaikyti pieStuko pasirasyti
atiduodama siuntinj. Ir visada stovédavo nusisukusi j maro sieng — labai bijodavo, kad kas
nepamatyty jos prie kaléjimo varty ir nepranesty technikumui, jog Seimoje yra represuoty,
ir jos nepasalinty. Stodama j technikuma mokytis buvo parasiusi, kad tévas mires, ir turi
tik vieng seser;.

Siuntinius kaliniams iSduodavo kaléjimo koridoriuje. Ant stalo siuntinj iSkratydavo,
po vieng daiktelj isCiupinédavo, sulauzydavo, iSmaisydavo, kad nepatekty koks nors
laiskelis ar kitaip perduodama Zinuté.

Gautas iS namy siuntinys labai sujaudindavo. Kiekvieng daiktelj, neseniai liestg



mylimy zmoniy ranky, buciuoju, glaudziu prie veido, kratinés, ir nezmoniskas ilgesys
spaudzia Sirdj. Gavusios siuntinj kalinés dalijasi su kitomis.

Prisimenu 20-3 kamera, kuri buvo rasyje. Cia langas aukstai palubéje, ir nematome
né to dangaus lopinélio; nors kameroje néra labai Salta, daug motery, prikvépuojame, bet
naktj miegant nuo cementiniy grindy sklinda drégmeé. Mes, trisdeSimt motery,
susighzusios ant cementiniy grindy, pasitiesusios tik savo drabuzélius, tyliai kiekviena
pasakojame savo istorija. Jauna grazi moteris Aldona vis prisimena savo trejy mety sunelj,
paliktg tévams. Jos vyras Zuvo miske, jg suémé, tévus iSveze | Sibira, o kur dabar stnelis?
Pasakoja jau kazin kelintg kartg ramiai, neverkdama, tarytum ne jai taip atsitiko, o mums
kiekvieng kartg byra asaros.

IS atminties skaitome eiles, kuriame naujas apie kaléjima, kalinio dalig, misko
brolius, paliktus namus, miskus, laukus ir pievas. Daznai matau asaras motery akyse, bet
tik akimirka, nes verkti ir dejuoti ¢ia nepriimta. Ir dainuojame dainuojame. Zinoma, tyliai,
kad prizirétojai nenubausty. Graudi melodija nunesa | laisve, | namus, pas artimuosius,
uzplasta vaikystés prisiminimai. Naujy j kamerg atvesty kaliniy puolame klausinéti, kaip
ten, laisvéje. SirdZiai brangi kiekviena menka Zinuté. Po 10 valandos — otboj (laikas ilsétis),
bet mes dar ilgai Snabzdameés, dalijamés jspldziais, praeities prisiminimais. Kartais
iSbudusi naktj bijau atmerkti akis, atrodo, kad kamera, grotuotas langas, cementinés
grindys, sargybinio Zingsniai uz dury yra tik klaikus sapnas.

Kai kurie priziGrétojai néra blogi, per juos mes perduodame pirmus laiskelius |
laisve, gauname maza galiuka pieStuko ar popieriaus skiautele. Jie, vesdami pasivaikscioti,
mums perduoda i§ namy keliy zodziy laidkelius ir paima i§ masy laidkelius namo. Zinoma,
namiskiai jiems atsilygina. Kokie brangus tie keli zodziai! Kai priziGrétojas sykj, iSkvietes na
bukvu U, prie dury jspraudé j delng pirma laiskelj iS namy, skaiciau pasislépusi gal Simta
karty, glaudziau prie veido, buciavau, laisCiau asaromis. Tokie prizilrétojai stengiasi
nematyti, kai meldziameés, negirdéti, kai dainuojame, ne per daug purto siuntinius.

Taciau daugiausia buvo labai kruopsciai vykdanciy savo pareigas: tokie stengési



kiek galédami laikytis rezimo, uz kiekvieng ,nusikaltima” baudé visg kamera, uzdrausdami
siuntinius, sodino | karcerj, baudé neisSvesdami pasivaikscioti. Ir jei uzdraudzia gauti
siuntinius, tada masy mamos, seserys gal i$ paskutiniyjy, nutraukdamos nuo kity Seimos
nariy paskutinj kasnj, suruosusios siuntinj, atstovéjusios Saltyje prie kaléjimo varty
didziausig eile ir neatidavusios siuntinio, eina springdamos asaromis, kankinamos
nezinios: kodél nepriémé? Gal jau iSvezé? Kitg dieng vél eina; vél nesa siuntinj, vél stovi
ilgiausia eile, ir gerai, jei bausmeé jau baigési — tada priima, o jei ne — vél grjzta raudodamos.

Mane perkélé j 112-gjg kamera. Ten kaléjo Kaune sugaudytos grupuotés
,Juodosios katés” nares. Apie jas buvome girdéjusios visokiy baisiy dalyky. Sioje kameroje
buvo vieneri dviauksciai gultai, ant jy guléjo pacios svarbiausios ,kaciy” vadés. Visos
.katés” buvo jaunos, daugiausia kalbancios rusiskai. Prisiglaudziau netoli nuo dury
kamputyje ir tyliu. IS pradziy mane smalsiai apzilringja, pakrato mano daiktus; kadangi
nieko jdomaus neturiu, palieka ramybéje. Vakare pradéjo pasakoti savo nuotykius, kaip,
ka ir kur plésé, muse, apgaudingjo, zudé. Jos keikési bjauriausiais triauksciais keiksmais,
Sukavo, dainavo blatnyjy ir rusiskas kaliniy dainas, Zvengé nesavais balsais ir vis pasakojo
nuotykius i$ vagiy gyvenimo. Viena, pati seniausia, pasakoja, kaip kapinése jy vyrai
atkasinéjo kapus, o ji mausté nuo lavony Ziedus ir lupo auksinius dantis. Visos Zvengia,
pilvus susiémusios, ir kiekvieng zodj palydi baisiais rusiskais keiksmais.

Kaip as jy bijojau! Sédziu visa pasiurpusi ir visg naktj nesumerkiu akiy — taip bijau
ty ,kaciy", ypac tos senés, lupusios dantis. Sirdj, rodos, gniauzia stipras kazkieno pirtai.
Stengiuosi atskirti save nuo tos klaikios kameros, nuo Sity baisiy Zzmoniy, nuo kaléjimo, |
kurj mane jmeté likimas. Galvoju apie namus, pavasarj, draugus. Taip gelbéjuosi nuo
vienatvés, kovoju su baime, neviltimi. Juk neturiu kam pratarti ZodZio. Nenoréjau klausytis
jy pasakojimuy, jy keiksmuy.

Kitos dienos popiete mane iskvieté j koridoriy atsiimti siuntinio. Gavau juodos
duonos dziaveésiy, kotlety, mamos kepty sausainiuky ir sliziky, nes buvo dienos pries

Kacias. AtsinesSiau siuntinj j kamera. Visos ,katés” pritilo ir smalsiai ziGréjo j mane. Zinojau



— jeigu neatiduosiu siuntinio, vis tiek atims ir dar primus. Patiesiau skarele vidury kameros,
padéjau siuntinj ir paprasiau vaiSintis. Akimirka visos tyléjo ir ziréjo j iSdéstytg maista,
paskui staiga puolé iS savo viety, susédo viduryje kameros ir émé Slamsti viska,
ragindamos ir mane. Valgiau kaip ne savo dantimis, sunkiai galéjau praryti kasnj: zinojau,
kaip sunkiai mama ruosé sj siuntinj, kaip su meile dziovino dzitvésélius, kepé sausainiukus,
slizikelius, déjo kiekvieng daiktelj aplaistydama asaromis. O dabar vagilkos cepsi
Zvengdamos, pasigardziuodamos viska ryja. Kas darési mano Sirdyje, negaliu nei apsakyti,
nei aprasyti.

Viska surijusios, man palaisvino geresne vietg viduryje kameros, vadino Janocka ir
zadéjo, kad Siame kaléjime ir etapuose manes niekas nenuskriaus — jos mane globos visur
ir visada. Vieng vakara kameroje staiga uZgeso Sviesa, drebéjau, net dantys kaleno,
gaudziau kiekvieng garselj, vél uzsidegus Sviesai ilgai negaléjau uzmigti, o uzmigus
joms garsiai dainuoti, Stkauti, nesikisdavo, jei jos skriausdavo kitas kalines, gal jmestas pas
jas paaukléti. Toje kameroje praleidau Kacias ir Sv. Kalédas viena su savo mintimis,
atsirémusi j Saltg kaléjimo sieng, be savy, be Kiciy stalo, su man labai svetimais Zzmonémis,
girdédama tik keiksmus ir begalinéje baiméje.

Visa laimé, neilgai ten teko bati, tuoj po Kalédy perkélé j normaliy Zmoniy kamera.
Salia manes jsitaisé jauna moteris. [sikalbéjome. Pasakojo, kad vyras zuvo miske, namie
pas senelius palikusi dukryte. Labai jos ilgisi. Ne vieng naktj atsidaro durys ir iSkviecia
Nijole tardyti. Grijzta paryciais sumusta, uztinusiomis akimis, Slapiais rbais. Bet niekada
nesiskundzia, neverkia.

Atrodo, viskas, kas vyksta, taip ir turi bati. Vieng vakara taip uzsinoriu mamos, taip
suspaudzia Sirdj, kad kazkoks gumulas spaudzia gerkle. Sukakcioju. Ponia Nijolé paglosto
ranka. Visada atsimink, sako ji, donkichotiskg priesaka: ,IeSkok mirty gyvasties, kelio i$
uzburto rato. Laisvés — tolimoje tremtyje. Ieskok ligoje sveikatos.” Tuos jos padeklamuotus

Zzodzius véliau daznai sau kartojau ir kartojau, kai bldavo taip sunku, kad, rodés,



neisgyvensiu.

Naujieji metai, ir ruoSiameés juos sutikti Po vakarienés kas ka turédamos
susidedame ir pavakarieniaujame kartu dar karta. PasimeldZiame, tyliai dainuojame — taip
palydime senuosius metus. Viena iS masy turi nugvelbusi laikrascio skiautele, o kita —
rakanti — degtuky, tad nutariame paburti. Kai jau nuskamba otboj, ir visos sumiega, masy
barelis susispieCia ] mano vieta, uzdegame popieriaus gabalélj ir is Sesélio ant sienos
buriame savo likima. Staiga su didziausiu trenksmu atsidaro durys, jgritina prizitrétojas ir
jaunas piktas karininkas. Visos kaip pabaidytos vistos puola j savo vietas, tik as lieku,
rankomis plodama degant]j popierélj. Visa kamera sukeliama ant kojy, daroma krata, o
mane, esa labiausiai nusikaltusia, kaip stoviu su viena suknute jmeta j karcer;.

Karceris — tai 1,5 m plocio ir 2 m ilgio nekGirenama patalpa rasyje. Visiskai tuscia,
tik kampe paraske. Grindys, sienos cementinés, langas labai aukstai, visiskai uzkaltas
medine déze, sienos labai storos, todél plati palangé leidzZiasi nuozulniai zemyn. Labai
Salta. IS pradziy dar galiu kentéti. Imu skaitinéti anksciau Cia kaléjusiy sienose isbraizytus
vardus, pavardes. Tupiu kamputyje susirietusi. ISsitiesiu ant cementiniy grindy ir bandau
numigti, taciau nepavyksta. Saltis kausto kina. Kai $altis nugali visai, imu vaiké¢ioti: suku
po nedidele patalpa ratais. Ir tai negelbsti, tada Sokinéju. Pavargstu, patupiu kampelyje
prie dury, kur ne taip pucia véjas, ir vél Sokinéju. Kaléjimas miega. Tik karcerio kaliniai,
negalintys uzmigti dél SalCio, vaikscioja, Sokinéja, ir uz dury girdisi léti priziarétojo
Zingsniai.

Taip sutinku 1946 metus. Girdziu, kaip laisvéje Saudo salvés. Naujieji metai. Keista,
bet nieko nejauciu, nieko negalvoju, nejauciu liddesio, nuoskaudos. Tupiu kamputyje
tuscia Sirdimi ir tik noriu susilti. Pagaliau sugalvoju. Ropsciuosi ant palangeés, jsitveriu
groty, pasisuku, atsisédu ir Ciuoziu Zzemyn.

Ir vél lipu ir Ciuoziu. Taip truputj susylu. Visg naktj Sokinéju, ¢iuozinéju. Pavargstu —
patupiu, ir vel. Bet Saltis vis tiek kausto visg kiina. Jauciu, kad daznai atsiveria duryse akute,

ir priziirétojas stebi, bet nieko nesako. Pagaliau begalinis nuovargis nugali, trumpam



prisndstu. Pabundu nuo rakty skambesio, Saizaus metaliniy dury vérimo. Sanariai
sustinge, visas klnas dreba.

Pagyvenes prizilrétojas liepé iseiti is karcerio. Koridoriuje Silta. Jis ilgai ziGréjo |
mane, stovincia prisiglaudusia prie sienos ir visa tirtancia is salcio, ir lingavo galva. Pagaliau
pasodino ant savo kédutés, atnesé puodelj karstos arbatos, bandele. Pats stovéjo, ziréjo,
kaip geriu arbatg, Sildausi rankas j karstg puodelj. Ir man atrodé, kad jo akyse suspindéjo
asaros. Palaiké koridoriuje gera valanda ir vél uzdaré karceryje. Dabar man buvo Sil¢iau,
gera Sirdyje ne tik nuo karstos arbatos, bet ir nuo to pagyvenusio Zmogaus uzuojautos ir
gerumo. Pro grotuota langg matau blausia $viesa. Svinta. Atéjo Naujyjy mety rytas.

Po paros karcerio grjzusi j kamerg radau neseniai suimty motery, kurios atnesé
Ziniy is laisvés. Jos pasakojo, kaip vyksta pasipriesinimas, kaip gyvena zmonés, kas iSveztas,
kas suimtas, kad per ,Laisvés” radijg pranesama apie greitg Lietuvos iSlaisvinima. Tos zinios
suteikia viltj.

Taip sunkiai slinko dienos kaléjime, métomai iS kameros | kamera, sklandant
gandams, gyvenant viltimis, savo susikurtomis svajonémis, meldziantis ir tikintis stebuklo,
laukiant nesulaukiant issigelbéjimo.

1946 vasario 13-3jg prasidéjo musy teismas, kuris vyko Kaune Kestucio gatveéje
esanciame karo tribunole. Teiséjai, prokurorai — rusai. Cia susitikome visi keturiolika masy
bylos dalyviy. Nors kalbétis teismo metu neleido, vis tiek iStaréme po viena kitg zodj. |
teisma mus surikiuotus viduriu gatvés vedé ginkluoti kareiviai. Masy artimieji, i$
prizilrétojy suzinoje apie teisma, jau lauké gatvéje. Pirma karta po penkiy ménesiy
pamatau mama, sesutes. Jos verkia, Saukia vardu. Mes tik pamojavome, kalbétis
sargybiniai neleido.

Pirmame aukste mus, visus keturiolika, susodino ant suoly, prie raudonai apdengto
stalo susédo trys rusy karininkai: pirmininkas majoras Ivanovas, nariai majoras Dzisokas,
leitenantas Budanovas ir prokuroras majoras Terechinas. Teismas vyko rusy kalba. Pirma

dienag pirmininkas ilgai skaité kaltinamajj akta. Prasidéjo nuobodi apklausa — vél kaip



tardymas. Kiekvieng pasistate klausinéja valandy valandas, vis liepdami prisipazinti. Vyrai,
gerai mokéje rusiskai, labai kirtosi, gincijosi su teiséjais, sekretorius uzrasinéjo, bet kg —
niekas nezino, kas jam buvo liepta, tg ir uzrasinéjo.

Teismas vyko 3 paras. Nuo 10 valandos ryto iki vélyvos nakties, beveik iki paryciy.
Viskas girdéta, émé nenumaldomas miegas. Ir turéjome tik vieng norg — kad greiciau
pasibaigty. Kaip ir visiems, mums buvo duotas paskutinis zodis. Nebuvome nuolanks,
pasigailéti nepraséme. Vasario 16 dieng mums buvo perskaitytas nuosprendis: visi
buvome nuteisti pagal Soviety Sajungos baudZiamojo kodekso 58 straipsnio la ir 11
punktus 10 mety pataisos darby lageriuose ir 5 metams tremties be teisiy, konfiskuojant
visg kilnojamajj ir nekilnojamajj turta. Nuosprendj isklauséme ramiai, abejingai, su
palengvejimu, kad galy gale ta komedija pasibaigé. Netikejome, kad reikés visg bausme
atlikti. Tada tikéjomés: greitu laiku Lietuva bus Amerikos iSvaduota i$ okupanty, ir mes
bdsime laisvi.

Kol vyko teismas, masy artimieji visas dienas ir naktis budéjo gatvése, kad
pamatyty mus vedamus. Mama trims dienoms atsipraseé i$ darbo. Priesais karo tribunola
kitoje gatvés puséje stovincio namo antrame aukste buvo valdiska jstaiga, jos darbuotojai
leisdavo masy artimiesiems dieng ziGréti pro langa j teismo sale. Nors gerai nematé, bet
savajj atpazinti galéjo. Taip jie nemiegoje, nevalge budgéjo istisas paras, kol mus teisé.
Istaigos darbuotojos patikédavo raktus musy artimiesiems ir nakciai. Masy mamos,
seserys, tévai, Zzmonos prilipe prie langy iSbddavo visg naktj. Manau, jiems buvo sunkiau
ir baisiau nei mums.

Vedami j kaléjima, paskutinj karta pamojavome savo verkiantiems artimiesiems. Ir
vel uzsitrenkeé kaléjimo vartai.

Po teismo visos is bendros bylos buvome suvestos j vieng kamerg antrame aukste.
Nors ir Cia langai buvo su namordnikais, bet virs jy matési dangaus lopinélis su kartais
praplaukianciais debeséliais, o giedrg dieng vakarop nusvisdavo saulés spindulélis.

Gyvenimas Cia buvo jdomesnis ir jvairesnis, nes kaléjo daugiausia studentés, mokinés,



mokytojos. Kaip ir anksciau, iS atminties istraukusios deklamuodavome eiles, skaitéme
literatdros karinius. Net suvaidinome ,Eugenijy Oneging”. Misy bendrabylés Eugenija
Simanskyté ir Danuté Cirtautaité buvo lietuviy literatiros studentés, jos ir rengdavo
literatGrines valandéles. Poteisminéje kameroje rezimas buvo Svelnesnis. PriziGrétojai leido
diena prigulti, melstis, dainuoti, giedoti. Dabar jau nedauke j tardymus, teismus. Zinojome
savo bausmes, gautus metus.

Veéliau visas pervedé | didele etapine kamera. ] ja vedé ir vedé moteris jau po
teismo, grado ir grado vieng ant kitos. Bet mes jau buvome drasesnés. Iskaléme langa,
per jj numuséme namordnikq — jis pasviro j Sona. Langas iSéjo j siaurg gatvele uz kaléjimo
tvoros. Masy artimieji, i$ priziGrétojy suzinoje, kad ruoSiamas etapas, visg laika sukiojosi
apie kaléjima. Prasidéjo pasimatymai. Mdsy mamos, seserys, broliai atsistodavo tos
siauros gatvelés tarpuvartéje taip, kad sargybinis jy nematyty, o ta, kurios namiskiai atéje,
uzsikardavo ant palangeés ir per lango plyselj galéjo pasakyti vieng kitg zodj ar susirodyti
pirStais. Pasakydavome adresus ty, kurie dar nezinojo tos pasimatymo vietos, ir kitg dieng
jau kitos kalbéjosi su savo tévais ar mylimaisiais.

Atsimenu jaung, labai grazig p. Nikolskiene, kurios vyras buvo suimtas, o jos mazas,
gal 4 metuky, stnelis ateidavo kartu su teta, stovédavo tarpuvartéje ir mamai modavo
rankute. Po to pasimatymo ji verkdavo parkritusi ant grindy.

Per tuos pasimatymus namiskiai suzinojo, ko mumes reikia ruosiantis j etapa. Gavau
Siltas pirstines, kojines, Salika, aulinukus, gabalélj lasiniy, duonos dziaveéséliy. Taigi etapui
buvau pasirengusi. Neilgai trukus visi daiktai ir rGbai buvo sukisti j dezinfekcine kamera, o
mes nuogos drebédamos dideléje saléje laukéme, kol atiduos drégnus nuo gary rabus,
vilkomés drégnais ir, apstatytos sargybiniais su automatais ir Sunimis, buvome rikiuojamos
po penkias dideliame kaléjimo kieme j etapa. Sargybiniai jspéjo: jei kas zengs zingsnj j salj,

bus nusautas neperspéjus.



