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ANONIMAS

Sj ryta nubudau su begale nepadaryty darby galvoje ir, ilgai nelaukdamas, i$bégau pusnuogis j darza
pasimankstinti. Tenai nepastebéjau nei tirSto ruoko, nei prilipusiy prie stiklo veidy kaimyniniuose
languose, anei nieko. Paskui iki juosmens nusiprausiau saltu vandeniu, bet negeros mintys neissislapsteé.
Reikia i$ ko nors pasiskolinti pinigy sumokeéti uz buta, reikia gulti j ligonine dél to gumbo tarp Sonkauliy,
reikia parsigabenti is kaimo apslubusig moting... Reikia, reikia, visko reikia... O kada?

Buvo didelis rakas, Zmoniy veidy beveik nesimaté, jy kalby beveik nesigirdéjo, vien dusliai aidéjo
Zingsniai. Ir atrodé, kad visi labai ripestingai taupo balsus kazkokiam dideliam riksmui, kuris tuoj tuoj
nuskardés, kai tik jie iSvys vieni kitus ir pajus savo bendruma ir savo skirtinguma. Ir tasai laukimas,
sukauptas ir nebylus, tvyrojo virs miesto lyg pakelta ranka, duodanti Zenklg paslaptingai salvei, kuriai
sugriaudéjus, bus nebegalima atSaukti to, kas jvyko.

AS éjau jprasta gatve, truputj Sonu, kad neiSmusty i$ pusiausvyros netikétas stukteléjimas, ir negaléjau
atsikratyti minties, kodél taip blna: béga dienos, béga jos tyliai, protingai, ir Stai netikétai kazkur tolimoj
Australijoj prisikelia i$ numirusiy jau seniai apraudotas ir palaidotas tavo brolis; arba papladimy prie
taves staiga pribéga gauruotas it avinukas Sunytis, plaukuotom akim, patogiu lyg juoda saga snukuciu ir
.isega” jj tau virs kojos gurnelio, kai tuo tarpu tukstanciai pilieCiy ramiai kepa sauléje, dauzo kamuolj ir
geria Silta limonada; arba dar antai gatvéje tave Ciumpa uz rankos balta mergaité, tempia j akmeninj
kiema ir vercia zilréti, kaip, kraupiai tylédama, sukasi ratu katé ir spjaudo purpurinj krauja...

Ir kodél j Sita nelemta verpeta batinai turi jsukti ir mane?

Aisté jau buvo savo vietoje ir, pasidéjusi ant balto lapo raudonu laku ir akinanciu nikeliu zaibuojancia
liniuote, braizé grazius rémus kazkokiai naujai suvestinei.

— Labas.

— Labas, Vyteni. Ko toks sugizes?

— Rakas, Aiste, rukas.

Ji buvo baltu megztuku, su paauksuotu laikrodéliu vir$ rusvo rieso, ir geltona Sviesa palubéje man
atrodé beprasmiskai jzdli, visai nereikalinga: as nusimeciau lietpaltj ir nuspaudziau juoda mygtuka. Ir
tuomet ant savo raSomojo stalo pamaciau atplésta voka. Pakéliau jj, iSémiau laiska, perbégau akimis
lygias, sklandzias eilutes ir suzinojau, kad Uzuberzés pradinés mokyklos vedéjas Karklas ,naudoja fizines
bausmes”. Ir dar kokias bausmes! ,Isako vaikams padéti ant pianino klavisy pirstus ir juos spaudzia.”

Priéjau ir padaviau laiska Aistei.

— Ziarék.

Kol Aisté skaité, aS pabandziau jsivaizduoti, kaip gali tas Karklas vaikams spausti pirStus pianino
klavisais, bet nesugebéjau to padaryti, tik vél priesais iSniro garbanotas lyg avinukas Sunytis, kuris
plaukuotomis akimis ziaréjo tiesiai man j veida ir kaleno smulkiais dantukais. AS uzsirdkiau ir atidariau
orlaide. Vienoje vietoje rukas buvo praplysSes, ir Sméksojo vandentiekio kepuré, virs kurios plasciojo
sparnais kranklys.

— Anonimka! — baigusi skaityti, paniekinamai paputé sultingas lGpas kolegé.

— Bet tu paziarék j rezoliucija.

Aisté vél pakélé lapelj, pasuko jj jZambiai ir garsiai perskaité:

— ISaiskinti ir raportuoti.”

— Taigi. O Siandien noréjau...



Ji garsiai nusijuoké ir pakartojo paskutinj zodj skiemenimis:

— Ra-por-tuo-ti!

— O Siandien noréjau vedéjo prasyti porai dieny iSleisti, — baigiau pradéta mintj. — Gana jai vienai,
motinai, ten vaidentis. Jei dar ne ta koja...

— AS suprantu. Dél darbo gali nesirpinti. Man nesunku...

— K3 tu galvoji?

— Apie ka?

— Nagi visa Sita.

Aisté sulanksté laiska j kelias dalis ir numeté man ant stalo.

— Masy vedéjas neseniai grjzo i$ kariuomenés ir dar vis negali atsigauti nuo ty raporty. Matyt, ir mes
neiSvengsim karisko mustro.

— AS ne apie tai... Pazjsti jj?

— Karklg?

— Nagi.

— Siek tiek. Per konferencijas, pasitarimus, pedagoginius skaitymus... jis visuomet pirmoje eiléje sedi.

—Ir kas i$ to?

— Nieko. Pareigingas, paklusnus, uolus. ..

Dabar as paméginau jsivaizduoti Karklo veida, bet nieko iS to neiséjo. Turbat koks ilganosis,
siaurakaktis, iSverstakis subjektas. Sadistélis, eilinis mizantropas.

— ..Pensininkas. Zodziu, sena mokykla, — baigé mano kolegé.

— O tau aisku, kaip galima pianino klaviSais spausti mokiniams pirstus? — paklausiau, vél
iSlankstydamas laiska.

— Hm... ne visai.

Grazus, indéniskas Aistés veidas pakrypo j langa, o sveikai jdegusios rankos mechaniskai sukiojo
plunksnakotj. Man patinka jos grazus susimastymas ir ilgi, kibUs pirstai.

— Gal antvozu? - suabejojo ji.

— Ar mes turim pianing?

— Skyriuj — ne.

— O mokykloj?

— Kaipgi. Visos trys... O kam tau?

— Siaip sau.

— Tai tu galvoji?..

— Galvoju negalvoju, bet paciam jsitikinti niekada ne pro salj.

- Pedantas.

- Gal bat.

Nors rajono Svietimo skyriuje dirbu tik treCias ménuo, bet jau spéjau jsitikinti, kad su inspektore Aiste
Liaudakaite gincytis neverta. Ir ne dél to, kad Sita duona ji valgo jau septintus metus. Ne, ji niekad
nesipuikavo savo profesiniu patyrimu. Bet tikriausiai todél, kad buvau pakankamai ambicingas ir
nenorejau zemintis, nei save gindamas, nei kito nuomone neigdamas.

Akys vél nukrypo j laiska. Apvalios, lygios raidés, pabréztos didziosios ir ilgosios. Eiluté — tvorelé su
rySkiais atraminiais taskais — stulpeliais. Ir vis délto vietomis ranka sudrebédavo. Kas jj rase? Vyras?
Moteris? Vaikas? ,ISaiskinti ir raportuoti”— kategoriskai teigé jZambi raudona rezoliucija, kuri atrodeé lyg
ryskios musy vedéjo dantenos.

- Ka jas galvojate apie tai?

— Smeiztas, — nedvejodama atrézé inspektoré. — Yra Zmoniy, kurie i$ nuobodulio ar tulzies pertekliaus
pripaistys tokiy dalyky, kokiy net sapne nesusapnuosi. Stai karta man Svietimo ministerijoje parode



laiSkg apie vieng ragana, kuri ne tik iSjojo savo tikrg stny | cirka, bet ir laksto po miestg, visur
Sniukstingja, atima i$ motiny vaikus ir nezinia kur juos iSgabena. Ta ragana vadinasi Aisté Liaudakaite.

— Taip, Zmonés kirybingi.

— Nors... — ji noréjo kazka dar sakyti, bet kukliai nutilo ir ant Zalio bloknoto virselio nupiesé vaiko galva
didelémis akimis ir katés ausimis, susuko nosies vietoje du riebius taskelius ir kilsteléjo ranka, tarytum
neapsispresdama, kokias padaryti lGpas, Sypsancias, rimtas ar verkiancias.

— Nors.

— ...Nors pati maciau vienos motinos vaika, — ji atsiduso ir nubrézé ovale apverstas zemyn puslankiu
lGpas,— prirista prie lovos kojos, visa nusiverkusj ir pamélusj nuo isgascio.

— ISvada?

— Patikrinti reikia.

Bet ir sugalvok tu man... pianinu? Instrumentu, kurio paskirtis zadinti kilnius, Svelniausius Zmogaus
jausmus. Ir ka! Rékia vaikai? ,Auky riksma Zmonés girdéjo net Blyzy vienkiemy.” ISsigimélis!

— O kur ta Uzuberzé?

— Tolokai. Vieskeliu vieskeliu iki Palieknés, paskui j kaire... balta koplytélé desingj, kitoj puséj azuolas...
dvikamienis, o toliau — upelis, apvaliy rasty tiltas... Tiesa, dabar tie melioratoriai... Su dviraciu?

— O kuo gi daugiau?

— Sunku bus ir su dvira¢iu. Zodziu, uz upelio dar kokie keturi penki kilometrai.

Tiesiai j pietrycius, trianguliacijos bokstas lieka desinég,...

— O gal kartu?

- Ka tu! Man gi teismas.

— O kokiai motinai dabar atimsi vaikg?

— Taigi, Sitai... riséjai.

— Dieve, tau padék.

ISsivariau iS malkinés dviratj, prisiplciau padangas, patikrinau vairg, pedaly varztelius, pasikéliau
sedyne, pervilkau ranka stipinus — nemégstu krapstytis kelyje — ir iSgirdau savo varda. AtsigreZiau: pro
atidaryta langa buvo persisvérusi Aisté; jos lygiai suSukuoti plaukai blizgéjo pries isSnirusig virs
kaimyninio stogo saule, ir atrodé, kad ji su sidabriniu Salmu.

— O buterbroda pamirsai.

— Niekis. Papenés Karklas.

— Bet vaziuoji dél skundo.

— Nenumirsiu.

— Gaudyk!

— Be reikalo.

— Sakau, laikyk!

IStiesiau abi rankas ir pagavau sumustinj. Kazkas maloniai dilgteléjo kratinéje, iS karto pasidaré Sviesu
akyse ir laisva.

— AdiU, — pasiunciau jai oru bucinj ir tuctuojau nusigreziau: sekundé kankinancio neveiklumo. Paskui
puoliau prie dviracio, atsegiau pakabintg ant rémo portfelj, atsargiai ten padéjau netikéta dovang ir vél
uzsegiau. — Sirdingai acia.

— Laimingai.

Aisteé liko lange. Amzinai jdegusiu veidu, liekna, drasi, draugiskai paslaugi. Nematysiu jos iStisg diena.
Sédau ir iSvaziavau. Be dvideSimt minuciy deSimta. Pamokas ten pradeda, atrodo, ne devinta. DvideSimt
penki ar Sesi kilometrai. ] trecig turéciau dar suspéti. Bet kam tas oro bucinys? Atsirado viduramziy
riteris! Tik jau ne teatraliSkais gestais suzadinama tokios moters meilé. O kas ¢ia tokio? Gal kam ir nieko,
bet ne tau. Ka ji pagalvos? Jau pagalvojo. Ir ne tik pagalvojo, bet ir pasaké — pedantas.

Ir pats nepajutau, kaip atsidariau mokyklos kieme. I3 tolo $vieté VIDURINE MOKYKLA Nr. 1.



Nusédau nuo dviracio ir nusivedziau prie lango.

Salé buvo tuscia. Ne, palubéje Saukte Saukeé didziulés raidés: MENAS PRIKLAUSO LIAUDZIAL

Zalias fonas, baltos raidés. Grazu. Valytoja tempé ilga dulkiasiurblio Zarng. UzZsimiegojai, moterike!
Fortepijonas blizgéjo ant scenos.

J8aiskinti ir raportuoti.”

Atrémiau dviratj j sieng ir susiradau duris. Kazkur virs galvos nuskambéjo labai aiskis angliski Zodziai:
.What is he like?" Paskui tas pats moteriskas balsas pasaké lietuviskai: ,] ka jis panasus?” AS pamaniau,
kad tai man taikoma, ir smukau salén. IS tikryjy j ka as dabar panasus? Bet patikrinti, jsitikinti paciam juk
reikia? 2inoma,jei vaizduoté neisnesa.

— Ar nesutrukdysiu?

Valytoja jjungé dulkiasiurblj ir, net nezvilgteréjusi j mane, taré:

— Eikit, eikit.

Pakéliau fortepijono dangtj ir pabandziau klavisu suspausti pirsta. Melas! Gal antvozu? Tiktai antvozu,
tiktai antvozu. Taip, tikriausiai, taip.

Valytoja, gausdama ir birbdama, vazingjo slidinéjo po ilga raudona kilima, skiriantj j dvi dalis
blizganciy kédziy eiles.

Sudzerzké skambutis.

AS sprukau is salés.

(fiupau dviratj ir, lydimas jvairiabalsio alaso, iSnirau j gatve.

Isitikinau? Kazin kg pasakyty Aisté? Jau pasaké. Pedantas.

- Tequl.

Kazkodél man gera apie ja galvoti. Energinga, veikli, rGpestinga... Ne, ne dél to. Grazi? Taip. Savotiskai,
kazkaip atSiauriai grazi. Tamsiai pilkos akys, tiesus tvirtas zvilgsnis, laisvai ant peciy kretantys juodi
plaukai, truputj knerpta nosis, didoka burna... ir tie liauni, kibas pirstai. Vercia vercia bylos lapus ir staiga
pasuka galva j salj, j kazka atidziai jsiklauso; ilgos tankios blakstienos uzdengia akis, mjslingai Sypteli,
lygiais melsvais dantimis, prispaudzia virSutine lUpa ir... atsainiai kresteli galva. Ir vél tamsas laibi pirstai
skraido po lapus. Tamsaus gymio veidas nejzvelgiamas ir ristokas. Ka ji galvoja? Apie beglobius vaikus,
kuriuos turi apiforminti ir jstatyti ] mokykla; apie motinas, kurioms tenka atimti motinystés teises; apie
savo sany, kurj i§jojo j cirka... Nesamoneé! Smeiztas! Klaikus prasimanymas! Bet argi ji teisinsis, jrodinés,
kad Sito nebuvo. Ne, nieko panasaus. Tikra indéné, kokio nors... Erelio Sparno dukté. AS daznai ateinu
jstaigon anksciau, negu reikia, kad galéciau girdéti jos zingsnius, artéjancius Saligatviu, laiptais ir
koridoriumi. Taip. O kartu niekaip negaliu jsivaizduoti sava Zmona. Ir visame mieste neaptikau jai vyro.
Sestadienj ja i$vedziau léto valso. Kai baigém, ji paslaptingai $ypteléjo ir paémé mane po ranka. Naktj
sapnavau didziulius tamsiai mélynus sparnus, pro kuriuos nesimaté dangaus. Prie$ tai ji pasaké: ,Savo
vaiky as, turbat, nemyléciau.” —,Kodél?" — paklausiau. ,Todél, gerbiamas Vyteni, kad darbe atSipo Sirdis.”
Kokiame darbe? Kada? Kaip? Betgi tu myli vaikus. Mieste tave vadina Beglobiy Motina. Zinoma, ne visi.
Taciau tu neimk j galva: visiems jtiksi, niekam nejtiksi. AS daug karty norédavau vél sugrjzti prie tos
pacios temos, bet nesurasdavau tinkamy Zodziy. Juk tu nemégsti maivymosi, slapty uzuominy ir
dviprasmybiy. Ir velnias man pakiSo mintj pasiysti tg oro buckj.

Rakas issisklaidé, saulé nei Sildo, nei saldo; kelias minkstokas, bet smagus. Ir prie padangy jis nelimpa,
tik zvimbdami laksto smulkds akmenukai iS po raty. Uz grioviy — balos. Kartais jos tvyksteli lyg
poliruotas pianino antvozas. MedzZiai beveik nuogi; toli matyti. Kvepia geltonais lapais, melsvais
bulvienojy didmais ir obuoliniu vynu. Razienose miriadai rasos laseliy. Nematomais laiptais jie kopia |
saule.

Keistas ir jos vardas. Ir kodél Zmonés Didziuliu pavadina isdélj, Mazyliu — milzing, Baltuliu — juodj ir t. t.
IS per didelio humoro jausmo ar negudraus polinkio visur meluoti? O gal tik i$ Zmogiskos aistros viska



perkurti savaip? Aisté juk nulupta Erelio Sparno dukté. Ir visai nefotogeniska. Jos veidas nuotraukoje —
akiy baltymai tamsoje.

Gal uzteks apie ja? Kai klausaisi jos zingsniy, pries akis nusidriekia Zalias ezeras, ilgos it lydekos
baidarés ir... Kazin kaip ji atrodyty klaséje pries mokinius?

Viskas!

Gera rudenj vaziuoti dviraciu. Kazkaip erdvu, laisva, oras sodrus, tamprus, taip ir jauti, kaip jis
skverbiasi gyslomis, kapiliarais ir gaiviai kutena pirSty galus. Pakyli j kalniuka, spausdamas rankomis
vairg, kojomis pedalus ir krypuodamas visu kiinu, o nuo virsinés — vien tik Svilpiantis véjas pro ausis,
Saltumas akyse ir svaigiai tuscia galva. Telefono laidai aprasoje, nusvire, o porcelianiniai izoliatoriai —
pakalnutés ziedai ir amzinas pavasaris.

O jis? Ginsis, teisinsis, verkslens? Kokia gi jo iSvaizda? Balzgana démé. ,Per konferencijas, pasitarimus,
pedagoginius skaitymus... jis visuomet pirmoje eiléje sedi.” Maskuojasi? Saugiausia vieta tribanos
papédéje. Uzuberzé? Ar ne toji.. Baltos langinés... skliautuose juodi rombai baltais rémais, zemiau
aprudijes gulsCias ovalas...

VALSTYBES DRAUDIMO ISTAIGOJ APDRAUSTA. Aha. Ne, ne toji. ,Vieskeliu vieskeliu iki Palieknés,
paskui | kaire... balta koplytélé desinéj, kitoj puséj gzuolas... dvikamienis, o toliau — upelis, apvaliy rasty
tiltas... Tiesa, dabar tie melioratoriai... Su dviraciu?”

— O kuo gi daugiau?

Pakeéliau akis, ir zvilgsnis atsitrenké j tuscig niSa. Taip. Jau ir toji koplytélé. Tuscios ir kitos dvi niSos.
Viska isnesioja tie etnomanai ir snobai. Uzeinu kartg pas drauga... ant palangés Sventas Jurgis smaka
bado. I$ kur tai? Suruosém tokig medziokle ir iskratém puse Zemaitijos. Ir ne tik lange, visur sielvartingi
veidai, pamaldziai sustinge judesiai ir kupinos skausmo burnos. Ar tau naktimis nesivaidena? O ko? Cia
jie niekam nedrumscia sazinés.

Antai ir dvikamienis gzuolas. Vadinasi, iki Uzuberzés dar keturi ar penki kilometrai. Tegul bus ir visi
penki — pora pamokéliy vis tiek niekur nepaspruks.

Ne taip paprasta buvo tg mokykla rasti. Nuo koplytélés kairén? Taip. Pro dvikamienj 3zuola? Zinoma.
O trianguliacijos bokstas? Néra trianguliacijos boksto. Uztat keliukas yra. Bet koks jis! ISmaurotas
sunkvezimiy ir traktoriy, jis atrodo lyg didziulé Zemés zaizda. Netrukus ir jis pats, tasai keliukas, suskilo
dvi dalis; viena Saka, pametusi it nesvary tvarstj traktoriaus viksry myne, sSliauzé upelio link, kol jstrigo j
slyno pylima. Teko pasukti atgal. DviraCio padangos apsivélé, o paskutinis ratas sukosi vis sunkiau ir
sunkiau. Ot velnias, ne tik kankina vaikus, bet ir jsitaisé paciam pasaulio pakrasty.

Pastaciau dviratj prie dvikamienio gzuolo ir nuklampojau apsizvalgyti. Kita Sunkelio Saka ropojo
ropojo akivary ir rudy zolés kuoksty iSmarginta pieva ir pasiklydo buldozeriy istryptuose ir iSguldytuose
kramoksniuose. Ar ne kiaulé tas Karklas? Ir apsikask tu man Sitaip.

Kazkur toli burzgé traktorius, skystas damy debesélis klaidziojo horizonte. Bet pasiek tu, kad gudrus,
Sitg traktoriy. Arimai, arimai, o suverstos Zemés luitai tviskéjo nuziebtais Sonais. IS kur jis ir iSkniso ta
pianing? Tokius dalykus ne kiekviena vidurine turi. Matyt, koks kombinatorius. Su tokiais pilieciais reikia
atsargiau: nespési né mirkteléti, kaip apvynios apie pirsta. O gal ten visai ne pianinas, o paprasta
fisharmonija? IS kokios nors klebonijos.

Kur dabar? Susirasti Zzmogy ar, ilgai nelaukiant, keltis per upe.

Artimiausioje troboje nebuvo nieko, tik prie dury kabojo sunki spyna, lange juodavo kryzelis, ir saris
kartu su sékliniu agurku dziGvo sauléje.

Ivedziau j darzinike dviratj ir ten jj palikau. Kam man jis? Tegul palaukia.

Puseé dvylikos.

Jei vaikai dar neiSsivaiksciojo, pamatysiu nors jy pirstus.

Prie Svieziai iSvanoto didziulio griovio nusiaviau pusbacius. Dugne vanduo blizgéjo Saltu plienu. Mano
kojos buvo baltos, tarytum Sviezios varskés suris. Bana kada nors Aistés kojos baltos? Tikriausiai — ne, ji



indéné... Erelio Sparno dukté. Plikyte pliko. Velnias negriebs. Net Sirdis uZsala. Auksciau, seni,
atsiraitykim kelnes! Blauzdas geleziniu lanku kausto, bet dumbliukas tarpupirscius jaukiai kutena. O
dabar? Keturpésdias, tiktai keturpéscias. Opa! Portfelj, Zzmogau! Biurokrate, Ciupk savo valdzios simbolj!
O kaip? ] dantis, grask rankena j dantis, ir — mars! O pusbacius palieki? Kisk juos portfelin. Sumustinis,
Aistés dovana... KiSenén, j uzantj jj arba... arba j pilva.

— Pirmyn!

Susiradau Svaresne balute upelio senvagéj, nusiploviau surtdijusiame vandeny aplipusias melsvu
slynu kojas, apsiaviau ir pajutau protinj dantj.

— Niekis, praeis.

Ir gerai padariau, Sitoje vietoje iSsikapanojes: nuo Cia issidrieké takas, kuris, aplenkes pusiau uzakusias
linmarkas, vedé tiesiog j vienkiemj. O dar toliau, uz negiliai jresto Sulinio, stipriai prakvipusio grybais, jis
iSsitiesé | padory keliuka, ir as, nors pirStus grauzk, pasigedau dviracio. Paskui ant kalnelio pamaciau
kylancius damus ir Siferiu dengta pirkia. Trianguliacijos boksto nebuvo. Gal nuverté? Dabar viskas taip
greitai keiciasi: vakar telkSojo pelké, o Siandien linguoja ilgas ekskavatoriaus kaklas; tiek mety
skeryciojosi ant kalnelio véjinis maltnas, o nanai — Bakcho Sventykla...

Pasibeldziau ir jzengiau j vidy. Kvieté kas ar ne — neisgirdau. Vidury grycios, pasistaciusi tarp kojy
primusg, senuté svilino rieby gaidj.

— Labas. Ar nueisiu j Uzuberze?

Moteriské pakélé asarotas akis, apmojo, kas Cia toks, ir taré:

— Nueisi, kaipgi nenueisi, jei kojas turi.

— Kol kas turiu. O mokytoja ar rasiu?

— Ar tg Karklag?

- T3 patj.

— Mergicka negrjzo, tai rasi.

— Kelintoj klaséj?

— Trecion jsirito.

— Ar mokslas ne kaip sekasi?

— Mokslas kaip mokslas, bet va pavasarj su kiaulyte, véliakos su gelta visg ménesj lovoje prasivarté. Ka
tamsta galvoji?

— O mokytoju patenkinta?

— Mokytoju? Visi mokytojai geri, savo reikalauja.

— Pirstais nesiskundzia?

— Pirstais? Kokiais pirstais?

- Nagi... savo. Neskauda jie?

— Nusala, biina ir paskauda. Gi pirstines pati numezgiau. Dubultas.

Anaké nesiskundzia, senelé nieko negirdéjo. Prasimanymas, tikriausiai, slykstus prasimanymas. Na, ir
Zmonés!

— O kiek nuo jasy iki mokyklos?

— Trys bus.

— Paéjésiu. Viso labo.

— Sudiev.

Tegul ir visi trys, bet niekur nepaspruks tas Karklas.

Gery, seny plyty ir naujo Siferio tvirtové. Langai, nors ir kiek didesni uz Saudymo angas, bet
nemokykliniai. Ir tie patys aprizge, apkauke laukinémis vynuogémis su mazyciais lyg Salteksnio uogos
juodais burbuliukais. Mat, kur jsitvirtino nevidonas!

Be dvidesimt penkiy minuciy pirma. Bet kodél taip tylu? Ka jie ten veikia? Uzmigo?



Vaizdas tvarkingas. Darzelis, eglaités, trys — sidabrinés; azuoliukas, obelys... Visai dar zalias gluosnis
svyruoklis. Raudonai dazyta malkiné, tvarkingas Sulinys, skydas su priesgaisriniu inventorium; Svarus
kiemas, Zvyruoti takeliai, gyvatvoré... Keletas obely, iSkerojusios liepos, dryzuota kartis; meteorologiné
badelé... jurginai... Kas? Mokytojo Karklo jurginy nekanda salnos? UZuovéja... Nieko, visai neblogai senis
susitvarke.

Jei desSimtg pradeda, tai... keturiasdesSimt penkios minutés, pertrauka, vél...

Kitoje namo puséje pasigirdo varpelis. Dziugus ir jsakmus skambeéjimas. Ant sandéliuko Selmens
inkilas. Lapai nugrébstyti. Kieme pasipylé vaikai. Rankos! Stebék rankas! Pirstus jsidémék! Nepamirsk
priminti, kad rankas padéty ant piupitry.

O S$tai ir jis pats. Atsistoja duryse su atverstu klasés zurnalu rankose. ,Per konferencijas, pasitarimus,
pedagoginius skaitymus... sédi pirmoje eiléje ir klausosi.” Toks paklusnus, gerutis, Svelnus. Pakreipia
galva, pasikrapsto ausj, ir vél pamaldus susikaupimas ir Sventas uolumas. Broliukas Boneventura. Dieve,
ir su tonzdra! VirS rusvy ausy balzgani pukeliai; kakta auksta, plyna, nosis neilga, kukli. Ir visai ne
siaurallpis. AtloSia galva ir prisidengia delnu akis. Stovi ant slenkscio ir Zvelgia | saule. Ranka, balta ir
paklusni, iesko kiSenés. IStraukia didele balta skepeta. Pakelia it kapituliacijos véliava, papurto, skubiai
glaudzia prie burnos ir.. eéciik! Dar karta ir dar. Planingai, viskas planingai. Zino, kur ¢iaudéti ir kada
Ciaudéti. Apsimeteélis! Bet kodél tu apie jj vis galvoji taip, lyg jis i$ tikryjy baty tiems vaikams knezines
pirstus pianino dangciu ar klavisais? Lyg taves paties niekad niekas nebaty rastiskai skundes, jog tu
vikriai pasidirbai brandos atestata ir véliau apgavai visg mandaty komisijg. Nusisluosto akis.

— Svecias. Nebuvélis svecias.

Ir skuba Sitas senis pensininkas, skuba artyn. Plevésuoja poplatés kelnés, Svarko skvernai, ir mirga
zomsiniy baty galiukai.

— Svecias... nebuvélis!

Abi Karklo rankos minkstos ir Siltos. Man niekad nebuvo maloni minksta vyriska ranka. Kai kurie vaikai
liovési bégioti ir siausti, émé artintis. AS Zilréjau j jy pirstus.

— Trecius metus dirbu inspektorium, ir dar niekas manes taip iskilmingai nesutiko — pasakiau, visiskai
nepajutes savo balse ironijos.

— Kiekvienas, kiekvienas pagal save, kiekvienas, kiekviena sutinka kaip moka. Péstute?

— Visaip. Ir vaziuotas, ir péscias, ir keturpéscias.

— Net ir keturpéscias?

Keliais Zodziais papasakojau, kaip keéliausi per didjjj griovj.

— Kankiniai tie inspektoriai, kankiniai. Bet apsieik tu be jy! Brokas, savivalé.. O manim pasitikéjo.
Septynerius metus niekas rimtai kojos nekélé. Kodél? Juk ir as zmogus. Ir abejoju, ir klystu, ir blaskausi.

— BUna kartais kankiniai ir mokiniai.

— Bana, bana, - skubotai patvirtino, bet neiésidavé niekuo. — Zidrék, kitas ir mokosi, ir dirba, ir stena, o
grady nér is ty siaudy. Ar ne kankinys Sitoksai? A? Bet islipa ir jis. Svarbiausia padéti tokiam atrasti save.
Kai Sitas pavyksta, viskas pavyksta.

Mane truputj varzé jo triukSmingas draugiskumas, ir as pasistengiau bati santlresnis, nors aiskiai
jutau, kad senis nori iSsikalbeti. Todél atsisakiau ir kvieCiamas ,po nuotykingos kelionés issiurbti stikla
arbatos”. AS turéjau aisky tiksla.

Pataikiau j prieSpaskutine pamoka. Karklas dirbo su visom keturiom klasém. Atsisédau paskutiniame
suole, nusiteikes gana kritiskai. IS pradziy tolydzio diskretiskai zvilgterédamas mano pusén, jis netrukus
JIsivaziavo” ir visai nebekreipé démesio | vizitatoriy. Man pasidaré beveik net nesmagu, kad jis taip greit
mane pamirso. Bet tai truko neilgai. Neaiskia nuoskauda ir skepsj pakeité nustebimas. Pamoka senis
vedé virtuoziskai. AS nebegaléjau atsikratyti minties, kad sédziu ir klausausi darnaus choro, kur
kiekvienas balsas, neprarasdamas savo individualybés ir paskirties, pajungtas prasmingam ansambliui.
Ypac zavéjo meistrisSkas sugebéjimas kiekvieng mokinj jtraukti darban, priversti jj galvoti. Nemazai buvau



mates gery pamoky, bet panasios j Sitg — dar niekados. Tas kerintis spektaklis tesési iki to momento, kol
Karklas visai klasei uzminé mjsle:

— Kad atsikelty, dangy paremty, kad rankas turety, vagj pagauty, kad prakalbety, daug pasakyty.

Klasé susimaste.

Visa laikg vaikstinéjes tarp suoly ir prieSais mokinius, senis staiga sustojo, rodomuoju pirstu kiek
pakélé virsutine lGpa ir vos girdimai paklausé:

- Kas?

Dabar jis buvo kazkuo panasus j mitologinj graiky dieva Pang, slaptingos laimés
pranasa.

— Pelyté! — staiga tyloje pasigirdo dzZiaugsmingas sukteléjimas.

Senis atitrauké nuo burnos pirsta, gerasirdiskai iSsiviepé ir suabejojo:

- Argi?

Tuomet pirmame suole atsistojo maza mokinuké su rausvais kaspinukais ir paaiskino:

— Tamsta mokytojau, po pianiniu pelé palindo.

— Tequl ji ten pailsi, kol mes mjsle jminsime.

— Kelias! — netrukus susuko keli balsai.

— Visiskai teisingai. Taikliai pasakyta?

— Taikliai.

ISnarste mjsle j sudétines dalis, visa klasé be jokiy sunkumy iSnagrinéjo jos prasme. Bet visa tai as jau
girdéjau tik viena ausimi: negaléjau atsistebéti, kodél pianing pamaciau tik dabar. Stovéjo jis priesais
klase, blizgantis, jaukus ir senoviskas... Jei ne ta pelé, as jo baciau visai nepastebéjes. Kodél? Pavergé
senio darbas? Matyt.

Norédamas nukreipti mintis, as net pasistojau suole ir stengiausi jsiziaréti j vaiky pirstus. Jie dabar
nieko nerasé, ir jy rankos buvo padétos ant juody antvozy. I mane niekas nekreipé démesio, visy
zvilgsniai buvo subesti | tg ilga kelig, kuris,”...jei rankas turéty, vagj pagauty...” Man atrodé, kad vieno,
netoliese sédincio berniuko smilius buvo nenataraliai paméles. Ir ne nuo rasalo, o nuo kazko kito. Akys
vél nejuciom nuklydo prie pianino. Antvozu, tiktai antvozu! Sitas humanidkas instrumentas ko gero
suteptas nekaltu krauju. Tas virtuoziskas senio darbas — niekas kitas, tik figos lapelis. Velniop jj! O ta
mjslé? Kuriam galui jis iSkniso Sitg sena, burzuaziniu raugu atsiduodancia mjsle? ,..dangy paremty, vagj
pagauty, daug pasakyty...”

— Kiekvienas zodis, kiekviena mintis, peréjusi per daugelj liaudies lapy, virsta nuslifuotu deimantu,
sugebanciu sugauti saulés spindulj ir nukreipti jj tiesiog j masy samone.

Tai jo zodziai.

Argi taip galima apie mjsle kalbéti pirmokams? Kodél tik pirmokams? Klaséje sedi ir ketvirtokai, ir
treciokai, ir... Vis tiek... O kas ta sgmoné?

— O apie sgmone mes jau kalbéjom... Velnias! Jis sugeba skaityti zmogaus mintis.

— Prisiminkime, Algimantai!

— Samoneé - tai sugebéjimas galvoti... sveikas protas...

— Visiskai teisingai. Papildysim.

Staiga i$ po pianino Smurksteléjo pelé. Stabteléjo, pakraipé galvute ir nuvirveno dury link. Pasigirdo
keletas dziugiy balsy. Gyvulélis drykteléjo atgal. Mokiniy galvos sulingavo, eilés iskriko.. Umai a$
pajutau Silta glusteléjima prie kojos rieso. Instinktyviai Ciupau abiem rankom virs keliy ir méslungiskai ja
suspaudziau. Pelitksté lepteléjo prie mano bato ir tuctuojau dingo.

— Pranuk, isbék paskambinti.

Pastebéjo kas nors ar ne? Atsargiai pakéliau galva, pazvelgiau j deSine, | kaire. Mokiniai tvarkingai
sédéjo suoluose ir rasési nuo lentos, kas paskirta rytdienai. Pasigirdo melodingas varpelio garsas. Kodél
tai atsitiko batent man? Jy klaséje trisdeSimt. Plius mokytojas. Turbdt, as buvau ramiausias?



Po pamoky paprasiau visuotinio mokymo sarasy ir kitokios mokyklinés dokumentacijos. Senis atneseé
keletg aplanky ir paklausé, ar negaléty valandélei pasigalinti. Zinoma, a3 sutikau.

Jam iséjus iS klasés, puoliau prie pianino ir pakéliau antvoza. Klavisai buvo balti, kiek apdile ir be
jokios démelés. AS pervilkau jais pirstus ir pazvelgiau | langa. Uz kokio puskilometrio pamaciau
trianguliacijos boksta ir pagalvojau, kad issiblaskymas mokykly inspektoriui per didelé prabanga.

Mane nustebino mokiniy charakteristikos. Kiekviena jy buvo tokia kruopsti, iSsami ir nepanasi j kitas,
kad as, pamirSes visa priekabuma, skaiciau jas it meno karinius, psichologines studijas.

LALGIMANTAS AUGULIS - jautrus, nervingas, turjs lakiag fantazijg berniukas. Sugeba abstrakciai
mastyti, ne pagal metus (10 m.) subrendes ir apsiskaites (kai atéjo j pirma klase, istisus metus jam
nebuvo kas veikti). Kartg jis pasaké sapnaves ,begalybe”, o kai paklausiau, kokia begalybe, atrézé:
.Pieniskas rakas, ilgo tilto pradzia ir taip keistai svaigsta galva.” Net iSsiZiojau i$ nuostabos. Beje, vaikas
sapnuoja ir spalvotus sapnus. Mokosi labai nevienodai: penketus maiso su trejetais ir netgi dvejetais.
Gabus visiems mokslams, bet troksta jam iStvermés ir sistemos. Domisi nuotykiy literatdra ir fotomenu
(neseniai pradéjo ir pats ryskinti). Nelabai tvarkingas — sykj teko iSvaryti is klasés, kad iSsimazgoty ausis;
grauzia nagus. Lengvai pasiduoda svetimai jtakai. Patekes | reikiamas salygas, jis ateity gali tapti zymiu
Zmogum. Tévai — paprasti koltkieciai laukininkai. Turi tris vyresnius brolius ir vieng iStekéjusia seser;.
Seima gana darni, bet materialine gerove nepasizymi.

ISVADA: Sudaryti sistemingo darbo jgudzius, iémokyti dailiai radyti ir visa laikg spausti tvarkinguma.
Patariau prie lovos pasikabinti stkj ,Tvarkingumas — darbo sékmé”. Pasikliauti daugiausia tik savim, nes
tévai mazarasciai.”

,BEATRICE KILNIUTE — ambicinga, darbsti, daili (svarbiausia, kad ji jau pati Zino tokia esanti); labai
tvarkinga mergaité. Geriausia klaséje mokiné. Gana ryskas gabumai kalboms ir vaidybai. Turi grazy balsa
ir nebloga klausa. Gerokai iSpaikinta: j savo draugus, ypac berniukus, zitri kiek i auksto. Labai mégsta
puostis: kartg liepiau nusimauti nuo pirsto ziedg su raudona akute. Paklausé, bet po to istisg savaite
sedeéjo paputusi lupikes, vaizduodama neteisingai nuskriausta. Panelé! Ir suknelé galéty bati kiek ilgesné
— kai prieina prie lentos ir pasistiepia, suaugesni berniukai jau susizvalgo tarpusavy. Nelinkusi atsiprasyti.
Bet Siaip geros, jautrios Sirdies. Kai skaitém J. BiliGno ,Kliudziau”, nuriedéjo skruostais kelios asaros, kuriy
ji visai nesluosté — tiek buvo jsigilinusi j vaizduojama jvykj. Mégsta deklamuoti, poezijg ir gerus
Sokoladinius saldainius. Tévas — nusipelnes tarybinio Gkio agronomas: kiek iSpuikes, bet sukalbamas
(tévy komiteto pirmininkas), o motina, kazkada lankiusi teatro studija, dabar namy Seimininké. Brolis
devintokas, o vyriausioji sesuo studijuoja Konservatorijoj; toji tikra grazuolé; sako, kiek laisvoko elgesio.

ISVADA: [skiepyti daugiau kuklumo.”

RIMANTAS RIPKA - issiblaskes, liguistas (naktj daznai pasoka i$ lovos, o rytais nieko neprisimena),
uzguitas, baiksciy motinos zvilgsniy, amzinai nudauzytais pirstais paauglys (12 m.). Atsikeles is Kirtimy
pradinés mokyklos; antroje ir treCioje klaséje sédéjes po dvejus metus. Keletag karty j klase buvo
atsineses zadintuva, kad girtas tévas jo neiSmesty pro langa, kam ,skubings laika”. Atsinesa ir kity
lengvai daztamy daikty: stiklainiy, buteliuky su vaistais, lempos cilindrg ir pan. Buvo pabéges is namy,
sulaikytas Klaipédos uoste. Kartais viskam apatiskas, abejingas; neskiria kai kuriy spalvy, nors gerai
piesia. Tiesa, mégsta drozineéti, kalinéti, sodinti ir laistyti medelius. Kalbéjau su inspektore Liaudakaite dél
galimybeés pasiysti j vaiky namus. Liepé dar pakentéti. O kiek galima delsti? Vaikas zalojamas ir
dvasiskai, ir fiziskai. Tévas dirba kollky. Ir monteriu, ir prie statyby, ir Soferiu, ir ,rimorium”, ir kalviu, ir
padieniu darbininku, ir kuo tik nori. Jis — Simtadarbis, bet turi ,auksines rankas”. Kolukius keicia kaip
cigonas arklius. Kai negirtas — zmogus kaip zmogus. Ir stiny savotiskai myli. Daug karty su juo Snekéta,
kviesta; du sykius svarstytas draugiskame teisme. Viskas veltui. Motina — uzguita, suvargusi; astmininkeé.
Seimoje ji neturi jokio balso. Vienas brolis — traktorininkas (baiges tik penkias klases), o pats vyriausias —
kolonijoj uz sunky brigadininko suzalojima. Ir vis délto nemanau, kad Rimantas jau yra beviltiskas.



ISVADA: Toliau ieskoti kelio j berniuko prota ir $irdj. Antra vertus, dar vis negaliu atsikratyti pagundos
pasiimti jj pas save ir paméginti is jo kai ka padaryti. Deja, klitciy daugiau, negu maniau.”

Stai koks senis! Sumané savo mokyma ir aukléjima paremti konkrediais faktais. Na, bet Ziarésim toliau.

,ROTA SALADZIUTE - guvi, linksma, draugiska, geros sveikatos, optimizmo jsikdQnijimas.
Raudonskruosté. Kazkas ja praminé Rojaus Obuoliuku. Ta pravardé jai patinka ir..."

Mane nutrauké pasirodes duryse Siy ,studijy” autorius. Jis buvo su prijuoste; veidas jraudes, akys
blizgéjo. Santariai Sypteléjo.

— Gal uzdésime kg nors ant danties?

AS prisiminiau Aistés buterbroda, jos Zodzius, mestus pro atdarg langa, ir atsakiau:

— Acil. Kada rasét Sitas charakteristikas?

— Pragjusia vasara.

— O medziaga... stebéjimus rinkote visa laika?

— Be abejo.

— Kodél as klausiu? Man rodos, kad jos, tos charakteristikos, turi kazkokj ataskaitinj, tiksliau tariant,
informacinj pobuadj. Net kilo mintis, kad Stai mokytojas dirba, plusa, masto, viska turi prie$ akis ir va
vieng grazig diena jis pagalvoja, kad gali rytoj ir nebedirbti, kad gali jo vieta uzimti kitas. O kad tas kitas
nebuty kaip keleivis svetimoje girioje, reikia jam kompaso...

— Pensininkas negali pamirsti, kad jis pensininkas.

Matydamas, kad senis apie tai nenori daug Snekeéti, as jo nebeklausingjau, tik paprasiau parodyti
mokiniy sasiuvinius.

- Gal véliau?

AS neturiu pamirsti, ko cia atvykau. Tegul senis ir dirba gerai, tegul laiSkas ir anoniminis, tegul ir zarna
7arna ryja, bet negalima duotis iSmusamam is véziy. Neatsilaikysi vieng karta, susigundysi ir kita.

— Darbas yra darbas.

Senis tyliai uzdaré duris.

Susiradau portfelyje Aistés sumustinj ir atsikandau. Duona, desra ir sviestas tirpo burnoje. Atsikandau
dar pora kasniy.

Karklas grjzo su kravele sasiuviniy. Jo veidas buvo prigeses, ltipy kampuciai nusvire, o prijuostés raistis
atsileides.

Mano nustebimas pasieké aukiciausig laipsnj, kai pradéjau vartyti mokiniy sasiuvinius. Svaras,
tvarkingi, o rasSysena pavydétina. Paprasiau klasés Zurnalo ir sutikrinau vaiky pavardes. Taip, né vieno
mokinio sasiuvinis nenusléptas.

— Kaip jums taip pavyksta? — atsargiai nurijes kasnj, paklausiau, nebegalédamas nuslépti susizavéjimo
mokiniy rasysena.

Senio veidas kiek nusvito.

— O jas pasiziarétumet Kirtimy mokykloj. Dar ne ta pamatytumeét.

Nuosirdus pagyrimas ir akmenine Sirdj trupina, o jis: ,...pasiziarétumeét Kirtimy mokykloj”. Kas tai per
Zmogus?

- Toli?

— Iki Palieknés vaziavot?

— Atrodo. Vieskeliu iki baltos koplytélés: paskui dvikamienis gzuolas...

— Tolyn vieskeliu per kaima, po to deSinén... ant kalnelio. Televizoriy jsitaisé. Talentas. Jau uzgimeé
mokytoja. Mes dalinamés patirtimi. Beje, ir jg pelyté atakavo.

— Kokia pelyté? — paklausiau suglumes.

- Nagi Sita... — kiek sutriko senis. — Ko gero, ta pati.

— Tai jus mateét?



— O kaipgi. Pedagogas viska turi matyti, — paslaptingai Sypteléjo, ir tuo pat metu as sugavau jo zvilgsn;j
ant savo sumustinio, kuris, suvyniotas | sviestinj popieriy, dryksojo atidarytame suole. Man pasidaré
nejauku, ir as instinktyviai, kone pries savo valig paklausiau:

- O Blyza?

- Kas... Blyza?

— Toli gyvena?

— O giva, — senis istiesé j langa ranka. — Uz Sito berzynélio. Va ir dmai raksta. Magdikleckius verda.

— Kodél magdikleckius?

— Ji Sitam specialisteé.

— Valget?

— Kiek karty! Blyziené pas mane valytoja dirbo. Gera buvo moteriskeé.

— Kodél buvo?

— Nebedirba.

— Aisku,— pasakiau ir atsistojau. Tuctuojau dingteléjo mintis, kam Sitaip pasakiau.

— Viskas aisku, — dar karta pakartojau ir ne be pastangy issikrapsciau i$ anksto mokyklinio suolo.

Sitg anonima rasé kas nors i$ Blyzy. A$ dar labiau nustebau, kai atsidariau nedideliame kambarély ir
pirmiausia ant stalo pamaciau butelj su kabanciu tiltu. Tas butelis man atrodé daug didesnis, negu
turéty bati is tikryjy.

Mediniu Saukstu senis jdéjo man j Iékste garuojancios kiauSinienés su spirgais ir vikriai istrauke
butelio kamstj. Jaukiai poksteléjo, ir virs gurklio pasirodé balzgani dimeliai. Koks c¢ia gérimas? Nuo
sienos mijslingai Sypsojo dar jaunos moters portretas. Ji kazkuo buvo panasi j ne kartag matyta Nobelio
premijos laureate Marija Sklodovska-Kiuri, tik plaukai kiek kitaip susukuoti.

— Prosit!

Gelsvas, préskas, Svelnus skystimélis.

- Vienas gyvenat?

Senis zvilgteréjo j mjslingai Sypsantj moters veida ant sienos ir taré:

— Charakteriai neatitiko.

— Tai kam?..

— Tegul. Kas buvo, vis tiek to neisbrauksi. Nekabos ant sienos, kabos Sirdy. Prie kapy gyvendamas,
pripranti ir prie antkapiy. Kaskit.

Kramciau kiauSiniene su agurku, duona ir neaiskiai jutau, kad senis darosi vis paslaptingesnis, maziau
snekus.

- Miré?

— Man - taip.

— O seimos?..

— Sdnus uzsimuseé Pamiro kalnuose.

Stojo nejauki tyla.

— Sito nekabinu ant sienos, — paaidkino paprastai ir kietai.

Radijas ,Telefunken”, aklina senoviska spinta su apsilupinéjusiais karnizais ir masyviom kojom, didziulé
récka kampe, balta elektros puslé palubéje, smuikas prie sienos ir... jokio garbés rasto, kokiy pilna kitose
mokyklose bei pedagogy butuose.

— Mane suzavéjo jusy charakteristikos.

— ISgerkim.

Sj karta mudu susidauzem stikliukais.

— Jos tokios iSsamios ir, atrodo, taiklios.

— Taip? Batinai nuvaziuokit j Kirtimus.

— O kodél?



— Perspektyva, ateitis, o as?.. Mohikanas. Paskutinis mohikanas.

— Kuria prasme?

— Visokiom, visokiom. Tik ne ta, apie kurig galvojat.

— AS nieko negalvoju.

Ir i$ tikro tuo metu as nieko negalvojau. Kojos maloniai apsunko, kratinéje kazkas atsligo, visame
kiine buvo laisva ir kazkaip Svelniai saugu. Tik kazkur giliai pasamonéje gruzdéjo miglota mintis,
neaiskus priekaistas: dél ko man taip nuodémingai gera Cia prie Sito apvalaus stalo su kabanciu virs jo ir
vis didéjanciu geleZiniu tiltu.. Geleziné lova, geleziné krosnis, geleziné viryklé, gelezinis klevo lapas
pelenams... gelezZinis senis. Kodél ir senis gelezZinis? Nesvarbu. AS vél iSgériau.

— Ne ta...

- Kas?

— Ne ta prasme. AS — anonimas.

Anonimas? Kodél? Jaucia senis, ko as Cia pas jj atvaziavau? Turbat, turbat... tikriausiai... Jis velnio
nestas ir pamestas. Toks viska jaucia, viska zino. Tegul. Ir as... viskag Zinau. O ka? Viska viska... Velniop ta...
viska!

— ISgerkim.

Klauso senelis. Ima taurele ir nesa prie lGpy. Bet kokie léti jo judesiai. Ir neaiskis. Kaip Seséliai. Seni, tu
esi sesélis. Koks? Savo paties. Ne. Savo Marijos Sklodovskos. Irgi ne. Anonimo. Seni, tu esi anonimo
sesélis.

— Cha, cha, cha...

— Linksma?

— Truputj. Pagrokit.

- Kg?

- Ka nors... smuiku... kad ir: ,Ejo vaikudiai j mokykléle... odia-¢ia-a, opa-pa... | mokyklé-é-¢..."

Senis ziari ir tyli.

— Nezidreékit... taip agresyviai, as negirtas. Man tik linksma. O gal pianinu? Ka nors pianinu. Gerai?
Smagi muzika visad kelia aukstyn.

Senis Sluostosi lUpas, stojas ir tyliai eina. AS seku iS paskos. Seku labai tiesiai, pasitempes, stipriai

kulnais paspausdamas grindis. Mane suima Sviesus graudulys dél tokio senio paklusnumo, ir as staiga
prisimenu japony admirolo Togo kazkada pasakytus Zodzius: ,Elkis taip, lyg batum didziuléje aikstéje, o
tave stebéty tukstanciai ZiGrovy.”
Atsargiai senis prisitraukia prie pianino apvalig taburete, tyliai séda, iStiesia abi rankas, palanksto pirstus,
kazkas vos girdimai traksteli. Staiga jo veidas suakmenéja, pasidaro rastus, nejzvelgiamas ir... kerta |
klaviSus. Palubén purpteli tamsiai mélyna pauksté ir sklando, gedulingai Snarédamas sparnais. Aiste, ka
tu dabar veiki? Paskui lubos tyliai prasiskiria, sumirga zali pauksciai. Ir sukasi jie ratu, ir eina lenktyniy, ir
dziugiai virpa vietoje. Nuo jy sparny krinta Sviesi rasa ir sproginéja ore, dar nespéjusi nukristi j skardinius
maldykly stogus, juodus tvenkinius ir baltus vaikiskus karstus. Klasés langai baugiai nutolsta ir
paraudonuoja nuo vakarinés zaros, ir kazkas didelis, litdnai sulinkes, zengia laukais, ¢ezindamas rudenio
lapus ir vésiai plevésuodamas pilkais skvernais.

Mane apima melancholiskas dziaugsmas. Uzdegu Sviesa ir sakau:

— Man jau laikas.

Senis atsistoja, uzvozia pianino dangtj. Pasilikti nakciai jis nedraudzZia. Mielu noru dar iSmesciau to
.kaban¢io tilto” stiklelj. Ir i$ tikryjy senis dar pasidlo. Zinoma, a$ sutinku. Geriu su tokiu, kuris skaito
Zmoniy mintis.



ISéjau gerokai sutemus: ir berzynélis, ir trianguliacijos bokstas, ir miskas, i trijy pusiy supantis kalnel]
su raudona mokykla, jau buvo dinge, tik vakaruose, it baigiantis blésti gaisras, dar Svieté pasvaisté.
Patraukiau tiesiai j ja. Senis liko prie meteorologinés badelés. Staiga iSgirdau balsa:

— Drauge inspektoriau.

AS sustojau ir atsigreziau.

Snopuodamas pribégo senis ir jgrado man j rankas blizgantj daikta.

— Prozektorius?

— Paimkit.

— Adia.

— O j Kirtimus... neikit.

— Kodél? — nustebau, jausdamas tamsoje skvarby zvilgsnj.

— Nereikia. Kitas rajonas.

- Tik dél to?

Senis nebeatsako, tik dar kartg primena, kaip surasti tiltelj per griovj. Prozektorius ne tiek padeda, kiek
trukdo. Gelsva, seno vilko akim jis vis ieSko Zeméje grazesnés vietos, o kojos neklauso. Pakeli jj auksciau,
nustatai priesais save, ir tuctuojau gelsva srovelé istirpsta tamsoje, nejstengdama pragrezti aksominés
nakties. Ir nezinai, Zmogus, laikai Sviesg rankoje ar ne. Geriausia negadinti akiy ir eiti... Eiti? Kipsas Zino,
koks cia dabar tas mano éjimas. Véjas suputé, ir pats nepajuntu, kaip kojos ima painiotis. Vienas
iSganymas, kad dar ta galvelé dirba blaiviai ir noriai. Kuo jis mane vaisino? Sutaurinta krdmine ar
uzmaskuotu spiritu? Viena tik aisku, kad tai ne vengriskas konjakas, uzgradintas Sampanas ar koks nors
brendis. Tik butelis buvo su kabancio tilto etikete. Velnias griebty, kaip méto j Salis. Sitbuoju lyg sena
karavelé. Senis, matyt, ty¢ia nugirdé, kad iki galo savo misijos neatlikéiau... Zinoma, ir neatlikau... Ir su
vaikais nepasisnekéjau, ir pas BlyZa neuzéjau... I, svarbiausia, jam paciam nieko neuzsiminiau. O dar tas
kvailas linksmumas. ,Kg nors... smuiku ar pianinu...” Kretinas! Ne, pardon, paknopstomis negalima. Visi
durniai gaudo kiskius paknopstomis. O gal prisésti, atsipUsti? Dar ka prasimanysi! O jei nebeatsikelsi? O
jei snaudulys? Miegas... Ras ataususj inspektoriy ryta vaikai, eidami ocia-Cia-a, opa-pa... j ,mokykléle”.
Ne, su miegu nezaidziama. Galima su pianino antvozu kneZinti vaikeliams pirstukus, galima pakisti
garbanotam Sunyciui koja, kad jsegty juoda ,sagute” virs gurnelio, galima rasyti tobulas charakteristikas,
galima klastoti istorijg, galima siurbti Karklo gyvybés eliksyra... viskas galima, tik negalima sésti motinai
Zzemelei ant veido... Ne-e!

Va ir tas pragaro griovys.

— Tu turi pereiti, tu turi pereiti, niekas pasauly nepereis — tu pereisi.

Tiltelis? Niekur nesimato tiltelio. Ieskosi tu jo. Dziaukis, kad dar j kokj Sulinj ar linmarka nejlindai.

Deja, Sitoji klidtis buvo ne is lengvyjy. Uzsédes raitas ant porteflio, graziai nuslydau Slaitu, bet
pataikiau | patj vandenél. Atsirémiau visom keturiom | klampy dugna ir... atsistojau. Galva pradariau
danguy. ISsikrapstyti buvo kur kas sunkiau. Ropojau kaip varlé — keturpéscias. Ropojau pamazu, atkakliai
ir jnirSes. Darbavausi rankomis ir kojomis, galva ir dantimis, bet kazkas vis tempé atgal, painiojo judesius
ir temdé akis, o anksciau draugiskai pasitarnaves portfelis dabar tik maisési tarp galtniy. Vos tik
tverdavausi krastinio grumsto, Zolés kuoksto ar prasikisusio akmens, kaip viskas dingdavo, sprukdavo
salin, ir as vel atsidurdavau dugne. Ir taip ne viena karta. Pradéjo gelti kojas, burna isdziGvo, o rankos
sugrubo ir sumedéjo. Nejaugi amziams cia turésiu pasilikti? Ir tuomet pries akis iSniro Aistés veidas. Jis
buvo tamsus, nejzvelgiamas, be galo indéniskas. Aiste, tau juokingos mano pastangos? Tu gailiesi Sito
zZzmogaus? Ko gero, ir niekini jj? Be reikalo, Aiste, tikrai be reikalo. Tu per anksti jj palikai likimo valiai. Bet
jis dar parodys, ka gali. Ir parodys tuoj pat.

— Pirmyn!

Ir i$ tikryjy Sitas kartas nemelavo: sukandau dantis ir... atsistojau ant griovio krasto. Netoliese mirgéjo
Ziburélis. Kaimas? Taip, kaimas tenai ir buvo. Pasijutau blaivus it naujagimis.



Darzinélés savininkas dar nemiegojo, bet as nuéjau tiesiai prie dviracio. Deja, durys buvo uzrakintos.
Kaip Zmogui toks galiu pasirodyti? Drozti pésc¢iam? DvideSimt su magaryciom.

Besvyturiuodamas pamaciau pavarte. Pabandziau nustumti jg j Salj, ir man vargais negalais pavyko.
Nieko nelaukdamas, jlindau vidun. Dviratis tebeguléjo. Atsisédau ant apversto kubiliuko, nusiaviau
batus, iSpyliau vandenj, iSgreziau kojines, vél apsiaviau. Paskui iSsipeSiau Siaudy gnitzte ir ilgai ja tryniau,
brazinau kratine, pilva, kelius. Kai iSgirdau uz sienos dusaujant didel;j Silta gyvulj, suémé toks ilgesys ir
nuovargis, nors krisk ir numirk. Tu neturi pasiduoti, tau negalima suglebti, tu privalai Zengti paskutinj ir
lemiama zingsnj.

Dviracio ragai ir pedalai kliuvo uz dury apacios ir aré drégna Zzeme, klaikiai barskéjo skardinés dalys,
bet niekas nebepajégé manes sulaikyti.

Nusivedziau iki kelio, zvilgteréjau j apsSviesta langa — uZuolaida neleido pamatyti, kam turiu bati
dékingas uz pastoge — sédau ir nuvaziavau. Prie$ tai dar jkiSau prozektoriy j portfelj taip, kad jis man
pasviesty kelia. IS pradziy dar vis trauké j savo glébj pakelés grioviai, bet pamazu Sita trauka nugaléjau,
apsipratau ir, stengdamasis kiek apsilti, myniau lyg patrakes.

Ryta nubudes, pirmiausia pamaciau savo drabuzius. Jie buvo nusviesti tiesiog ant grindy, ir jy liddnas
vaizdas suspaudé man Sirdj. Pasokau i$ lovos ir patikrinau dokumentus. Didelis akmuo nukrito nuo
kratinés, kai suradau juos nesulipusius ir gana tvarkingus — vis délto pilvu Sliauzta nebuvo. Tik laikrodis
tyléjo.

Nusiprausiau, atsigériau Salto vandens, apsivilkau iSeiginiu kostiumu, Slapiu skuduru issivaliau sintetinj
lietpaltj ir iSdroziau darban.

Rytas man patiko, ir nusprendziau patraukti aplinkiniu keliu. Gera buvo jausti po kojomis cezancius
lapus, kuriy cia niekas negrébsté, ir negalvoti apie tai, ko dar nesuspéjai ir niekad negali suspéti
padaryti. Ir mintys Cia esti kitokios, negu gatvéje arba tarp keturiy sieny. Jos tarytum pakyla nuo zemés,
susiranda pacios save, dziaugiasi Sventiska iSpazintimi ir droviai kuzda: ,Viskas praeina, viskas pasilieka
praeity, ir tau neverta grauztis dél to, kas dar ateis.” Nesinori su jomis ir gincytis, protestuoti arba kazka
kvailai jrodinéti. Jos pasidaro lyg ir nebe tavo, o kazkieno kito, to, kuris Zengia tuscias ir laisvas
vingiuojanciu tarp medziy taku, ir tave, ziGrintj j jj i$ Salies, suima atlaidus gerumas, kad dar nieko,
absoliuciai nieko nebuvo, kas atimty visam laikui i$ taves Sita tylig laime ir graudzig prasme be sazinés
grauzaties ir Sirdgélos eiti per liGdnai Snarancius rudenio lapus.

Taciau §j ryta net parke stovéjo pries akis senis Karklas ir atkakliai kartojo:

— Nereikia! Nereikia! Nereikia!

Aisté nustebo, kad as toks ,Sviezias, protingai iSblyskes ir pasipuoses lyg jaunavedys”. Ir man paciam
buvo nemaloniai aisku, kad as Siandien kitoks, negu visuomet, todél nesileidau j ilgas kalbas.

- Na, kaip ten su tuo pianinu? — netrukus paklauseé ji.

— Nesuspéjau prisikasti iki paciy Sakny, bet, atrodo, blefutis. Ko gero, reikés dar karta pavaziuoti.
Stebéjau tik vieng pamoka. Ir su tais Blyzom neteko akis j akj susitikti. Bet dirbti, be abejo, senis sugeba.

— Jo paruostais mokiniais mokyklos negali atsidziaugti.

— Tai kodél mes tiek mazai zinom apie tokius?

— Gal ne visuomet ir norime zinoti.

- Ka turi galvoj?

— Kai kada ir nepatogu prieSpastatyti seng ir naujag mokykla.

— A-a... Matyt, tik dél to senis ir sitlé nuvaziuoti j Kirtimus, kur jaunysté stebuklus daro. Kas ten dirba?

— Kirtimai — ne masy rajone, — trumpai ir sausai nukirto Aisteé.

— O kaip tavo riséja?

— Atémém.

— Ir sgziné negrauzia?



— Zinai, truputj grauzia, — atsake ji paprastai ir neissisukinedama.

Man visad atriSdavo liezuvj jos atvirumas ir paprastumas. Todél, nieko nelaukdamas, papasakojau jai
su visomis detalémis apie vizita Uzuberzés pradinéje mokykloje, apsilankyma Karklo pamokoje, vaiky
charakteristikas ir jy sasiuvinius, apie senio vaises... Aisté klausési kazko jaudindamasi, be paliovos ilgais
ir tamsiais pirStais sukiodama parkerj ir kartu vengdama mano zvilgsnio. Nenuslépiau ir jos indénisko
veido, kuris man padéjo islipti i$ nelemto griovio. Pelyte nutyléjau, o kai uzsiminiau apie paskutinius
senio zodzius, kad nereikia vaziuoti j Kirtimus, ji vaikiskai nudziugo.

— Tai kaip? Vaziuosi tenai ar ne?

— Dar galvoju. O kas ten dirba?

Masy pokalbj nutrauké jéjes Svietimo skyriaus vedéjas. Jis buvo auliniais batais, tamsiai zaliomis galifé
kelnémis, rudu megztiniu, eziuku pakirpta galva ir darbingai nusiteikes. AS prisiminiau jo rezoliucijg ir
atlaidziai Sypteléjau. Jis taip pat kazkodél parodé savo raudonas dantenas ir pasiteiravo, ka suzinojau
Uzuberzéje. Man teko dar kartg trumpai papasakoti, ka ten maciau ir nuveikiau. Kai baigiau, jis taré:

— Vadinasi, BlyzZa liko uz borto?

Taip iSeina, — patvirtinau.
Ka Siandien numates?
Nieko ypatinga.

Tai uzrauk Sitg klausima.

Jam iSéjus, as prisiminiau, kaip vedéjas karta, jsigéres ir pagautas atvirumo priepuolio, mums abiems
su Aiste pareiské: ,AS be jasy niekas”, — ir nusprendziau tuojau vél sésti ant dviracio.

— Nuvaziuosi ir pamatysi.

Kg pamatysiu?

Kas dirba Kirtimuose.
Tai patari vaziuoti?
Vis tiek neiskesi.

Isiklausydamas | ramiai ir intymiai Snarancias dviracio padangas palei vieskelio griovius, kurie §j karta
manes visai negundé savo patogiu ilgumu, a$ nusprendZiau pirmiausia uzsukti pas Blyzas, tenai
iSsiaiskinti, ilgai neuztrukti ir paskui, nieko nelaukiant, patraukti j Kirtimus. Taciau koks buvo mano
nustebimas, kai apsizidréjau, nusédes nuo dviracio ir besivedas jj takeliu, suspaustu tarp rudeniskai
praretéjusiy akacijy gyvatvoriy, dailaus namo link, kur ant Siferio stogo, iSskétusi rankas, tarytum
norédama apkabinti, lauké graksti televizoriaus antena. O Zzvilgteréjes j didelj mokyklos langa, tiesiog
nebetekau zado. Nejaugi! Ar as tik nesapnuoju? Baltoje klaséje, priesais mokinius stovéjo... Aisté. Ir tas
pats tamsaus gymio veidas, ir ta pati kiek knerpta nosis, ir tie patys ilgi juodi plaukai, laisvai krentantys
ant peciy, ir ta pati didoka burna, ir tie patys linksmi, kiek grieztoki judesiai. Dieve mano, kaip ji Cia
pateko?! Stovéjau ir negaléjau atplésti zvilgsnio. Ir Stai mudviejy akys susitiko. Ji visu kiinu krapteléjo ir,
tikriausiai, aikteléjo, mergiskai ir Zaismingai, ir as imai pamaciau daugybe subesty | save akiy. Jos visos,
didelés ir iSsigandusios, Saukte Sauké: ,Neatiduosim, neatiduosim; eik, iS kur atéjes!” AS nusiémiau
berete, jgrudau ja j kiSene ir pastaciau dviratj prie mokyklos kampo.

O paskui viskas vyko lyg tikrame sapne. Atsisédau kaip ir vakar paskutiniame suole ir parémiau ranka
galva. Ji jaudinosi, labai jaudinosi, o man buvo malonu stebéti Sitg grazy jaudinimasi. AS nieko
nenoréjau zinoti, vien tik matyti ja Sitaip stovinCig priesais mane, kazka sakancia ir kazka darancia Sitoje
erdvioje klaséje, kurios sienos slinko tolyn ir tolyn, kol iSnyko visai.

..Buvo pati rugséjo pradzia, sekmadienio vakaras, ir visur aidéjo trankds zmoniy balsai. Mes éjome
kartu, ieskojom nuosalesniy kampeliy ir nuklydome | patj parko pakrastj, kur vir$ skaidraus upelio
kaspino buvo kone horizontaliai palinkes medis. Aisté strykteléjo ant jo kamieno, balansuodama abiem



rankom, paéjéjo iki upelio vidurio ir vikriai atsisedo. Paskui dar vikriau, veik nesugaunamu judesiu ir be
ranky pagalbos, numeté batelius j kitg krantg ir jmerké grakscias kojas vandenin. Ir, masliai tylédama,
atsargiai jas ten supo. Vandeny vir$ Zaliy medziy virsaniy lyg tolimy léktuvy Seséliai Sméksciojo zuvys, ir
man topteléjo mintis, kad Si nuostabi akimirka tuoj praeis ir dings amzinai, o as neturiu nei fotoaparato,
nei poeto galvos, nei drasos zilréti j ja, pakibusia virs abejingos bedugnés. Ir svarbiausia, kad as, dar jos
kaip reikiant nepazindamas, vien tik stebédamas is tolo, baisiai bijojau iSsiskirti su ja ir tuo paciu metu ta
iSsiskyrima jau Sirdy neaiskiai pergyvenau. Umai ji visu korpusu pasisuko ir paklause:

— Ka tu galvoji?

AS suglumau, lyg nuciuptas nusikaltimo vietoje vaikézas, bet suémiau save j naga.

— Tu... Cia dabar... Sitoje laukinéje gamtoje... ir pati kaip laukiné. Indéné. Kokia nors... Erelio Sparno
dukte.

— Tikrai? — paklausé ji ir kilsteréjo virs vandens deSine koja, tarytum demonstruodama jos lygia
indéniska spalva.

AS pasislinkau prie pat vandens, instinktyviai pasilenkiau ir Zemiau jos gurnelio pamaciau maza
pulsuojantj taska. Jis buvo kiek Sviesesnis uz visg bronzine kojos oda, graudziai bejégiskas, isstatytas
visiems pavojams ir negandoms. Prisiminiau ang garbanota it avinukas Sunytj, ir mane suémé pagunda
paliesti lGpomis ta gyslute. AS net Sypteléjau, suglumes nuo tokios minties ir vaizdo.

Kas tau? — paklausé ji, vél panardindama j vandenj koja.

Nieko.

Nesakai?

Tikrai tikrai nieko, — pakartojau vaikiskai naiviai, kaip kazkada, be galo seniai, sakydavau, pamates
jbestas | mane susirtpinusias motinos akis.

— Tebdnie nieko, — nusileido ji, bet balse nuskambéjo nuoskauda ir susierzinimas. Paskui ranka
susirado Saka, pasirémé, vikriai atsistojo, paéjéjo kelis zingsnelius | priekj ir liuokteléjo kiton upelio
pusén. AS perbégau medzio kamieng, pasivijau ja ir, pacCiupes ant ranky, uzneSiau krantu. Ji apkabino
mano kakla, prisiglaudé prie kratinés, ir as nieko kito nejutau, tiktai kibius jos pirstus, kurie dilgino man
pasmakre, o ausyse dusliai plaké Sirdis, tik nezinojau kieno.

Ta pati ar ne? Ir tada pastebéjau ant jaunutés mokytojos kratinés komjaunimo Zenklelj, kuris cia
tvykstelédavo sauléje raudona démele, Cia vél pasislépdavo drabuzio klostése.

Ne, cia kita.

Turbat, kita.

Bet kokia panasi!

ISvaziavau apsvaiges, apniktas aibés minciy ir visas nesavame kailyje. Norejosi kiekvieng sutikta gyva
padarg uzkalbinti, draugiskai apkumsciuoti arba suduoti sprigtu j nosj. Lyg tycia nebuvo su kuo
pasidalinti dziaugsmu, mintimis ir jégy perteklium. Todél, iSvydes prie kelio besiganancia karve, nusokau
nuo dviracio ir jrémiau galva jai j tarpurage. Gyvulys Susteléjo iSsigandes j $alj, ir as suklupau ant keliy.
Pasilenkiau ir lyg mahometonas tris kartus pabuciavau zeme, kuri iSaugino JA.

Tik prie didziojo griovio, akimis surades platy su dviem turekly eilém liepta, prisiminiau, ka Kirtimy
mokytoja kalbéjo apie pedagoga Karkla, jo gyvenima ir jo mokiniy charakteristikas. Sitas savo
charakteristikas senis rasé pries pat sunkig Sirdies operacija, kai jau buvo susitaikes su mintimi, kad savo
darba teks atideéti... amzinai. Apie senj ji kalbéjo noriai ir kone pamaldziai, tarytum pries jos akis baty
atsivéres stebuklas, kurio nei supranta, nei nori suprasti, o trokSta vien zaveétis ir juo gyventi.
Nenorédamas mesti Sesélio ant merginos stabo, apie pianing ir vaiky pirStus as nieko jai nesakiau. Tik
negera buvo jtarti ir jausti, kad senis ja jsimyléjes, o jauna mokytoja negali atsispirti tai keistai talentingo
senio silpnybei. Ar galéjau uzsiminti apie kazkokj anonima?



- Ne.

O kas atsitikty, jei pats senis jj pamatyty? IS karto viskas paaiskéty. Juk toks pedagogas, kuris taip
nuosirdziai, sumaniai dirba, skaito Zmogaus mintis ir raso tokias ripestingas mokiniy charakteristikas,
negali bati eilinis veidmainis ir juo labiau isSsiginti, kad niekad nepasidavé silpnumo akimirkoms.

Karaliskai persikéles per griovj, a$ sustojau, iSnarsiau visas kiSenes, bet laisko niekur neradau. Kur jis?
Palikau jstaigoje? Atrodo, kad ne, jsidéjau. Tuomet atsegiau kabantj ant dviraio rémo portfelj ir
pamaciau vakarykstj Aistés sumustinj, su tokia meile man numesta pro atdarg langa. Susveiciau jj,
galvodamas apie Kirtimy mokytoja ir savo dziugig ateitj. Apsilaiziau. Paskui veél suskatau ieskoti
anonimo. Pagaliau aptikau laiska lietpalcio kiSenéje.

Karklo kambary jau degé Sviesa. AS prislinkau prie lango, pasistiepiau ir per uzuolaidos virsy
pazvelgiau j vidy. Senio galva bolavo patamsy, o ant pradéto rasyti popieriaus lapo buvo paklotos abi
rankos. Ryskiai apsviestos stalinés lempos su zaliu gaubtu, jos atrodé be galo pavargusios ir nesveikai
putlios. Jam i$ desinés, kairés ir priesaky margavo daug nedideliy korteliy su ilgesniais ar trumpesniais
jrasais. IS karto supratau, jog ten uzfiksuoti ne vieneriy mety stebéjimy, apmastymy ir nemigo nakty
duomenys. AS kone prisiplojau prie stiklo i nuodémingo noro issSifruoti, kas ten parasyta.

Senis staiga pakeélé galva ir neramiai apsidairé. AS atatupstas atSokau nuo lango j Salj. Bet pasitraukiau
taip, kad dalis kambario ir apvalaus stalo buvo aiskiai matyti. Vél pradéjo jis rasyti, bet kazkas jj varze,
nedavé susikaupti. Atsistojo, ryztingai priéjo prie kabancio ant sienos moters portreto, pasipurté ir
palengva, lyg stengdamasis nubloksti didele nasta nuo peciy, jj apgrezé veidu j siena. Kazkas jam trukdo
susikaupti ir dirbti, taCiau senis nezino, kokie tai monai ar Sméklos. Dar karta klesteléjo kédén ir alsiai
susiémeé delnais veida. Jo Svarko rankogaliai buvo atbrizge ir kazkaip graudziai derinosi su Sirmy sy
Sepetéliu ir iskrikusia Sypsena. Pasakytum senis kazko laukia, neramiai ir liddnai, bet stengiasi save
jtikinti nieko nelaukias, o kupinas neatidéliotiny sumanymuy, kuriy prasmeé jam vien tik laikinai miglota.
Tanojo jis taip ilgai ir sunkiai, tarytum versdamas save kazka prisiminti ir nuspresti. Galiausiai vél pakilo,
zengeé zingsnj j priekj ir lyg ispléstu iS kratinés judesiu abiem rankom iki galo atlapojo langa. Visu
korpusu persisvéré ir kimiai paklausé:

- Kas ten?

AS atsargiai apéjau visa mokykla ir pabarskinau j laukujas duris. ISgirdes létus ir sunkius zingsnius, as
dar kartg pabarskinau.

- Tu, Gertrada?

— Tai as... — sumurméjau, kovodamas su staiga apémusiu keistu neryztingumu. — Noriu su jumis dar
karta pasnekéti.

Spragteléjo raktas, ir durys atsidare.

— JU-0-0s! — kazkodél baisiai nustebo senis. — Maniau, kad Gertrtda... valytoja. Ji turi dar ateiti.

AS tylédamas jj aplenkiau, jsiverziau j blankiai apsSviesta kambarj ir padéjau ant stalo voka.

— Skaitykit.

Mokytojas jzengé vidun, pakélé voka ir niekaip negaléjo iSimti laisko. Jo ranka drebéjo. O kai pagaliau
laiskg iStraukeé, as pirma kartg pastebéjau, kad popierius buvo sulipes ir visas paméles. ISlanksté ir
prisikiSo prie lempos. Skaité pusbalsiu, nuolat stabteldamas ir i$ naujo jsiziiredamas j murzinas raides,
lyg svarstydamas kazka. Ir galva jo kretéjo. Baiges skaityti, nusiémé akinius, sudribo ant lovos ir kone pro
asaras sukukciojo:

— Muzikos instrumentu!.. Muzikos instrumentu! .. Muzikos instrumentul..

Paskui jis Gmai atsilosé, griebé ranka uz Sirdies, prispaudé ja ir ilgai taip sédéjo nejudédamas, jbedes
akis j portreta, apgrezta veidu sienon.

— AS ir Zinojau, kad tai Smeiztas, SlykStus prasimanymas — pasakiau su uzuojauta ir nerimu, kuris vis
augo.



Bet senis mano zodziy negirdéjo, jis be paliovos kartojo ir kartojo tuos pacius Zodzius, tarytum
norédamas suvokti rascia jy prasme, kad padaryty blaivesnj nuosprend,.

Staiga mano démesj patrauké aiskus kaligrafiskas pavadinimas:

Lapkricio 3.

Dienorastis? Juk tai vakaryksté diena. Senis raso dienorastj? Ir, matyt, raso jau seniai.

,Siandien turéjau penkias pamokas...”

Toliau pazjstama rasta uzdengé sugeriamo popieriaus skiauté. Pazvelgiau Zemiau jos ir nebejstengiau
atplésti akiy.

..as jam pasakiau, kad nereikia ten vaziuoti. Kodél? Ir pats nezinau. Bet, turbat dél to, kad pasakos,
kalbés, rasSys apie mane ir mano mokinius, girs jy rasta ir pazanguma, pamokas ir charakteristikas...
apgailés asmenj, kad jj paslovinty. Ir kam? Slové nebe mano $irdziai. Slové — prazatis tikram darbui.

O gal i$ baimés as taip pasakiau? Pavydo? Kvaila: palieges senis ir jaunuté mergaité. Tas inspektorius,
atrodo, ne is ty, kurie, sutike kliGtj, sustoja pusiaukeléje. Baty ji laiminga su juo? Klausimas, didelis
klausimas. Bet man nepatiko jo sumustinis ir... girtos akys...”

Tai apie mane.

Senis kazka jsidéjo burnon, pasigrezé j mane ir taré:

— Palikite mane viena. Jau vélu... jau sutemo... Tokia naktis!

AS atsipraSiau ir iSéjau.

Blyzy duris radau uzrakintas, ir nedidelis namas skendéjo tamsoje. Apéjau visa pirkia, dél visa ko
paklabinau rankeng, bet jokiy gyvybés zymiy nesimate.

Tiek to. IS Zemés neisknisi.

IS pradziy mano ausyse dar kurj laikag nemaloniai aidéjo senio zodziai: ,Muzikos instrumentu! Muzikos
instrumentul..” Bet pamazu viska vél uzgozé JOS paveikslas. Ziaréjau | ja godziai ir atvirai, né kiek
nesistengdamas nuslépti, kad ji man patinka. Ar tik nevirpteli jos lGpos? O akys sublizga ir iSsigasta.
Zinau, ka tai reidkia. Tau gera su manim. Tu...

Betgi as$ jos net vardo nesuzinojau.

O kas, jei?..

Persikéles per upelj, ilgai negalvojau.

Dar nuo vieskelio pamaciau, kad ir mokyklos langai tamsds. Mazdaug pusé devyniy. Miegoti dar
negaléty. Pamokos, sasiuviniai... visa kita. O gal ji ¢ia ir negyvena, tik ateina?

Apsukau visg mokyklg, pasvieCiau prozektoriumi j klase. Ant stalo trys baltos astros, pamerktos
pilvotoje vazoje... rasaling, plunksnakotis... ir suolai, tarytum juodos nakciai sugulusios avys.

ISsiémiau bloknotg, pasidéjau ant dviracio balnelio ir briksteléjau: ,Atvaziuosiu rytoj”.

Rytoj — sekmadienis. Kas ,atvaziuosiu“?.. O ka daugiau? Neradysi — Vytenis Salna... arba rajono
Svietimo skyriaus inspektorius. Tegul sau spélioja. Svarbu, kad tik niekur neiSvykty, baty namie.

Pridéjau dar data, ispléSiau lapelj, sulenkiau ir jkiSau tarp dury, prie pat rankenos.

Sédau ant dviracio ir nulékiau j pakalne. Pro ausis Svilpé véjas ir tamsa.

Buvo sekmadienis, ir as ilgai guléjau aukstielninkas, galvodamas tik apie ja. Net ir tuomet, kai
atsikéliau, padariau rytine manksta, nusiprausiau ir greitomis $j bei ta perkandau, ji neiséjo man is
galvos. ISvaziuosiu tuoj po piety. Jei nerasiu mokykloje, pakelsiu ant kojy visg kaima. IS anksto man buvo
malonus jos nustebimas ir mazas nekaltas iSgastis.

Taciau vos tik pradéjau ruostis kelionén, mane pirma karta aplankeé Aisté. Ji nejprastai oriai jéjo j mano
kambarj ir sausai pasisveikino. Mane visuomet truputj gasdina perdétas motery orumas, ir todél kukliai
nuleidau rankas. Jei buciau gerai jsiziGréjes j jos akis, Zinoma, as i$ karto buciau suprates, kad ji jzengé j
mano kambar;j tik reikalo spiriama, o Sis trumpas delsimas yra ne kas kita kaip dvasinis susitelkimas prie$



nezinig. Ir i$ tikryjy taip buvo: ji padavé man telegrama. Jos net nereikéjo atplésti: atlenkiau ja ir
atsisedau ant lovos.

— Miré! Miré! Miré! — kartojau lygiai taip, kaip ir vakar mokytojas Karklas, tiktai kitus Zodzius.

— Tu vakar buvai pas jj? — paklause Aiste, stovédama vidury kambario.

— Buvau.

Paskui mudu ilgai nezitréjome vienas j kita.

— Eisiu, — pagaliau tare ji.

AS apsivilkau paltu, kad ja palydéciau.

Iki parko éjome beveik nekalbédami, tik, pasukus j siaura takelj, kur neissitekom greta vienas kito, ji
tare:

— AS nemaniau, kad Karklo mirtis tave taip sukrés.

— Prie$ pora dieny bity buve kitaip, o dabar... Dar vakar as jam lyg tycia parodziau tg anonima. Senj
lyg perktnas pritrenké. Ir parodziau kaip koks paskutinis... — staiga pajutau, kad ji manes neklauso, bet
kazka jtemptai galvoja savo. Ir is tikryjy as neklydau, nes ji paklausé:

— Tu buvai Kirtimuose?

Stai kas jai rapi.

— Buvau. Ji nuostabiai panasi j tave.

— Ji mano sesuo.

— Sesuo?

— Nezinojai?

- Ne.

— Tu kazka slepi nuo manes.

— Ne... ji tik labai grazi.

Aisté staigiai atsigrezé, ir mudu kone susimusém kaktomis. Ji pasitrauké j Salj ir sausai atsiprasé. As
pamaciau, kad mes jau netoli to namo, kur ji gyvena.

— Ji dabar pas mane.

— Pas tave?

— Tau nereikés jos ieskoti Kirtimuose.

— AS net jos vardo nesuzinojau.

— Suzinosi.

Prie pat dury Aisté vél atsigrezé ir taré:

— Tu jai nesakyk. Ji dar nezino.

- Kodel?

— Nereikia.

Kirtimy mokytoja knitbscia guléjo ant sofos ir skaité knyga. Pamaciusi mane, ji vikriai atsistojo,
nuleido rankas ir stovéjo vienomis kojinémis ant grindy. AS ziaréjau, kaip pamazu rausta jos veidas, ir
negaléjau istarti né zodzio. Staiga ji zengé zingsnj, susirado batelius, jlipo j juos ir pasidaré daug
didesné. Tas didumas keélé man Siurpa, vienumos ilgesj. AS pazvelgiau j Aiste, kuri papurté galvg, o mano
rankoje subraskéjo glamzomas popierius. Ir staiga as baisiai aisSkiai pajutau, koks cia esu nereikalingas,
bet negaléjau prisiversti iseiti. Nukreipiau zvilgsnj j duris. Man atrodé, kad jos tuojau pat prasivers, ant
slenkscio atsistos akla zmogysta ir paklaus:

— Kur ¢ia galima rasti inspektoriy Salng?

Grjzau parku. IS pradziy dar kurj laikg pries akis stovéjo abi seserys, grazios ir susiripinusios, palaidais
ir laisvai ant peciy krentanciais plaukais, o paskui pamazu jy vieta uzémeé buki mano paties zingsniai ir
neaiski nuojauta, jog atsirado dar vienas neatliktas darbas, kurio nebejmanoma atlikti taip, kad sugrjzty
anas pirmykstis atlaidus gerumas, tyli laimé ir graudi prasmé eiti be sazinés grauzaties ir Sirdgélos per



lidnai Snarancius rudenio lapus.
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