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POEZIJA KAIP PASIPRIESINIMO REALYBEI FORMA"

Kaip matyti, XX amzius, kurio beliko vos desimt mety, susidorojo su visais menais, iSskyrus poezija.
Kalbant ne tiek chronologiskai, bet kiek iSpusciau — istorija sugebéjo primesti menams savaja realybe.
Tai, ka mes laikome Siuolaikine estetika, yra ne kas kita, kaip istorijos Surmulys, uzgoziantis arba
pavergiantis meno dainavima. Bet koks ,-izmas” tiesiogiai ar netiesiogiai byloja apie meno
pralaiméjima ir yra randas, pridengiantis Sio pralaiméjimo géda. Kalbant dar Siurksciau, batis
pasirodé galinti nulemti menininko sagmone, ir tai visy pirma jrodo priemonés, kurias jis naudoja. Bet
kuri kalba apie priemones savaime yra jau adaptacijos Zenklas.

Manymas, kad ypatingos aplinkybés reikalauja ypatingy raiskos priemoniy, jsiSaknijo visur.
Senovés graikams, kiek artimesnés senovés Romos, Renesanso ir net Apsvietos epochos zmonéms
tai pasirodyty klaikoka. Iki Naujausiyjy laiky raiskos priemonés nesudaré atskiros kategorijos ir
neturéjo vidinés hierarchijos. Roménas skaité graika, Renesanso Zzmogus skaité graika ir roména,
Apsvietos epochos Zmogus - graiky, romény bei Atgimimo autorius ir nekélé klausimo dél
hegzametro ir aprasomojo dalyko santykio, ar tai baty Trojos karas, nuotykiai miegamajame, Adrijos
fauna ar religiné ekstaze.

Nuoroda j dviejy pasauliniy kary patirtj, termobranduolinius ginklus, socialinius misy epochos
kataklizmus, engimo budy apoteoze™ — kaip formy bei zanry erozijos pateisinimas (ar paaiskinimas)
— literatQroje, ypacC poezijoje yra komiska arba tiesiog skandalinga savo disproporcingumu.
NesaliSkam Zmogui kelia pasislykstéjima tasai kany kalnas, pagimdes verlibro pele. Dar didesnj
pasislykstéjima jam kelia reikalavimai pripazinti tai pelei baltos karvés statusg ne tokiu dramatisku
metu, populiacinio sprogimo laikais.

Jautriai vaizduotei néra nieko patrauklesnio uz neakivaizdine tragedija, kuri parGpina menininkui
krizine pasauléjauty, taciau jo paties anatomijai tiesiogiai negresia. Tapybos mokykly bei krypciy
pagauséja, pavyzdziui, kaip tik reliatyvaus taikingumo ir geroveés laikais. Tatai, Zinoma, galima
paaiskinti kaip méginimus atsigauti po isgyventy sukrétimy arba juos suvokti. Taciau iSgyvenes
tragedija Zmogus veikiausiai nesijaucia esas jos herojus ir ne per daug galvoja apie priemones jai
iSreiksti, pats tokia priemone budamas.

Siuolaikinés sagmonés suautomatéjimas ir suskilimas, tragiskoji pasauléjauta ir kita iandien yra
tokia visuotiné tiesa, kad jy raiska ir priemoniy, liudijanciy jy buvima, panaudojimas paprasciausiai
jau yra rinkos reikalavimas. Teiginys, esg rinkos diktatas yra iS esmés istorijos diktatas, néra koks
Ziaurus perdéjimas. NaujovisSkumo mene reikalavimas, lygiai kaip instinktyvus menininko siekimas jo,
byloja ne tiek apie menininko vaizduotés lakuma ar pacios medziagos galimybes, kiek apie meno
priklausomybe nuo rinkos realybés ir siekj prie jos priartéti.

Nelogiskumas, deformacija, bedaiktiSkumas, disharmonija, pakrikumas, asociacijy nevarzomumas,
pasamoneés potvynis — visi Sie Siuolaikinés estetikos elementai, skyrium ar jvairiai sujungti, teoriskai
turintys perteikti Siuolaikinés psichikos ypatybes, — is tikryjy yra grynai rinkos kategorijos, ir tai liudija

* Straipsnis rasytas 1989 metais kaip Tomo Venclovos eilérasciy rinktinés lenky kalba jZangos Zodis.
** Apoteozé - 1. labai iskilmingas asmens ar jvykio garbinimas bei gyrimas; 2. iSkilminga baigiamoji spektaklio scena ar
paveikslas. (Red.)



atitinkamas kainorastis. Manyti, kad Siuolaikinio menininko pasauléjauta sudétingesné ar turtingesné
negu jo auditorijos (nekalbant apie jo pirmtakus Sioje srityje), galiausiai nedemokratiska ir visai
nejtikima, nes bet kuri Zzmogaus veikla — tiek katastrofos metu, tiek po jos — yra pagrjsta batinumu ir
leidziasi interpretuojama.

Menas yra pasipriesinimo netobula laikomai realybei forma bei méginimas sukurti alternatyva —
alternatyva, turincia, jei jmanoma, suvokiamos — ar net pasiekiamos — tobulybés pozymiy. Ta
akimirka, kai menas atsisako batinumo bei suvokiamumo principo, jis uzleidzia savo pozicijas ir
pasismerkia vykdyti grynai dekoratyvine funkcija. Kaip tik toks likimas iStiko didoka europinio (ir
rusiskojo) avangardo dalj, kurios laurai lig Siol daugeliui neduoda ramybés. ,Laurai” ir ,avangardas” —
velgi grynai rinkos savokos, tad net nekalbésime, kaip be galo natdraliai abstraktds didziyjy
avangardisty apreiskimai tampa tapetais.

.Naujyjy priemoniy”, menininko, Zengian¢io ,pazangos priesakyje”, ir panasSios idéjos yra
romantiskojo supratimo apie menininko ,iSrinktuma”, apie jo kaip ,demiurgo” vaidmenj aidas.
Spéjinys, esa menininkas jaucia, suvokia ar vaizduoja kazka nepasiekiama paprastam mirtingajam,
néra jtikinamesnis uz manyma, kad jo fizinio skausmo, alkio ar seksualinio pasitenkinimo jausmas
intensyvesnis negu miescionio. Tikras menas visada demokratiskas kaip tik todél, kad visuomené ir
istorija neturi bendresnio vardiklio negu realybés netobulumo jausmas, negu geresnio varianto
ieSkojimas. Budama beviltiSkai semantinis menas, poezija yra gerokai demokratiskesné uz savo
seseris; jtikinamas pavyzdys — Tomas Venclova.

Tik uzmetes akj j Tomo Venclovos eilérascius gali pastebéti vis retesnius panasiy teksty elementus
— pirmiausia metrg ir rimg, elementus, suteikiancius poezijai forma. Kadangi Venclova — nepaprastai
formalus poetas, esama pavojaus, kad nekaloringos laisvojo eilérasc¢io dietos besilaikiusio
Siuolaikinio skaitytojo samoné sutapatins $j epiteta su tradiciSkumu negatyvigja prasme.

Formalumas ir tradiciSkumas — skirtingi dalykai. Tradiciska (negatyvigja, bet toli grazu ne vienintele
Sio zodzio prasme) poeta padaro ne forma, o turinys. Taliau pakanka perskaityti dvi Venclovos
eilutes, kad suprastum: turi reikalg su amzininku, batent su XX amziaus zmogumi. Kas vercia tokj
Zzmogy, gali paklausti pagal minéta dieta uzaugintas skaitytojas, naudotis formaliomis priemonémis,
archajiskomis ir galin¢iomis jj, skaitytoja, atgrasyti? Ar, pasitelkdamas Sias priemones, o ne
novatoriskai atsizadédamas formaliojo eilérasCio, poetas tycia neriboja saves, uzuot sau daugiau
leides?

Pradékime, tarkim, nuo to, kad novatoriskas gali bati tik turinys ir kad formaliosios naujoves gali
bati jgyvendintos per forma. Formos atsizadéjimas yra naujoviy atsizadéjimas. Grynai formaliai
poetas negali bati tik archaistas ar tik novatorius, nes kiekvienas Siy krastutinumy reiskia turinio
katastrofa. Venclova yra archaistas-novatorius kaip tik ta prasme, kurig savo puikios knygos
pavadinimui buvo suteikes velionis Jurijus Tynianovas, kol redaktoriaus ranka émeé ir nepakeité
braksnelio fatalisku ,ir".

Venclovos priemoniy pasirinkimas — pirmiausia, zinoma, fiziologinis (jei tik fiziologinis
pasirinkimas” nera tautologija); taciau $is pasirinkimas turi dar ir nepaprastai rimta etinj matmen;. Cia
vertéty stabteléti ilgéliau.

Tomas Venclova priklauso tam poety tipui, kurie siekia paveikti savo auditorija. Poezija neéra
nusisalinimo aktas (nors tai galéty bati vienas galimy budy); poezija yra imperatyvus menas,
primetantis skaitytojui savo realybe. Poetas, siekiantis pademonstruoti gebéjima nusisalinti, teoriskai



neturi apsiriboti dikcijos neutralumu; teoriskai jam reikia Zengti kitg logiska zingsnj ir visiskai
uzsiCiaupti. Poetas, siekiantis savo pasisakymus paversti auditorijos realybe, turi suteikti jiems
lingvistinés batinybés, kalbos désnio forma. Rimas bei poetinis metras yra jo turimos priemonés Siam
tikslui pasiekti. Kaip tik Siy priemoniy déka skaitytojas, jsimindamas tai, kas poeto pasakyta, tampa
priklausomas nuo pasakyty dalyky — ko gero, net yra pasmerkiamas paklusti poeto kuriamai realybei.

Be atsakomybés visuomenei, priemoniy pasirinkima poetui diktuoja jo atsakomybés kalbai
jausmas. Kalba iS prigimties yra metafiziska, ir daznai butent rimo fenomenas rodo esant kalboje
sgvoky bei reiskiniy sasajas, racionalios poeto samonés nesusekamas. Kitaip tariant, garsas — poeto
klausa — yra pazinimo forma, sintezés forma, bet ne lygiagreti analizei, o apimanti jg. Grubiai tariant:
garsas yra semantiskas — daznai labiau uz gramatika; ir niekas taip neartikuliuoja Zodzio akustinio
aspekto kaip poetinis metras.

Esama dar vienos poeto pareigos, paaiskinancios jo atsidavima formai, — tai pareiga pirmtakams,
poetinés kalbos karéjams, kuriy jpédinis jis yra. Ji pasireiskia kaip bet kokio sagmoningo rasytojo
nuojauta, jog jis turi rasyti taip, kad buty suprastas savo pirmtaky — ty, is kuriy mokeési poetinés
kalbos. Si idéja neturi nieko i$ anapus: kaip Mitoszas (Milo$as) suvokia turjs rasyti taip, kad baty
suprastas Slowackio (Slovackio) ar Norwido (Norvido), taip ir Venclova mano, kad jo rasiniai turi bati
suprantami Donelaiciui ar, tarkime, MandelStamui.

Poeto santykio su pirmtakais problema kiek platesné uz genealogine. Pagaliau ne mes
pasirenkame tévus, o jie, dovanodami mums gyvybe, pasirenka mus. Jie nulemia masy iSvaizda ir —
daznai — masy ekonomine padétj, palikdami mums savo turtg — tiesiogine ir bet kuria kita Sio zodzio
prasme. Kad ir ka apie save manytume, esame jie ir turime bati jiems suprantami, jeigu norime bati
suprantami sau patiems. Kuo daugiau jie mums paliko, tuo turtingesné muasy kalba, tuo laisvesni
esame rinkdamiesi priemones, tuo geresné musy klausa — pazinimo badas, tuo tobulesnis musy is
klausos pasirinktas pasaulis.

Forma patraukia ne paveldétiniu kilmingumu, o kaip santirumo bei jégos pozymis. Jos
atsizadéjimas deél priemoniy byloja apie tiesiog prieSingas savybes ir yra uzuomina apie nepaprasta
poeto arba jo iSgyvenimy likima. Vienintelis dalykas, kurj rodo organiskosios priemonés, yra
melodramos organiskumas. Esama, matyt, dviejy gamtos aiskinimy ir i$ jy kylanciy natdralumo mene
supratimy. Vienas, kylantis, tarkim, i$ D. H. Lawrence’o (D. H. Lorenco) ir postuluojantis fiziologinj bei
kalbinj betarpiskuma, ir antras, prasidedantis Osipo MandelStamo Zodziais: Gamta — ta pati Roma, ir
joje atsispindéjo... — ir besitesiantis Tomo Venclovos poetikoje.

Tomas Venclova gimé 1937 mety rugséjo 11 dieng Klaipédoje, Baltijos pajaryje. Salis gyveno
paskutiniuosius savo palyginti naujos nepriklausomybés metus, ir kai kuriems Tomo Venclovos
Seimos nariams teko suvaidinti ne itin reikSminga, bet litdng vaidmenj ta nepriklausomybe
prarandant. Netrukus po Lenkijos padalijimo Tomo Venclovos gimtoji Salis virto Lietuvos SSR, kurios
vyriausybéje jo tévas, poetas Antanas Venclova, kurj laikg éjo pareigas, prilygstancias kulttros
ministro. Paskyrima j $j postg nulémé kairiosios Antano Venclovos pazitros; pabrézkime taciau, jog
anais laikais lietuvio inteligento galimybés rinktis buvo gana ribotos: tai buvo pasirinkimas tarp
prokomunistiniy ir profasistiniy simpatijy.

Tévo pasirinkimas gana brangiai atsiéjo stnui, ypa¢ jo mokymosi metais. Daugelis Tomo
Venclovos klasés draugy jj traktavo butent kaip zmogaus, iSdavusio savo Salj ateiviams, sany ir



atitinkamai su juo elgési. Antano Venclovos, kaip Lietuvos liaudies poeto ir Stalino premijos laureato,
populiarumas ne gerino, o veikiau komplikavo stinaus padétj. Tokie dalykai arba traumuoja zmogy
visam gyvenimui, padarydami jj daznai monstrine batybe, arba stipriai uzgradina. Tomo Venclovos
atvejis — pastarasis, ir Cia nemenkai prisidéjo aristokratiskas poeto motinos giminiy kultdringumas.

Bidamas 16 mety, Tomas Venclova su pagyrimu baigia vidurine mokykla, jstoja j Vilniaus
universitetg ir tampa jauniausiu Sios mokslo jstaigos studentu per visa jos istorija. Taciau po trejy
mety jis metams i$ universiteto iSvaromas. Tai buvo 1956-ieji — metai, kai labiausiai jsiziebé viltys,
susijusios su Vengrijos revoliucija, ir kai jos Zuvo po sovietiniy tanky viksrais, $j sukilima tiesiog
sutraiskiusiais. Kartai, kuriai priklauso Tomas Venclova, kaip ir Siy eiluciy autorius, — 1956-yjy kartai, —
Vengrijos sukilimo likimas buvo mazdaug tas pat kaip dekabristy pralaiméjimas Puskino plejadai
arba Ispanijos respublikos Zlugimas W. H. Audenui (W. H. Odenui) ir jo arnzininkams ketvirtajame
deSimtmetyje. Jis suformavo ne tik pasaulézitra, bet nulémé ir asmenine daugelio Sios kartos atstovy
eschatologija”. Bent jau socializmo idéjai Sioji karta buvo visiskai prarasta.

Literatarai, kita vertus, Si karta buvo radinys, nes pradéjo savo kelig neturédama potencialiy iliuzijy,
ir jos kamertonu visam laikui liko Vengrijos tragedija. Devyniolikametis Tomas Venclova tiesiog
jknibo j literatdra, kuri tapo jam svarbiausia egzistavimo realybe, o véliau profesija. Jis baigia
universiteta, ir po to dvidesimt mety jo egzistencijg sudaro déstymas, vertimai, Zurnalistika, eseistika
—Sitaip jis uzsidirba gyvenimui; o pats gyvenimas yra eilérasciai.

Sie du dedimtmeciai — du nepaliaujamo Venclovos karybos populiarumo Lietuvoje bei uz jos riby
augimo desSimtmeciai. Poeto, kaip ir jo eiléras¢iy, gyvenimas anais laikais itin klajokliskas, jo
persikélingjimy paskutiniosios didziosios imperijos erdvéje daznumas bei pasirodymai sukelia
haliucinacijy jspadj. Jis ilgai gyvena Maskvoje ir Leningrade, susipazjsta su Borisu Pasternaku ir, dar
artimiau, su Anna Achmatova, vercia juos | lietuviy kalba. Jis uzmezga glaudzius — kartais per
glaudzius — santykius su rusiskai rasanciais amzininkais: santykius, kuriems lemta jgauti likimo masta.

IS dalies batent dél Sio judrumo valdZios susidoméjimas jo persona nevirsta katastrofa, nes
Lietuvos ir sgjunginis valstybés saugumo komitetai negali nuspresti, kieno parapijai Venclova
priklauso. Nuo astuntojo deSimtmecio pradzios — kai pasirodé pirmas ir kol kas vienintelis Lietuvoje
jo eilérasciy rinkinys Kalbos Zenklas — debesys virs Venclovos galvos ima gana smarkiai kauptis. Tatai
gerokai paspartina nepaprastai aktyvus, kartais beprotiSkumo ribg prieinantis poeto dalyvavimas
Lietuvos Zmogaus teisiy judéjime. Laikinas, taciau tuo laiku visiskas Sio judéjimo sutriuskinimas
iSsklaidé daugel;j jo jkaréjy bei dalyviy po imperijos stovyklas ir kaléjimus; kiti atsidiré emigracijoje.
Nuo 1977 mety Tomas Venclova gyvena JAV ir dabar yra Jeilio universiteto rusy literattros
profesorius.

Lenky kalba — viena trijy Tomo Venclovos gimtyjy kalby. Dvi kitos — lietuviy ir rusy. Be to, jis
puikiai moka angliskai, lotyniskai ir graikiskai; pranctzy, vokieciy ir italy kalbos taip pat neatrodo jam
itin uzsienietiskos. Geografiné Lietuvos padétis ir istorija paaiskina gimtyjy kalby trejeta, o tasai savo
ruoztu paaiskina Sio poeto genealogija bei jo paveldéto turto dydj. Venclova — trijy literatGry sanus,
ir dékingas sdnus.

Suprantama, jis pirmiausia yra lietuviy poetas, bet poetas, suémes | save ir tai, kas tik buvo
geriausio likimo jam skirtoje kaimynystéje. Geriausia, kg turi Rusija, yra jos kalba ir literattra, ypac
poezija. Ta patj, bijau, galima tarti ir apie Lenkija. Siaip jau né viena tauta — jei pazvelgtume j jos
istorijg — ne itin verta savo kalbos ir savo literatlros. Taciau Venclova néra rusy ir lenky poezijos jtaky
produktas; jis veikiau yra jy santakos produktas.

* Eschatologija — zmogaus, Zzmonijos ir pasaulio likimo doktrina, daugelio religijy ir kai kuriy filosofijy dalis; ypac iSplétota
judaizmo ir kriks¢ionybés. (Red.)



Beje, tiek kalbos apie santaka, tiek apie jtakas nieko nepasako apie poetg — arba pasako pernelyg
mazai. Nepaaiskina poeto ir biografija; visi Sie dalykai sudaro poetu vadinamo reiskinio
suvokiamumo iliuzijg — galbat reikalinga skaitytojui racionaliai sau paaiskinti kalbamaja egzistencinés
taisyklés iSimtj, bet ne itin glaudziai susijusiag su Sios iSimties realybe. Pagaliau Lietuvos gyventojy yra
apie keturis milijonus; tam tikras jy nuoSimtis priklauso Tomo Venclovos amziaus grupei; dar
mazesnis nuosimtis iSéjo panasius humanitarinius mokslus; vis délto Venclovos eilérascius raso tik jis.

Visi mes esame smarkiai uzsikréte atspindéjimo teorija ir jsitikine, esa, detaliai susipazine su
autoriaus gyvenimo aplinkybémis, suprasime jo karinius ir esg tarp pirmujy ir antryjy yra tiesioginé
priklausomybé. IS tikryjy tarp eilérascio ir gyvenimo yra batent nepriklausomybé, ir batent eilérascio
nepriklausomybé nuo gyvenimo leidzia jam, eilérasciui, gimti; jeigu baty ne taip, nebity poezijos.
Eilérastis, galiausiai pats poetas — autonominés batybés, ir joks atpasakojimas, analizé, citavimas,
mokytojy ir net paties autoriaus portretai jo kirybos neatstos. Venclovos eilérasciai ir yra Venclovos
gyvenimas; Venclovos gyvenimas yra priemoné jiems kurti, tiesioginés jtakos jy atsiradimui neturinti.

Sentimentai ir aplinkybés Venclovos eilérasciuose gali bati atpazjstami; jy raiSkos budas — ne; kad
ir dél to, jog poeto kalba yra lietuviy kalba. Jo jvaizdziy logika jau menkiau atpazjstama; ir net jei
gana lengvai galima suvokti jo metrikg, garso nejsivaizduosi. Mums nieko neduos zinios, kad
Venclova verdcia j lietuviy kalbg T. S. Eliotg (T. S. Eliotg), W. H. Audeng, Robertag Frostag (Robertg
Frosta), Anng Achmatova, Osipa Mandelstamga, Borisg Pasternaka, Alfreda Jarry (Alfred DzZari), Jamesa
Joyce'a (Dzeimsg Dzoisg), Czestawa Mitosza, Zbigniewg Herberta (Zbignieva Herbertg), Charles’j
Baudelaire'a (Carlj Bodlera), Williama Shakespeare’a (Vilijama Sekspyra), lygiai taip pat mes jo geriau
nesuprasime suzinoje apie Venclovos struktaralizmo studijas Tartu pas Lotmang arba susipazine su
milziniska jo literatGros tyringjimy bibliografija. Ir viena, ir kita liudija apie poeto literatdrinius
polinkius tiek pat, kiek ir apie grynai gyvenimiskus reikalus. Ne tai diktuoja eilérascius: eilérascius
diktuoja kalba ir zmogiskosios bitybés, vardu Tomas Venclova, unikalumas. Tam tikra prasme tai jie
yra Tomas Venclova, o ne sunkus kunas, kaskart, kai kerta siena, pateikiantis Siuo vardu isSduota
amerikietiska pasa.

IS visy 52 savo mety dvylika Sis klinas gyveno uz tévynés sieny, ,skurdziame valiutiniame rojuje” —
grubiai tariant, tremtyje. Eilérasciai vis délto vietos nepakeité ir toliau egzistuoja lietuviy kalba. Maza
to, jiems lemta gyventi ilgiau negu jy autoriui. Kad eilérasciai galéty keliauti laike, jiems turi bati
bdadingas intonacijos nepakartojamumas ir toks pasaulio matymas, kokio niekur kitur néra.
Venclovos eilérasciai Siuos reikalavimus visiSkai atitinka. Tomo Venclovos intonacija stulbina
santdrumu bei apmaldymu, sgmoningu, tyciniu monotoniskumu, tarsi siekianciu uztusuoti pernelyg
akivaizdzig jo egzistencine drama. Skaitytojas neaptiks Venclovos eilérasCiuose né menkiausios
aliuzijos | isteriSkuma, j tai, kad autorius suvokia savo likimo unikaluma ir todél nujaucia galima
skaitytojo uzuojauta jam. Gal priesingai: Sitie eilérasciai postuluoja nebent jsisgmoninta neviltj — kaip
jprasta ir veikiau varginancig egzistencine normga, laikinai jveikiama ne tiek valios pastanga, kiek
paprascCiausiai slenkant laikui.

Zmogaus, ikylancio Siuose eiléraidiuose, pozicija pasaulio atzvilgiu — nei kaltinanti, nei viska
atleidzianti. Sig pozicija galima baty pavadinti stoiska; taciau ne kiekvienas stoikas rao eiles. Nera i
pozicija né kontempliatyvi: pernelyg smarkiai autoriaus kinas jsivéles | istorijos sukurj, pernelyg
smarkiai jo sgmoné ir — daznai —dikcija yra persmelktos kriks¢ioniskosios etikos. Tiksliausia buty
iSkylantj Siuose eilérasciuose zmogy palyginti su suklususiu stebétoju — seismologu ar meteorologu,
registruojanciu atmosferines ir dorovines katastrofas: savo ir aplinkos. Cia reikety tik pridurti, jog
stebi ir registruoja ne jo akis ar samoné, o kalba — lietuviy ar bendrazmogiska, nesvarbu. Tomo
Venclovos atveju tai tas pat.



Jo eilérasciy lyriSkumas yra fundamentalus, nes prasideda ten, kur normalus Zzmogus — ir didziuma
poety — liaujasi dirbe ir geriausiu atveju imasi prozos: samonés dugne, ties bedziaugsme riba.
Venclovos daina suskamba ten, kur balsas paprastai nutriksta, prie pabaigos, kai dvasinés jégos
iSeikvotos. Tai — nepaprasta doroviné Tomo Venclovos poezijos verté, nes batent lyriskumas, o ne
naratyvinis elementas yra eilérascio centras. Nes eilérascio lyriSkumas yra tarsi autoriaus atgauta
utopija, ir tai sako skaitytojui apie jo kad ir psichologinj potenciala. Geriausiu atveju Si ,gera zinia"
sukelia panasy skaitytojo sielos judesj, skatina jj kurti Sios geros zinios nubrézto lygio pasaulj;
blogiausiu — atpalaiduoja jj nuo priklausomybés realybei parodydama, kad Si realybé — ne vienintelé.
Tai nemaza; kaip tik dél to bet kokia realybé nemégsta poeto.

gero, pasamonéje — skamba jo balsas. Mitoszui - tai Lietuvos ezZerai ir VarSuvos griuveésiai.
Pasternakui — Maskvos uzkiemiai su ieva, W. H. Audenui — industriné Vidurinioji Anglija (Midland),
Mandelstamui — graiky-romény-egiptiecCiy portiky bei piliastry koliazas, jteigtas Peterburgo

architektros. Turi tokj peizazg ir Venclova. Venclova — Siaurés poetas, gimes ir uzauges Baltijos
pajlryje, jo peizazas monochrominis, vyrauja pilkos ir nidrios spalvos, taigi tiesiog Sviesa i$ virsaus,
sutirstéjusi iki tamsumos. Atvertes puslapj, skaitytojas atsidurs Siame peizaze...

1989

Verté Andrius Konickis, 1999.

Josif Brodskij, Poetas ir proza, Vilnius: Baltos lankos, 1999, p. 115-125.

* Idiosinkratinis i$: idiosinkrazija — ypa¢ didelis jautrumas kam nors; ypatingas, isskirtinis pozymis. (Red.)



