Josifas Brodskis

POEZIJA

I$ knygos ,,PEIZAZAS SU POTVYNIU"

KALBA SORBONOJE

Filosofijag studijuoti geriausiu atveju dera
sulaukus pussimcio mety. Planuoti visuomenés
modelj — juo labiau. IS pradziy

iSmokim virti sriubg, kepti — tegu ir ne meskerioti —
Zuvis, gaminti padorig kava.

Jeigu to nepramokai, doroves désniai
atsiduoda tévo dirzu arba vertimu

i$ vokiskos knygos. Pirmiau

iSmokim prarasti, o ne jsigyti,

neapkesti saves labiau, nei tirono,

daug mety kloti uz kambarj puse

menkutés algos — ir tiktai tada postuluokim
teisingumo triumfa. Kuris

visada suvéluoja maziausia ketvirtj amziaus.

Filosofo karinj dera stebéti pro patirties
prizme — arba pro akinius (tie dalykai daugmaz
sutampa),

kai susilieja raidés ir kai nuoga

boba ant sumaigyto pakloto

vél tampa nuotrauka ar menisko paveikslo
reprodukcija. Tikroji proto meilé

nereikalauja atsako is proto,

ir jos rezultatas — ne santuoka,

t. y., iSspausdinta Getingene plyta,

bet abejingumas sau paciam,

gédos raudonis, kartais — elegija.

(Kazin kur skamba tramvajus, limpa blakstienos,
dainuojantys kareiviai grjzta i$ bordelio,

lietus vienintelis primena Hegel].)

Tiesa slypi fakte, kad tiesos

i$ viso néra. Tatai neatleidzia

nuo atsakomybeés, kaip tik atvirksciai:
etika — taipogi tustuma, kuria pripildo
musy elgsena, praktiskai nuolat;

tas pat, jei norite, kosmosas.



Ir dievai myli gérj ne dél jo akiy,

o todél, kad be gério jy paciy nebuty.

Ir jie savo ruoztu pripildo tustuma.

Ir, galimas daiktas, net sistemiskiau,

negu mes; nes mumis negalima

pasitikéti. Nors masy kur kas daugiau,

negu budavo kadaise, mes ne Graikijoj:

mus zlugdo zemi debesys ir, kaip jau pasakyta, lietus.

Filosofijg dera studijuoti, kada filosofija
jums nereikalinga. Tuomet, kai nujauciate,
kad jasy svetainés kréslai ir Pauksciy Takas
yra susije, ir netgi glaudziau,

nei priezastis ir pasekmé, nekaip jis pats
su savo giminaiciais. Ir kad tai, kas bendra
zvaigzdynams ir kréslams — besirdisSkumas,
nezmoniskumas.

Tatai suartina labiau, nei coitus

ar kraujas! Aisku, siekti panasumo

su daiktais nepridera. Antra vertus, kada

jas sergate, nebdtina sveikti

ir nerimauti del savo i$orés. Stai ka

zino tie, kas sulauké pussimcio mety. Stai kodél,
zidrédami veidrodin, jie kartais painioja estetika ir
metafizika.

1989 kovas
Verté Tomas Venclova

IS knygos ,NUOSTABIOS EPOCHOS PABAIGA”

LIETUVISKAS DIVERTISMENTAS

Tomui Venclovai

1. ]JZANGA

Stai pamario $alis neiédidi.
Savi aerouostai, telefonai,
sniegynai, zydai. Ir ruda vila
diktatoriaus. Poeto statula —
tévyne jis prilygino drauguzei.

Gal vaizdas ne visai ir subtilus,
bet aiski geografija: pietieciai
Sestadieniais Cia SiaurieCius aplanko



ir grizdami pakause péstute

j Vakarus uzklysta kartais — tikty
tema Si skecui. Nuotoliai tokie,

kad palanku gyvent hermafroditams.

Pavasario diena. Debesija

ir balos, angely gausybé,

aptapusi gausiy baznyciy stogus. Cia
Zmogus paverciamas minios auka

ar vietinio baroko detale.

2. LIEJYKLOS GATVE!

Kad taip save pasigimdyt
pries Simtmetj, pikus nutrynus,
pro langa soda pamatyt,
kryzius dvigalviskos Kotrynos;
iSsizadét mamos, zagseét
grubioj akivaizdoj lorneto,

su Slamsto karuciu judeét
geltonom gatveliakstém geto;
pas lenkiska panele bat,
jsimylét ja begaliniai;

Galicijoj uz Tiesa zat,

sulaukus Pirmo Pasaulinio,

uz Cara, Salj, — arba spjaut,
nuo peisy iSvaduoti zandus,
ir j Pasaulj Naujg maut,

per borta vemiant | Atlanta.

3. KAVINE ,,NERINGA"

Laikas jeina | Vilniy pro kavinés duris,
lydimas tarskesio indy, peiliy ir Sauksty,
ir erdve, prisimerkusi kaip tvarkdarys,
nuzvelgia jo pakausj i$ auksto.

Apvalkui plysus, kruvinas skritulys
apmirsta virs Cerpiy stogo gruobléto,
ir Adomo gazys paastréja, lyg

veide vien profilj regétum.

Ir, lydekai paliepus valdingu zodZiu,

! Gatve Vilniuje. J. B.



padavéja su bliuzele batisto
miklina kojas, nukélus jas nuo peciy
vietinio futbolisto.

4. HERBAS

Nors alegorijy vinjetéj
drakonzudys Sv. Jurgis ietj
prarado, betgi liko jam
arklys ir kardas, ir lig Siolei
po Lietuva jis vaikos uoliai
tai, kas jam zinoma vienam.

Ka jis, iSkéles kalavija

uz herbo pakrasciy nuvijo?
Netikelj? Pagonj? Ka

iS baimés priverté pabalti?
Pasaulj? Juk ne malkas skaldé
plieniné Vytauto ranka.

5. AMICUM - PHILOSOPHUM DE MELANCHOLIA, MANIA ET PLICA POLONICA?

Dalelé moters. Nemiga. Stikle
reptilijos j laisve verztis bando.

Nuo smegenéliy suteka bala
debiliskos dienos kazkur uz sprando.

Tik krustelék — ir kGinas nesuklys,
pajusdamas, kaip j ledinj skyst;

Sj pamerkiamas plunksnos smaigalys,
uztikrintai vedziojantis: ,menkysté”
rasysena, kur kreive kiekviena

kreiva. Dalelé moters pomaduota
uzpuola klausa zodzZiy lavina

kaip penki pirstai utéléta kuoda.

Ir tu patamsiuos vienisas ir menkas
ant pataly kaip Zodiako zenklas.

6. PALANGEN?

Tiktai jara j veidg pazvelgti dar gali
dangui; o keleivis akis panarina,

2,,Draugui filosofui apie melancholija, manija ir lenkiska kaltGng” (lot.). XVIII amziaus traktatas, saugomas Vilniaus universiteto
bibliotekoje. J. B.
3 Palanga (vok.) J. B.



priséda ant kopos ir maukia vyna
kaip prarades kariuomene tremtinys karalius.

Nuvaryti galvijai. Namai — iSplésti,
stny slepia piemuo gilaus urvo vingy.
Ir dabar jis — pasaulio paCiam pakrasty,
ir per vandenis Zengti tikéjimo stinga.

7. DOMINIKONAI*

Pasuk i$ magistralés Sicia,

j akla skersgatvj, jzenk

j tuscCia Siuo metu baznycia,
pritupk ant klaupky, pasilenk,
kad Dievui j ausies kriauklyte,
kuri kurcia triukSmams dienos,
tik pora zodziy iSsakytum:

— Ak, dovanok.

1971
Verté Gintaras Patackas

IS knygos ,SUSTOJIMAS DYKUMOJE"”

NUO PAKRASCIY ] CENTRA

Stai a3 vél aplankiau

Sitg meilés vietove, gamykly pakrante,
fabriky paradiza, dirbtuviy arkadija,

amzing garlaiviy Svente —

man grazino dievai,

kas vaikystéje buvo iSmokta.

Stai ir vél a§ prabégau po takstanciu arky per
MazZaja Ochta.

Tyvuliuoja Neva,

atsigrezus j kokso aptemdyta dangy,

ir tramvajus kazkur

ant negriuvusio tilto suzvanga,

Siapus maro tvory

pasvieséja suniurusi gatve.

BUk sveika, susitikome, vargse jaunatve.

* Dominikony bazny¢ia Vilniuje. J. B.



Mus pasveikina priemiesciy dzZiazas

trompetais ir fleitom,

kaminy diksilendas

auksinis, juodom kepuraitem,

jau ne siela, ne kiinas —

sesélis Salia patefono,

lyg suknelé, staiga pamététa aukstyn saksofono.

Pavartéj su kaklaskare

skaisciai raudona tu stovi,

dury tarpe, ant tilto,

negrjztancio laiko vietovéj,

su skaidria stikline,

dar putoja tenai limonadas,

ir uz nugaros tau gudziai staugia brangus kombinatas.

Laba diena. Kokia tu bekdneg,

kokia tu beglobe!

Stai ir naujas saulélydis

skleidzia liepsnojancia drobe.

Netikrumas ir skurdas. Tiek mety

be tikslo praslinko.

Laba dieng, jaunatve. Kokia tu, kokia stebuklinga!

Kurtai neria tyloj

apsarmojusiais alkais ir sléniais,

i$ raudonos klampynés

nuo bégiy ataidi sirenos,

plentu sklendzia taksi,

susilieja su retmiskio dimais,

ir dangaus tustumoj atsispindi plasnojantis krimas.

Taip, tai masy Ziema.

Siuolaikinis Zibintas apsunkina rega,

kiek langy pries mane,

man atrodo, jy tukstanciai dega.

Sauksmas kyla aukstyn,

bet visvien | namus atsitrenkia.

Taip, tai masy Ziema, ji sugrjzti pas mus nejstengia.

Lig mirties valandos

neberandam ziemos, nebelaukiam.
Kas diena, nuolatos,

nuo gimimo kazkur pasitraukiam,
tarsi groja kazkas



tolumoj tarp standartiniy sieny.
ISsiskirstom visi. Tik mirtis mus sujungia j viena.

Ne vienatveés kancia,

o didziulé vienové svaigina.

Kazin kas nejucia

tamsumoj mums pecius apkabina,

ir pilni tamsumos,

ir pilni tamsumos ir ramybeés

mes sustojam drauge virs tvaskios ir ledinés platybés.

Kaip mums lengva alsuot —

lyg staiga suveséjes pasélis

kazkieno batyje

mes pavirstam Sviesa ir Seséliais,

pasakysiu daugiau —

tik tada, kai mes viska prarandam,

amzinai svetimi mes pavirstam j mirtj ir danguy.

AS ir vél praeinu

Sito rojaus takais, kairéje nuo tramvajaus.

Stai prabéga leva,

prisidengus delnais, ir Adomas ja vejas —
jaunas, skaisciai raudonas,

prapuoles uz priemiescio arkos,

ir Nevos aidesys vél pazadina dazgiancias arfas.

Kaip tmai palieki

Sitg juosva standartinj rojy.

Vinguriuoja Zaltys,

ir dangus nebetroksta herojy,

prie fontano — kalva,

blizgesys virs lediniy aléjy,

virpa sniegas ore, ir masinos be poilsio skrieja.

Ar tai as, ar ne as

per Sukes, per aptirpusj sniega

Sitiek mety tamsoj

po zibintais dykynéje bégau,

ir padangiy zara

juosva naktj prie keltuvo sklaidé?

Ar tai a$, ar ne a$? Cia kazkas amzinai pasikeite.

Cia kitoniskas viespats,
bevardis, puikus, visagalis,



nesuvokiamai vienas

klajoja naujaisiais kvartalais,

Sicia kurty vyzdziuos

tarsi gélés Siurena Zzibintai,

tamsiai mélynos ausros virs tylincios téviskés svinta.

Tie, kas miré — Cia pat,

ir kaltés nebereikia isristi.

Tu juos veltui prasei.

Mdasy ziemai nelemta sugrjzti.

Lieka viena: ramiai

per pasaulj keliauti j nieka.

Atsilikt negali. Tik pranokti, pralenkti belieka.

Tai, kur skubam — dangus,

pragarmé, pasiglemzianti dvasia,

gal tiesiog tustuma,

tamsuma, to vis tiek nesuprasi,

ta Salis sklidina

tavo balso, melodijy skardo,

gal tai meilé, sakyk? Ne, jinai iSsivercia be vardo.

Amzinybé - greta:

neapsakomas tiltas, netylantis zodis,

upés barzy banda,

vel atgijusi meilé, sutriuskintos godos,

tie laivy ziburiai,

ta vitriny Sviesa ir tramvajy skambucdiai,

teska saltas vanduo ties pla¢iom tavo kelném ir
gruodis j atlapus pucia.

Pasitik su dziaugsmu

tg ankstyva jaunatvés radima,

pasitik su dziaugsmu

tg stebétinai karty likima,

Sitg amzZing upe,

§j dangy, $j grazy krdmyna,

netekties apdainavima, tylincig krautuviy minia.

Tarp gyvybés, mirties,

nei vienoj, nei kitoj karalystéj,
neprilygstamai vienas

kartoji, kaip gera suklysti:
Sicia nieko néra,

pamirsau tg kvartalg ir plenta,



acit Dievui, Ziema. Acia Dievui, sugrjzti nelemta.

Acia Dievui, as svetimas.

AS nebekaltinu nieko.

Nezinau, kas aplinkui.

Pranokti, pralenkti belieka.

Kaip man lengva Siandiena,

kad nieko savesp nevadines,

aciu Dievui, per amzius Sioj zeméj likau be tévynés.

Pasitik su dziaugsmu

Sitg laiking batj, tau nieko nereikia.

Kiek as mety gyvensiu,

kiek duosiu uz stikla, gal vieng kapeika.

Kiek dar sykiy sugrjsiu —

daugiau nebegrjsiu — vien spynos ant dury,

kiek as duosiu uz liudesj, kurto amséjima, kamino
mara.

1962
Verté Tomas Venclova

SUSTOJIMAS DYKUMOJE

Dabar Leningrade taip maza graiky,
jog nutarém sugriauti Graiky cerkve,
idant atlikusioj erdvéj iskilty

koncerty salé. Jos architektiroj

yra kazkas beviltiska. Beje,

ta salé (takstantis ir kelios vietos)

gal ne beviltiska: juk ji — Sventove,

ji meno Sventykla. Ir kas gi kaltas,

kad Siais laikais vokalas patrauklesnis
nekaip visi tikéjimo stebuklai?

Tik viena nesmagu — kad is toli

ne kupola matysim, kaip deréty,

o bruksnj, bjaury nei valkos pavirsius.
Proporcijy bjaurumas is teisybés

Cia nesvarbus. Manau, kad bjaurasties
proporcijos dazniau sugniuzdo Zzmogy.

Gerai atsimenu, kaip ja nugriove.
Pavasarejo, ir kaip tik tuomet
daznai lankydavau totoriy Seima,
kuri gyveno netoli. Ziaréjau



pro langa ir regéjau Graiky cerkve.
Pradzioj klausiau totorisky Sneky,
paskui j jas jmiso keistas garsas,
kuris beveik sutapo su kalba,
taciau netrukus viska nuslopino.

[ cerkvés sodg su ketaus svarsciu
garmeéjo ekskavatorius. Prislinko,
ir sienos émeé po truputj gniuzti.
Tikrai juokinga priesintis, jei tu

esi tik siena, o Salia griovéjas.

Tarp kitko, ekskavatorius greiciausiai
palaiké cerkve nedvasingu daiktu,
daugmaz savuoju antrininku. Zinom,
kad grumtis, gintis, netgi duot grazos
besieléje visatoje netinka.

Paskui tenai buldozerius suvare,
savivartes... Ir sykj, jau vélai,

sédéjau, kur anksciau apsidés bata.
Naktis ziojéjo pro altoriaus duobe.
Ir pro skyles altoriuje maciau,

kaip tilto linkui ritasi tramvajai,

kaip dega virtinés blankiy zibinty.

Ir visa, ko baznycioj nesutiksi,

dabar regéjau pro baznycios prizme.

Ateityje, kai masy nebebus,

tiksliau — po musy, ten, kur mes gyvenom,
taipogi atsiras tokiy dalyky,

jog nusigas visi, kas mus pazino.

Bet mus pazinusiy nebus per daug.

Stai $itaip uo senu papratimu

vis kelia koja ten, kur bata sienos.
Nors aptvara kadaise nugriauta,

bet jam ta aptvara dar vis sapnuojas.
Ir sapnas Suniui perbraukia tikrove.
O gal pati dirva iSsaugo kvapa:
asfaltas neuzgniauzia Suns dvokimo.
Ir kas jam tas bjaurusis statinys!

Jam Ccia sodelis, girdite — sodelis.

O visa, kas zmonéms akivaizdu,
suny nejaudina. Todél jpratom
sakyti: ,Suniska istikimybé “.

Ir jei rimtai galvojame, kad kartos



jteikia estafete palikuonims,
tai as tikiu tik Sia estafete.
Tiksliau, tik tais, kurie pajunta kvapa.

Leningrade dabar taip maza graiky,
iS viso jy ne Graikijoj nedaug,

tikrai per maza — bent jau tam, kad baty
iSsaugotos tikéjimo Sventoves.

O naujomis Sventovémis tikeéti

jie neprivalo. Viena — apiprausti
pagoniy tauta kriksto vandeny,

0 jau visai kas kita — nesti kryziy.
Viena tebuvo graiky pareiga,

ir tos pacios jie nemokéjo vykdyt.
Seniai uzzélé neisartas laukas.
.Séjike, stropiai sergék savo zZagre,
0 mes nuspresime, kada sudygti.”
ISsaugot Zagrés jie nesugebéjo.

Ir as §j vakarg zidriu pro langa
mastydamas: j kur gi mes patekom?
Nuo ko labiau nutolo Sie laikai —

nuo krikscionybés ar nuo helenizmo?
Kas artinas? Kas bus ateityje?

Ar ne kita era ten masy laukia?

Kokia mus priedermé tai naujai erai?
Ir ka mes jai turésim paaukoti?

1966
pirmas pusmetis

Verté Tomas Venclova

.Draugui filosofui apie melancholija, manija ir lenkiska kalting” (lot.). XVIII amziaus traktatas, saugomas Vilniaus

universiteto bibliotekoje. J. B.
Gatvé Vilniuje. J. B.

Palanga (vok.) J. B.
Dominikony baznycia Vilniuje. J. B.



