Juozas Aputis

IVEIKTI SAVE

Mokytojas jau pasuko uz naujyjy mokyklos ramy kampo. Nekokie ramai, taciau taip visi vadina: kol
nors cementines plokstes. Nedidelis akmenukas Sokteléjo iS po pado ir jkrito tiesiai j geltonos odos
mokytojo batg. Mokytojas nervindamasis mégino krutinti kojos papade, kad akmenukas nusiridenty prie
pirsty ir ne taip grauzty, taciau jis ridinéjosi ties pédos lenkimu, skaudziai badé ir kuteno, tai teko
nusiauti. Pasilenkes mokytojas dar ketino istraukti kojg bato neiSvarstes, bet nepasiseké, be to, gaila
buvo per daug niurkyti bemaz nauja apava, todél piktas atriSo varstj, koja pasijuto be galo laisvai, pati
iSsmuko i$ bato, i$ kurio, kai mokytojas kilsteléjo j virsy, Zemén papteléjo miezZio kruopos didumo baltas
akmenukas ir nukrito ant Zvyruoto tako. Susivarstes mokytojas atsitiesé ir ziliréjo priesais save, j ana
kelio puse (ta kelig jam reikéjo pereiti), kur ant kalniuko apauges zydinciomis vySniomis gaZzési
nedidukas namas — tenai buvo jo klasé; apskritai vaiky mazéjant, Sitose apylinkése jy gimdavo daug, ir
net silikatinis smetoninés gimnazijos priestatas visy negaléjo sutalpinti, todel dvi klasés mokési namuke,
po karo atgabentame i§ pamiskés, nuo Zalpés kranto. Paéjes kelis Zingsnius, mokytojas staiga sustojo, jo
geltony baty snukeliai net jsmigo j zvyrg, pacCiuozdami tolyn, o mokytojas trupuciuka knabteléjo | priek;.
Grjzes atgal, jis tikéjosi rasti tg papade grauzusj akmenuka, nerades paciupo pirma pasitaikius;j ir sviedé j
alyvy krima. Akmenukas buvo nedidelis, iSsigando tik vienas Zvirblis, kuris negraziai CirkSdamas nulékeé |
miestelio puse. Dabar mokytojas éjo spériai, jo atvaizdas suSmézavo nuplautuose silikatinio priestato
languose, uz ty langy mokiniai buvo susikaupe, nedaug kas i$ jy tepastebéjo | pamoka véluojant;
mokytoja, jis pats, skubédamas pro paskutinj priestato langa, débteléjo | tamsiame stikle atsimusant;
savo atvaizda, veido né nepastebéjo, tiktai pastebéjo, kad nebjauriai atrodo velvetinés, ne taip seniai
Latvijoje pirktos kelnés.

Ar tik ne pasityciojimas iS jo nekokios nuotaikos — Sitaip zydeéti, ir Sitokig ankstybe! Kitais metais dar
visi krimai ir medziai tokiu laiku stikso pajuode, pamélynave, pavioletave, o dabar — visokie Zirginiai
nudrike tartum smurgai, o zydéjimas! Putoja, siaucia, banguoja Ziedy baltumas, banguoja lyg Sokancios
grazuolés drabuzis.

Vaikai! Sustoja bemaz vienu metu, lyg kareiviukai valgykloje, didziumos mergaiciy miglotos akys
zvelgia pro langus — tenai, kur dar nesibaigé tas grazuolés Sokis, kur tebelinguoja baltas Sokéjos
drabuzis, apliptas biciy.

— Seéskités! — sako mokytojas, ir jam paciam nesmagu dél savo balso — tikrai iSéjo lyg toje kareiviy
valgykloje (,Statj, sestj!"), ir bjauriausia, kad taip iSéjo dirbtinai, samoningai, ty¢iomis. Viska Siandien jis
daré samoningai: pats nesuprato kodél, tac¢iau nenoréjo bati Svelnus. — Séskités, pasiimkit sasiuvinius,
rasysim jdomia tema.

—Tema? O zadéjot Siandien paklausinéti, taisyti pazymius!..

— Parasysit — ir galésit issitaisyti... Ko ¢ia nusigandot? Bene nemokat rasyti?

Tyla. Vienas vienintelis, aukstas kaip kartis ir plonas kaip sliekas Barauskiukas, parkeriu baksnoja |
suolg, lyg ragindamas greiciau pradéti.



Vis dar negalédamas uzmirsti praeitg naktj sapnuoto sapno ir vis dar jusdamas akmenuko nutrinta
papade, mokytojas eina prie lentos, eidamas dar pazitri pro langa j kelia, duobétg ir akmenuota -
akmenys nuplauti lietaus, o duobés pilnos nuo molio gelsvo vandens — ir uzraso temos pavadinima:
,Svarbiausia — jveikti save”. Kelios mergaités atsidlsta, su baime ir su neaiskia viltimi Zvelgia ] mokytoja,
o viena - rieSuto kanduolio didumo galvyte ir skruzdélés akutémis, tarp gontiniy vineliy storumo
pirstuky laikydama Sratinuka, saujoj gniauziamo kaciuko balsu sako:

- Vaje! Vajel.. Tai ka Cia rasyti? Kaip cia save jveikti?

— Kiekvieno laisva valia. Rasykit, ka tiktai norit.

Ta skruzdélyté suraukia ir taip suraukta kaktele, apsizioja visai nukramtyto Sratinuko gala ir graudziai
markstosi. Jai baisu net pagalvoti apie tai, ka ji galéety jveikti.

Pamazu vaikai jsibégéja, krebzda plunksnos, Sratukai linguoja per popieriy.

Mokytojas vél zidri pro langa, ir tas kvailas sapnas stojasi pries akis. Rodos, jis kazkur pavélavo. Skuba,
lekia nakty, nors pats gerai nezino, kur. Pribéga prie ilgos medinés salés, kokios niekada niekur néra
mates, spraudziasi pro duris, kurios jsitempusios kaip guminés, Siaip taip pavyksta prasibrauti j didziule
pailgg sale, kur | baltg ekrang nukreiptas stiprus prozektoriaus spindulys... Ekrane juodai apsirenges
Zmogus i$ reto kazka pasakoja. Apsiprates su blausuma, mokytojas ieSko akimis, kur galéty atsiseésti,
pamato Salia projektoriaus tuscia kéde, slitkina pasilenkes prie jos, palei projektoriy sédi Barauskiukas,
bene jis ir ta filma rodo; pamates mokytoja, piktai sako, kad Cia séstis negalima, tuojau ateis direktorius.
,Kol ateis, galiu pasédéti, paskui uzZleisiu!” - piktai atSauna mokytojas, kresteldamas ant kédés.
Barauskiukas uZsiutes taip pavaro filmo juostg, kad ekrane du zmogeliai lekia strimgalviais, griddami
vienas ant kito... Tik dabar mokytojas pamato, kad niekas j ekrang nezidri, kad visos kédés, visos jy eilés
sustatytos j prieSinga puse, ir visi ziGrovai zvelgia j tustuma, o ekrane vél juodas zmogus, kuris skubriai
kalbasi pats su savim: plonesniy balsu kazko paklausia, storesniu atsako. Ir dar ne viskas: vos spéjes
pamatyti, kad ekranas yra visai kitame salés gale, mokytojas pastebi paSaipy Barauskiuko zvilgsnj ir
netrukus supranta, kodél tas vaikas taip Sypsosi: ant kédés mokytojas sédi prasizerges, o jo kelnés
nusmukusios ir sudribusios ant grindy. Kaip koks tus¢ias maiSas. Mégina kelnes uzsitempti, bet jos
nesiduoda, priesinasi kaip gyvos, ir tik vienas dziaugsmas, kad ZiGrovai, rodos, Sito né nemato — atsuke
nugaras apsviestam ekranui, kuriame dviem balsais iSmintingai kalbasi juodai apsirenges Zmogus,
iSsizioje jie spokso j tamsig tustuma.

— Mokytojau! Mokytojau... — iSgirsta pagaliau vaiky balsus, ir jis kniasteli, lyg vel iS naujo buty
susapnaves ta sapna. KniGsteli ir pamato: Barauskiukas atsistojes ir iSéjes iS suolo, artinasi prie jo,
laikydamas pakelta ranka.

— Ko noréjai? — vél ne savo balsu, nes sapnas neiseina i$ galvos, klausia mokytojas, zZidrédamas j
Barauskiuka ir jausdamas, kaip sukluso visi vaikai.

— Noréjau paklausti, ar temoje reikia rasyti vien tik apie save, ar galima ir apie kitus. Taip tarus,
sujungti savo gyvenima su kity zmoniy likimais. Ar galéciau paliesti, sakysim, ne tik masy krasta, bet ir
uzsienj, kad ir kokj kapitalistinj pasaulj?

Klasés gale prunksteli, tiktai skruzdélyté tebekramto Sratinuka.

— Sakiau — rasykit ka tik norit!

— Neregeéta laisvél.. Gerai. Isisamoninta batinybé... — Barauskiukas ant pirsty galy sélina j savo suola,
pakeliui spédamas pasakyti: — Pirmiau a$ jveiksiu uzsienj, o paskui save... Taip, taip!..

Mokytojas atsiséda prie staliuko, pasigrezia j langa. Girdéti snibzdesys, klausimai, kur rasyti nosine, kur



dvibalsj. Visus tuos garsus mokytojas pazjsta, bet netgi neketina atsisukti, nuraminti ar nugasdinti klase,
subarti, kad Sitaip akiplésiskai nelaiku vienas kita moko. Mokytojui tas visai nesvarbu — ziGrédamas pro
langa, jis jau Sirsta ant saves, ant viso savo gyvenimo. Ir Sitg idiotiska tema is tikryjy sugalvojo tiktai dél
to, kad nieko kito negaléjo sugalvoti. ISkratys savo mokiniy sielas! Ka tu iSkratysi, jei per Sitiek mety nei
tu, nei kitas nieko j tas sielas nejdéjo. Ne, ne nieko — jdéjo per daug! Per daug abstraktaus Zinojimo ir
per maza iSmoké realiai, gyvai prisiliesti prie daikto ar reiskinio. Juk Zmogui ar zmogeliukui, mety metais
ar net desSimtmeciais susiduriant su realia niekSybe, su realiai, apgalvotai daromu skausmu, paskiau yra
juokinga kalbéti, kad medziui skauda, kai jj lauzai. Reikia, kad skaudéty zmogui — kiekviena sykj, kai jj kas
nors skaudina — tegu ta daroma skausma uzdangstydamas gudragalviSkomis Sirmomis, reikia, kad
skaudeéty tam, kuris skaudina. Pazinti, iStobulinti, iSsaugoti save — ar ne dél to dabar taip puolama prie
visokiy saves pazinimo ir tobulinimo sistemy, prie Ryty iSminties ir praktikos, prie badavimy ir
autosugestijy. ISsaugoti save! — Sit kokj egoistinj sikj dabar meta daug kas, bet ar jmanoma issisaugoti
paciam, kai nesaugai kity, kai tie kiti taves irgi nesaugo? Juk tai atviriausias ruoSimasis karui, tai Zmogaus
ruosimas pries Zzmogy. Pagaliau — tai bjaurus spjavis sambdriui, krastui, istorijai. Ir Siandien jis dar uzrasé
ta tema! Iveikti save! Ka tas reiskia? Kad a$ turiu auksciau pakilti uz savo niekinga prigimtj, kad savo
smegenyse, jausmuose, o gal net ir kiine privalau surasti kazkokia idealig aplinkybe, kuri galéty padéti
man issisaugoti? Nuo ko? Nuo laiko? Nuo buvusios ir basimos istorijos? Nuo savo tévo, motinos, brolio,
mylimos moters likimo? AS, tiktai as svarbu, a$ jveiksiu save, suprasiu save — daugiau jau nieko
nebereikia! Tai tiesiog bjauru! Ir dar mané samoningai sugalvojes tg temg; perkiino tau sagmoningai;
nebegalédamas pats nieko pasakyti, papurtys, matai, Situos zmogiukus!

Tegu, tegu raso...

Mokytojas prisiminé senus laikus, kai su tévu jiedu keliavo prie BalCios upés, paskiau turéjo dar toli
nueiti iki miestelio, o jis, sinus, dviraciu nuvaziuoti dar astuonis kilometrus, susirasti mokslo draugo
namus ir iS tenai pasiimti knygele, kur buvo rasoma, kaip pasidaryti Zaislinj garo katila. Tévas tada jau
vaiksciojo sunkiai, kojos klauseé gerai, tik labai triko oro, Svoksté skyléti plauciai, todél prie Balcios Slaito
jis pasaké: ,Tu, vaikel, vaziuok, tau dar toli reikia uz miestelio, susitarkim grjzdami vél cia susitikti, ir
paskui jau eisim kartu.” — ,Gerai.” Susitiko visai pavakare, vaikui ilgai reikéjo laukti tévo, laukdamas skaité
ir skaité apie tg garo masing, miglotai vaizduodamasis, kaip ji varo kitas masinas, kaip suka girnas ir
arkline kuliamaja... Kai tévas SniokStuodamas uzkopé j Balcios kranta, rado vaika beskaitantj smarkiai
apiplésyta knygitukste. Tévui batinai reikéjo pailséti, jis buvo pavarges, aplanké savo brolj, ne, ne aplanké
— tai daug véliau suprato vaikas — buvo nuéjes su broliu atsisveikinti, nes nujauté artéjant savo mirt;j.
Tévas issitiesé po gzuolu ant parudavusios numindziotos Zolés, patuodamas ir lGpomis gaudydamas
org, o kai kiek atsigavo, paémé i$ vaiko knyga, pavarté tuos puslapius, kur buvo rasoma apie garo
masing, kazkodél atsiduso, o paskiau, kai jiedu émé eiti ir kai vaikas Salia varési dviratj, vis stabCiodamas
ir zvilg¢iodamas j knyga, tévas pasaké: ,Kam tau ta masina?” —, Kad suktysi smagraciai su asim, o nuo
tos asies dirzai varys kokias kitas masinas.” — ,Bet kaip tu visa tai padarysi?” Ir vaikas émeé pasakoti, ka
perskaites, pasakojo trikdamas, uzsimirSsdamas, vis skersuodamas j knyga — lyg pamokoj, kai bandai
iSsigelbéti sasiuviniu ar vadovéliu. ,Vaike, — taré jam tévas. — Knyga gali bati tiktai geras pataréjas.
Tvirtas noras turi bati tavo paties. Sakai, nori, kad sukty kazkokias nelabai aiskias masinas? O ar nenori,
kad Sita masing pamaciusi dziaugtysi mama, gal ir as... Arba — tavo mergaite...”

Vaikas nuraudo.

.Néra ko gédytis, — taré tévas. — Mes, vyrai, galime viska padaryti tiktai turédami kokig uzmacia, kokj



kilny nora pasirodyti, isgarséti... Palenkti j savo puse moterj... Tokia musy prigimtis. Netiki? Nebuk tu
mazas — uzteks raudonuoti! Pasitikrink — kai dar sykj skaitysi apie tg garo masing, visg laika galvok... Tu
pats geriau zZinai, kam norétum ta masinag padaryti.”

Kol paréjo namo, beveik sutemo. Motina sémé i$ Sulinio vandenj, pylé | lovj, girdé karves. I$éjes uz
darzinés, nes toje puséje buvo nusileidusi saulé, vaikas atsiverté knyga ir pradéjo skaityti iS naujo,
matydamas, kaip mergaité is jo klasés atmeta ir atmeta atgal plaukus, juodu dirzeliu sujuostas mazytis
gauburélis létai kilnojasi, o mergaité juokiasi, vis atmesdama galva ir $nairomis ziarédama j jj. Sito
vakaro skaitymo vaikui uzteko. Po savaités pavakare jis pasiSauké téva, ir tas graudziai Sypsojosi,
Ziarédamas, kaip garo katilo pasonése lyg kokios Ziogy kojos Svytuoja nublizgintos smagraciy lazdos.

Iveikti save! Ka tai reiskia? Sutapti su kuo nors? Paskirti save kam nors? Atiduoti? O gal visiskai
atsiskirti? Jveikti ne savo silpnybes, o iki begalybés, iki saldaus gerumo istobulinti prisnddusig artimo
meile?

Po pertraukos vaikai rasé toliau, nes tam skirtos dvi pamokos. Mokytojas tebezitréjo pro langa. Cha!
Jauna istorijos mokytoja issinesé zemeélapj j lauka, pakabino vaikai po balta vysnia, ir nedidukas mokinys
lazdele vedZiojo palei Baltijos jura. Taip is tolo pasirodé mokytojui, kurio mokiniai po pertraukos, rodos,
visai rimtai jniko rasyti, net skruzdélyté nebegrauzé Sratinuko, o vijo jj sasiuvinio bégiais...

Mokyklos direktorius su dviem ilgsiais mokiniais nuéjo palei silikatinj priestata. Mokiniai nesé didelj
sukj, mokytojas i$ savo klasés maté juoduose priestato langy stikluose atsispindincias apvirtusias baltas
raides,

.Svarbiausia — jveikti save!” — pagalvojo mokytojas, zilrédamas j apvirtusias raides, ir Sypteléjo.

I kalng, aplenkdamas vandens duobes, automobiliu kilo pirmininkas. Pamates priesais ateinantj
Zmogy juodu kombinezonu, pirmininkas sustabdé masing, islipo — daug sykiy jj maté mokytojas, bet ir
dabar tyliai nusistebéjo, kad jis toks storas. Tg, su kombinezonu, mokytojas irgi pazinojo. Tai buvo nuo
melioratoriy poilsio namus ir pirtj. Pirmininkas, gestikuliuodamas rankomis, pirtininkui kazka greitai
aiskino, nebylys link¢iojo galva, jo lupos kazka ulbédamos krutéjo. Netrukus pirmininkas j delng jam
jdavé piniga, pirtininkas skubiai leidosi keliu Zemyn, drasiai kiSdamas j molj savo guminj apava. Rodos,
jis pamaté lange mokytojo veidg, rodos, linkteléjo galva. Pirmininko automobilis pirtininka greitai
pasivijo atbulas, pasivijo ir pralenké, nes pirtininkas turéjo automobilj pamatyti, juk iSgirsti negaléjo;
pamates né kiek nenustebo, sustojo, pirmininkas iS automobilio dabar neislipo — kodél mokytojui
atrodé, kad jis pirma buvo islipes, ir tada jis rankomis mosavo pro atidarytas dureles, — pro langel;
padaveé dar piniga ir abiejy ranky pirstais pasaké skaiciy. Pirtininkas Sypteléjo ir nuéjo toliau. Pirmininkas
nuvaziavo. IS po raty bjauriai 1éké purvas.

Netrukus i miestelio pusés j kalniuka émé puskuoti senuté, tempdama sunkiai prikrauta rezgine,
paskui Sokuodama dainavo anukélé, stabteldama ir koja pataskydama moléta geltong vandenj. Duobéj,
kurig neseniai tris kartus — vaziuodamas j priekj, atbulas ir vél j priekj — aplenké kolikio pirmininkas —
mergaité pamaté balta Zieda, noréjo isgriebti i$ vandens, bet negaléjo prieiti, o bristi bijojo, ir dar tuo
pat metu ja pasauké atsigrjzusi senelé; uzmaciusi molio take jminta akmenuka, anakélé isSlupo jj ir
téksteléjo j duobe. Téksteléjo taikliai, nes baltas Ziedas lyg koks per neapsizitréjima iskiles povandeninis
laivas murkteléjo j vandenj, o kai po kurio laiko iSniro, buvo jau murzinai geltonos spalvos ir rengési
greitai vel panirti.

Surinkes sasiuvinius, mokytojas susidéjo juos j portfelj, gerai uzsegé, paleido vaikus namo, nes jo buvo



paskutinés pamokos, paleido tuos, kurie spéjo anksciau parasyti, kiti sulauké skambucio. Jam pasirodeé,
kad vaikai Siandien keisti, niekur jie neskubéjo, stovéjo ramds, kol jis iskittino pro duris.

Mokytojas gyveno miestelio pakrasty, bemaz jau ne miestelyje, galéjo jis eiti ir takais, jstrizai
baznytkaimio, bet nuéjo to paties duobéto kelio pakrasciu. Vienas noras jj buvo stipriai suémes: pakeliui
paskaityti, kg vaikai parasé. Zinoma, visy neperskaitys, bet keleto norety. Pasukes j $alj, po zydin¢ia ieva
surado sausa vietele, apsupta baltuojanciy ozkabarzdziy, aptikes atsinesé aptresusj rastgalj, atsisédo ir
éme atsargiai iS portfelio traukti sasiuvinius. Net nepatogu pasidare, kad atidéjo j kitg portfelio narvelj
tiek daug sasiuviniy, kurie jo nedomino.

Aha, skruzdelytes.

.Mokytojas Siandien uzZrasé lentoje tokia tema: ,Svarbiausia — jveikti save!” Galvojau, galvojau, ir
pasirodo, kad apie kiekvieng dalyka, kai jsigilini, gali kg nors pasakyti. Svarbiausia? Gal svarbiausia — kaip
jveikti? Kaip padaryti, kad zmogus nieko nebijotum, nieko, o nieko, kad nesigrauztumei, jog esi silpnas,
negabus, kad nepavydétumei kitiems, kad negalvotum apie... Mokytojau, Cia ta Zodj buvau uzbraukusi,
akimirksnj pasidaré géda, bet vél jj uzraSysiu, noriu bati atvira ir Jums, ir sau: as daznai galvoju apie
berniukus, bijau, kad niekada niekas nenorés su manim draugauti ir a§ amzinai liksiu vieny viena...
Suprantu, kaip tik man ir reikéty save jveikti. Taciau, mielas mokytojau, dél ko? Ko turéciau gyvenime
siekti, kad galéciau jveikti savo jgimta nepasitikéjima, baime? Pagaliau - kaip jveikti savo
nepatraukluma?.. Apie viska kalbame taip miglotai, neaiskiai ir neprasmingai... Atleiskit, taikau ne Jums,
o visiems. Niekas man negali pasakyti, vardan ko turéciau jveikti save, neregéti, nesiilgéti, neliudéti dél
savo amziny asmenisky nesékmiy ar... dél idvaizdos... Kuo virs¢iau be $ito? Kas man tai atstoty? Zmogus
be skausmo — medinis Zzmogus, o nesigrauzdama dél to, kas man nesiseka, ko man pats dievas nedavé,
lik¢iau negyvas medzio stuobrys. Gal brautis | kokig visuomenine triblng? Kaip man jveikinéti (!) save ir
iSlikti Zmogum, tuo, kuo man numatyta bati, neprarasti baimés, nepasitikéjimo ir tuo pat metu nebijoti ir
nors truputélj pasitikéti?..”

Toliau ji rasé apie savo gyvenima, apie téva, iSbégusj j Sibiro statybas, apie moting, kuri, skruzdélytés
manymu, labai noréjo jveikti save, dirbo ar ne trijose tarnybose, kad tik galéty apsirengti, iSmaitinti Sesis
uz ,skruzdélyte” mazesnius vaikus. Suprantu, rasé skruzdélyte, Sitaip mama jveiké save. Dél vaiky. O gal
ir man taip galvoti? Gal galvoti tiktai apie vaikus. Auginti sau vienai...

Toliau ji vél rasé apie téva, kaip sapnuojasi naktimis, kaip ne sykj regéjo besiartinantj prie jos lovos,
jam akyse susitvenkusios asaros, artéja artéja prie mergaités, taciau ilgi, ploni lyg botagai ir Salti salti
kaip ledas pirstai suima tévg uz sprando ir atbulg traukia j tamsa, kuri dunda, virpa, alsuoja degancia
gelezim... Rasinio pabaiga mokytojg visai nustebino: ,Kad ir kiek save bejveikciau, viska turésiu daryti
kity nurodyta kryptim. Pavyzdziui, jveiksiu jaudulj, kad tévas taip toli, kad iSéjo iS namy, bet i$éjo tai jis, o
as jveikinésiu save! Kur iseiti man?”

Nuo ievy kvapo mokytojui éme svaigti galva. Jam darési nesmagu, kad, jauté, sasiuvinyje ta menka
skruzdélyté daug ka parase ir uz jj patj. Jam darési baisu, kai pagalvojo apie savo nugyventa laika.

Barauskiuko sasiuvinj atsiverté jau visai iSsigandes.

.Negalésiu tinkamai atsakyti j tema, nes iS esmés nesutinku su joje gladinciu teigimu. Pirmiausia reikia
idealaus (o ar toks bdna?) aplinkinio gyvenimo, kad galétum Sitaip sau jsakyti. Antra, jeigu
dideliausiomis valios pastangomis ir jveiktum save (na, bailuma, kiniskuma, neapykanta, pavyda ir t. t.),
tai toks niekam nebatum reikalingas. Netikiu jokiais dvasios vedliais, kai neturime, kai nesame iSmoke
po savo kojomis issigrjsti bent kokio pamanomo keliuko. Pirma as$ turiu iSmokti padaryti ka nors (ne



kokj zaisliuka) praktiskai, o jau paskui méginsiu jveikti save! Jeigu, zinoma, to reikés. Kai aplinkui tave
drabstomasi purvais, kai tu pats nuolat aptaskomas, juokinga, kvaila, istoriskai (atsiprasau uz didingus
zodzius — jie i$ kasdieninio masy leksikono) nieksiska jveikinéti save. Tad sakyciau: ,Svarbiausia jveikti
kita, o paskui jau galima save!” Kitokios nematau prasmes, labai noriu tikéti, kad toji mano nusakyta
batinybé laikina — atsisakyti kasdien danty Sepetéliu — lyg koks atskirtas vienuolis — gremzti savo sielg, o
dazniausiai tik sielitikste, kai mano kdnas... Pagaliau ir j t3 mano sielos sandélj kasdien tonomis
kraunamos Siukslés... Tai as tik valysiuos ir valysiuos kaip kaciukas letenélémis. Ne, pirma as turiu
apsiginti, kitaip neissivalysiu!

O cia tegul buna sentimentalus nukrypimas: tos temos nepamirsiu, manau, daug kas jos nepamirs.
Reziumé: as trokstu veiklos, as noriu jveikti save irdamasis, kapstydamasis Sunim, o ne stovédamas ir
musdamasis | kratine. Jau buvo kadaise panasiai pasakyta: ,AS bjaurus, as Slykstus, taciau as moraliai
tobulinuos...” AS ne nieksas, bent jau niekada neleisiu, kad Sitaip apie mane galvoty tie, kurie savo sielos
nevalo ne tik danty Sepetéliais, bet ir Svelniausiomis smilgomis. Tik veikloje jveiksiu save! Dar tiksliau:
tiktai po to, kai basiu $j ta nuveikes.

Protarpiais, kai nebezinodavau, ka rasyti, Zvalgiaus pro langa ir maciau tai, kg maté ir mdsy mokytojas.

Tik braudamasis per brazgynus, as jveiksiu save!”

Mokytoja nukréteé Siurpas. Baisu ir gera: Sitokia energija spruzdéjo uzdaryta plonuose sasiuviniuose!

IS léto éjo jis molinu kelkrasciu, geltony baty kulnais kliudydamas velvetiniy kelniy blauzdas ir jas
iSmurzindamas. Betraukiantj j kalnelj, jj pasivijo ilga tamsi masina, kuri léké taip greitai, kad ne tik
velvetinés kelnés, bet ir Svarkas, portfelis su vaiky sasiuviniais buvo aptaskytas bjauriausiu moliu. Kel
murzini lasai |éksteléjo net j akis, ir mokytojas jas pasivalé nosine. O pasivales piktas émé vytis | kalna
ropojancia masing, Saukti jsiutusiu balsu, grimoti, lenkési net akmens, taciau juoda masinos nugara
greitai dingo uz kalvos. Zvelgdamas j purving portfelj, mokytojas kelis sykius dar suriko ir pagramojo,
atsisegé portfelj ir pamaté, kad keli geltono purvo lasai nutipé ir ant Barauskiuko sasiuvinio. Pyktis vél
émeé jam spausti galva, jis vél grimojo ir patyliukais réké. Tuo metu prieSais ant kalvelés virSinés
pasirodé trys kombinezonais apsivilke vyrai, viena jis pazino, tai buvo neseniai nuvaziavusios masinos
vairuotojas; jie e€jo susikabine rankomis vienoj linijoj, grasiai palinke j priekj — lyg kadaise matytame
ekspresionisto paveiksle. Mokytojas vis dar grimojo, iSkéles ranka, ir réké, taciau greitai dirsteléjo j savo
drabuzius ir portfelj. Baisiau negaléjo bati: ir ant portfelio, ir ant kelniy, ir ant Svarko nebuvo né démelés,
jokio molio zymiy nebuvol.. Ir vél: baisiau negaléjo bati! O trys rankomis susikabine vyrai, panarine
galvas, artéjo. Tasai, kuris pirma vairavo masing, i$ tolo Saukeé:

— Tai iSpurvinom? Ka? Tai iSpurvinom, apdrabstém moliuku? Ir uz tai, uz tokia smulkmena mokytojas
turi taip riaumoti?

Ir dar karta: baisiau negaléjo bati — mokytojas Soko j moling griovj, Sokdamas paslydo, pargriuvo,
visas iSsitepdamas veida, bet jam $ito jau atrodé per maza. Lyg pamises molio vapna jis tryné sau kelnes
ir veida, inkSdamas tarytum sunytis, ir islipo pasitikti kombinezonais apsivilkusiy Zmoniy. Pamates
purving mokytoja i$ arti, Soferis nusikvatojo arklisku juoku ir pirstu rodé kitiems bendrams j mokytoja.
Emé negraziai kvatotis ir kiti du. Sitaip kvatodami, lyg kokiame multiplikaciniame filme, jie kariskai
apsisuko ir, taip pat susikabine rankomis, atsuke placius uzpakalius ir dar platesnes nugaras,
pasitampydami nukrypavo atgal | kalva.



RATU PALEI EZERUS

Emé bréksti. Jisai susiruo$é, nes jau atéjo jprastas laikas. Tyliai, stengdamasis nesukelti vie$bucio
koridoriuose triuk§mo, Zzmogus uzrakino kambarj ir émé lipti laiptais zemyn, paskui pastvéré vestibiulio
laukujy dury rankenga ir stipriai pastimé duris, nieko apie tai nebereikéjo galvoti, per kelias jtempto
gyvenimo ir darbo dienas nuolatinis automatizmas jsigrezé iki kauly. ISéjus dar reikéjo nulipti laipteliais,
pasukti j kaire, o paskui jau purvinu Saligatviu — prie ezery, liepty ir tilty.

EZeras susiliejo su pilkSvu raku, vanduo tyléjo, prisispaudes prie sméléto kranto, tik retkarciais Cia is
vienos, Cia is kitos trobos isljsdavo nematomas zmogus, subarskindavo kibiru, o paskui ausj pasiekdavo
drégnas ir vésus vandens teliiskavimas, kuris sklisdavo, rodos, i$ uz jary mariy. Kartais Zmonés, eidave |
ezerg vandens, rankoje turédavo elektrinj ziburj, ir Sviesa tukstanciais pluosty issisklaidydavo rike,
kalbédama jam apie vaikyste, kai, lojant Sunims, vélai naktimis grjzdavo is mokyklos ir kai Sviesos namy
languose budavo taip aukstai pakilusios, jog atrodydavo, kad jos sklinda nuo stogo. Dabar Sviesos
kartais sujudédavo ir kitoje ezero puséje, jsigrezdamos | rika, o jam pasirodydavo, kad tiesiai per
nematomus vandenis atlekia traukinys, kuriame prie lango sédi brangus ir mylimas Zmogus, jau
thkstanciai mety iséjes j pasaulj ieskoti jo.

Tamsiu, bildanciu lieptu jis nuéjo j salg, kuri Zadino prisiminimus, kalbéjo apie praeita laika, kai tie
ezerai, salos, Zmonés ir visas miestelis jam buvo tik taskas istorijos zemélapyje, kai egzistavo jam tiktai
salia — didingi, seni, paslaptingi.

Lyg sulétintame filme jis slinko salos pakrasciu, retkarciais atsigrezdamas | miestelio puse; miestel]
rakas dabar tolino nutolino, jj labai ryskiai atskyré tamséjanti riba. Tenai liko namai su elektra apsviestais
langais, tenai liko gatvés, pagérusiy ir Siaip linksmy Zmoniy balsai, tenai kas desimt ar penkiolika
minuciy centrine miestelio gatve pralékdavo autobusiukas, neSdamos duonos kepalus Saligatviais
skubéjo kaimy moterys, kad suspéty j stotj, kad nepasilikty kryzkelése nakciai.

Tenai Zmonés skubéjo j mazas medines parduotuves, pirko zuvj, bégo j vaistine, senukai gal jau éjo |
baznycia, o Cia liepta per ezera ir tamsoje dunksancia pilj atskyré tamsi rudens vakaro ir istorijos riba, Cia
girdéti, kaip senos pilies sargas atSlepena per pilies kiemg ir trinkteli geleZinius vartus.

Kur 0baujancios pelédos, kodél nesuzvengia joks zirgas ir negirdeti pilies kalvéj kijo duziy? Nejaugi
niekas nekala stréléms ir ietims antgaliy, netekina iS akmens sviediniy? Ir kur dabar kunigaikstis, kad jo
menéj jokio ziburio, ar jis labai pavarges, ar iSkeliaves | Krévg ar Kernave? Gal visi pilies vyrai iSmire,
niekas nei vakar, nei Siandien neiSéjo medzioti j trakus, nenusové zvéries, pasibaigé maistas, o taukinése
nebeliko tauky? Bet jie galéjo pasigauti Zuvies, kabliy juk turi — dideliy ir mazy. IS kazkur, i$ aukstai, i$
pilies boksto j raka smelkési blausts spinduliai, matyt, vienintelis Zmogus pilyje buvo gyvas ir kazka
veiké. Gal jis jau laiké rankoje kirvj ir ruosési eiti malky, o paskui kurti lauza ir deginti lavonus, kita diena
nutares pasitraukti arba susideginti.

Zmogus jsiklausé. Jokio garso. Jokio. Vanduo tyli, meldai ezero pakrantéj juda be $lamesio,
nepaliesdami vienas kito.

Uzmirses viska, jis ant pirsty galy prisélino prie pat pilies kiemo sienos ir émé ciupinéti jos akmenis.
Palietusi vieng, ranka sustingdavo ant kito akmens, pajusdama Siltas Svelnias samanas, ir neaiski prasmé,
sunkiai nusakomas virpesys tekédavo iS akmeny j jo king. Atmintyje mégino nusikasti iki ano laiko,
prisimindamas savo tévus, keldamas i$ karsty seneliy senelius, Sitaip mintimis brisdamas j amziy gelmes,
kol pasiklydo, kol istorijg uzgulé tamsa ir nezinomybé.



Aname ezero krante pasigirdo garsus varny Sauksmas, juoda jy masé praskrido virSum pilies, tjsdama
ratu, judindama org ir meldus. Varnos krankeé baisiai, smarkiai jpykusios, gal nenoréjo palikti medziy, o
kazkas pabaidé — tycia ar netycia — ir jos, apsukusios pilkame rake didelj apskritima, pabudinusios pilj ir
gretimos salos medzius, vél sutipé senoje vietoje, jy buvo turbat be skaiciaus, nes ir pro pilka raka jas
galéjai matyti medziy virSiinése — juoda apvaliai iSbangavusig kepure, o dar geriau jsizilréjes galéjai
iSskirti ir pilkSvus medziy kamienus, ir viskas kartu — medziai ir varnos jy virSinése — buvo panasu |
atominio sprogimo gryba.

SusikUprines, neatitraukdamas rankos nuo sienos, jis €jo pamazu tolyn, akimis nepamesdamas Sviesos
bokste, vis galvodamas, kad gal tame bokste visai ne sargas, o mergaité, atskirta nuo mylimojo. O gal
tenai uzsidare jie abu, bet kodél tokie neatsargus ir neuzpucia viesos? Sita mintis nutvilké jj skaudiai,
nes zmogus niekam néra toks jautrus kaip meilei.

Ka jis padaryty, jei baty dabar 3alia jos ir gaztysi aukstame pilies bokste? Kokj sprendima pasirinkty?
Staigiai praverti kuoro duris, iSeiti abiem | lauka, pasirodyti zmonéms, o paskui abiem numirti? Parodyti
visiems, kad meilé yra tas pats, kas pasirinkta ir suprasta mirtis?

Pilj paliko nesmagus, galvodamas apie tai, kas i musy dieny ateinanciam laikui stovés piliy vietoje,
kas po Simtmeciy privers virpanciais pirstais Ciupinéti paprasta akmenj? Kas vers tikéti materialiai
neapciuopiama tiesa, kuria madsy dienoms perdavé ezZerai, Sitos salos, pilies akmenys? Pagalvojes
suprato, kad masy dienos Simtmeciams nepaliks tokiy magisky akmenuy.

.Esame suskile kaip atomas, — masté jis. — Esame nekategoriski, kiekvienas misy darbas ir veiksmas
yra tiktai akimirkos plyksteléjimas. Negalédami ilgam bati prisiriSe prie vieno daikto, vienos tiesos, mes
esame moraliniai, dvasiniai unguriai, todél nebegalime iSgyventi nei dideliy tragedijy, nei didelio
dziaugsmo”, — masté jis, vilkdamas kojas mediniu lieptu, vis labiau toldamas nuo pilies, kurig jau supo
visiSka tamsa, rakas ir atsisveikinimo nuotaika.

- Ka paliksime? — beveik balsiai paklausé Zzmogus saves, atsigrezdamas | pilj ir jos blausy
paslaptinga ziburj. — Ka pastatysim jusy vietoj, samanotieji pilies akmenys? Ka pastatysime mes,
kosmoso dulkiy nebijan¢iuose aparatuose skraidantys dvasios pingvinai? Dar ilgai mes postringausime
apie problemas, ieskodami bent maziausios skiedrelés, uz kurios uzsikabine pateisintume savo
pléSrumg; suséde uz staly, riaumosime dainas apie savo tustybe, plepésime apie buvusj laika,
negalédami suprasti paprasCiausios senovés dainose apdainuotos mergelés ar motinélés, ilgiems
laikams islydéjusios bernelj ar siny | kara ir iStikimai gyvenancios artimo zmogaus laukimu ir tikéjimu.
Sakome, kad apie tai nieko nezinome, sakome, kad Sitaip galime jsivaizduoti, o i$ tikryjy viskas buvo
kitaip? Gerai, tegu bana masy tiesa, paklausykime dainos, kurioje skelbiama sudétinga masy iSgyvenimy
banalybé ir apgaulél..

Emeé skubéti, lyg norédamas nusikratyti plastancio ilgesio ir nevilties, greitai nug¢jo antros salos taku ir
pasuko per liepta prie Ziburiy, o paskui patrauké juodu plentu palei ezera j laukus.

Sulétines zingsnj, slidinéjo ant purvino kelio, masinos zibintais iSplésdavo jj i$ nakties ir aplenkdavo.
Akimirka pasirodé, kad yra svetimas, nereikalingas ant Sito plento miglota lapkric¢io naktj, kad reikéty
pasukti is kelio ir... eiti tiesiai prie gelmés. Pajuto, jog trupuciuka keista ir juokinga Slitiniuoti per purva,
sakytumei nezinia kur, tiesiog nepatogu eiti péscCiam, kai visi lekia, skuba, pléSo Sviesomis tamsius
laukus, kapoja pusis, skaldo ezery vandenis. Bet jis vis &jo — kvailai ir juokingai, o tikriau — nesuprantama
kam demonstruodamas prieSiSkuma suskaldytam, nejprasmintam judéjimui, melagingai materialiai
energijai, beprotystei. Vienu metu jis pasuko is kelio, patraukdamas prie kito eZero, kurio vanduo tyléjo



lyg dideliame dubenyje, apsuptame kramy ir pusyny. Jis klausési tylinCio vandens, paskui éme galvoti
apie ezero dugne sugulusias Zuvis, nusijuoké, atéjus j galva minciai, ar Zuvys dabar jj mato, ar ne, ka jos
mano apie Zmogy ir jo pastatyta pilj, ar yra gelméj proseneliy, savo artimyjy zuvy mésa maitinusiy pilies
vyrus, moteris ir patj kunigaikstj, pilies kuoro mergaite? Kas galéty pasakyti, kokius pasikeitimus nuo
ano istorinio laiko pergyveno Zuvys ir kaip jos, gyvi ir simpatingi gelmiy padarai, zidri j savo gyvenima?

Nuéjes gal puse savo kasnaktinio kelio, kaip ir ankscCiau jis slinko pamazu, ir vienas Soferis neiskenté:
prisuko masing prie pat jo, pristabdé, buvo bekisas ranka ir galbat beméginags sutvoti Zzmogui per pet;,
bet nesutvojo, sukriokines masing, nuléké, mirkéiodamas kairiuoju Zibintu. Zmogus taip ir negaléjo
suprasti, ko noréjo Soferis — ar jj siutino ramybé ir neskubéjimas, ar jis noréjo pasitlyti pavézeéti, gal
pasirodé, kad pésciojo kelias tolimas ir apgailétinai sunkus, juk taip pamazu éjo? ,O jeigu buvo taip, tai
gal toks retas Zzmogiskumas tarp judéjimo pamisimo sutraukyty dieny ir nakty ir bus tas akmuo, prie
kurio trupiniy bliaudamas kada nors sliesis Zzmogus?” — pamané jis ir liGdnai Sypteléjo. Ne, tikriausiai —
ne, pristabdes masing Soferis aiskiai bus pamates, kad su tokiu neverta prasidéti, Siaip ar taip, juk veidas
Zmogy isduoda.

Sitas pries akis atsivéres eZeras buvo ilgas, vanduo Siek tiek skyrési nuo rako, anoj puséj buvo matyti
neryskads Ziburiai, jj vél nutvilké mintis, kad per vandenis tiesiai atlekia traukinys ir atveza Simtmecius
laukta mylima Zmogy; jis dabar prisiminé vasara, pernai ar uzpernai, kai tenai, aname ezero gale, jisai
buvo, maudési, galvojo, ant mazycio kabliuko pagavo Zuvyte ir paskui ja paleido. Dabar jam partpo,
kokio didumo Sita zuvis Signakt, kuriame ezero kraste ji yra ir kg daro, ka savo storomis lipomis Sneka
apie zmogy, kuris jg paleido?

Kylant juodu keliu aukstyn, nuo kalno suzibino stiprios Sviesos, jos pamazu artéjo, o kad buvo rikas,
tai labai sunku pasakyti, ar Sviesos toli, ar arti, todél Zzmogus nieko nelaukes pasuko | 3alj ir vos
nenugarméjo Zemyn nuo pakriausio. Spiginantys Zibintai sustojo, tada jis pamaté griozdiska masing ir
veél iSéjo | juoda asfalta — liddnas, nuleides rankas, vienisas ir bejégis. Atrodé, kad prozektoriai nori jj
persviesti kiaurai, bet Sviesos tik pakabino stovintj zmogy ant savo spinduliy, iSdarké | visas puses ir
iSdrabsté ant asfalto, ant rudens zolés, iskraté ant pusy Saky. Akimirka jj uzplido neaiski baimé -
apakintas Sviesos, nuleides rankas, jis stovéjo pries milziniSkag masing, kuri neapkenté jo, piktai kriukséjo
ir galéjo juk suvazinéti. Po sekundés, kai akys kiek apsiprato, pamaté uz vairo Soferj — stotinga ir isdidy,
o pro kitas dureles vienas isSoko ir atsidaré ant kelio. Rankoje turéjo didelj Zibintg, bet nesvieté, uzteko
masinos sviesy.

—Labas! - taré jis, lyg bty pazjstamiausias.

Jis, laukes per vandenis iS minios traukiniu atvaziuojancio artimo Zmogaus, vis dar stovéjo nuleides
rankas.

— Ko dia vaikstai ir ko ieskai? — paklausé i§ masinos isSokusysis Zmogus, kazko smarkiai jpykes ir
artédamas. Vienisasis kazkodél tuo metu pastebéjo ne tg, ant plento, o ta, stotingai sédintj uz vairo, nes
jis krusteléjo, atrodo, ruoSdamasis atidaryti kabinos dureles.

— Vaikstau savo keliais! Kag dar norétumét Zzinoti? - paklausé virpanciu balsu, beveik
skiemenuodamas.

—  Man reikia Zinoti, kas ir ko vaiksto naktimis, nematytas ir keistas.

—  Tai pamatykit! Ar nematytas yra svetimas? — Tasai, rodos, sumirkséjo, zvilgteldamas j kabinoje
sedintj drauga, susiraukeé ir émé kazka galvoti.

—  Mes gaudom pavojinga nusikaltélj. Turim ziniy, kad jis Cia, netoli. Visi keliai uzblokuoti.



Vienisasis zvilgteléjo ton pusén, kur paliko pilj: deja, Sviesos jos bokSte nebuvo matyti. ,Visi keliai
uzblokuoti... Tai kaip... kaip atvaziuos tas traukinys?”

—  Nusiraminkit. Galite ramiai pasikliauti: tas svetimas, nematytas laukia per vandenis atlekiancio
traukinio su mylimu Zzmogum, iséjusiu j pasaulj pries takstancius metuy...

—  A-a, — nutesé atvykélis ir émé trauktis atbulas prie dureliy, o Soferis netrukus uZzsitrenké i$ savo
pusés. — Na, na, ziarék man! — jau drasiau pagrasino zmogus, uztrenkdamas savasias dureles. — Ziarék tu
man!

Netrukus masina griausmingai sukrioké, Zmogus paéjo j salj, ir jj uzgulé Siltas masinos tvaikas.

Dabar skubéjo. Artédamas prie rake skendincio miestelio, pamaté, kad sunkvezimis, pervaziaves tilta,
vél apsisuko ir pamazi riedéjo atgal, Soferis kraipé vaira j Salis, nes Zibinty Sviesos tarpais atsimusdavo |
vienisajj Zmogy ir jis eidavo lyg per juoda ekrana.

Saligatviais pasieké telegrafg, kuriame Zmoniy buvo nedaug, atsisedo ant suolo, traukdamas i$
kiSenés popierélius ir ieSkodamas numerio, bet negaléjo greitai surasti; kabinoje rékavo senukas: dvi
minutes jis kalbéjo lietuviskai, galéjai suprasti, kad su dukterim, paskui dvi minutes rusiskai, rodos, su
antku, nes pridédavo visokiy maloniy vaikisky zodeliy, o dar kokias dvi sSnekéjo lenkiskai — nezinia su
kuo.

Zmogus pagaliau atrado numerj, ilgai Ziuréjo j jj, paskui pasake telefonistei per langelj ir émé neramus
laukti, ziirédamas j galybe laidy, Stepseliy, uzsidegandiy ir uzgestanciy lempuciy (,O gal paskambinti ir
paklausti, ar kunigaikstis miega?”). Laukiant pasigirdo, kad sutlké virs ezery vandens traukinys, o pro
dkima jis, rodos, isgirdo kalbant mylimg zmoguy, kurio lauké tikstanciai mety.

Juozas Aputis, Keleivio noveles, Vilnius: Vaga, 1985, p. 122-128.



