Juozas Baltusis

SAKME APIE JUZA

Pamatycio ir paZincia,
Kas ataina kelaliu...
(IS smagiyjy kupiskény dainy)

Kaip atgulé vakare Juza, metes Vincilinés vestuves Pavalaknéj, tai ir praziarejo j darzinés paselmenj
kiaura naktele. Guléjo Siene, nugrimzdes | aitriai kvepiantj Ciobreliy ir motiejuky traskyjj. Ne viena
kaimo motery prasitarinéjo apie jj, kad ilganosiai vyrai — labai gero blado vyrai. Juza nezinojo, geras
jis ar blogas, nors ir turéjo nosj, ilgesne uz kity. Ir ne tik nosj. Rankas ir kojas, net spranda turéjo Juza
ne kaip visy. Eidamas trobon ar | tvartg, vis galva palenkdavo, kad neatsitrenkty. Net pro baznycios
duris Sitaip, nors zinojo, kad niekas nestato baznyciy, kuriy stakta siekty vyro galva, koks ilgas jo
kaklas bebdty. Taigi guléjo dabar Juza ir klausési, kaip paselmeny cirskauja zvirbliai. Garsiau, garsiau.
Sucirsko visi vienu balsu ir spursteléjo tarytum susitare, prapuolé i$ darzinés. Juza liko vienas. Lauke
nuskardeno gaidziai. Jau tretieji. Paselmeny émé balgzti. Auso nauja diena.

Kilo Juza akim tom paciom, kaip atgules buvo. Ejo trobon, kur turéjo parsirasti i$ vestuviy brolis
Adomas. Gal ir sesuo Ursulé, nors toji véliau uz visus namo parsiranda, o parsiradusi — svirnelyje ir
svirnelyje, kur jos mergautiné lova ir kraitiné skrynia stovi. Ejo ir nematé Juza, kaip 3alta ir tirsta rasa
nusruvo sodo obelys, pasunko kopustai po jomis, patamséjo tvoros. Ir negirdéjo, kad girgzda svirtys
kaimyny kiemuose, mauroja karveés, laukdamos uzsimiegojusiy po sekmadienio melzéjy. Nejauté ir
Zemeés po kojom Juza. Vésios, geros zemeés, Siurpuliu smaginancios jam padus. Ne, nieko nematé,
negirdéjo, nejauté Juza. Paspyré koja priemenés duris, zengé j vidy.

Brolis Adomas tikrai buvo grjzes. ISsikétojes po visa lova, trauké saldy rytomiegj. Net seilé
nusiverpé jam i$ to saldumo, tekéjo per smakrg ir pagalvés uzvalkciu, iStamsindama jame ilga, kreiva
ruoza. Sventinis rainuoto milo $varkas, kelnés, liemené — viskas atgalia ranka nublokéta kur paklik,
auksinis laikrodélis po suolu.. Né pirktiniy virSutiniy nebenusivilko! Neuzplsta lempa paluby
mirkciojo, baigdama eikvoti zibalg i$ ropinés.

Stovéjo Juza vidury trobos, zilréjo | brolj. Taigi ar seniai sitdinosi Sitg rainuocio eilute, geriausia
apylinkés siuvéja kieman parsikvietes? Ir marskinius ar ne pirma kartg uzsivilko, pasiutusj piniga uz
juos sumokéjes? O laikrodelis?.. Kas dar turéjo kaime tokj laikrodélj? Nei tokio, nei kitokio, Adomas
visoj 0lycioj pirmas jsitaisé. Lyg jy kieme visko lietysi per krastus. IS pradziy saugojo, nesiojo tik
Sventom dienom, ir tai ne namie, o baznycion ar j atlaidus eidamas, sugrjzes tuoj vél segé nuo rieso
ir déjo kampinén kamaros lentynélén, po dievo motinos paveikslu. O ne Svenciy ir ne atlaidy metu
tiktai vieng karta. Kai jie visi trys — Adomas, Juza ir UrSulé — nuéjo fotografuotis j miestelj. Naujas
fotografas, zydelis, nezinia i$ kur ir kaip buvo atsirades Maldyniskéje ir nukabinéjes laukujes savo
duris merginy portretais, kuriy skruostai buvo taip skaisCiai nurausvinti, kad Ursulé staciai su aSarom
prie broliy: einam ir einam, visi eina, ko mes ne kaip visi? O kai susédo trise priesais aparatg su akim,
Adomas Svarko rankove aukstyn atsmauke, kad laikrodeélis gerai atsimusty fotografijoj ir kad visi
paskui matyty: niekas kaime neturi laikrodZio, Adomas — turi. Tai Sitaip buvo. O dabar? Po suolu
laikrodélis.

Nitkteléjo Juza broliui kumsciu j Sona:



— Ar nepakaks pasti?

Brolis Sliurpteléjo seiles atgal j burna. Tikras Zindulis po Siltu teSmeniu.

Juza nilkteléjo antra, paskui ir treCig karta. Adomas sunkiai plésé akis, negardziai ¢iaumojo
|Gpomis:

— Sekmadienis!..

Juza sédo ant suolo, paémes i po jo laikrodélj, garsiai pasake:

— Dalintis reikia.

Adomas buvo beslyjas skruostu atgal prie pagalvés, bet taip ir nustéro. Placiai atvertom, nieko
nematanciom akim, graibé ir nesugraibé kojomis medipadziy po lova.

— Kaip sakai?..

— Dalintis.

Brolis sugaudé medipadzius, jsispyreé j juos, apdujes zitréjo j Juza. Tas priéjo prie lempos, uzpate.

— Kas pasidaré? — paklausé Adomas.

— Dalintis.

— Taip va paimti ir dalintis?! — skésteléjo Adomas rankomis.— Nei zodzio tarus, nei pasitarus... Kas
pasidare?

— Reikia.

Adomas siekeé rukalo Sventinio Svarko kisenéj. Ne to, multoninio ar gelsvaspurgio, kasdien rakomo,
o pirktinio, parvezto vakar Vinciinés vestuvéms. Bet pakelis buvo taip sudrioktas vakarykstéj uliongj,
kad Adomas ilgai apziGringjo jj, nesuprasdamas, i$ kurio galo praimti. ISlupo pagaliau vieng, pusiau
sulinkusj, persisukusj, jsispraudé j dantis, antrgjj iSroves atkiso Juzai.

Tas tik ranka kresteléjo: negi uzmirso, kad Juza tiktai pypke? Adomas jdegé papirosa, uzsitrauké,
iSpaté dima:

— O vis délto? Nei is Sio, nei is to... Kas pasidaré, klausiu?

Sédéjo broliai ant suolo. Dideli abu, placiy peciy. Tikri gZuolai, véjy gairinti. Tiktai Adomo nosis
trumpélesné. Ir tie jo Usai... Ne Gsai, tiktai tamsios vilnos kuokstas, perskiles ties nosimi apacioj... ,Kad
tokie auga, — teisinosi jis, kai pasiSaipydavo kas i$ ty jo Gsy. — Kur dési, kad auga?” Trauké dabar
dima ir ziGréjo proskersom j Juzg, laukdamas, ka tas pasakys, modamas ir nesumodamas, kas jam
uzeéjo.

Daug neprasysiu, — pasakeé Juza. — Atiduosi Smotg Kairabalgj, visa kita zemé ir kas prie Zemés — tau
su UrsSule.

— Palauk... Kairabalés Smotg, sakai?

— Taigi ir man kur atsistoti reikia.

— Kokj biesa veiksi Kairabaléj? Velnio vaikus perési?

— Ne viena marmalyné tenai. Kalniukas yra. Trobai vieta.

— Tu... nesijuoki?

— Pridési bérgjj, — Juza tarytum negirdejo, ko buvo klauses Adomas. — Jeigu negaila, — pridaré. —
Tau dvejetas lieka ariamy, dar dveigis. Jeigu negaila.

Patyléjo Juza:

— Ar gal daug prasau?

— Ne, tu palauk. Tu man tiesiai... nesijuoki tu?

— Gal ir trobai. PoSiaudéje rastai kadai guli. Dar senelio Joktbo sukirsti. Man bty kaip tik.

— Tu tikrai nesijuoki?!.

— Apie karve daug nekalbu: jeigu gali — gerai, negali — gerai. ISsiversiu pradzioj, paskui ziGrésiu.
Baty gerai ir avj, tai vélgi — kaip tau Sirdis pasakys. Geriau éringa, o tai Kairabaléje su kuo pasidauzys?



— Ne, tu palauk!..— vépo ir atvépo lipa Adomui.

— Gal ir visty. Kairabalgj, zinai, vabalo visokio ropinéja, uoga nubyra parudeny. Vista, Zinai. Ne
paukstis, o pakorkia rytais, kiausinj sudeda. Daug nereikia, kad pora kokiy, tai ir gana.

Kalbéjo Juza iS léto, zodj po zodzio stimé, o Adomas ir dima uzmirSo patraukti. Viskas Juzos
pergalvota, pasverta. Per tg vieng naktj? Net ne per Visa, o kas buvo like nuo Vincitnés vestuviy?
Kairabalé?.. Kokia, po visy biesy, Kairabalé! Viksvynas Sitas?! Marmalyné Sita?! Kiekvienais metais,
vasarai jkaitréjus, aplinkiniy kaimy Seimininkai plaké dalgius, déjosi sniedoniy kelioms dienoms ir
trauké Kairabalés pusén, o paskui juos kita dieng jau ir moterys. Su baltais grébliais ant peciy, dar
baltesném skarelém galvas prisidengusios. Visi turéjo raiste ir paraisciais pievos, nebezinia kada ir
kieno kiekvienam atréztos. Ir suko cionai dalgius lidksinCiy samanyny viksvose, musé pradalgin
traskiag putoksle ir baltagalvélj puplaiskj. Ne dievas zino koks pavilgas gyvuliui, o vis ne Siaudas
ruginis gradu iskultu, ne kietis pasausélis. Druskos is rudens kai uzberi, préslan Sienelj mindamas, tai
arklys ar gyvulélis snukio Sonan nesuka. O kad visur Zliugséjo vanduo, tai krové Sienpjoviai
pradalgius ant Salteksnio ar alksnio lapiniy ir tempé jsireze prie kalvy kalveliy, iskélusiy kabrius po
visa Kairabale, paéjusiy kadugiais, reta pusim. Cia dziovino, paskui jau ir j darzinéle kalvoje. Visi
turéjo darzinéles, sukirstas greitosiomis, o stovincias kelintg desimtj mety. Ir tiktai Ziemga, kai Saltis
apsmaugdavo paraisCiy samanynus, visi vél skubéjo cia. Krové Sienga j roges, varési namo, o parsivare
perkimsinéjo j tikras darzines, kietai mindami, kad ne i$ virSaus versty pasitingéjusi Seimyna, o i$
priekio rauty kalvio iSraitytu pestuku, kiekvieng Zolele patausodami, pamaiSydami su ciobreliu ir
motiejuku i$ kity pievy, kituose darzinés présluose sukrautais. Visi Sitaip. Ir Adomas su Juza Sitaip.
Matyt, visada taip buvo. Ko gero, taip ir bus. Kaipgi dar kitaip gali bati? Tiktai niekam ir niekad néra
sove galvon eiti gyvent j Kairabale. Net sapne niekas nesukliedéjo. Juza pirmas.

Adomui pasirodé, kad sapnuoja. Nemiega, o sapnuoja.

— Jeigu dar vezécias,— isgirdo vél brolio balsa. — Atliekamas kokias. Ir akéciy reikéty, plagelio. Ant
nuogos vietos, Zinai, gyvu auksu smilgos Siaudelj pasversi.

Adomas net pasimuisté. Trenkeé salin neisbaigta rakala.

— Kokiy tau vezéciy? — kone rékte isréké.— Kokiy tau velnio akéciy? Atliekamy tau? Plagelio
nuliekamo? Jeigu i§ galvos issikraustei, ko prasinéji kaip ubagas? Ne brolis a3 tau? Ne savas? Zvéris
as tau? Imk pasirinktinai, ka tik akis patrauksi Nors visg tkj! Tiktai kaip tu sési j Sita marmalyne? Ir
kuriy biesy? Kas uzsvilo, papades tau kas degina?..

Kaip gyvas nebuvo taip rékes Adomas. Susigédo pats. Griebé iS pakelio nauja rakalg, kareé jj ir
nejkdré — rankos Sokinéjo, nenulaiké degtuko tarp pirsty. O kai jkaré, tuoj ir uzduso, tirsto dimo
kratinén plésteléjes. Dabar apstulbo ir Juza. Nesnekds buvo jy namai. Tévas, kiek atminé Juza, vienu
tiktai pasiziaréjimu kirto visiems kalbas; verksmus ir aimanas laiké tikru istvirkimu, uz nieka taip
neplieké dirzu kaip uz asaras. Motina bijojo tévo labiau negu ugnies, jei Zodj kada taré ar asaromis
kukteléjo, tai patyliukais, tamsesnén kertén nusigrezusi, o paskui vél tévui is paskos, iS paskos. Net
numireé ji tg paciag dieng, nors ir ne visiskai kartu: tévas is ryto, o ji — j pavakare. Baty gal ir kartu, bet
kas tada Sermenis tinkamai patvarkes, gimines kvieCiamus ir nekvieCiamus isvardijes? Kol apsake,
pataré, nurodé, pamoké, ir nebér dienos. Tada ir ji. Seimynos galvai i§ paskos. Visg gyvenima i
paskos, tai ir j karsta. Ne, neSnekls buvo jy namai. Visi trys vaikai kone atprato kalbéti. Daugiau
rankom arba akim susirodinéjo prie dury. Net baznycioj, kai Zzmonés atlapa Sirdim trauké ,Pulkim ant
keliy” arba ,Aleliuja” Velyky ryta, jie pritaringjo tiktai puse lGpy.

IS ko gi Adomas dabar Sitaip pratriko?

Pasiziréjo Juza j brolj, vél nusuko akis. Kantriai lauké, kada tas atkosés astry duama.



O dia abu broliai sukluso. Sesers Ursulés balsas:

— Nereikia paprastil..

Ir vyriskio:

— Taip ir nejsileisi, UrSulyt? Tikrai nejsileisi?

— Nereikia paprasti.

— O tu Zinai? AS tau, UrSulyt, ar Zinai?.. AS tau... UrSulyt!..

— O kas gyrési visiems piemenims? Kada tu gavai iS manes, parSiuk? Vis pasigirt, vyru pries kitus
pasirodyt? Pirma buk vyras, tada girkis!

— Taigi ar as, UrSulyt?! Kad taip smalg gyvas pragare gerciau, kaip buciau nors kam zodj!

— Sarka praskrisdama visiems apsaké, ne tu! — prunksteléjo Ursulé.— Pas $arka ir prasykis dabar!..

Juokesi Ursulé, o balsas jos buvo piktas. Nelabai toli asary. Abu broliai tyléjo.

— Tai ir nejsileisi? — iSgirdo vél vyriskio balsa.— Ar nejsileisi?!

— Nereikia paprasti!..

Grjzteléjo Juza | Adoma. Tas sédéjo, galva nukores. Tikra béda namuose su UrSule. Nespéjo téveliy
kaulai atvésti po Zeme, o sakytum nuo grandinés nutriko merga. Lyg persistovéjusi stalgané! Kur
kokia geguziné, jaunimélio suéjimas, krikStynos arba ir pakasynos, visur pirmoji, uz visus balsingesné,
Sokyje trankiausia. O jau ty berny... Pirmaja | ratelj suka, paskutine nuo polkos paleidzia, iS namy
atlydi ir namo palydi, viso kaimo Sunis islodydami. Mégino broliai kartg ir kitg pasikalbéti su seserim.

— Prisityléjau! — kaip kirviu rézé Ursulé.— Mano dabar dienos.

Griebé linksmybes iS kairés ir is deSinés, nei gédos, nei zmoniy apkalby bepaisanti. Daryk su ja ka
dares.

Kieme treksteléjo varteliai. UrSulé sauké, prikurtinusi balsa:

— Ar pasiutai? Ir dar Sviesoj? Visiems matant?! Kad tu kur iSdaktum su savo padikimu! Pasakyta:
nereikia paprasti! O tai brolelius Suktelsiu — varty nebeatrinksi!

— Kad nesviesu, UrSulyt... — vyriskis beveik verké. — Dar tiktai austa, kurgi Sviesu?.. Nesviesu,
Ursulyt...

— Nereikia paprasti!

Varteliai trekst trekst. Ursulé, matyt, nejuokais stimeé svecia is kiemo.

— Ursuly—y—y-ytl.— meldé tasai.

Ursulé zengé trobon. Pamaté brolius, nusiplieské raudone. Auksta lyg liepa, baltaveidé, skaisti.
Sakytum nei Soko ji Pavalaknéj visg naktj, nei alaus ragavo ar pavartéj nuo berno gynési, o tik ka is
svirnelio, gailia rasa nusiprausé. Tiek ir atpazinsi, kad akys pasiauréjusios, kakton nugilusios.

— O, jau abu ant kojy! — Sukteléjo broliams, ziGrédama | Sona.— Ir lyg susSukuoti abu. Ka
beuturiuojat, saulelei netekejus?

Juza tyléjo. Adomas nuzvelgé seser|. Nepiktai paklausé:

— Siandien su kuo?

— Jau nutrenkiau! — garsiai juokési Ursulé— O jas ko surtge, sunitke abu? Ar i tikryjy kas? —
pasizitréjo broliams tiesiai j akis. Rausvumo veide kaip nebuve.

— Prisidauzysi vieng kartg! Raudosi, Sunj apkabinus,— pasaké Adomas.

— Tai dél 3ito?! Broleli tu mano, Adomai didysai ir jaunesnysai! Zinok ir galvoj turék: kai
prisidauzysiu, tai paraudosiu, o kol ne, tegu Spitolés davatkos aprauda savo vainikélius. O as — kaip
visi. Kaip visos!

Smagiai judravo Ursulé po trobg, Adomas stipriau sukando zandus. Juza sédéjo nekrusteléjes.



—Ir dar dél ko? Dél Sito Grikapeliy slieko? Steponiuko Sito?! Atradote béda!

— Tai Steponiukas ¢ia buvo? — sujudino zandus Adomas.

— Prisvilo! Visg naktj iS paskos, kaip virvele paristas. O mano giesmé vyrams viena: prasyk —
neduosiu, pirk — neparduosiu, zenykis — tai gausi!

— Ar visiems ta pati?

— Ko gi visiems? — nustebo Ursulé.— Tiktai tam, kurj pasigauti ketinu!

Nusijuoké Ursulé. Ir nei i$ Sio, nei i$ to pasake:

— IStekeésiu as uz jo.

Adomas abiem delnais atsirémeé suolo:

— Uz Sito... slieko?!

— Kas man duos geresnj? — jrémé Ursulé akis j brolj.— Gudresnés iSgaudeliojo!

Ir paaiskino, jau ramesniu balsu:

— Uztat ir dukny neatkloju. Sugaudytum tu jj paskui!

Adomas atleido delnus nuo suolo. Ziaréjo j seserj i$ padilby.

Tikéjo ir netikéjo savo ausim. Tokia tyliné buvo prie téveliy, tokia bezodélé. Nebeatpazjstama,
nebeapsiklausoma mergal!

— Kas kaltas?..— iskosé pro dantis.

— O as kalty ir neieskau.

Dabar Adomas nebezinojo, ka sakyti seseriai. Grizteléjo j Juza. Tas sédéjo kaip sédéjes, lyg ir ne
brolis Ursulei baty, ne vieno kiemo zmogus. Grjzteléjo ir Ursulé j jj.

- O tu, Juza, ko? — paklausé. - ISlékei, kaip uodegon jdilgintas. Vincitiné paskui ieskojo, ieskojol..

— Tau kad tiktai pameluot.

— O kad ieskojo! Kur, sako, mano laukiamiausias? Atsisveikintine su visais atSokau, su juo vienu
nesokau, kaip dabar man vyro pusén vaziuoti? IS tikryjy, Juza, ko tu Sitaip? Nei acit tares, nei
paskutine putg putes?..

— Skalsu kalbos, — malsteléjo Zandikauliais Juza.

— Kad nelabai, Juza. Kaip ugnis nukaito Vincitné, kai tu is jos vestuviy!

Juokais pradéjo Ursulé, o dabar nebesijuoké. Kreivomis stojusi ziGréjo | vyresnélj. Tas nieko
nebetare, tiktai skruostai jam papilko.

Adomas neislaiké, ploksteléje abiem delnais j suola:

— Pasitrauk netarskéjusi. Vincianeg, Vincianél.. Karvés nemelztos, piemuo nekeltas, banda neisginta,
Vincitneé tau berupi! Kad parsibeldei namo, tai namy ir ziarek!..

Ursulé losteléjo atgal, iSpaté akis ir tuoj vél pasileido juoktis:

— Och ir SirSingi, ir SirSingi abu! — nusisluosté asaras.— Ar Vincitnés arielka buvo negardi?

Ir zengé pro duris, nebelaukdama broliy zodzZio. Priemenéj trinkteléjo, — suposkéjo durimis,
uztrauké jau kiemu eidama: ,Per girele jojau, girioj Sieng pjoviaul..”

Broliai ilgai tyléjo.

— Matai? — paklause Adomas.

— O tau geriau?

— Kas man geriau?

— Kad matau.

— . Vidury girelés Sienelj padzioviau!” — plysojo Ursulé svirne.

— ISiro mergal..

- Vyro jai reikia.

— Ar tai Grikapeliy sliekas — vyras?!



Juza nieko nebeatsake broliui.

— O dia dar tu su ta... Kairabale!

Juza tyléjo.

— Dabar matau: ne vienas, o du pasiutéliai masy kieme.

Juza tyléjo.

Adomas pakilo, nuéjo pauksédamas medipadziais ligi krosnies, pastovéjo tenai.

— Juza,— pasauke tyliai, vél sédes salia brolio.

- Nu?

—Juza... tau labai reikéjo Vinciuneés?

Tyléjo ir dabar Juza.

— ,Sienelis pavyto, zirgelis pailso, negaliu nujoti pas savo mergele!” — trauké Urdulé, Zengdama
tvarty puseén.

—Juza, — vél pasauké Adomas.

—Nu?

— O ta Vincilné, Juza, ne taip, kad jau labai. Vyras tu gruntaunas, dar susirasi. Gal net geresne.

— Niekai tavo kalba.

- Taip jau ir niekai?

— Kai Sirdis traukia, kojom neatsispirsi.

Atsisuko Adomas | Juzg, ilgai ziGréjo. Tas sédéjo pusiaugrjza | brolj. Didelis, geras. Adomui ko
asaros neistrysko. Seniai maté, kad brolis nesavy. Dirba — tyli, valgo — tyli. Sutaré abu antra Sulinj kasti
sode, kad arciau lysviy po obelimis. Juza paémé kastuva, Adomas iSvaziavo jomarkan j Kamajus,
paskui ir pojomarkin uzsuko pas gimines. Sugrjzta kitos dienos pavakare, o Cia zemé virS duobeés
skrenda ir skrenda, Juzos né nebejzilrési, taip giliai nunéres, ir nesustoja, varo, varo, varo! Jeigu
nepasaukes jo Adomas, gal kiaurai zeme bty isvares, iskrites apatinéje jos puséj.

Daug kur taip dabar Juza. Uzmirsta kur éjes, ka pradéjes. Kad nebepasauktum né prie stalo
nesésty.

— Juza, — visiskai tyliai prasneko Adomas. — Tai tau, vadinasi, labai reikéjo?

— Skalsu kalbos.

— Tu jau ir pyksti, — atslijo Adomas nugara j siena. — Blogo as tau nenoréjau ir dabar nenoriu.

— Ko giedi nuobodinio pasaka?

Adomas sukando dantis. Sédéjo tylomis abu.

Ir dar labiau gniauzteléjo Sirdj Adomui. Prisiminé, kaip laikrodj pirko. Pirma kartg pinigo rankon
gaves, tarytum galvg pameté. Tuoj po tévelio motutés laidotuviy, ta pacig diena, nuléké raitas
miestelin ir nusigriové sau laikrodj. Patj brangiausia. Auksinj. Nei kam tares, nei su kuo pasitares...
Pirmajj auksinj laikrodj visame kaime! Negerai kalbéjo Zmonés apie ta pirkima. Zinojo: vyriausias
namuose taigi Juza, pirmas zingsnis Juzos, kaipgi Cia iSéjo?

Nukaito ausys Adomui. Ne tiek dél to laikrodZio, o kad Juza nieko sau nepirko tada. Net
nepaklausé, ar buvo like ir kiek like pinigo po tévo mirties, ir kiek jo uzsiliko po dviguby Sermeny.
Pakluso Juza jaunéliui nuo pirmos dienos, lyg ir vyresnis nebuves. O paskui jj ir sesuo Ursulé.
ISsiraudojo svirnan puolusi ir pakluso. Su bernais jsisiuto jsisélo ji véliau. Metinéms nuo téveliy
mirties suéjus. O tada — ne. Bet ir jsiSélusi nebepakeélé balso pries Adoma, pripazino jj kiemo galva. Jj,
o ne vyresnélj Juza.

— Atleisk tu man, Juza.

— Neturiu uz ka.

— Negeras tau buvau.



— Skalsu kalbos.

Nuo lauko krasto ligi krasto Zydéjo rugiai. Taip Zydejo, kad varpos dulko ir melsvas duoninés
sotybés dumas smilko aukstyn, | Zydra dangy ir | saule. Net susvaigo Juza, tarprugés taku
Zengdamas. IStiesé ranka, brauké delnu varpas. Sauja iS karto pritvino drumzlino medaus, tokio
lipnaus, kad dZiaugsmas lengvu drebuliu nubégo Juzos nugara. Parodé Adomui, einanciam i$ paskos.
NusiSypsojo Adomas, sustojo take. Ir stovéjo jie abu rugiy lauke. Jkaite nuo saulés, nurasoje geru
prakaitu. Stovéjo zodzio netardami.

Buvo iSéje iS namy tuoj po rytinés snekos troboj. Pusrycius paskubom suvélé ir pakilo nuo stalo.
Zinojo abu, kur eina. O dabar Zitréjo j drumzling rugiy medy Juzos delne ir tyléjo abu.

— Pajudésim? — prataré Adomas.

Rugiai pasibaigé. Zenge broliai karstu lauko keliuku. I$ abiejy pusiy kélé astrius akuotus $esiaeiliai
mieZiai. Paskui sutamséjo padymas, kiaurai usniy uZsiurbtas. Stai ir tiltelis per Pavirve. Ir medinis
kryzius uz tiltelio. Kelio alklingj. ,Jokubo kryZius”, taip jj vadino Zmonés. Nuo mazo ligi seno zZinojo
visi, kad Juzos senelis Joklbas pastaté Sitg kryziy. [Zada buvo daves, turky ugniai prie Juodosios jaros
pliekiant: ,Jei gyvas liksiu, dieve Sventas, jeigu namo sugrjsiu, tai pastatysiu as tau ne vieng, o du
kryzius: kelio alkinéje, kur mazas bégiojau, ir Sventoriuj, prie baznycios, kad matyty visi, kas Pavirvés
tilteliu eina ir kas be kepurés per misias Sventoriuj stovi”. O kad zodziais senelis Joklbas nesiméte, tai
padareé, kaip pasizadéjes buvo. Kone paskutinj grada is namy isslavé, melziama karve turgun nuvedé.
O kryzius abu pastaté ir dar tvorele aptvéré gelezine, kalvio rankomis kalta. Juza negimes tada buvo.
Ir Adomas negimes. Bet Simtus karty girdéjo kaimynus Snekant, kaip graziai Sventino klebonas abu
kryZius. Zmoniy susirinko daugiau kaip baZnycioje ir $ventoriuje. Ir giedojo visi. Ir maldas kalbéjo
balsu. Pusiaugieda kalbéjo maldas.

Tai Sitaip buvo, kur dabar éjo Juza su Adomu.

Seneliui Jokubui viskas labai patike, tas Sventinimas ir Zmoniy gausybé prie Pavirvés. Giedojo ir
maldas kalbéjo su visais, 0 Zmonés maté: ne, nelabai linksmas senasis JokUbas. Nepasisaké niekam,
kad spaudzia jam Sirdj, kad uz tokig galva, kokig turéjo ant peciy, mazoka Sity dviejy kryziy. Daug
dieny tyléjo senelis Joklbas po Sventinimo. O paskui nusinesé kopécias ir kaltus ir iSskaptavo kryziuje
mazulyte koplytéle, ir jsodino j ja nedidoliuka medinj Jézy, garsaus parapijos dievdirbio Davainio
isdrozta ir klebono pakrapintg Svestu vandenéliu baznycioje. Taigi kryzZius prie Pavirvés tiltelio turéjo
jau du Jézus: vieng alavinj, aukstai prikalta, kitag medinj, desinés rankos alkQine pasirémusi j prakaulius
kelius. O kad lietus cia netekéty ir véjas kad negalasty, uztaisé senelis Jokubas storu stiklu, uzglaisté
krastus moliu, pamaises jj su Slynu ir sméliu. Tada tiktai pasvieséjo senelis, jau dorai atsilygines dievui.

Seniai tai buvo. Juza su Adomu ir UrSule ne tiktai gimé, bet ir uzaugo, o senelis Joklbas nuseno,
vaikstingjo jau lazda pasiremdamas. O kai suprato atéjus paskutiniajai, pasiSauké vieng ryta sany,
Juzos, Adomo ir Ursulés téva, ir taré, kad palieka zeme ir visa, ka uzgyvenes, nieko su savim
nepasiima, uztat kryziy prie Pavirvés kad sergéty, jstiklinima kad priziaréty ir tvorele aplink kryzius
abu, o kai jam paciam ateis paskutinioji, savo stnui, vyresnéliui Juzai, pasakyty, ka dabar sako jis,
senasis Jokubas.

Ir tévas, senelj JokGba kapan nulydéjes, taip Sventai pildé jo zodj, kad ne tiktai saugojo, bet ir
padaigsté diemedzio ir kitokiy Zolyny po kryziais. Ir kas éjo pro $alj, visi Zinojo: gyveno geras Zmogus
senelis Jokibas, ir buvo karas, kai Sautuvy ugnyje daugelis Saukiasi dievo ir duoda jam pazadus, o



paskui pildo kg pazadéjes, kaip ir dera doram zmogui.

Tai Sitaip buvo.

O dabar, sustoje po kryzium ir pakéle akis aukstyn, suziuro abu broliai: uzglaistymai nubire, stiklas
seniai iskrites, medinis Jézus, lietaus plautas, Salciy tratintas, saulés skeldétas, sédi nulitdes...

Ilgai tyléjo abu. Adomas ir Juza.

Teisybe, matyt, kalba zmonés: Zmogus ka daro, paskui jo vaikas dar padaro, o anlkas — jau ne.
Nebesaugo anukai, ka palike seneliai. Net seneliy kapy nebelanko. Neateina Veéliniy naktj ar mirties
metiniy dieng, neuzdega zvakeés, gélelés nepadeda galukojy. Mire seneliai anikams nebereikalingi.
Niekam jie nebereikalingi. Miré Zmogaus vaikai, ir nebeliko Zmogaus.

— Negerai, — pasakeé Juza.

— Negerai, — pasakeé ir Adomas.

— Zinia, negerai.

— Tik is kur laiko viskam sugriebsi?..

— Skalsu kalbos, Adomai.

Nieko neatsaké Juzai Adomas. Zenge abu toliau. Trauké avizy lauku, $nidrais nurainavusiu ki
misko.

— Pats isdroSiu, — pasaké Juza.

Adomas brauké nuo kaktos zliaugiantj prakaita. Saulé taip jdienojo, kad oras ribuliavo, karstom
bangom ritosi, dengé mélynai pasmilkusj miska tolumoj. Nubrauké prakaita ir Juza. Pustrecio, gal ir
du zingsnius besieké broliy Seséliai. Pats vidurdienis.

Taip éjo abu. Taip ir j Siaudiniy kalva jkopé. O ¢ia pamaté: guli po kojomis ji, Kairabalé.

Uzgurusi, uzaugusi gailiais ir uogienojais, uztreskinusi visus pakrascius nei gyvulio, nei zmogaus
nepraskiriamais Salteksnés, sasuoto karklo ir alksnio brizgynais, atrodo, saugo ji liulancias savo
platybes, nesibaigiancius kimsynus, samanose ir Svendrynuose uzsislépusius, didziausiy Salciy
nesurakinamus akivarus. IS bedugniy mauryny Sen ir ten tino retos kalvy kupros, apaugusios
iSlakiom smalingom pusim, nepermusama kadugiy juodybe. O kur ne kalvos, ne iSlakios pusys ir ne
kadugiai, plynéjo Ziema vasara ruduojanciy viksvy ir balty puplaiskiy lygumélés, nusidaigsciusios
puselém ir berzeliukais, taip uzskurdusiais ir nusiverkusiais, kad per dvideSimt ir penkiasdesimt mety
né vienas zmogaus Ugio nesieké. O tarp jy, Sity viksvyny ir persiraudojusiy puselycCiy, Ziojéjo juodo
mauro proveros, ilgos ir placios, tykojancios uzsiziopsojusio Zzmogaus ar zvéries. Nuo seny seneliy
neatminé Zzmoneés, kad kas gera valia blty zenges arciau jy. Net paukstis, netyCia uzskrides, réké ir
plasnojo salin, kiek sparnai nesé. Tiktai bimbalas su uodu laikési cia, ieskojo multoniniy karkly,
susipynusiy su astriagumbe gervuoge, o surade grojo linksmajj savo Salamojy. Ir visoje apylinkéje
buvo tiktai vienas Zmogus, Zinojes taka per tas provéras, galéjes praeiti pro visus akivarus nuo vieno
daugiavalakés Kairabalés pakrascio ligi kito. Senelis JokUbas buvo tas Ziniuonis. O kai jis miré,
Zmoneés taré, kad jau niekas nebezino, todél saugotis reikia Kairabalés dvigubai ir trigubai. Né vienam
j galva neatéjo, kad yra gyvas likes dar vienas toks ziniuonis: antkui Juzai parodé senelis Joklbas
slaptatakj, iSmokeé jj ilga SiekSta uzciuopti po liulanc¢iu maurynu tokius raisto gungulus, kur koja
galéjai statyti drasiai, tarytum eitum lauko taku. Nezinojo Sito net Adomas.

llgai stovéjo dabar broliai Siaudiniy kalvos virstanéje. Ziarejo. Tyléjo.

Kairabalé dlsavo nuo kaitros lyg sjrpi merga, jmigusi yasaros pokaicio. Nuo krasto iki krasto tvoske
perkaitusiais gailiais, aitriom saulasarém, apkartusiu, jradijusiu viksvyny vandeniu. Tyléjo gervés,
sukisusios snapus | vésius spalgienojus. Tyléjo kryklés, pasparniuose paslépusios margaplunksnius
savo vaikus neramuolius. Prigludo net raktnugaré gyvaté samaningame tarpkelmyje, per tinguma
nebenutvérusi vésiaslaunés varlytés, bepurpsancios isSverstom akim ant samanojy kuoksto. Tiktai



akivary veidrodziai suribuliuodavo ratilais: ten is gilumos kilo lynai, nusigane lyg parsai, kaitino
sauléje juodas nugaras, o jSile tingiai niro atgal, j tamsa ir gilybés vésa.

— Darzinéle matau, — pasaké Juza. — Musiske.

— Kur? — suziuro Adomas.

Darzinéliy buvo ne viena ir ne dvi. Kone kiekvienos kalvos virsuje, tarp variniy pusy kamieny,
tamséjo jy sienos ir stogai. Kuri masiske, kuri kaimyny?

— Nejzilriu. MUsiskés nejziariu.

Juza linkteléjo. ZodZio nebetares, leidosi Zemyn. Adomas jam i$ paskos.

Priéjo broliai savaja kalva, prasliauze pro pakrasciy SaltekSnynus. Kelios pusys siGruoja pacioj
aukstumoj, zeméliau kadugiai papso. O tarp jy ir darzinélé. Ir prisiminé abu, kaip senelis Jokubas
tempé lapinémis Sieng j Sitg kalva. Aukstas, sausas, stipriai rakinty kauly senelis. Visada baltais drobés
marskiniais, nuleistais gerokai zemiau keliy, persijuoses placia ir marga sukto vilnos sitlo juosta, dar
senelés austa. Toks Sventinis senelis Jokubas, tarytum ir ne Sienapjutés atéjes su isplaktu dalgiu ant
peties, o atlaidy j Kairabale. Suko pradalge po pradalgés pakalvyj, kad raistas zvagéjo, o paskui
tempé lapinémis, ka ryto meta sukirtes, drieké Sieng kalvos atSlaimiuose dziati, ir kad nors
maziausias laselis prakaito jam ant kaktos, bent tamsélesnis tiskalélis drobés marskiniy baltybéje,
nors jdienojusi saulé tikra ugnim liejo Kairabale, spaudé is juody mauryny karstas baltas putas,
murinancias aplink kiekvieng kimsa. Mokéjo dirbti senelis Joklbas. ISmokeé Sito Juza su Adomu, kai tie
paaugo. O darzinélé ta pati. Laiko bégsmo apdauzyta, lietaus iSkoriuotomis sienomis, o stovi,
negriGva. Saugo nuo lietaus ir véjy viksvinga gyvuliy pavilga ziemai.

Grizteléjo broliai vienu metu lyg susitare desiniau. Cia letai krutino samanas Pavirve, émusi pradzia
juodose Kairabalés provérose. Ta pati Pavirvé, mety metais matyta, pazjstama ir nelabai pazjstama.
Ne iS karto suprasi, pasiziiréjes, kurion pusén ji stumia surinktg savo vandenj. Daug kur né is po
samany neprasilauzia, $lamena gilumoj, tiktai ties jy kalva lyg ir tikru upeliu pavirsta. Cia ir traskas
karklai, ir tamsraudoniai juodalksniai, sustoje pagretomis krantuose, Zilri ir neatsizidri, kaip Pavirvée
gurgena, gilesnj ir platesnj taka sau lauzia.

- Juza, — pasauké brolj Adomas.

- Nu?

— Ko atéjai, Juza?

Juza krunksteléjo:

-0 tu?

O nesulaukes Adomo atsakymo, pakélé koja, sudaveé | Zeme:

— Cia statysiuos.

— IS galvos iSsikraustei?

— Zemé prie $lyno, ne vienas smélis su samana. Prabaksnosiu noragu, karklus su juodalksniais
iSroves, gero lino man duos. O po lino jau gridas. Bus gerai.

Priéjo Juza prie karkly, paémé vieng uz atougiy, plésteléjo virSun, parodydamas broliui, kaip jis
sudoros Situos persivijélius. Karklas ne iS karto pasidavé, laikeési jsisiurbes Saknimis j samanyny
posmelj. Gerokai jsirezé Juza, kol iskélé saulén nublyskusias ir ilgas karklo Saknis.

- Juza, — vél pasauké Adomas.

- Nu?

— O gal nereikia?

— Ko tau nereikia?

— Ne man, tau nereikia. Nei kelkis tu cia, nei beprasimanyk. Kartu uzaugom, po vienu stogu gungti
pradéjom, o akis ar iSsidraském, vienas kito kasnj skaiCiavom? Broliai buvom, broliai likom. Tai ko



dabar — nei i$ Sio, nei i$ to? Ar zmonéms ant juoko? Pagalvok gerai, tai suprasi.

— Sito pasakyt ir atéjai?

— Gal Sito, gal ir ko kito.

- Ko gi kito?

Adomas tyléjo. Seniai zinojo Juza: nemoka Adomas meluoti. Niekados nemokéjo. Net mazas
bidamas. Padarys kreivai, ir nebegali ziGréti | akis. Ir teisybe pasakyti ne visada jam sveikatos
uztekdavo.

— Ko tarp savy ratu suki? — paragino brolj Juza. Adomas isSlupo i$ kisSenés rukala. Pirktinj. Ta pat;.

— Paragauk, — pasitlé broliui, vél uzmirses, kad tasai tik pypke trauke.

Susédo abu padarzingj, uztrauké duma, kiekvienas savo. Ir i$ karto suprato: nepriima Sirdis nei
pirktinio, nei namie auginto. Permusa gailiai ir valerijonai, vingiris su putoksle, aitry karstj uzleide ant
broliy i$ visy pusiy. Neislaiké Juza, iSdauzé j nykscio naga pypke, atsilosé darzinélés sienos ir géré
Silta, tirsta Kairabalés org. Net burna praviro jam is gardumo.

— Mesk ir tu savo pirkalg, — pataré broliui. — Negi nepabodo?

Nuspaudé Adomas pirktinj j posmelio samanas.

—Juza, — pasauké kelintg karta Siandien.

- Nu?

— Kalbos taigi nepabaigém. Ursulé tiktai vieSnia namuose. Uz Grikapeliy slieko ar kito nieko, o
uzsikars. Kas tada? Grycia, seklycia, kamara — krQvai zmoniy vietos nesusisaukiamai. Prapulsiu vienas
tarp sienuy.

— Gal neprapulsi.

— Pats vienas tarp Sitiek sieny?

— Ko gi vienas? Parsivesi zmong, ji tau vaiky kai duos — visi pasaliai sukirbés.

—Graziai tu Sneki, — nusijuoké Adomas viena lipy puse. — O jeigu ir tu, Juza? Jeigu mes abu? Ar tai
vietos neissitektumém? Senelio Joklbo tévelis renté sienas, kad vietos per akis mano ir tavo vaikams,
ir masy vaiky vaikams!

Juza pasizitréjo j brolj.

— Skalsu kalbos, — pasaké. — Cia statysiuos. Dabar Adomas pasizitréjo j brol;.

— O mano galva, kad su viena neisdegé, dar ne galas. Ar visiems iSdega iS pirmo karto? Ko galva |
sieng dauzyt? Pilnos Qlycios ir pilni vienkiemiai tekuciy, pirslj tiktai pasauk, Juza.

Ilgai tyléjo Juza po Sity Adomo zodziy. Prataré paskui su tokiu kartumu, kad Adomui Sirdis
sukrapséjo:

— Nieko tu nesupratai.

Dabar tyléjo abu. Valerijonai ir gailiai dar aitriau uzleido savo karstj ant broliy.

—Juza.

— Ko, Adomai, ko?

— Jeigu jau taip... jeigu taip jau tau iseina, Juza, viena tepasakysiu: neimk tu zalosios, juodmarge tau
atiduosiu.

Juza neatsiliepé j brolio pasitlyma.

— Zaloji, pats zinai, né penkiolikos kvorty netraukia. Ar tai karvé? Ir bergzdzia, antri metai
nepasilaksto. Tik méslui ir belaikém, pats zinai. Rudenj as ja mésai pavarysiu. Kol nesukremzlino
slauny. Tu juodmarge sau, Juza. Visiskai kita kalba.

- Kas tau liks?

— Ne viena ji kieme, pats zinai. Tiktai melziasi Ciurksliau uz kitas. Kaip tik tau.

— Ka Ursulei pasogos duosi?



— Ir bério tu negausi, — kietai sukandes zandus, varé savo Adomas. — Niekai béris. Valkus ir nago
prasto. Ar su tokiu Kairabalén? Deresiy tu verciau. Arba Sirmj. Tie nenugarmés liine su pirmu
knopsteléjimu.

Pasiziaréjo Juza j Adoma. Patyléjo abu.

— Nieko tau nepasakysiu, — prataré Juza.

— O as dar pasakysiu. Kad jau taip, imk, kas tiktai geriausia namuose. Nieko man negaila. Tiktai i$
naujo tau sakau: gal nereikia, Juza? Gal vis délto nereikia? Kaip su visa kuo buve nebuve, o kur nuo
giminiy akis déti? Plati masy giminé, pats Zinai. Ir visi — vienas j kitg, kaip maras stovi. Taigi uzjuoks
negyvai, Juza. ISgluséliais apsauks tave ir mane. Kaip Ursulé tada? Taigi né Grikapeliy sliekas jos
pusén nebezidres!

— Ko cia Ursulei?

— Nemazas, pazjsti zmones. Kiekvienas geros veisles Zzmong sau taiko. O kas per veislé, kai brolis...
du broliai — i$gluséliai? Stai ir paimk tu galvon, Juza.

— Kas kam darbo, kaip as ir ka.

— Zmoném:s $itaip nepasakysi. O maziausiai — giminéms. Dar senelis Jokabas tardavo: — Zmonés
nedovanoja, ko nesupranta. Buk kaip visi, tada ir tau bus kaip visiem.

- Ejo senelis trumpais skrebeliais, uzkliuvo varcios — ir vél i$ pradZios. Tiktai nuobodinio pasakg ir
beturi?

— Sakau, kas reikia, Juza. Tiktai gero tau noriu. Ir Ursulei. Visiems kad gerai, Juza. Pats metas dabar
pagalvot. Paskui vélu bus.

— Ar viskg padarai zmogus, kas reikia?

Adomas patyléjo. Pamaté beatgyjancia savojo pirktinio nuortka, jmyné ja giliau.

— Gal ir Sitaip, Juza, — prataré. — Tiktai, sakau, gal iSeity ir kitaip?

Juza pasiziGréjo j brolj. Prisiminé nei is Sio, nei is to, kaip senelis Joklbas neuzkenté savo jaunélio
antko Adomo. Nezinia ko, o neuzkenté. Kur éjes, ka veikes, su savim vis Juza vedési, ne Adoma. Ir
slaptatakj parodé Juzai. Vienas senelis jj Zinojo. Vienas visuos kaimuos. Nuo Svideniy ligi Nocitny,
nuo valsc¢iaus pakrastin numarmeéjusiy Rudiliy ligi Laiciy. Ir parodé tiktai jam, Juzai. Adomo pusén
vien atbulu delnu pamojo. Suspaudé tada Sirdj Juzai dél brolio. Ir dabar suspaudé. Gailus tas Adomas.
Laikrodélj jsitaisé, o gailumas liko. Ne imti k3 i$ tokio, tiktai duoti tokiam.

— Ko gi kitaip? — Adomas pasvieséjo.

— Seniau Amerikon, badavo, Zzmonés trauké. Pats Zinai. Buvo kad nuo caro zandary bégo, o buvo,
kad ir nuo mergos. Tu nesupyk, atvirai kalbu. Dabar, kaip zinai, Amerika uzsiuvo. Tai, sakau, Kanadon?
Arba kokion Argentinon? Girdéjau, vaZiuoja zmonés, sitaiso, pagyvena. Tai ko gi ne tu? PasibGtum,
uzsitrenktum. Toks vyras, sakau, is Kanados arba ir tos Argentinos tu ir Amerikon gal prasistumtum.
Sako, kad ir Sitaip pasitaiko. Ir batum sau amerikonas, su auksine grandinéle skersai pilva, ka?

Net nusijuoké Adomas, taip jam patiko jo paties kalba.

Juza patyléjo.

— Nuo saves tenai pabegsi?

— Zinia, — vél patamséjo Adomas.

— O kad Zinia, ko ta Kanada geresné uz Kairabale?

— Matai... — prataré Adomas, neziGrédamas | brolj— Vienas argi pabusi? Zmogus visada prie
zmogaus. Niekai vienam. O jeigu ir vienas, vélgi, sakau, nuo Zzmoniy akiy toléliau. Kad negali kaip visi,
tai, sakau, geriau toléliau nuo visy. Tau paciam geriau, Juza.

— Tai gal tau geriau, Adomai. Tau ir UrSulei. O man kas? Toléliau, artéliau — vis tiek, Adomai. Ir
nereikia man zmoniy, ir nieko man nereikia iS Zzmoniy.



— Negerai kalbi, Juza. Tiktai zvéris — nuo zvéries, 0 Zmogus... visada prie Zmogaus Zmogus.
— Taip man iSeina, Adomai. Taip jau iseina.

Pakilo Juza. Dumsteléjo koja j zeme, kaip buvo dumsteléjes is$ pradziy.

— Cia statysiuos.

Adomas nulenké galva.

4

Namo grjze, apéjo broliai soda, paskui ir trobesius visus. Trobesiai buvo geri. Parinkto rasto, sunerti
ne atgalia ranka. Kiek mety prabégo, kaip senelio Joklbo tévas Sitas sienas renté. Seniai nebéra gyvo
ne tik senelio tévo, bet ir paties senelio Joklbo, ir tévelio nebéra, ir Juza su Adomu pagungo, o
atrodeé trobesiai tarytum tik pernai vasarg sukirsti. Troba dviem galais. Svirnai rasytinémis durimis.
Tvartai kaip palivarke. Diendarzis per jy vidurj, placiausiu vezimu jvaziuojamas. Kluonas su jauja, toli
pro galine sieng atkista. Darziné Sienui. Veziminé ratams. Skamba sienos, nei véjy mustos, nei
kirvarpy dauztos.

Sustojo broliai padarzingj. Cia po ilga stogine klojéjo pudy rastai. Nuskusti, pavénéje i$sausinti.
Rastus buvo senelis, neSnekus, o apie rytdieng pagalvojo. Vaiky rytdieng, ne savo. Kad ugnelé jeigu
ar kita kokia uzlaidzia, nebildéty jo vaikai pakiemiais, neklapcioty trilinki padegéliy nusilenkimu uz
saujg grudy, viena kitg kapeika.

— Kaip tik tau,— apsidziaugé Adomas.

— Kaip pasakysi, taip ir bus, — padékojo Juza. — Gal ir per geri man.

Adomas pamuisté galva, buvo kazka betarigs, bet cia, kur buvus bebuvus, UrSulé prie abiejy.
ISsipraususi, Sventiskai apsitaisiusi, akim zibanciom. Kiek maté jg broliai, visada tokia buvo. Lyg is kito
kelmo augusi, su Juza ir Adomu né Sakom nesilietusi.

— Sedkaujat, broliukai dobiliukai?

Ir, nelaukdama atsakymo, zéré toliau:

— Kaipgi dabar atrodot abu? Nei sprandas praustas, nei barzda skusta! Turlos jau seniai Zmogy
siunté, praso Vinciline jaunojo pusén islydét. Kaimynai suplauké, o jas? O mes? Tris kartus éjo Turly
Zmogus, kieme sédéjo, lauké. Ar girdit mane, broliukai dobiliukai?

- Juza iSeina, — pasaké Adomas.

— Kur jis dar iseina? Visi trys eisim!

— IS kiemo iSeina. Kairabalgj statysis. Atskirai gyvens. Vienas.

Ursulé pasizitréjo j abu brolius, prunksteléjo, prisidengdama ranka burna.

— Ciagi dabar, broliukai dobiliukai! Ne be reikalo vakar sumeciau, kai i$éjo Juza, alaus nepribaiges:
ar alkanas zvéris, ar vyras nedagéres — proto neklausk!..

ISsijuokusi sujudo raginti broliy:

— Pajuokavome, ir gana! Turlos Saukia naujg statine prakalti. Papurks puty per vole, kaip ranka
nusluos visas miglas. Tiktai paskubét reikia, paskubét, paskubét, broliukai dobiliukail..

Ir pamaté Ursulé: broliai ne tiktai nesiskubina, o tarytum negirdi, kg sako sesuo. Stovi, tyli abu.

—Juza iSeina, — pajudino lipas Adomas. — Kiek karty tau sakyt?

Ursulé pasiziaréjo j jj, paskui j Juza, tada vél j Adoma ir j Juza. Dabar nebeatitrauké zvilgsnio, o
veidas jai mainési, nyko skruostuose raudoné mergautiné. Ir abu broliai tyléedami ZiGréjo j jg. Asaros
tvenkési sesers akyse, o paskui nebeissilaiké, pariedéjo iS abiejy. Aikteléjo Ursulé nublyksdama ir kaip
véjas prapuolé is akiy, tik iSgirdo broliai: uztrenké paskui save svirno duris.

Liko vel vieni du.



Nenuéjo jie tg dieng pas Turlas. Ir UrSulé ne. Iprate buvo visur trise, o jeigu kuris ne, tai ir kiti du ne.
Nuo seno Sitaip. Ir kitg dieng nenugjo. Ir trecia. Ir Turlos nebesiunté savo Zzmogaus. Susoko be jy
Vinciinés palydas, iSzvangéjo iSdundéjo Vincitné isrinktojo pusén, | tolimg Puoza. Tiktai kelias
baltom dulkém partko. Ir tyku pasidareé visoj tlycioj. Sakytum ne vestuvés Cia Soktos, o prie Sermeny
stalo pasedéta.

Juza paleido rasty stogine, skubéjo kirsti sienas, patieses apatinj vainika ant keturiy akmeny,
paridenty po kiekviena kerte. Adomas talkéjo priesokiais. Kartais ir UrSulé, uzsitraukusi skarele ant
akiy, kad nematyty Juza, tas iSdukélis, jos asary. Tai kilo sienos kaip pirmojo rugio duonelé. Kol
miezis nudsojo laukuos, avizélé liovési verkusi jauny dieneliy ir kniubo néscia Sustinio miltu, Juza jau
skersinius langy ir dury prokirtose staté. Apstingo darbai tik vasaropjatei plésiant Zmones is kiemuy.
Dalgiu vasarienas iSnuogines, né Mykolo su bulvele nelaukes, Juza vél kirvj j rankas. Pirmoms
$alnoms uzkirpus, gegnes virsum sieny pakélé, net apgrebéstavo jas. Ejo tada j Kairabale, rové tenai
balCiausig samanéle ir dZiové ja kalvoje padarziniui ir pusy papédéj: kad neistraskéty nuo saulés,
nebyréty paskui i$ tarprascCiy, o saugoty Silima zmogui ir gyvuliui. Ir klius stogui spéjo ligi pasalo
suzitréti Juza. Kiliy pasirodé pernyksciy dar uzsilike. Ir uzpernyksciy. Ar daug rasi kiemy be Siaudo,
atidéto reikalui? Nebent potingio kokio ar apsimynélio, gyvenancio sulig ta diena. O kai suprato
Adomas, kad Juza jau tikrai i$ kiemo, tai pakrété ir naujy kaip ledo, ne dalgiu kirsty, o Siaudas |
Siauda pjautuvais imty laukuos is paciy pasakny. Visko buvo Juzai j valias.

Sitaip apsisukes lupo akmenis Juza. Reikéjo daug. Trobai, tvartams, klojimui. Kairabalés kalvose kiek
jy Susi? Mazuliausio gurguoliuko galvai prasiskelt neiSprasysi i$ mauryny. Ko ne, tai jau ne. Vadinasi,
reikia akmenélio pasidairyti Cia, kur padirviai pilkais rieduliais nusikloje, i$ po stangrios samanos
zenitinis granitas saulén lauziasi.

Ruosési Juza. Ir Adomas jam vis priesokiais, prieSokiais. O UrSulé — nebe. Nezinia, ko ji taip, bet
vieng dieng — né ton pusén. Skarele dar labiau ant akiy, prie pusryciy ar piety stalo — veida vis Sonan
nuo broliy. Kiek karty mégino pakalbinti — kaip Zirniai j sieng jy Zodziai. Pavargo abu, kol suprato:
jeigu meginimai nepadeda — neverta né meginti. Paliko ramybéje.

Tegu issirauda.

Sitaip ir po3alis atéjo. Sukausté, surakino, suverzé Kairabalés plynias, Ziburiuojanciu ledu nuzvilgino
provéras, vien akivarai beliko nejveikti. Garavo saulei tekant, garavo leidZiantis, tikri pasaipuoliai.

O kad pasidaré jau ziemos kelias, susoko broliai prie sukirtimo. Suzyméjo, sunumeravo deguto
potépiais kiekvieng rasta ir kiekvieng kertés nérima, o tada jau grebésta po grebésto, vainika po
vainiko ardé, o ka nuéme — j roges, j roges. Juosé krovinj grandine, verzé bruzguliu ir — Kairabalén. Ir
darba taip suderino, kad kelias jiems isé¢jo dvilinkai naudingas: j Kairabale sienas, is Kairabalés — Siena.
Né Kicios neatéjo, o viskas savo vietoj: Sienas ir sienos.

Dabar Juza puolé ir prapuolé i$ namy. Rideno kalvoje akmenis, per pirmajj posalj juos suvezes,
klojo pamatus, guldé ant jy pirmajj trobos vainika, paskui ir antra. O kad darzinéje buvo palikta jam
Sieno, tai né nakvynés namo nertpino Juza. Nugriddavo iSvarges, mazai begyvas, kailinius ant
virsaus, ir tiktai klausési, kaip véjai Ukauja paraisciais ir Pavirvé krutina vandenj po ledu. Ir galvojo
Juza, kad gal deSimtj, o gal ir daugiau tokiy Pavirviy gimdé Kairabalé ir sociai maitino juos pavasario
polaidziy ir didziyjy liG¢iy vandenéliu, surinktu j savo liGnus ir samanynus. Nelabai stipras gimeé
Kairabalés upeliukai, kitas ilgai kamavosi karklyny ir viksvy pasakniais, atsitrenkinéjo j skirpsty ir
Salteksniy uztvaras, kol iSsiplésdavo iS motinos glébio. Uztat ir kaitriausig vasarg neissekdavo né
vienas, linksmai varé ciurksle laukais ir pievomis, Seberkstynais ir ievynais, o kur surado daubos
alkQine ties lanky kalvos nuogriova, tuoj telké gilius uzutekius, kuriuose visag mielg vasaréle sukosi
vingras vijunai, juodais Zaibais plyksciojo jaunos lydekaités, o pakrasciy zoléj Sildé pries saule baltus



pilvus storai nusiganiusios kumeldélés. Trasks leverdziai, Sventiskai pasiblizgine juodalksniai, sulos
tryskuliais pasidabruoti berzai stovéjo prie Sity uzutekiy, grozéjosi ir neatsigrozéjo savim lygiame
vandeny veidrody. Dosni buvo Kairabalé. Ne tik vaikus maitino, o dar jy pavagiais girdé kloniy lankas,
garino atgaiva dirvoms, kvieté saulén rugj ir kvietj.

Net nusiSypsodavo Juza tamsoj nuo tokiy gery minciy. Gardziai krenksteléjes, vertési ant kito sSono,
Saukési miego. O miegas néjo. Kaip apsiversi, kurion pusén veidu atsisuksi, o pries akis ji ir ji,
Vinciané. Neisplési, neisrausi, gal né ugnim neisdeginsi. Kaip gyva pries akis. Dieng ir naktj, ryto
ausroj ir vakaro prieteméléj, lietuje ir pugoj. Kaip gyva. Ir visada tokia raiski, kokia tarytum né gyva
neblddavo. Ne kartg kilo jis vidurnaktj nuo Sieno, éjo laukan, ilgai klausési, kaip murma S3alcio
rakinamos samanos, Suoliuoja paliuogomis kiskis meénesienoj, cypsi kurapkos, niekaip
nejsikui¢iancios | minksta sniego patala. Zinojo: reikia imti save j naga, galvoti apie darbus, apie
trobg, kurios né sienos dar nesuleistos, samana rastus perklojant, langai nesudéti ir stogo né
uzuominos néra. Gerai zinojo Juza, o Vinciune vel pries akis. Pries akis.

Ryta tylédamas prausé veida sniegu, kando, ka Ursulé patyliukais besutaisiusi iS namy, émeé kirvj
rankas. Uzsitrenkdavo darbe, o kartais ir ne. Ir iS anksto maudé jam Sirdj, kad diena eina j pabaiga,
artéja naktis, vél vienas darzinéléje, ir vél pries akis. Ji ir ji. Pajuodo, sukrito Juza. Net brolis Adomas
krapteléjo, po ilgesnio laiko vél jj pamates. Atvaré jis Cia pilnas roges gurvuoliais susalusio molio
krosniai plakti, iSverté vidun tarp neuzbaigty sieny, tylédamas Ziaréjo j Juza.

— Ar nesergi kartais?

— Skalsu kalbos.

Ir i$ to, kaip iStaré Juza tuos zodzius, suprato Adomas: nieko cia gero broliui. Matyt, teisybe bus
tares tada Juza: nuo saves nepabégsi. Kairabalé ar Kanada — tas pats biesas. Kai Zmogus nesavy —
visur tas pats.

— Tai varai? — paklausé, nukreipdamas kalba. — Sienas varai?

— Ka kita veiksi?

— Gal ir man pavaréti su tavim? Kaip tycia laiko laisvesnio namie uztikau.

— Jeigu tikrai uztikai.

Adomas iskinke arklj, leido pasivolioti, iSsiprunksti, tada pameté Sieno i$ savo rogiy. Prie rasty stojo
abu, o kad buvo nagingi nuo gimimo, senelio Jokibo kartu su tévu prie darby i$ mazumés spausti,
kirvj ir striiga nulaikyti jpratinti, tai sienos linksmai Sokteléjo j virsy. Dirbo broliai tylédami, tik
prieteméléje prasitaré Juza:

—Tau lyg ir namy puseén.

— Lyg ir namy, tiktai ar verta? Namus UrSulé sudabos. Valgio jsidéjau, Sieno kuokstg arkliui
jsimeciau.

Juzai Sirdis krapteléjo is dZziaugsmo. Tik dabar suprato: pasiilges buvo brolio.

Ikaré lauza, kepé bulves, atSildé duonos ziauberj, iS Adomo abrakinés iséme, pjausté Salcio
jsaldintus lasinius. Vély vakarg atgulé abu Siene ir ilgai lauké, kol miegas sumerks akis. O miegas
neskubéjo. Rodos, ir pavarge buvo, ir zZinojo, kad ne Sventé rytoj, o miego neprisiSauké ligi pat
vidurnakcio. Adomas, kelintg karta persivertes, jsiklausé. Girdéjo arklj grumsnojant Sienag, véja
patinéjant tarp puseliy, bet girdéjo ir ka kita, o ka — nejveiké sumoti.

— Pavirve, — atsiliepé Juza tamso;.

— Tai ir tu nemiegi?

— Kur uzmigsi, kai Sitokia ménesiena.

Adomas patyléjo.

- Ko gi ta Pavirvé?



— Adventas. Végeélés nersti eina, pilvais dugna musa.

— Pirma karta girdziu.

— Kada joms nersti, kad ne dabar?

Adomas nezinojo, kada végéléms nersti metas. Ir nezinojo, kad nersdamos jos musa pilvais dugna
ir musa kramy Saknis po vandeniu.

— Gal miegokim? — pasialé Juzai.

— Reikéty.

Sumigo abu. Tik nusistebéti ir tesuspéjo Juza, kad vienam néjo miegas, dviem — kaip tik.

O ryta vél abu prie statinio. Sienas iSvaré ligi virSutinio vainiko. Surakino gegniy iSpjovomis, net
grebéstuoti émé — taip éjo rankon jiems darbas. Jeigu Sitaip dar dienele, bent vieng dienelg, tai ir kalj
kelk, lotomis Siauda spausk — stogas virsum galvos ir besas.

Bet j pavakare Adomas uzsiminé:

—I namus man. UrSulé, zinai, gera merga, bet kai viena... — Patyléjo, pridareé:

— Dienele nutaikes, vél pribasiu.

Ir liko Juza vél vienas. O kad stoga dengti be antry ranky nejveiké, tai émési dury, nusarpaves joms
lenty, musé skyle sklasciui, o pabaiges jstatinéjo trobai palanges ir iSrantinéjo jose griovelius
vandeniui nubégti nuo stikly, kai suciurks pavasariniai varvuliai. Reikéjo dar suoly pasieniais ir
kertinio podélio priesais Zidinj, ir kaladés apskritos prie slenkscio kibirui su vandeniu statyt. Taigi ir
véjarodzio ant stogo, kad suktysi, sienas virpinty, gasdinty peles. Daug dar ko reikéjo Juzai. Buvo
tiktai pradzia. Visko pradzia. Tai dirbo neatsitiesdamas, prakaitg braukti uzmirses.

Kiaura dieng Sitaip vares, vakare sunkiai ir darzinéle bepasiekdavo. Rankos ir kojos tarytum Svino
pripiltos, ir visas lyg akmeny maisas. Smego j Sieng, o Cia i$ karto miegas véré akis visai nakciai. Né
Vincilné nebezaizaravo ménesienoj — leido pailséti Juzai. Diena is dienos Sitaip.

O viena rytg pamaté Juza, kad Adomas vel atsirades iS namuy. Ir ne vienas, su Ursule. Toji sédéjo
rogése, jsisupus j languota skara, dar motulés i jomarko vezta, ir nezidréjo j Juza, tik smakras jos
drebéjo. ISkélé Adomas iS rogiy pusmaisj bulviy. UrSulé nuskubéjo kurti lauzo, kad pakepty ju,
paduoty karsty, nesgi Juza bulviy gal ir kvapa beuzmirses. Ir daré viska, saugodamasi susidurti akimis
su Juza. Lauzg jkarusi, vél prie rogiy, iSémé puskraitine skrynele su graziai jdétu jon uzkulu: sviesto
molinéliu, kiaulés kumpiu, desros pora ringiy. Prie karStos bulvelés sviestas su druska — ka beisSrasi
gardesnio! Ir kumpis argi pro $alj? Arba ir desros riekelé? Dar smarkiau sudrebéjo smakras Ursulei,
gardumus isdéliojus prie kaitrios ugnies. Pasizitréjo j Juza ir pamateé, kaip tas nuzéles tamsia barzda,
akim pagiléjusiom. ASaros susitvenké Ursulés akyse:

— Durnius!

Juza krusteléjo, sukando dantis. ZodZio netares, palinko prie ugnies, $ildé rankas. O Adomas lyg
niekur nieko trauké iS po Siaudy rogése kirvj. Visiskai nauja kirvj su baltu kirvakociu, niekieno rankos
dar nepaliestu. Paskui ir pjaklg, jau jtvertom rankenom. Ir plaktuka. Ne dalgiaplakj, o sunky, vinims
kalti. Ir reples, nuzvilgusias varveliu tiesiai i$ kromo. Ir pagaliau medine keturkampe neobliuoty lenty
déze, suskirstyta viduje skersinéliais | langelius, o kiekviename langelyje — vinys: ilgos, vidutinés,
mazos ir jau tokios, kad nelabai paimsi atgrubusiais pirstais. Zinojo Juza: nieko $ito jy namuose
nebuvo. Pasizitréjo j brolj:

— Pasiutai pinigus Svaistyti?

— Reikia, — atsaké Adomas.

Ursulé, kaitriai iSraudonavusi priesais ugnj, nusibrauké asara. Palinko Zemiau, sukasinéjo karstus
pelenus, pasové | juos bulves, tada émési raikyti duonga. Déliojo viska Cia pat, Salia lauzo, ant
pamestos gunios. Adomas pasizilréjo j seserj, krunksteléjo, duodamas Zenkla. Toji suprato, trauké is



rogiy tamsaus stiklo butelj uzsmaluotu kaklu.

— Tai gal méginam? — paklausé Adomas.

— Ir Sito atgabenai?

— Reikia, — pasaké Adomas, sukdamas delne smalinj butelio kamstj.— Pirmas lasas jkurtuvéms.

Paleido iS eilés kauselj, kaip jprate buvo namie uzgérinéti vienas kitg is tos pacios taurelés, kando
pasikrunksédami i$ gardumo. UrSulés smakras vél sudrebéjo. Buvo lyg ir besakanti kazka Juzai, bet
tuoj ir tilo, Zemiau ir Zemiau nuleisdama akis. Adomas Sypteléjo, paragino:

— Na, ko dabar? Vaziavai pasakyti, tai pasakyk.

Ursulé pasoko. Pasizitréjo skersomis j brolj, Soko salin. Juza atsisuko, liovési kramtes.

— Mergiski reikalai, — nusijuoké Adomas.

— Patylék! — ne savo balsu suriko Ursulé i$ tolo. Adomas patyléjo, kaip buvo jam sakyta, tada
paprasé:

— Vaziuok tu namo, UrSule. Viena vaziuok. Mes cia abu su Juza.

Ursulé iSvaZiavo, taip ir neprasitarusi, kg noréjo pasakyti Juzai. Ir broliai ilgai vienas kitam zodzio
netaré. Juza pasikopéjo ant stogo. Adomas padavinéjo jam is apacios kulius, tiesé zalgas, karstuos
lauZzo pelenuos pasutintomis ievos vytinémis verzé prie grebésty. Dirbo tylomis kone ligi iSnakciy,
veik pasieké stogo Selmenj, ir, tik atgulus darzinéléje, prasitaré Adomas:

— ISteka masy Ursulé.

Juza suslameno tamsoje Sienu:

— Taigi ziariu.

— Taves kviesti j vestuves ir vaziavo. Visa rytg prasési j roges.

— Kas pasipirso?

— Tas pats.

— Grikapeliy sliekas?

— Grikapeliy Steponas, — pataisé brolj Adomas. — Slieku atbuvo, kol mums ne giminé buvo.

— Geresnio nebegaléjo pasidairyti?

— Kad nenori ji geresnio. Jai kad valig ant vyro turéti. O kai geresnis, labai suimsi savo valion?
Greiciau jis tave.

— Visi vyrai boby valioj, kiek girdéjau.

— Kad gal ant dveja, Juza. Kartais boba vyru joja, o kartais vyras atsisuka. Labai ant dveja Zzmonése.

— Musiské nepaleis z3sly, — pasaké Juza.

— Dieve jai padék, — pritaré Adomas.

Ilgam nutilo broliai darzinéléje. Saltis stipriau kausté Pavirve, pritildé vegeles. Gal jau ir i$nerSusios
buvo, grjzo Lévenin mirti. Aplink naujagja troba brakstinéjo nuo SalCio Zemé. Atrodé, vaikstingja
kazkas tamsoj.

— Tai kaip tu dabar busi? — paklausé Juza. — Be moterisky ranky vienas namuos?

— Ketinu lyg j NociGnus. MalaiSycia tenai tokia. Merga lyg ir nieko. Baznycioj ziGréjau. Maldaknygén
ji, ne vyry pusén akimis. Gal ir nieko buty.

— Malaisycia? Blogo negirdéjau. Jeigu Sitaip, tai gal ir vestuves dvilinkas?

— Jeigu taip supuls. Malaisycios dar nekalbinau. Advente su pirsliu Zadu.

Patyléjo Adomas, paklauseé:

— Tai basi? Mano vestuviy ar nepabrokysi? IS anksto uzprasau.

Ir Juza patyléjo tamsoj.

— Kad vestuveés kartu, ko Ursulé ne?

—Ji gi ir vaziavo taves kviesti. Sakiau tau.



— Vaziavo ir iSvaziavo, zodzio netareé.

— Bijo merga.

— Svetimas as jai?

— Batum svetimas, nebijoty. Nemoku meluoti, Juza, tiesiai pasakau: laiko Zzmonés tave trenktu. Su
Sita Kairabale, supranti? Uztat ir UrSulé taip. Atvaziavo, pamaté ir pasimeté merga.

—Ir Ursulé laiko mane trenktu?

— Ursulé asaras braukia.

Juza tyléjo.

— Dar atvaziuos, — pasaké Adomas. — Ne karta Snekéjo man: kad tiktai Juozelis brolelis mano
vestuvese, tai nieko ir nebereikia. Atvaziuos, pavadins, bk ramus.

Juza vél nieko nepasaké. Guléjo broliai Siene Salimais. Migdinosi abu. Darzinéléje émé lyg Svieséti.
Matyt, Zvaigzdés jskaistéjo pries ryta.

— Nemiegi? — pasauké Adomas.

— Grikapeliy tas durnius — niekai.

— Grikapeliy Steponas.

— Nebus i$ jo gaspadoriaus.

— Tai ant dveja. Ursulé kai paims | naga, istasys i$ to stuobrio zmogy. Ji padaro, kai paima. Ka
paima, tai ir padaro. Pats Zinai.

— Kad ir stuobrio Zmonisko i$ jo néra. Prapuolusi uz to durniaus.

— Uz Stepono, Juza. Uz Stepono. Kiek karty tau sakyti?

- Sauk tu ji nors karalium, o durnius buvo, durnium ir liks.

— I svodias tai Vincitne noréjo prasyti Ursulé, — nusuko kalbg Adomas. — Abi i mazy dieny 3alia ir
salia. Tiek karty VinciGnés kvieCiama buvo, pamergiuos ir per Sventes, kaip dabar neatmylési? Tiktai
vél... bijo taves.

Adomas lauke, ka tars Juza. O tas — né zodzio. Né Siaudeliu nesuslamino. Tarytum ir kvapa sulaike
Juza.

— Ne vieng prasys, su vyru, — pasaké vél Adomas. — Su tuo, zinai, Puozo Stonkum.

Juza ir dabar Zodzio netaré, nepajudéjo, nors Adomas aiskiai zinojo: nemiega brolis 3alia jo.

— Tai kaip? — nebeiskenté.

Juza neatsisauke.

Gero miezio alaus padaré Adomas, stipriu apynéliu uztaises. Nudaré meésinj parsa, patiesé du
avinus, pramalé Sviezio pikliaus kvietinio. Sveciy prikvieté, giminiy ir negimimy, kad isilgai abiejy
sieny teko statyti stalus, ir dar palei lovas, ir per trobos vidurj, kad né pasisokti vietos nebeliko. Juza
sédéjo arciausiai krikstasuolés, tarp abiejy jaunyjy pory. Kando, ragavo alaus, kalbino kaimynus ir net
daing trauké su visais. Ir maté: nebe savas jis Cia, atriekta rieké. Ir Zmonés aplinkui akimis ne tiek j abi
jaunyjy poras, kiek j jj, Juza. Niekados anksciau Sito nebldavo, o dabar Sitaip. Lyg visiskai svetimas
bty Juza, pirma kartg prie stalo su kaimynais sédes. O daugiau uz visus akimis j jj Ciovydziy Karusé.
Net ne Karusé, tiktai Karusioté. Ar ne keturiolika vasary tesuvérusi, i$ piemenés mety neiséjusi, nors
jau guzuojanciom kratim po Cerkesiniu rainuociu. Sédéjo uzkrosnyje, jsispraudusi ant lovos tarp savo
vienmeciy, Snabzdéjosi, kikeno, o akimis j jj ir j jj. Pamuisté galvag Juza nuo tokio nelaukto daikto ir
net liezuvj iSkiSo parodyti jai, Karusiotei. Pats nesuprato, kaip jam is¢jo, tik ziri, kad jau rodo.
Karusioté nukaito, nudelbé akis, o paskui — vél savo. Ir dar smelkiau, tikra vapsva Sirsuolé, korj



nutuokusi.

Visg tg vakara krupciojo Juza, pro vestuvinj sSurmulj jsiklausydamas, ar nedarda gruodu ratai prie
kiemo varty: gal ji, Vinciané? Gal i$ tikryjy jau ji? | svocias atsisake, tai gal kaip vie$nia? Zinojo:
nereikia laukti. Sitiek laiko prabego, kaip nebemate jos. Metai su geru kaupu. O ar buvo nors viena
diena, kad neprisimines baty jos Juza? Nebuvo. Né vienos. Tai negirdéjo nei sveciy dainy, nei
armonikos, tiktai kropteldavo, sudardéjus paveélavusiy sveciy ratams prie kiemo varty. Visa ilga
vakara Sitaip.

Neatvaziavo Vinciiné. Kas jai dabar, Puozo poniai, vaikystés draugés Ursulés prasymai! Tiktai
pasaké per zmones, kad negali j svocias. Ir j sveCius. Ir ji, ir jos vyras, tasai Puozo Stonkus. Abu negali,
nuo darby ranky nepraskiria. Taip ji taré per Zmones, ir visi suprato, kaip i$ tikryjy yra. Nutekéjo ar ne
ant pustrecio valako. Staininiai nenulaikomi, vieny tiktai karviy melziamy ar ne dvylika, aviy pulkai,
anciy, zasy debesys... ] tikrus dvarponius lauziasi Puozo Stonkus. Jau dabar jo kiemas — sulig geru
palivarku. Tai kur dabar jai, Vincitnei, makaluotis tarp pusvalakiniy ar ketvirtiniy siaurasniaréliy, tarp
kuriy net valakinis toks retas kaip Zalvarnis tarp varny pilky. Ne tas galvoj Vincitnei.

Tik nezinojo zmonés, kad ne vien pustrecio valako uzkirto kelig Vincitnei. AsStriu dagiu buvo jai
jsisiurbes Sirdin Juza. Nepasakyty, kad labai jau kaitriai liepsnojo iS meilés, o vis délto roveé ir neiSrové,
ir gailesCio Juzai neuzgniauzé jos Sirdy nei dvylika karviy melziamy, nei anciy ir zasy debesys. Ir
suprato Vincitné, kad rovus ir neiSrovus nereikia aitrinti. Tegu nustalgsta patyliukais. Tegu.

Ne, nezinojo Sito Zzmonés. Ir Juza nezinojo. ,Atriekta rieké, kaip ir as”",— galvojo jis. O Sirdin smelkeési
nuojauta: jeigu saugosi, vadinasi, neuzmirso, ir ne taip jau, matyt, saldu jai tame palivarke. Ir dar
smaugiau spaudé Juzai Sirdj nuo Sity minciy. Sédéjo tarp sveciy tarytum visiskai vienas, miezinio
stiklg pakelti uzmirses.

— Déde, ar nepasokdinsi manes? — isgirdo jis Karusiotés balsa.

Mergaité stovéjo priesais jj, kitapus stalo. Ziréjo tokiom prasanciom akim, kad Juza nepajuto, kaip
pakilo iS uzstalés. IS karto nusciuvo kalbos aplinkui. Lyg sapnuodamas suémé abiem rankom
Karusiote uz sony, pauksteléjo auliniy padais | aslg, jsisuko tarp kity pory ir davé garo Sokti, kad
suGzeé visi sveciai:

— Zenysis Juza, zenysis!.. — $auke i visy pusiy.

Paleido Juza Karusiote. Toji — j asaras. Nuléké uzkrosnin, i$ kur lindusi buvo, uzsispraudé pasienin.
Juza pakélé galva, nuzvelgeé svecius. Palaukeé, kol pritilo visi, tada, ZodZio nepratares, nuéjo j duris.

—Juza, Juza!.. - vijosi jj Ursulé.

Nesustojo Juza.

Ejo vienas. Buvo jau priesausris. Tylu. Saltelis parytin braskeno priedirvius, trauké j leda pakelés
klaniak$cius. Ejo Juza ir galvojo, kad gal i$ tikryjy jis — i8glusélis, kaip saké Adomas. Viskas jam
atzagariai, visur ne kaip visi. IS antry vestuviy iSeina. Labai dabar saldu UrSulei? Ir Adomui? Uzéjo jam,
Juzai, paémé ir iSéjo. Kuo Cia kalta Karusioté? Nieko blogo nenoréjo ta puspiemené. Visa ilga vakara
akimis j jj ir j ji, tai ko negaléjo pasokti su ja? Tam ir vestuveés, kad Zmonés Sokty. Rauda dabar
Karusioté, uzlindusi uz draugiy nugary...

Ne vieng kilometra zengé Juza, modamas ir nesumodamas, kodél daro taip, o ne kitaip. Kelis
kartus stabteléjo, baudési grjzti, apkabinti seserj UrSule, paprasyti Adoma, kad nepykty, pasakyti
abiem, kad taip sau émé jis ir iséjo, o dabar Stai sugrjzo. Bet kojos pacios nesé Juza tolyn. Tolyn ir
tolyn. Ir tiktai girdéjo jis, kaip traska po kojom Salcio aprakintas dienledis, skyla grumstas keliuko
provézoj, gurgzda razienos pabudusio véjo popdtyje.

Nesugrjzo, neapkabino nei sesers, nei. brolio.

Brésko rytas. Vienoj ir kitoj kelio pusgj, kiek akimis uzgriebsi, melsvéjo sniegu dengti laukai. Jau



aptirpe, pirmosios polaidzios juoduliais paéje. Dar dienelé kita, ir suzliurgs, susneks drumzlini
upeliukai jlomiuose, iSbaigs koreéti, supliuks sniego pusnys, atokaitinguose Slaituose linksmu zydruliu
prasisaus zibuteés, suzvilgs geltonos palazdos, kaisis pirmoji zolé. Dar dienelé kita. Dienelé kita...

Sustojo vél Juza ir is karto pamaté, kad jau namie, Kairabaléj. Trobos stogas boluoja tarp kalvos
pusy. Pavirvé taip linksmai gurgena, tarytum is tikryjy pavasaris, Siltos liGitys susnioksté...

Nusidypsojo Juza. Stai ir namie. Namie. Daug ko, Zinoma, dar reikia. UZbaigti tvarta trobugaly ir
uzdureélj sutaisyti. Ne tiek pasidéjimui rengé jj Juza, daugiau sveciui jvesti, jeigu pasitaikys, prie balto
skobnio pasodint. Pasidéjimui yra kamara, kur girnos, aruodai bulvém susiberti, placios lentynos
puodams ir puodynéms. Svecio kamaroj tarp girny ir bulviy nesodinsi. Sveciui vietelé turi bati vasara
vési, ziema — nesalta. Seklycia turi bati sveciui. O dar trobos lubas reikia uzpilti sausa samanéle su
smeéliu. Ir véjarodis dar nesisuka ant stogo, nevirpina sieny ir negasdina peliy, kuriy néra, bet,
Zinoma, bus. Kur tu rades troba be peliy? O visy prasciausia — Sulinys neiskastas kieme. Niekai girdyti
gyvulj is raisto, ir niekai gerti paciam. Namai be Sulinio — ne namai... Tikrai daug ko reikia. O vis tiek
namie. Jau namie.

Net delnai sunizo Juzai, apie viskg pagalvojus. IS karto pamirso ir Karusiote, ir jaunyjy abi poras, ir
alaus puta, ir kad nesulauke sesers vestuvese tos, kurios labiausiai lauke.

Emési tvarto Juza, be dury dar stovincio. Su $ituo darbu reikéjo paskubéti: pats metas karve ir arkl]
parsivaryti j kalva, kol pavasario atSutuliai neatvéré Kairabalés kiaurymiy. Tik uZsiziopsok, tai stoveési
prie bedugnés marmalynés, lauksi vasaros posausio. O kad darbg émeé iS peties Juza, tai j kelinta
dieng sutaisé, kas reikalinga buvo, ir iSsiruosé pas Adoma, dabar jau vedusj, Zzmonga parvedus;j, tik
nezinia, kaip jj, Juza, pasitiksiantj po viso to, ko neturéjo atsitikti per vestuves, o atsitiko.

O Adomas - lyg niekur nieko. Pasitiko sveCig abu su pacia, buvusia Malaisycia, dabar jau
Adomiene, jsivedé Juzag trobon, prie stalo pasodino, alaus gsotin jpurske is statinélés, islikusios nuo
vestuviniy ulioniy, papjausté kumpio, sirio kieto atkirto. O kai pirmaja puta nupiteé, tai visi trys |
tvartus. ISvedé Adomas kieman ne zalaja, o storaspene juodmarge, kaip buvo sakes. Ir arklj, ne
valkyjj, prasto nago bérj, net ne dereSiy, o penkergj sartj, vestuvéms parvesta iS Malaisiy kiemo,
pasoginj. Ir dvi avis pastiméjo Juzai: vieng éringa, antragja dar nepasimususia, jaunyle. Jaunamarte,
buvusi MalaiSycia, pasitlé Juzai ir visty, jeigu jis noréty, arba ir zasy, anciy bent pora: pasiplaukyty
sau Kairabalés akivaruose, vaikus pameldZiais iSauginty, pridurkas tkiui, smagumélis Seimininkui.

Juza nuzvelgé broliene. Gerai nuaugusi, storos gelsvos kasos kietai supintos, dar kieciau virsun
galvos susuktos, o akys — pasislépk su zydriausia rugiagéle pries jas. Pasiseké Adomui. Kad jau rdta,
tai ratg Nocianuose isrové. ZodZiui vietos nebéra. Ir nukaito Juza, vestuviy vakarg prisimines, net
ausys jam degé i$ gédos ir kaltumo pries broliene.

— Ar labai rastauji? — paklausé.

Broliené suziuro | jj, kaisteléjo pati, o paskui nusijuoké, skambiai lyg varpelis sidabrinis. Adomas
pasake:

— Beprasidedi, Juza. Kas kada buvo ir iSvis ar buvo.

— Tai gerai, — iSpaté is kratinés org Juza. — Jeigu Sitaip, tai ir gerai.

Zasy ir anciy neemé. Zinojo, savo akimis maté: Kairabalés kalvose barsukai urvus kasa ir
smailiasnuké lapé nelabai reta vieSnia, visus akivary pameldzius isuostinéja, bemat paleisty
plunksnas. O uz vistas padékojo. Gavo raiba, pacig désliausia, o antraja kuoduote, dar gaidj jauniklj. Ir
kai, pasikinkes sartj, parjudéjo Juza namo, | Kairabale, tai kiekvieng ryta pasitikdavo jj raiboji su
kuoduote, patikliai korkdamos, o gaidys trauké savo kakariekus ant laktos, kad skardas aplinkui &jo, ir
juodmargeé baubséjo, iSkiSdama galva pro tvarto duris, ir sartis musé kanopomis lovj. Neapsiprate
dar naujoj vietoj, neapsibuve, o jau beaprimsta. Ir pagalvodavo Juza, ryta kiles, visy suziaréti éjes, gal



jam ir per daug visko namuose. Ir nusiSypsodavo kiekvieng kartg, kad tiek balsy dabar jo kalvoje ir
toks gyvenimas.

Dienos ilgéjo ir Silo, pasalas éjo sparciai, zemé pasidaré kastuvo ir norago jbedama, tai patrauke
Juza, vieng ryta rankas pasipustes, Sulinio kasti. Vietg buvo parinkes jau ankstéliau. Labai gera vieta:
priesais duris, Zeméliau, Pavirvés pusén, kad vandens visada baty ir kad pro langus Sulinys — kaip ant
delno. Sulinys visada turi bati po akiy, $itai Zinojo Juza. Ir rentinj i anksto turéjo surentes
rinktiniausio klevo nuoskily, ir akmeny paridenes. Trenké tad kailinius nuo peciy, auksciau atsismauké
kepure, suémeé kastuva j rankas. IS pradziy geltonas smélis biro, paskui pasirodé ir tamsesné zemé.
Kastuva po kastuvo meté j virSy Juza. Sustojo tik tada, kai kastuvas tarytum atsitrenké j kazka kieta.
Pasilenké Juza, pazitréjo, o ten — Zzmogaus kauly pabire. Nelabai daug, bet Zmogaus. Ir kaukolé
duobés $one jsmilusi. Ziari j Juza kiaurom akim. Nusiémeé kepure Juza, persizegnojo, iurpas nubégo
jam nugara. Stovéjo pasirémes kastuvo ir ilgai nesumojo, tikrai mato ar sapnuoja. JziGréjo paskui, kad
kaulai tikri. Ir zeme apsivéle, padrike kas kur, neatskirsi, kur blauzdikaulis, o kur Sonkaulis. Seniai,
matyt, po zeme. O tarp jy, Sity kauly, pilko milo skiautés aptranijusios. Ir atsiminé Juza: tokj mila
nesiojo rusy caro kareiviai.

Tai gal ir Cia vienas toks? Dar kartg pasiziiréjo Juza, persizegnojo i$ naujo: taip ir yra, ruso kaulai
guli duobéj. Ruso kareivio. Saltas prakaitas i3pylé Juzai kakta. Brauké jj atgalia ranka: Zmogaus kaulus
jis pajudino, kas dabar? Net skruostus delnais nuspaudé, taip nejprasta jam buvo.

Susiieskojo gery lenty Juza. Nuo naujosios trobos buvo like. Baudési pasaukti staliy is alycios,
paskui pergalvojo: kam skardenti tarp zmoniy? Tai kalé karstg pats. O kad buvo neprates prie tokio
darbo, tai sutaisé SesSiy lenty sukalami, iSklojo jj lino drobe, gauta i$ brolienés, drozliy padéjo po
drobe, kad jau kaip reikiant. Kaip reikiant...

O kai nunesé prie duobés ir émé, persizegnodamas su kiekvienu prisilietimu, délioti j karsta kaulus,
tai pamaté Juza, kad jy daugiau, kaip vienam zmogui reikia. Ir kaukoliy pasirodé ne viena, o dvi.
PrieSingame duobés Sone, pakauSiu jnirusi | Zeme, buvo antroji. Apsidairé sumiSes Juza, vél
persizegnojo. Ir tada jzidréjo, kad milo ne vien pilko skiautés tarp kauly, bet ir tamsiai mélyno. Tai ar
nebus | duobe vokieciy kaizerio kareivis atgules? Salimais su rusu. Ilgai stovéjo Juza, tokj dalyka
pamates. Dabar ir Situos reikia atgal sulaidoti. O kaip? Du numiréliai, tai karsty reikia dviejy...

ISlipo Juza iS duobés, éjo antrojo SeSialencio kalti. Vokieciui ilsétis. Ir sustojo, kirvj rankoj
suspaudes: karstag tai jis sukals, o kaip atskirs, kuriam numiréliy kuris kaulas priklauso?

ISardé sukalainj Juza, pridéjo po lentg virSuj ir apacioj, sukalé i$ naujo. Dabar karstas iséjo platus,
kone keturkampas, per akis vietos atsigulti dviese. NusiSypsojo Juza taip gerai padares. Bet atéjo
dabar jam j galva mintis, kad kaulai vis délto ne taip sau Zmoniy, ne vieno kiemo, o ruso ir vokiecio.
Kaip gulés dabar abu? Kariavo, gal ir nusové vienas kita, o dabar — kravoj? Nuéjo Juza trobon,
atsinese dar vieng lino drobule. Emeé kaulus, Ziarejo, kuris arciau pilko ar mélyno milo skiautés guli.
Taip ir déjo ant abiejy drobuliy atskirai. Tyledamas déjo Juza, o paguldes paskutinj, uzlanksté drobiy
krastus.

Pastovéjo ties karstu Juza, ziGrédamas, kaip dabar geruoju guli kaulai abiejy, uzkalé vinimis dangtj,
émeé vél kastuva ] rankas. Ir tuoj pamaté: karstas nebe tas, nejleisi jo j sengja duobe. O kai besteléjo
kastuvu duobés $onan, tas vel trinkt j kazka kieta. Saltis nubégo Juzai per nugara: negi dar vienas?
Bet apsiriko: ne kaulai ¢ia buvo, tiktai 3autuvas. Slynetas, aprudijes. Ir kai patrauké jj Juza, kastuva
salin atidéjes, tai issiverté kartu dar vienas. Dviejy bata Sautuvy. Dirzais susipyne abu. O paskui
pasirodé, kad po Sitais dviem dar vienas. Ir dar. Penkis Sautuvus iSlupo Juza. Ir Soviniy paberta
pukiniu Zalésiy paéjusiomis tatelémis. Ilgai stovéjo ant duobés krasto Juza. Neberodus buvo imti
kastuva j rankas: kur besti, kad neatsitrenktum? Gal ir toj vietoj, kur dabar stovi, po tavo kojom kas



nors guli? Vokietis arba rusas? Gal visoj kalvoj nebéra vietos, kur niekas neguléty? Gal ne tiktai kalvoj,
o visuose laukuose, visoj zeméj nebéra kur besti kastuvo, kad neatsitrenktum? Visoj Lietuvoj, visoj
Zeméj po gyvo zmogaus kojomis kas nors guli. Guli.

Negreit iSsijudino darbui Juza. Persizegnojo trecig karta, tik tada.

Rytojaus dieng antrag Sulinj pradéjo Juza. Kasé kitoj vietoj, niekam tikusioj, anoj puséj trobos, kone
pacioj paraistéj. Zinojo Juza: negeras bus vanduo, aitrus, apkartes nuo gailiy akny. O kur geresne
vietg galéjai rasti? Tai ir kase Juza, su kiekvienu bedimu jsiklausydamas, ar neatsitrenkia vél. Bet Cia
jau nieko nebuvo. Kastuvas smogé zeme, tai neilgai prie duobés uztruko Juza, o tada medzio rentinj
suleido gilyn ir apdenge jj lenty stogeliu: kad nejbyréty, ko nereikia, vabaléliy nereikalingy
nepriveisty. Sutaisé virsum rentinio ir veleng kibirui traukti ant ilgos grandinés. Ne svirtj, kaip kituos
kiemuos, o velena. Svirtis labai girgzda véjyje, siibuoja lyg vaiduoklis. Gerai, jeigu jloméj kokioj, o Cia
taigi kalva, véjy diena naktj galandama. Velenas kaip tik. O kad stipriai stovéty rentinys ir velenas ant
dviejy, staCiomis jkasty rasto pastovy, apdéjo aplinkui akmenimis, giliai jspausdamas kiekviena jy.

Palauké Juza, kol nusédo drumzlés, tada pasémeé pirmajj kibirg is savo Sulinio, paragavo tiesiai is jo,
pakreipes ant rentinio. Ne, negardus buvo vanduo. Trenké dumblu, aitria ragstimi ir kartéliu. Teisingai
buvo spéjes Juza. Nepasiseké jam su Suliniu. Reikés druskinti, gal ir nauja Sulinj kasti. Bet tai véliau.
Véliau.

Dabar trobos Saukési nubaigiamos. Nuo darbo prie darbo éjo Juza. Ir né apsiziaréti nespéjo,
pamaté vieng ryta, kad troba jau stovi visiSkai pabaigta. Su langais ir durimis. Ir tvartas stovi. Ir
darziné salia senosios sukrypélés. Ir rastgaliy visokiy aplink statinius like tiek, kad i$ jy daug ko
galima prasimanyti. Ir Sové tada j galva Juzai: gal pirtj? Vienas tai jis vienas, bet negi bégsi kiekviena
kartg laukais, prasydinsies pas kaimynus, jy garo Sauksies? Garas turi bati savas. Ir pirtis sava. Su
krasnim. Sildomo vandens kubilu. Karétais plautais iSilgai sienos. Ir dar karétesném kartelém gyviui
krésti virsum plauty, kur oras jau tikra ugnis, tiktai Zzmogus ir beatlaiko. Tai ir nuéjo Juza prie Pavirvés,
létai krutinancios savo vandenis, ilgai rinko vieta pirciai. Klampu aplinkui, reikia statyti toléliau, o
papirty kadra iSsikasti, iS Pavirvés vandenj j ja atsukti: tequ atbéga, paskui iSbéga. Ir vél uz kirvio Juza.
Tasé pirmajj pirties vainika. Cia jj ir uztiko brolis Adomas, atitrikes i$ savo kiemo, vyresnélio parapes.

— Kurgi tu dabar ta Sulinj prakalei? — sustojo pamates. — Nei beSiobé, nei betobé!

Nieko jam nepasakeé Juza. Kad iskasé, tai iSkasé. Negi apie kaulus sakyti reikia? Dirbo broliai visg ta
ir kitg dieng, o kai liko Juza vél vienas, tai ir pamaté, kad neina jam i$ galvos kareiviai. Abu tie, vienam
karste. Ir Sautuvai, tie penki. Neuzkasé Juza jy kartu su kareiviy kaulais, o nusveité vieng, atrinkes
maziau Slyno apgrauzta, gerai istryné kiskio taukais, kad neberidyty, uzkiso priemenés paduryj. Kitus
gi keturis nunesé raistan ir suleido j akivarg. Kam vienam Zmogui penki Sautuvai? Teisybe tarus, tai ir
vienas kam? Bet kai penkis randi, tai vienas tegu pabina. Dél visa ko. Ir galvodamas apie tuos
kareivius ir tuos Sautuvus, prisiminé Juza, kaip buvo Lietuvoje rusai, jy paciy caro cia atsiysti kariauti.
Ir kaip jie bégo i$ visur, kur buvo atéje. O jiems i$ paskos éjo vokiediai. Ejo ir Saudé. Ir Sitie 3audeé
atsisukdami. Visa apylinké drebéjo tada nuo ty Saudymuy. O paskui jau ir vokieciai bégo is visur, kur
jsisiurbe buvo, o jiems jkulniui vijosi jau nebezinia kas: apsivilke kas ka gaves, ir Sautuvus nesési
visokio ilgio vamzdziais, su visokiu parisalu per pet;.

- Raudonieji atéjo, — kalbéjo tada apylinkéje Zzmonés. Bet ir $itie, raudonieji, ilgai neuztruko. Ejo vél
kiti. Ne tiek éjo, kiek raiti jojo, Saudé, tratino is kulkosvaidziy. Irgi visokio rabo ir visokio ginklo, kad ir
kariuomene tokius nelabai pavadinsi.

— Atéjo lietuviai, — susneko zmonés po kaimus. — Dabar Sity valdzia bus.

Atejo lietuviai ir uzsiliko, niekur nebebeégo, ir niekas nebesivijo jy pakulniui. Ir gyvenimas aptilo,
greit pradéjo atrodyti, kad niekas ¢ia nei éjo, nei $audé, visada ramu buvo. Zmonés aré laukus, séjo



java, mokéjo mokescius, taisé kelius, atidavinéjo iSauginta siny j kariuomene. Buvo valdzia, o kai yra
valdzia, tai mokesciai ir keliai, ir sinus kariuomenei — taip turéjo bati prie valdzios, kokia ji bebuty.
Taip visada blna, kai yra valdzia.

Taip galvojo daugelis. Taip ir Juza. O dar suprato Juza, kaip teisingai jis padaré Kairabalén gyventi
atkiles. Kas ir kada per Lietuva éjo, geltonas jis buvo, pilkas ar zalias, visi per kaimus arba miestelius
taiké. Kur lengviau praeiti ir prajoti. Ir dar pasiimti uz dyka, ko tau reikia, kad eitum arba jotum toliau.
Taigi. O Kairabalés lenkési visi. Niekas neatminé, kad bent vienas praeinanciy ar prajojanciy buty
uzsukes Kairabalén. Vadinasi, ramia galva Juza galés sau Cia bati. Visi pro $alj, visada pro salj. Niekas
jam nereikalingas. Vienas jis savo Kairabaléj. Tegu. Ir tegu.

Bet nelabai ilgai raminosi Sitaip Juza. Galvon lindo, kad jeigu visi ir visada pro $alj, tai is kur Sitie
du? Kas nudéjo, kalvoje kas pakasé su visais Sautuvais? Ir ne su dviem, o penkiais, nors kareiviy tiktai
du. O gal ne du? Gal kiek Sautuvy, tiek ir zmoniy kauly kalvos Zeméje? Reikia tik pajudinti... Bet jeigu
taip, is tikryjy Sitaip, tai gal tiktai atrodo, kad visi pro Kairabale, o niekas Kairabalén? Vadinasi, ar toks
vienas jis, Juza, Kairabaléj?

Net i$ patalo kilo naktimis, taip neramu kartais pasidarydavo Juzai. Ejo lauk, ilgai smilkino pypke,
sédes naujos trobos pasaly. Negera buvo Juzai nakcia. Oras jau pavasaréjo. Kvepéjo trobos medziu.
Kvepéjo kadugiais, tirstom kupetom pupsanciais aplink naujgja sodyba. Ir samanom. Ir Pavirvés
dumblu. Tirstas baltas rakas kilo nuo Kairabalés, austant atsisiidavo nuo akivary, tykiai plevendamas
plauké tolyn j laukus. Tvarte bilstelédavo sartis, myké juodmargé, bliové avys. Visi Saukési jo,
Seimininko. Pamuistydavo galva Juza. Laikas pradéti naujag diena.

Parskrido pargirgséjo is Siltos pusés antys ir Zasys, krykséjo dabar po visg Kairabale. Parliurleno ir
gerves. Sukaukséjo perkino ozeliai. Kupstynuose musé sparnais pempés, rekdamos vieng ir ta pat;:

— Gyvi, gy—-yvil..

Pavasaris atéjo j Kairabale.

Austant pakirdes, skubéjo Juza j Pavirve. Su muilu ir ranksluosciu rankose. Prausési ne tik veida, o
iki juosmens, kaip senelio Jokibo iS mazens buvo mokytas. Ligi raudonumo tryné Siurksciu storu
ranksluosc¢iu nugara, Sonus, kratine. Kinas degé kaip ugny. Suzitréjes gyvulius, Siokius tokius
pusrycius kandes, éjo Juza prie darby.

Turéjo jy per akis. Baigé sutaisinéti darzag panaméj, antrojoj kalvos puséj rové kapojo kadugius,
ketindamas plésti veléna linui. Vélgi prie pat Pavirvés lauké jo karklai ir alksniai. Pats metas buvo
$aknis ikapoti, kad nebegrjzty niekad gyvi. Zemé ¢ia prie $lyno, bulvelés, Zinoma, nejkisi, kviecio
pyragui nepabersi, bet ar viena bulve zmogus sotus? Galima vikiy, lubiny. Geras Saknis jie turi, Zemei
reikalingy dalyky gumbuose sukrauna. Laiku aparus, kol dar zali, zemé po jy jau kita: galima ir
misinio prasisiekti, gal ir miezZio arba ir geresnio javo. Svarbu pradzia. Gera pradzia. Kaip uzmiesi, taip
ir turési.

Net pasauso Juza. Rankas jam nupusléjo, kaip né atmines nebuvo. Vaiksciojo isSsiSovusiais
kratinkauliais, palinkes priekin. Vakarais, darzinéléje atgulus, gélé visus kaulus, miegas neskubéjo
suglausti bluosto Juzai. Tai guléjo tamsoj vienas, atvirom akim. Kaip ir tg naktj, kai grjzo metes
Vincilnés vestuves. Pavalaknéj. Tiktai galvojo ne apie ja, Vinciune, kaip ta naktj, o kad daug jo
padaryta, nors pabaigos ty darymy nematyti. Labiausiai tas pravaziavimas nuo kalvos per maurynus
i$ raisto j laukus, j zmoniy kelig. Karvé Stai SvieZiapiené, nesupliaupsi viso priemilZio, sviestg reikés
musti, varske déti, gal ir sarj.



O kur su tuo sariu, sviestu? Turgun reikés, kad pinigo prasimanytum, druskos, Zibalo, gelezies Ukiui
pargabentum. Vélgi linas gal uzsikabins Zeméje, sémeny duos ir pluosto, tai kur tu su jais? Kaip |
turgy per maurynus? Raudant reikia klojinj kloti!

Visas naktis Sitaip Juza. Varé jam miega Salin reikalai, o stipriau uz visus reikalus vél ji, Vincitné.
UZeidavo metas, kai pamirsdavo ja dienai kitai, o paskui — viskas is pradziy. Ir kiekvieng karta astriau,
aitriau, gyva dilgynéle per Sirdj. Daznai vidurnaktj, nirdamas j promiegio alpulj, kripteldavo Juza:
stovéjo ji pries akis! Kilo i$ guolio tada Juza, éjo lauk, brauké nuo Zolés Saltg rasa ir ilgai vilgé
degancia kakta. Akys Sviesiau zilréjo, o ramybé nesugrjzdavo.

Tiek ir likdavo Juzai, kai imdavo balksti dangus ryty pusej, Sauké prie darby, kuriy daugéjo ir
daugéjo. Stai ir tvarte 3alia juodmargés maklingjo vergelis, toks pat juodmargis, nuzvilgusiu snukiu,
placiai atvertomis motinos akimis. Nebuvo verselio, dabar yra. Ir avis nenusileido juodmargei, atvedé
du érycius, baltus kaip sniegas. Tie strakséjo, né minutés nenurimdami, taiké laukan i$ uzugardeés. O
antrojoj kalvos puséj dygo jau sémenys, pléstame dirvone Juzos pabarstyti, kalési gleznutis lino
daigas. Pavirvés krante képsojo aukstyn kojomis alksniai — pusé iSrauty, pusé nepradéty. Ir darze
lauké ranky jauni kopusty, burokéliy veislynai: rytg juos nudenk, vakare vél uzdenk, kad Salnos
nenuvirinty, lietaus krusa nesuduoty, viso darbo véjais nepaleisty. RipesCiy naujoj sodyboj uztekty
per akis dviem ir trims Zmonéms, o Juza taigi vienas. Visiskai vienas.

Daznai susimastydavo Juza. Dazniausiai iS ryto, stojes kimsynéje tarp uzskurdusiy, nusiverkusiy
berzeliy. llgai ziGrédavo j juos. Buvo ko verkti berZeliams. Varé jie Saknis samanynuosna, ieskojo tenai
duonos, ir desimtis mety nieko dora nesurado. Kokia duona mauryny samanose? Tad nei augo, nei
Sakojosi, kaip medziams dera, Sitie berzeliai, tiktai tirteno lapais, traskéjo nusaususiom Sakelytém.
Kiek tiktai miné Juza, nuo pat mazens, kai dar su seneliu Jokubu ateidavo | Kairabale, vis tokie ir tokie
buvo: lapeliukai smulkds, pusiau juodi, ir toSis ant jy kamieny ne tosis, tiktai pleiskanos pilkos,
nusiurpusios. IS vardo berzai, o is tikryjy — pilkuonéliai, iSgurgulave bado rievémis ir guzais,
geleZiniais tinuliais idliedine kiekvieng tarpusakj. Zinoma, tabokine i jy liemenélio i$sitekintum
grazia, skurdo iSsmaugtais tokiais rieviy rastais, kad pasislépk prie$ juos su visais grazumais, kokius
iSraso saulé ir riebi zemé arba prigudrauja Zmogus. Ir stalg galétum suremti iS jy, ir kéde, gal
isSdroztum ir samtj puodui pamaisyti. Ir kas pamatys, tas aikCios, né i$ tolo nepagalvodamas, kad
kiekviena rievelé ir braksniukas mety metais berzeliy iSraudoti, badmiriavimu isnokinti, kartéliu
iSaitrinti. Ir niekam tikriausiai né | galva neateis, kad, Sitaip jiems beraudant, jaunutéliai jy broliai,
iSlakiai sustoje jkalniuose arba ir tos pacios Kairabalés paraisciuose, slama sulos prisotintais lapais,
SvieCia baltomis islakiy liemeny tosSimis, vésina padebesius virsiniy vantomis. Visos gegutés
suskrenda | pavésingus jy tarpsakius, voverys supasi jy lapynuose, pauksciai gieda ir vabaléliai
dizgia, zvimbia ir bimbia jiems. O Sitie — stovi tirtindami pusjuodziais lapais, i$ paskutiniyjy varo
Saknis samanynuosna, deSimtimis mety Saukiasi stiprumo, o neprisiSaukia. Brangiai sumoka raisto
berzelis uz grazuma.

Ar ne toks ir jis, Juza? Ar ne jo dalia deSimtis mety isSbati Kairabaléj? Visiskai vienam. Ligi grabo
lentos. Tarytum gyva sumirgo Juzai atminty vasara, seniai jau nuslaméjusi. Stovéjo tada berzynélyje.
Ne $itame, Zinoma, o tarp ty sociujy, i$lakiyjy jaunuolyno. Ne vienas stovéjo Juza. Salia jo — Vinciané.
Taip arti, kad Juza géré jos kvapa ir ziGréjo | ja. Grojo armonika, jaunimas trauké daing, visur
skambeéjo juokas.. Nieko negirdéjo, nieko nematé Juza, tiktai jg, Vinciine. Kaip sapne. Ir net
krapteléjo, kai istiesé ji ranka ir palieté jo skruostg. Paémé ir palieté. Savo ranka. Delnu stai Sitaip...

— Koks tu sukaites! — iSgirdo Vincitnés balsa.

O kad is tikryjy buvo sukaites, beSokdamas polka su ja, Vincilne, ir tik su ja, tai toji prigludo delnu
ir prie antro jo skruosto. Siurpas nuéjo Juzai per nugara. Stovéjo, Ziaréjo j ja. Auksta, kaip tik jam |



porg, stamantri, tirStom kasom, nu gulusiom jai nugarg — tokia buvo. Ir musé labai geru prakaitu,
aitriu ir saldZiu. Visa museé.

— Tekék uz manes.

Pasiziréjo Vincitné j jj, tarytum pirma karta baty pamaciusi.

— Tu gerai Soki! — pasake.

Nusisuko juokdamasi, nuéjo Salin. UzZsivéré berzy lapai jai uz nugaros.

Liko Juza. Mazai begyvas.

Kiek karty paskui maté ja laukuose prie darby, miestelyje Sventg dieng arba ir Sitam paciam
berzyne, kur sekmadienio pavakare trauké jaunimas geguzinén, kiekvieng karta nusijuokdavo ji,
Vinciting, jam j akis. Né nesustodama, vis pro Salj. O paskui ir juoktis liovési. Nebematé jo. Eidavo ir
praeidavo, tarytum ir ne zmogus jis buvo, tiktai dyka vieta.

O cdia jau kalbos per kaima ir viensédziy sodybas, kad Zvangina dzinguliais pirsliai VinciGnés
palange ir kad visi grjzta nuo jos varty su grazintiniu kailiniy kisenéj ir keiksmu lipose. Atkilo vartai
tik Puozo Stonkui Mykolui. Zinojo Juza: Zemés Stonkus ar ne du valakus, gal ir pustrecio, turi, didele
Seimyng pavasariais susamdo, trobos jo skamba dar Sviezia pusy smala, aruodai svirnuose Ziemga ir
vasarg dienai dugno nerodo — gaspadorius, kokiy nedaug valsciuje. Ir pats jaunikis ne is kanapiy
varytas. Gerais milais nuo galvos ligi kojy, aukstas, peciy placiausiy, antakiai tikra naktis, o akys po
jais pilnos ugnies, lyg grynakraujo erzilo. Keliy parapijy mergos tirpo nuo vieno tiktai pamatymo,
baznycioje per misias ne j maldaknyge akis lenké, o kur stovéjo jis, Stonkiukas, atkises desine koja |
priekj, o ilgais Ziemos vakarais krupciojo kiekvienai Sirdelé, prie sutemusiy langy prigludus: gal
kartais beatzvangas pirsliais pas ja?

Ir nesulauké né viena.

Vinciané sulaukeé.

Ir kai pasizitréjo Juza, vestuvinés putos nupUsti pakviestas kartu su Adomu ir UrSule, tai pamaté:
padéjo Vinciiné galva Stonkiukui ant peties. Tarytum nei Soko su juo, Juza, berzyne, nei delnu
skruostg jam lieté. Ir suprato tada Juza: Cia jau visa ko pabaiga. Tylédamas pakilo nuo stalo ir éjo
tylin¢iais laukais. Vienas, niekam nereikalingas. O namus pasiekes, gulé darzinéj ant Sieno ir
prazidréjo j tamsy paselmenj, kol émeé cirskauti zvirbliai, austi rytas...

Pamuisté galva Juza ir vél pamaté berzelius. Daugelis né ligi keliy nesieké Juzai. Tai ne tie, kurie
slaméjo tada geguzinéje. Visiskai ne tie. Alkani, vargani, juodalapéliai.

Pasilenké Juza, paglosté berzeliukg arciausiai po kojy, paglosté kita, trecig, o kai atsitiesé, tai
suprato, kad nereikia sustodinéti tarp jy, Sity berzeliy. Tikrai nereikia. Ne Cia dabar jo vieta.

Paderéjo linai kalvos papédéje. Ir bulvés Siek tiek. Zinoma, ne taip, kaip buvo laukes Juza, ir ne
tokios: smulkios, retagumbés, zalione paéjusios. Vis délto pirmosios bulvés Kairabaléje. Juza rove
linus, Sukavo juos patroby, kietai priverzes prie ozio, ir merké linamarkoj. Linamarka jau buvo iskases
priesokiais tarp kity darby, pabégmiui Pavirvés, ir vandenj cia atvedes i$ jos. Linai mirko, tvokste
tvoské ragsciu Svinkuliu, nurudino, pritirstino vandenj linamarkoj, ir Juza rytais turéjo dabar praustis
auksciau jos, kur Pavirvé, mazai teprasilauzusi i$ po samany, Svary vandenélj varé. Né pirties negaléjo
kurti, kol linamarka Sitaip. Linus ir bulves apdorojes, émési trobos uzly Juza: klojo gerai iSdZiovintum
samanom, béré is virSaus baltu sméliu, kad laikyty trobos Silimg per salcius kaip reikiant. Krosnj jau
buvo jplikes ir dabar kasdien kiré ja, jdeginéjo ne tik Ziemai, bet ir daugeliui mety. Ne vienai gi
dienai cia atkilo.



Ir galvojo tarp visy darby Juza, kad, posaliui uzéjus, reikés parsivezti molio. Daug rogiy gero molio.
Kai pamaisys jj su kalvos priesméliu, kita Zemé pasidarys: laikys vandenj neiSgarintg, per visus vasaros
karscius girdys bulve ir java, kitas bus grtdas varpoje ir kitas gumbas prie Saknies. Per ziema tegu
paguli tas molis, o pavasarj pasklaidys ir Zagre uzvers. Ir ne vien javui su bulve, bet ir sodui, kuris
turéjo juk bati, nes kokia sodyba be sodo? Pasodins obely uztroby, gero skiepo joms duos, o aplinkui
tai vy3niy. Yra tokiy garsiy vy3niy, Zagarés diegimo. MaZaligés ir mazanorés, i$ Zmogaus retai ko
praso, bet uoga nesa tryskulinga ir saldzig. Tegu sau Zydi pavasarj. Baltai tegu zydi. Baty, Zinoma,
geriausia jau dabar vietg sodiniams paruosti, rankomis molio parsitempti per liina. Ar daug jo reikia,
to molio, sodui? Po gera rétj dejai, duobe iskases, krastus nuglaistei, j vidurj Zemés, pamaisytos su
padiniu, ir medis prisiims, koks tiktai nori.

O kai obelé ar vySnia prie namy, tai ir namai tarytum nebe tie namai, o jau tikri, Zmogaus
gyvenami. Ziarék, jau ir bitelé tada. Bitele, ziarék!..

Nusisypsojo Juza nuo tokio grazumo. Ir tuoj pagalvojo, kad vysnias pasodins jis prie kapo, kur tie
abu guli. Rusas ir vokietis. Pirmiausia, kur tie abu. Gerai, kai vySnia prie kapo. Jie guli, o ta zydi. Kai
pavasaris ateina, pragysta pauksciai, masaléliai Salamojy uzgroja, sudlzgia bité vysniy Zieduos, tikra
vasara tada. O jie tegu sau guli abu. Tegu.

Ir, visus darbus $alin atmetes, partempé Juza molio Sitoms vysnioms prie kapo. Ir duobes iskasé,
moliu isglaisté. Kai tiktai ruduo suduos, jis ir pasodins cia vysnias, o visg soda... visg sodg paskui.
Sodui posalio keliu molio rogémis prisives. Sodui reikés daug, rankomis nepritempsi. Paskui. IS seno
gi zinoma: nusilenk mirusiems, tik tada ziarek, ko tau paciam $itoj nuodémingoj zeméj reikia. Zinojo
Juza. Ir daré, kaip zinojo.

Apsidairé Juza ir pamaté, kad ir padinio gero galima paruosti i$ rudens. Ko gi ne? Durpiy — tik
ranka istiesk. Pamaisys su juodzemiu, Sito irgi parsivezes posalio keliu, srutomis Siltom palaistys, Stai
ir padinys. O toks daiktas priesméliui — tasia taukas blynui. Ir vél nusiSypsojo Juza: gerai viskas eina.
Kai zmogus kruti, tai ir eina. Net ir Cia, Kairabalé.

Vienas géluo Sirdy bebuvo likes: senelio JokGbo kryzius prie Pavirvés tiltelio. Pazadéjo Adomui
tada isdrozti, Zzodzio neuzmirso, bet ir neispildé, per darbus ranky nepraskirdamas. O jZzadas — taigi
jzadas. Arba neduok, arba pildyk. Dar motuté, amzina jai atilsj, sakydavo, kad Zzmogy gal ir apgausi, o
dievo neapgausi. Niekas kaip gyvas néra apgaves dievo. Ir baznycioj per pamokslus ne karta girdéjo
Juza, kad jZadas tgsia malda — Sventas daiktas ir nelauzomas.

Taigi buvo girdéjes Juza, gerai Zinojo, o jzada atstimingjo i$ dienos j diena. Vis guodési: gal labiau
jrudenéjus, didesnius darbus atmusus...

O cia ir spanguoliy metas atéjo.

ISgirdo viena ryta Juza, kad skamba visa Kairabalé. Ne nuo pauksciy giesmeés ar zvériy riksmo, nuo
Zmoniy. Pilna Kairabalé. Moterys, vaikai, net vyrai. Lyg ir nebidavo anksciau Sitaip. Ligi vokietmecio
negriuvo zmonés tokiais pulkais kaip dabar.

Ateidavo kokia moterélé, prisirinkdavo krepsj kita, ir gana kampininkélei. O i$ gery kiemy moterys
né akiy Cia nerodé. Bet kai uzéjo tie nekviesti ir niekieno neprasomi sveciai — vokieciai, kai paslavé
Zmoniy kiemus ir aruodus, kruopelés uzkulo né maziem vaikam nepalike, kai émé krioséti dantys
senam ir jaunam, tai ir suziuro visi Kairabalén: kur ta spanguolélé uogelé? Gorciais sémé, krepsiais ir
maisais gabeno, o namie pavirine arba ir nevirtas, tik pamaigytas, kocélu patrintas dél saldumo,
Sveité su bulvele, nuo vokiecio nusaugota, arba ir duonos pluta, beturinCia daugiau gristos medzio
Zievés negu rugio malto. Sitaip ir i$saugojo dantis, per ta uogele i§ vokietmecio islipo ir jau
nebeuzmirso jos, maitintojélés. Vokieciai prapuolé, kaip ir atsjgrade buvo, kiemuose atsirado duonos
ir uzkulo, bet spanguolélés nebeuzmirso niekas. Kai tik ruduo, ziarék, vél griiva Zmonés is visy pusiy.



Bariais, pulkais ir po viena. Ir nebe gordciais ar krepsiais, staciai vezimais namo tempé. Ne tiktai viré
kibirinius puodus, bet dar béré ant uzly, j smiltis, kad visg Ziema stovéty, blty po ranka pagirioms,
galva nugaravus, jsidéti po vieng ausin, kad sopulj traukty, akis pasviesinty.

Kai béda, zmogus proto jgauna.

Klausési Juza tg ryta balsy Kairabaléj, bet pats j kimsynus néjo. Turéjo jau pasirinkes, pasivirines ir
ant uzly uzbéres. Tai tiktai klausési ir ZiGréjo, kaip spanguoliautojai Kairabale siaubia. Ir daugelis
pasizidrédavo | jj, Juza. Labai nejprasta visiems buvo, kad jsitaisé zmogus cia ir sédi vienas lyg
pranciskonas koksai ar domininkonas, i$ vienuolyno iskrites, j Zmones nejkrites. Ir ne taip sau sédi, o
dumai jam i$ kamino raksta, éryciai paauge sokinéja, ir karvé juodmargé Cia, ir sartis. Ukis kaip
reikiant, kiemas tikras. Ne, Sito Kairabaléj dar nebuvo. Nuo seny seneliy niekas neatminé. Tai siurbési
akimis j Juzos sodybg, peciais trauke, o paskui mojo ranka, skubéjo prie spanguoliy, taip ir neuzsuke
kieman, neprakalbine Juzos. Tesizinail..

Ir pamaté Juza, kad Zmonés ateina ir vél nueina, akis pagane, bet viena visada ilgéliau lieka:
Ciovydzio Karusioté. Stovi ir ziari, ir ziari. Kiekvieng mielg spanguoliavimo dienele itaip. Ko gi jai ¢ia?

O Karusioté tylomis arciau ir arciau sodybos. Ir atéjo diena, kai jsisuko ji j kiema, Juzos patrobin
seédo. Pasidéjo prie kojy krepsj, pinta iS balty pusies Sakny ir tiek pririnkta uogy, kad tos biro per
krastus, susitaisé abiem rankom plaukus, garsiai pasauké:

— Déde Juzal

Tvarto pasaly tasé kuola Juza. Nuo pat ausros dirbo jis skiedryne. Kuoly jam reikéjo daug: laukeé jy
klojinys, kuriam zabary kravas jau turéjo sukirtes, o kuoly suskersavimui dar nespéjes paruosti. Taigi
tasé Juza, kad skiedros j Salis léke, ir ka tiktai kirvis neiStrako jam i$ ranky, iSgirdus Karusiotés balsa.
Pirmoji pasirodé jo kalvoje. Na, ne taip jau pirmoji. Adomas cia buvo kelis kartus. Ir UrSulé. Bet tai
savi. O kad kas iS svetimy — ne, né vienas. KieCiau sugniauzé kirvakotj Juza, atsisuko, tyléedamas
ziaréjo j nekviesta viesnia. O toji pakilo nuo suolo ir stovéjo visa nukaitusi, su baltu Sakny krepsiu prie
kojuy, ir buvo tokia sumisusi, kad akiy nebegaléjo pakelti j Juza.

— Déde Juza,— istaré. — Déde Juza, o gal tamstai uogy néra kas parenka?

Juza kaip atsistojo priesais jg su kuolu vienoj rankoj ir kirviu antroj, tai ir stovéjo, zodzZio
neisstumdamas.

— Déde Juza, gal tau ir iSverda néra kas?

— O tau labai reikia?

Paklausé Sitaip Juza ir tuoj pamaté: Karusiotés akys pilnos asary. Kaip tada, per Adomo ir Ursulés
vestuves, kai iSvedé sokti.

— AS tik noréjau...— pasaké Karusioté proverksmiu.— Tiktai noréjau, kad as galéciau tau...

Dvi didelés asaros nuriedéjo Karusiotés skruostais, sutirtéjo apatiné jos lapa.

— Deéde Juza... nieko tamsta nesupranti!

— Bék namo, — pasake Juza.

Balsteléjo Karusioté nuo Sity zodziy. Asary kaip nebdta. Lupos kietai suciauptos. Ir ziGréjo | Juza
taip, kad tas neislaiké, nusisuko pusiaugrjza.

— Turiu uogy, — pridaré. — Pats pasirinkau. Viska pats. Uz gera Sirdj acia, bet nereikia.

Karusioté pastvéré krepsj, Svysteléjo sau ant peties, net uogos nubiro pusraciu j kiemo smélj. Ir
nuéjo Salin, blyksédama raudonom, virziy nubrtzintom blauzdom.

Paémé vél kuolg Juza. Dirbo, tasé. Gal penkis ar Sesis nutasé, o paskui nei is Sio, nei i$ to kirsteléjo
kirvj kaladén, dideliais zingsniais émé vaiksCioti po kiema. Ir sustojo vidury, irgi nei is Sio, nei is to. Ir
pasiziiréjo ton pusén, kur prapuolé Karusioté. Nenoréjo, o pasiziaréjo.

O kitg dieng darbas krito Juzai i$ ranky. Kriva kuoly guléjo netasyty, zabarai klojimui képsojo



susiausta stirta, o rankos nekilo.

Kairabalé vél buvo pilna Zzmoniy. Kaip vakar. Kaip uzvakar. Kaip kiekviena rudenj. Stkalojo, juokési.
Paderéjo Siemet spanguolélé. Kur akj mesi — uogos, uogos ir uogos. Kai kur né virks¢iy nebejziareési
pro raudong jy griat]. Ir vis kone riesuto didumo, kietai jsirpusios baltasonés, tarytum baty is sniego,
uzmiesto geru sveiku krauju. Tai rinko, skyné, raské zmoneés, pasiaikCiodami nuo Kairabalés dovany
gausybés. O Juza stovéjo atsisliejes nugara trobos sienos ir zidréjo i$ tolo. Ir nesuprato, kad iesko
akimis jos, Karusiotés. O jos Siandien nebuvo tarp spanguoliautojy. Visg dieng, iki vélaus vakaro, iki
sutemy nebuvo. Ir kitg diena. Ir Juza kieCiau sukando dantis, kad velnias, matyt, koja paldzo,
nebeatnesé raistan, ka turéjes atnesti.

O Karusioté nebepasirodé nei trecig, nei ketvirta dieng, nors ir dairinéjosi jos Juza, kuolus tasyti
uzmirses.

O paskui pamateé jis, kad ir kity Zzmoniy nebelike Kairabaléj. Ir gervés beisskridusios ziemos metui
Silimos pasiieskoti, ir zasys su antimis paskui jas. Tyku pasidaré Kairabaléj. Tyku ir dyka. Vél vienas
buvo savo kalvoje Juza.

Ir gerai, kad vienas. Kam jam Zmonés Kairabaléj? Tegul jie sau, jis — sau. Zinoma, ta mergaiciuke,
Karusioté ta... Galéjo dar paspanguoliauti. Buta ko jai, dél to vieno Zodzio. Na, o kad Sitaip, tai Sitaip.
Tegu ir Karusioté sau, o jis — sau.

Darbai vienas per kita gulé pecius. Ruduo nuvirino, nurudino viska aplinkui — nebeatpazinsi
Kairabalés. Diena kita, ziarék, gruodas surakins maurynus, prakiurs suniike debesys, ir rogiy jau
kelias tau. ] miestelj traukti ar molio — taip nedaug dar jo parvezta smélyrian versti, zeme taisyti. Cia ir
uzlos ne visos padengtos samana, prispaustos smeéliu. Ir lentynos képso priemenés pasieniais: seniai
jau sukalé, kabinti paruosé, o nepakabino. Staigi ir vagiai kaduginiai nesuzitréti, sienon nejkalti, kad
patogu baty pavalkus ant jy, kitokj pakinkyma. Ir kamaraité uzdurély... Pradéjo ja dar pavasarj, kai tik
stogg uzdengé su Adomu, o stovi neistaisinéta, daiktui pasidét ir sveciui pasodint neparuosta. Ir
malky nesukirsta Ziemai, ir Zabarai ne visi suvilkti j krGvas pasalo laukti. Sauké darbai. O Juza lyg
negalvojo apie juos, nematé nieko. Tumulavo po trobesius ir kiemg, tiek ir visy jo darby. Net
susimasté karta: kas gi ¢ia dabar jam? Per visg ruden;j tiek ir nuveiké, kad gavo porg daigy Zagarés
vysniy ir pasodino juos, kur guléjo tie abu, rusas ir vokietis, vienan karstan jgule, drobés
marskonémis atskirai jsuptais kaulais. Galukojy pasodino. Tegu prigyja, auga. Gerai, kai vysnia prie
kapo. Baltai zydi vysnia. Visada baltai. Prie kapo kaip tik.

O pasodines nuéjo Juza | pasalj ir pakélé seniai atidéta liepos nuoskila. Apzitréjo i$ visy pusiy,
suémé kaltus j rankas. Nelabai zinojo, kas jam iseis iS po ty kalty, ir staciai nustebo, kad nuoskilos
virsuje émeé astréti erskéciy vainiko spygliai, iSplauké plati kakta, o paskui ir visa Kristaus galva. Drozé
dabar Juza, sulaikes kvapa, ir vis taiké, kad Kristus laikyty galva pakreipes, jveikty paremti ranka
smakrg. Kiek buvo mates Kristy koplytstulpiuose prie keliy arba kapinése ant mediniy stovy su
stogeliu virSuje ir net medinése koplytélése, prikaltose prie gzuolo kamieny, visi buvo pasiréme
smakra ranka ir pakreipe galvas. Né vieno Kristaus kitokio. Tai ir Sitas turi bati toks. Kaip visy. Ir Juza
dar kiecCiau gniauzé kaltus rankose. Bet Kristaus galva né is tolo nesidavé pakreipiama, éjo tiesutélé,
tarytum isSauta i$ nuoskilos vidaus. Suglumo Juza, pasédéjo tylédamas. Ir jau visai sumiso, pamates,
kad ir i$ veido Kristus — nelabai Kristus. Turéjo buti sukritusio veido ir akiy, dauzymy tinuliuose
nugrimzdusiy. O Cia dabar kas? Veidas tarytum isliedintas, maziausios raukslés nejziareési... Ir dar tie
antakiai: standas, tirstai suauge. Ir plaukai — kone ligi Kristaus peciy. Ne plaukai, o kasos paleistos...

Pakilo Juza, Salto prakaito iSpiltas. Peréjo kiema karta ir kita, tada sugrjzo, ilgai ziGréjo j savo darba,
sédes ant suolo trobos palangéj. Prakaitas vél iSpylé jj, tik ne tas, Saltas, o tirStas, ugninis. Paémé
drozinj j rankas Juza, tylédamas pastaté veidu j siena.



Nebesiémé kalty j rankas nei ta, nei kitg dieng. Ejo, krutéjo nuo darbo prie darbo ir, tiktai
praeidamas pro nuoskilg, paspartindavo zingsnj. Ligi vélyvo rudens Sitaip. Tiktai pirmosalciams
gruoda traukiant, atsirinko nauja liepos medzio nuoskila Juza. Bet ir dabar neilgam. Né erskéciy
vainiko spygliai neprasimusé, o suprato: bus tas pats. Tas pats.

Nakcia nebesumerké akiy Juza. Guléjo troboj, lovoj placioj, minkstai klotoj, klausési, kaip tvarte
brumzdena prie édziy arklys, karvé gromuliuoja pasidisaudama, kvaksteli per miega vistos. Tyku,
ramu. Nei vilkas | kiema, nei Seskas patrobiais. Tikro miego metas kalvoj, o miegas neskubéjo,
neprisisauké jo Juza.

Nebeapsikentes éjo kieman, sédo jprastinén vieton — ant suolo trobos palangéj. Naktis ir ne naktis
aplinkui, tiktai padebesijes priesausris ar gal vakaro sutemy dulsvis. Debesy propersa uztikes,
pasizilri zemyn senagalys ménuo. Balsvéja pries$ akis liepos medzio nuoskilos, atremtos veidu j siena.
Tikri vaiduokliai. Net krapteléjo Juza, tokios jos baltos, Sitos nuoskilos, sutemy dulsvyje. O ménuo vél
pro debesy propersa ir vél plaukia sau uz jy. Prisiminé Juza, kaip amzing atilsj motuté, pilnaties
sulaukus, sakydavo, kad stovi ménulyje angelas sargas ir laiko rankas istieses, laimina zZmones
geriems darbams, saugo nuo paklydimy, negerumy visokiy. Reikia tik gerai jsiziaréti, ir pamatysi:
stovil O amzing atilsj senelis Jokubas kiekvieng karta pertardavo, kad angelai sargai ir nesargai seniai
dangun suléké, skraido nardo po baltus rakus, o ménulyje boba su nasciais stovi, sulinkusi pusiau
nuo kibiry sunkumo, kaip sulinksta visos bobos cia, Zeméje. Motuté rastavo uz tokias nedoras kalbas,
prasé nors prie vaiky patyléti su savo Sventvagystémis, o senelis varé savo...

Motutés nebéra gyvos. Daug mety nebéra. Ir senelio Jokubo. Ir tévo. Atgulé visi. Ir kareiviai du
guli. Kone trobos palangéj. Caro ir kaizerio kareiviai. O ménuo plaukia sau ir plaukia. Tarytum né
negyveno senelis JokQbas, motutés nebuvo, tévelio ir ty kareiviy, uz carg ir kaizerj galvas padéjusiy.
Nieko nebuvo. Plaukia sau ir plaukia ménulis.

Pakilo Juza. Stipriai nuspaudé delnais akis. Kas gi Cia dabar?

Prie didzZiyjy akivary sugirgeno Zasys. Parskrido jos. Jau parskrido. Atsiras ir antys. Ir gervés
parliurliuos kabline vilkstine. Auso vél pavasaris. Tuoj suzydés gailiai ir pakvips, kad toli aplinkui bus
aitru, ir saulasaré tykos uzsivépsojusios muselés ar masalélio, ir viksvos spaus aukstyn skustuvinio
astrumo savo laiskus, puplaiskiai kraus Zieda berzeliy pasakniais...

Pamuisté galva Juza, vidury kiemo stojes. Pats nebesizings, ka daras, zengé prie Pavirvés, o Cia
nusirengé nuogai, pasidéjo drabuzius ant kimso, dar paledijusio, ir brido j vandenj, saltg kaip ugnis, o
jbrides' griebé rieskuciomis sniega, uzsilikusj karkly pavénéje, tryné veida, kakla, kratine. ISraudo,
jsiliepsnojo, tarytum ne Pavirvéj, o karstai kurtoj pirty buves. O paskui jau troboj, nepataikydamas
dantimi ant danties, ilgai ir piktai brazinosi storu pakuliniu, skersomis débteldamas j veidrodzio Suke,
jtaisyta sienoje Salia lango. Persivilko apatiniais, émes naujus i$ skrynios, paties skalbtus ir velétus,
pasigavo skustuva ir sujudo gremzti veida, nepaliesta aSmeny ar ne nuo Kuciy vakaro. O kai uzbaigeé
viska, vienoj ir kitoj vietoj prakirtes iS atpratimo pasmakrj, tai pervilko ir lova naujai, o tada nuéjo
daryti Sarmo, kad sumerkty j jj senuosius patalus.

Saulé jau aukstokai buvo, kai sédo Juza pusryciy. Nuo visy snaduliy iSbudes. Kando karta, kando
kita, ir uzstrigo Ziauberis jam gale gerklés. Ir pajuto Juza: rieda asara skruostu. Didelé, sunki, niekam
nereikalinga asara. Nustojo valges Juza. Parimo ranka ant stalo lentos.

—Juza! Ar gyvas? — isgirdo lauke brolio Adomo balsa.



— Tau ko? — nesvetingai pasitiko brolj.

Pasizitréjo Adomas | Juza, prie slenkscio stabteléjes. Ejo toliau, neskubédamas sédo ant suolo.
ISsiémé rakala.

— Kokia byzdélé jkando? — paklausé.— Pasitinki blogiau kaip svetima.

- O tau ko?

Adomas nusijuoké. Negarsiai, nepiktai. Buvo linksmas. Net pasiSveites visas, lyg j kokius atlaidus
susiruoses.

— ] kimus vadint atéjau! — pasaké.— Abu su mano boba prasom, ne vienas as.

— Kdmus? — perklausé Juza.— Vaikas kieno?

— Kaip sakai?

— Vaikas kieno?

— Kaip tai kieno? Ar juokies?!

— Kad j kimus, tai kieno?

Adomas suziuro j brol;.

— Jau ar ausj tau karvé nugulé, ar amalas pritrenké, kad nebegirdi nieko? Sakau, | kimus vadinti
atéjau. Mano vaikas! Mano pati pagimdé, supranti, kg sakau?

— Pirma nesakei.

Adomas skesteléjo rankomis, stipriau patrauké damo.

— Pagimdé, Juza. Pirmagimélis man uzkrito. Adomu ir krikStysim. Tévelis buvo Adomas, as Adomas,,
tegul ir mano vyresnélis bus Adomas, o kai Sitaip, tai kaip be taves? Uztat ir atéjau!

Juza sédéjo sonu j brolj.

— Kdma kas?

— Kama? Gera bus kiima, Juza. Pati Ciovydzio Karuse bus tau kima!

Smelkteléjo Sirdj Juzai nuo Sito vardo. Karusioté! Ir tas jos krepsys, pilnas raudony uogy. Balty
pusies Sakny krepsys prie kojy. Ir tos blauzdos, virksciy nubrazintos, plyksincios tikru zaibu, kai &jo ji
salin. Ejo ir i$éjo, nebepasirode Kairabaléje.

— Sita piemené? — proniurzgiais paklausé brolj.

— Kokia ji tau be piemené! Merga kaip reikiant. Seniai gal matei ja? ISaugo, iSdundéjo, kad laikykis!

— Prastesnés neberadai?

— Tai Sitaip tu? — suziuro Adomas.— Atvirai tarus, ir a$ nelabai noréjau, tiktai ar boba persauksi?
Uzsispyre: Karuse ir Karusé, ir kad kitos nebuty. Ir paciai Karusei prasitaré, o ta ir tirpsta, — jai nors |
ugnj, kad tiktai su tavim. Kaip dabar kitaip bepadarysi? Jau tu, Juza, paklausyk manes!

Juza neatsaké nei taip, nei ne. Sédéjo salia brolio, akis nudires zemyn. Adomas krunksteléjo:

—Juza.

- Nu?

— Ne mano dia, zinoma, reikalas, ir ne as tau pamokslautojas, tiktai va uzdavei tu Sirdj tai Karusei.
Kuo tu ja Sitaip, a? Ar ne SikSnosparnio kauliuka nuo skruzdélyno émes?

— Skalsu kalbos! — subaré brolj Juza.

— Kad nelabai skalsu, Juza. Merga staciai kliedi tavim. O gal, sakau, tu is tikryjy su ja?

— Su piemenémis neprasidedu.

— Tai j kimus gi nieko blogo, Juza. Palaikysi mano vaikg baznycioj, ir nei sveikas, nei dékui! —
nepasidavé Adomas.

Juza patyléjo, paklauseé:

— Ko gi Ursulé ne?

— Ko Ursulé?!



— Prasta tau kima? Ar gal kad sesuo? Paprasytum ja su tuo Grikapeliy slieku, ir baigta.

— Ursulé?! Taigi ar a$ nepasakiau tau?! UrSulé pati krikstija. Tik ne stny, o dukterj. Nenusiseké musy
Ursulei. Argi nepasakiau?

— Dabar pasakei. Kada suspéjo Ursulé?

— Ar Ursulé? Tai abejas gi vestuves vienu paémimu Sokom. Parokuok pats: vasara pragjo, ruduo,
Ziema baigiasi... Kiekgi tau reikia laiko vaikui padaryt?

Juza nieko nebetare.

— Greitai vél reikés kimy, — varé toliau Adomas. — Ne tinginiauti boba parsivedziau. Man vaiky
reikia daug, Juza. Kad nebuty kaip dabar: vieng j Grikapelius, kitas — Kairabalén, ir sédék vienas.

Juza grjzteléjo j brolj. Pirma kartg maté tokj plepu.

— Skalsu kalbos.

— Teisybe sakai: netingiu. Nieko nebetingiu, Juza. Atitingéjau, kiek turéjau, nebeliko. Tai kg pasakyt
bobai dél kimijos? Sutarém? Boba man akis isdraskyty: ,Be Juzos nesirodyk!” — Sitaip ji.

Adomas vel nusijuoke.

—Jeigu reikia, — pasakeé Juza.

— Cia jau kita kalba. Vyro ¢ia kalbal

Adomas sujudo keltis, dairési kepureés, nublokstos j krikstasuole.

— Tai acif, tai gerai, Juza. O Karusé kokia bus linksma! Krutésiu, jau krutésiu namo. Salyklas
padiegtas, suzidréti reikia, ir avj dar pjauti, ir pikliaus pyragams.

Kilo Adomas, | duris Zengé, bet nenuzengé. Grjzo prie brolio, sédo vél Salia. Juza sédéjo kaip
sedéjes.

—-Juza.

- Nu?

IStrauké Adomas is kiSenés rikalg, atkiSo broliui. Tas neémé, net neatsisuko. Adomas uzsiraké
vienas.

— O tu Juza, tu pats ar neketini?

— Sito klausti atéjai?

— Nepyk, kaip brolis broliui as tau. Negi net nepagalvojai niekada? O Zinai, Juza, vedusiam — kita
ragstis gyventi. Visiskai kita. Ko gi tau nepameéginti?

— Ragstauk j sveikata.

— Tu nesupyk, Juza. Tiesiai pasakau: vienas argi prabasi? Siandien kaip $iandien, o ziarek, jau ir
senatvé. Prasidés negalés visokios, kauso vandens nebus kas paduoda, ciobreliy praverda. Tu
pagalvok. Mergy dabar pilna. Bet kuri potekiné uz taves eity. Kad ir ta Karusé. Uzmesk akj: piemené
tai ji piemené, o pasiziarék, boba i$ jos, kad prie peciaus ir prie svecCio. Paminétum mano zodj!

Juza létai grjzteléjo j brolj:

— Nieko tu neiSmanai, Adomai.

Adomas kaltai nusiSypsojo, éjo j duris. Juza tylédamas ziGréjo jam i$ paskos. Tarytum sustinges,
judeéti atprates.

Toks stovéjo jis ir baznycioj, sekmadienj, kai grojo vargonai, o $alia buvo Karusé, iSraudusi, tikras
bijanas, ir taip mikliai iSvysté ir vél suvysté brolio stiny, tarytum kelioliktg vaika buty nesusi j kriksta.
O uz jy abiejy stovéjo Ursulés ir to Grikapeliy slieko, to Stepono, kiimai ir tildé klykiancig mergitkste
vystykluos. Toks buvo Juza ir paskui, uz stalo, brolio namuose, kai aplink Gzé sveciai, o Salia jo sédéjo
Karusé, nebe Karusioté, o is tikryjy Karuseé, o priesais juos Ursulés ir to Grikapeliy slieko, to Stepono,
kGmai trauké aly stikline po stiklinés, o po kiekvienos stiklinés cia pat ir buciavosi kaip pasiute, o
Zzmonés aplinkui linksmai Gzé ir kalbéjo, kad tuoj vél reikés kimuy, ir visi garsiai juokési, o Karuseé



nudelbé akis j dubenj su aviena ir sedéjo nukaitusi.

— Juza, neziopsok! — girdéjo zmoniy balsus.— Sitokig kiima pasonéj turi, Juza! Cha chal..

Krusteléjo Juza, pasnairavo j Karuse. Toji ziGréjo tiesiai j jj. Ir vél pamaté asaras Karusés akyse Juza.
Kaip tada, Adomo ir Ursulés vestuvése. Ir kaip Kairabaléj paskui. O Karusé nei i$ Sio, nei is to pasoko
ant kojy, griebé Juza uz abiejy atlapy ir pabuciavo jj. Tiesiai j lGpas. Ir taip stipriai, kad garsas nuéjo
troboj, is karto pritilusioj, ir pasakeé jam, Juzai, j ausj, pisdama karstu kvapu:

- Galvoji, Vincitnei taves labai reikia?..

Ir nusijuoké, uzsiverté stikline putoto alaus. Ir Zmonés aplinkui suklego susneko, daugelis vél 0zé
kaip tada, per Adomo ir UrSulés vestuves:

— Zenysis Juza, zenysis! Karusioté savo paimsL..

Panarino galva Juza. Buvo bekylas nuo stalo trenkti viskg Salin kaip tada, per tas dvejas vestuves,
bet suémé save j rankas. Pylé aly stiklinén, net puta griuvo per krastus, tg iSgéres, pylési kita. Ir staiga
pamaté Karusés ranka, istiesta j jj su tuscia stikline.

—Ir man, — paprase.

Juza pylé jai tarytum sapne, net susidauzti uzmirso. ISgéré vienas.

Toks ir is krikstyny iSéjo, paryciui, kai svecCiy buvo jau gerokai suskystéje, stalai stovéjo nulietomis
alum staltiesémis. Karusés nebebuvo salia jo. Susiprato, piemené!

O kai iSéjo uz varty, tarytum is zemés iSdygo ji. Stojo Salia ir éjo kartu. Buvo uzdususi, tarytum is
tolo bégusi. Sunkiai gaudydama kvapga, pasake:

— Palydeésiu.

Juza atstimé ranka Karuse. Nelabai stipriai, neuzgauliai, o kad suprasty: nereikia lydéti. Ir
paspartino zingsn;.

ISsklaidé molio kravas Juza, suverstas pakalvy, suaré, sutaisé su posmeliu, sodino bulves ir béré
java. Buvo jau sutares su garsiuoju sodininku Skodiniy Rapolu dél obely sodiniy savo sodui ir del
vysniy gery — priedo prie any, jau pasodinty. Kai ruduo vél j Kairabale, tai ir parsigabens, ir susodins
obelis uztroby, o vysnias arciau langy, kad matyty, kaip jos zydi pavasarj, biteles pasimyléti kviecia.
Nes turés jis ir biteliy, ir ne vieng, o dievui padedant, kelis avilius. Ar mazai virziy aplinkui, ar ne
placiai zydi grikiai anoj Kairabalés puséj? Rudas bus medus, virziy ir grikiy, o vis medus. Ir sau, ir
geram zmogui, jeigu pasitaikys, Kairabalén uzsuks.

Ejo vasara. Grojo, giedojo Kairabalé nuo ankstaus ryto, nuo apausrélio ligi sutemy. O vésy vakarg,
kai pritildavo uzvarge visi tie Civyliukai, vandens vistelés ir perkiino ozeliai, margieji réksniai plésranai
keékstai ir geltonpilviai dagiliukai, lipikai ir pamedulés, tai perimdavo jy giesme lakstingala ir duodavo
garo Pavirvés krimynuose, kad ir akiy nebejveikei sumerkti nuo to grazumo.

Ejo vasara...

Susmaléjo pusy metagiai, sustangréjo gailiai, IéCiau ir |éciau besivarté juodnugariai lynai, nusigane
vasaros sotybe lyg meitéliai, niekieno nebaidomi, nebukstinami, ir pasunko gelsvai raudona uogele
Sermuksnis — tas pirmasis rudens Sauklys. Tai tik atgalia ranka prakaita braukes, skubéjo Juza
suziGreti, kur java krauti, bulve berti, lino samanokus zardyti, svéré galvoj rasty atliekas, miné, ar
iSteks jy pirciai uzbaigti, ar gal reikés naujy parlpinti. Jeigu gyveni, tai kaip be pirties? Nuo seny
seneliy neprisimena Zmonés sodyby be pirciy. Staté pavieniui, staté ir po kelis susidéje, jeigu vienam
kiSené neiSneSdavo. Juza jau ir vietg jai buvo parinkes prie Pavirvés linamarkos, net pirmuosius
vainikus paklojes, bereikéjo varyti sienas aukstyn, stoga dengti, plautus jrengti ir krasnj sukrauti is



lauko rieduliy. Vieta tikrai gera. Ziema véjas sune$ ¢ia pusnis aukiciau stogo, taigi idsivanojes ir pulk j
jas tiesiai nuo plauty, ir gulék, kol pertirpinsi pusnj kiaurai, ligi Zemés. Ir atsigausi tada, kitas Zzmogus
kilsi i$ sniego duobés. O kad ziemos dar néra, taigi Pavirvé cia pat. Dumblina, zinoma, dugnu
minkstu, bet po vanojimosi gerai ir j ja, taip gerai, kad dieve duok kiekvienam. O daugiau uz viska
galvojo Juza apie klojinj j Kairabalés kranta, kur prasideda sausi laukai ir kelias béga tiesutélis
miestelin. Anksciau tai Adomas talkéjo, zabarus abudu kirto, tempé, j kravas déjo. Ir zvyrduobiy
ieSkojo abu, ir patalkéti su vezimu Zadéjo. Negi vienam Sitoks uzsimojimas? O dabar prapuolé
Adomas. Kurikadé nebesirodo. Teisingai, matyt, sakoma: vedé zmogus — nebéra Zmogaus.

Niekis. ISsivers ir vienas Juza. Sveikata laiko, nuo kity darby atsimus, klojinio imsis. Padarys. Viska
padarys. Kicioms jau ir iSsivanos naujoj pirty. Savo pirty.

Taip ir Zoliné atéjo — rugelio séklos éventinimo diena. Visos parapijos artojai nesé tokia diena
baznycion savo lauko grida, jbére j baltos drobés maiselj, ir déjo prie Soninio altoriaus, o po viskam
kiekvienas atsirinkingjo maiselj is kravos, su gridais pasventintais, ir, namo parnese, sumaisinégjo su
visa sékla, béré | pidyma ir ramiai lauké naujos duonos ir naujos skalsos. Visi zinojo: sékla
pasventinta — duonos bus. Kiek atsiminé Juza nuo mazy dieny, visada taip buvo per Zoline. Kartais ir
pats neSdavo, tévui paliepus, kaip vyriausias, bet dazniausiai tévas. Pernai metais neturéjo dar savo
grado Juza. IS brolio séklag émé, Adomo jau nesta ir pasventinta. Uztat Siemet nunes ir jis. Kaip visi
parapijos artojai. Pirmaja savo sékla.

O i$ baznycios reikés uzsukti ir Adomo kieman, nes brolis vél pribloske jj, atéjes kviesti j krikStynas.
Kokias krikStynas? Kieno? Ir i$ kur taip greit? Adomas tik Sypsojosi. Jeigu Juza netiki, pamatys pats,
tegu tik nepasididziuoja, ateina. Kiimai tai bus kiti: Uldukiai i$ Nocitny, vyras su pacia. Bet ir jis, Juza,
labai laukiamas. Brolis gi. O UrSulei nenusiseké su antruoju. Jai tai ne. Juza buvo beklausias, kas gi is
tikryjy Ursulei, bet Adomas numojo ranka, numyké neatsakes.

Ir kai nuéjo Juza Adomo kieman, tai pamaté, kad brolis teisybe saké: vaikai ¢ia buvo jau du -
vyresnysis, Juzos krikstastinis Adomélis, korési iS lopSio, mégino pastovéti niekieno neprilaikomas ir
reke is piktumo, kai kas nors mégino jam padéti, o mazylis, Juzukas, kimos mezginiuose jvyniotas, tik
marksteési pries Sviesa. Tikrai ne tinginiauti parvedé Zzmong Adomas.

O kamai, kaip ir buvo sakes Adomas, is Nociliny, brolienés atitekéjimo vietos. Kima Ona sédo salia
Juzos prie stalo. Dikta, raudona, kraujas ir ugnis. Nuo pirmuyjy putos stikliniy dar labiau jsidegé. Tycia
ar netycia, o glausciau prie Juzos, glausciau:

— Kada gi tu, Juozapéli? Ar taip ir nesusiruosi tarp kelmy, savo toj gyvatynéj? Oi laikas, oi laikas! O
gal pripiréti paéemus, ka? — niakteléjo geleZine alkine, akis primerkusi—~ Zinai, mano ranka lengval.. -
Sukikeno, padéjo ranka Juzai ant kelio.

- Zinai, alkanas, ka?..

Patrauké ranka auksciau, sugniauzé Juzai koja virsum kelio.

— Zinai, sakyk, nebadauk. Yra to gero, tiktai Zodelj tark..— visidkai uZsimerké kama.

Juza iSpylé prakaitas. Pasiuto tos bobos! Viena po kitos! Mégino Slietis Salin Juza. Maté, kimos
vyrelis Uldukis Povilas, besédintis i$ antrosios pusés, traukia stikline po stiklinés ir débcioja Snairomis
j juos abu. Gero cia nelauk. Buvo tas Uldukis nedidukas, prakaulus, dar nesenas, o pro suskystéjusius
plaukus rudai Svieté jo galva. Tikras viksvy neisaugélis. Visiskai neraudo nuo putos, tarytum ne j vidy,
o pro $alj liejo aly. Tikrai gero cCia nelauk. Tai vél pamégino Juza Slietis Salin. Ne i$ baimés, o kad
neprasidéty su tuo viksvy neisaugéliu. O kiima nepaleido jam kojos po stalu. Viena ranka laike, kur
sugriebusi buvo, antrgja uzsiverté Svieziai pripilta alaus stikline.

— Ar Zinai, kg mano motuté sakydavo? — tikra ugnim paputé Juzai j ausj. — Nezinai, tai pasakysiu, tik
paprasyk!



Ir nusikvatojo atsiloSdama.

Aplink stalus visi traukeé aly ir kalbéjo garsiai, ir juo toliau, juo dazniau vienas arba kitas kilo nuo
stalo, skubéjo uz troby, o sugrjzes vél tiesé ranka alaus, i$ karto jsitraukdamas j Surmulj. Ir daugelis
jau dainavo, o kiti éjo ziGréti naujagimio, taip laimingai uzkritusio Adomui su pacia, kad ir pagirti
nebuvo gaila. O kad povasaris, langai visi atidari, tai pririedéjo pilnas kiemas vaiky, kantriai laukianciy
kiimos pyrago ir kimo Saltmétinio saldainio...

Né pats nesumeté Juza, kaip iStriko iS Uldukienés. Lyg éjo su ja Adomo sodu, lyg alksnynu,
tarytum girdéjo nezinia kieno Zingsnius i$ paskos, o apsiziiréjo — néra nei sodo, nei alksnyno, nei
Uldukienés. Tylu aplinkui, ir jis, Juza, laukuose beatsidres. Vienas. Be kepurés. Ir jau apyausris visur.

- Velnio boba.

Traukeé laukais koja uz kojos ir dar kartg pasakeé Juza:

— Velnio boba!

Ir suspaudeé jam Sirdj dél jos vyrelio, to Uldukio, is tikryjy tiktai Uldukélio su vaskine galvos oda pro
suskystéjusius plaukus. Gal jis ir &jo ten, jiems i$ paskos, tas viksvy neisaugélis, ir gal nebe pirma karta
Sitaip, savo pasiutélei paciai i paskos... Ne, tikrai velnio boba! Ir visos bobos, matyt, velnio bobos,
pamateé Sviezesnj vyrg ir pasiuto. Ir Karusé, matyt, tokia, nors neissilukstenusi dar, kampuota tebéra,
akys zemyn. O gal ir.. gal ir.. Kraptelgjo Juza. Sustojo vidury kelio. Ne, Sito tai ne! Negali bati, kad
Vinciané — kaip visos. Sito tai ne! Ir gerai, ir labai gerai, kad ji dabar ne ¢ia. O dar gerai, kad toliau ji,
VinciGné, nuo sity visy... nuo tokiy...

Ilgai stovéjo Juza vidury kelio. Kg su tokiom prasidét, su ta i Nocilny, tai geriau su nieku
neprasidét. Kad néra kaip reikia, tai ir nereikia. Baigs klojinj nuo kalvos ligi palaukiy, pasodins
obeléliy, vysniy pasodins palangéj... Labai gerai, kad Vinciiné toli. Labai gerai. Pavasarj suzaliuos
jaunas sodas. Juzos sodas. Gerai, kad Vincitné toli...

Saulé pakopéjo aukstokai, kol pasieké namus Juza. Pasidarbavo naktj Salna, nelauktai ankstyva,
pirmoji. Nulaisté alum SaltekSnynus ir alksnelius Pavirvés krantuose ir org isgiedrino, kad toliausiai
matyt. Skamba oras po melynu dangum.

léjo trobon Juza, gerai iSsiskuto, prieSais veidrodZio Suke stojes, iSsiprausé iki juosmens,
rank$luosciu Siurkiciu idsitryné — alaus tarytum né galvoj nebuve. Sviesiom akim émé kastuva |
rankas. Nuégjo prie duobiy.

Dirbo visg dienele, o popieciu atéjo senitinas Duoba su ilga Zalga rankoje. Daug mety buvo Duoba
senilinas, ir vis su ta pacia zZalga. Kai susitvére lietuviy valdzia, tai ir pasidareé jis senitnas. Vaiksciojo
per kiemus, plieké Sunis zalga, kad jie kaukdami Iéké | pasvirnius, spaudé iS Zmoniy mokescius, o
jeigu ne Sito, ne mokesciy éjo, tai jteikinéti raginima stoti teisman arba stnui Saukimga j kariuomene.
Bijojo Duobos ne tiktai Sunes, bet ir vaikai, nors Duoba kaip gyvas nepalieté pirstu né vieno vaiko, o
tiktai Sunis. Daug jau mety. Ir ne vienas senyjy kalbéjo, kad negeras, matyt, Zmogus tasai Duoba. Kai
Suva arba vaikas rékia nuo Zzmogaus, tai negeras ¢ia zmogus. Ir ko dabar jam j Kairabale?

Jbedé kastuva Juza, émé laukti.

— Suva kur? Sunj paduok! — pasisveikino Duoba i$ tolo.

— Pasiimk, jeigu rasi,— pasisveikino ir Juza.

Duoba nesidaireé. Zinojo, néra $itam kieme 3unies. Paklause i§ papratimo. Priéjo ir sustojo priesais
Juza kiek ilgas. O buvo jis netrumpas, sulig Juza. Ir tamsus, tarytum i$ daminés pirkios trauktas ir
neistrauktas. Pro surdkusius antakius sunkiai tejzitréjai Duobos akis.

— Mokescius ant stalo! — rikteléjo garsiai, tarytum ne priesais vieng Juza, o pries$ visa turgy rinkoje
baty stovéjes.

— Seniai padéta, — pasaké Juza. — Pavasarj nunesiau.



— Zinom, kaip tu nunesei! Raistinius atkiai, ir jau rodus? O ¢&ia kas? — smuksteléjo zalga bulviy
pusén.— Dirbama zemé (Cia, o valdziai — raistinius?

— Raiste ir sédziu.

— Kitam giedok. Nematau as, kur tu sédi ir kur tu nesédi? Sukciai jas visi! Taip ir taiko valstybe
apmauti! Dedi mokescius ar ne? Graziuoju klausiu!

— O po velniy ar nenori? — nepiktai pasidlé Juza. — UZ kg man mokét?

— ValsCiuj pasiklausk. Valdzia tau pasakys!

— Skalsu kalbos.

— Vadinasi, sutarém. Tenai su tavim kitaip pasikalbés. Siandien pat perduodu, kad atsisakai mokét,
pries valstybe eini.

— Gal neskubék, — pasaké Juza. Duoba pasizitréjo j jj.

— Geruoju ir paskutinj karta: dedi ar ne?

— O po velniy ar labai nori?

Duoba iséjo. Ne po velniy, zinoma, kaip sitlé Juza, o valsciun, ir iS ten po keliy dieny atéjo
popierius, kad Saukia Juza dél mokesciy. O kad neskubéjo Juza sulig pirmuoju Saukimu, tai atnese —
vis tasai Duoba — dar vieng popieriy, kur buvo uzrasyta: jeigu ir dabar nepaklausys, tai bus policijos
atvarytas | valsCiy. Duoba pats perskaité Saukima balsu. Dél visisko tikrumo. Buvo taip jdukes,
sakytum ne valstybei, o jam, Duobai, nusuko Juza mokest]. Juza pagyré Duoba, kad graziai skaito, ir
nuéjo bulviy kasti. Artéjo Mykolo diena, o kas nezino, kad po Mykolo dirvoje uzleista bulvelé — nebe
ta bulvelé: nemiltinga, nesukrintanti. Jeigu Duoba Sito nezino, tai Juza Zino. Tokig bulvele nebent
parsui atkisi, ir tai ne peniuksliui lasininiui, o mésiniam nusizviegéliui. Duoba pastovéjo, praziojes
burna nuo apstulbimo, pasuko $alin su visa Zalga rankoje.

Juza taré, kad tai paskutinis jo susitikimas su Duoba. Ir apsiriko. Senitnas vél pasirodé. Ir ne vienas,
0 su virsaicio pasiystu antstoliu, kad tasai parduoty i$ varzytiniy Juzos ,judomajj ir nejudomajj turtg”
ir iSieskoty piktybiskai nesumokétus mokescius valstybei. Taip buvo surasyta raste, kurj atsivezé Sitie
du, ir antstolis tuoj émési darbo. Tik nelabai kg $uto. Zmoniy, teisybé, prisirinko Kairabalén ne taip
jau mazai. Vyry, motery, net vaiky. Stovéjo Juzos kieme ratu aplink stalg, kurj pats Juza ir iSnesé is
trobos, senitino Duobos jsakytas, ir pastaté vidury kiemo. Stovéjo ir ZiGréjo Zmoneés j antstolj, kaip tas
pasiklojo ant stalo popierius, o paskui isémé is odinio portfelio medinj kdjelj, pakaukséjo | stala
iSbandydamas, o paskui su kiekvienu kauksteléjimu skelbé surasyty Juzos daikty kaing ir ragino:

— Kas daugiau? Viens! Kas daugiau? Du! Kas daugiau?..

Zmoneés tyléjo. Niekas ne tik nenoréjo sialyti daugiau, o 3aipési ir rodé, kad né dykai neimty, jeigu
anstolis ir atiduoty.

Isidéjo antstolis savo medinj kijelj atgal j portfelj. ISnyko abu su senianu.

O paskui juos ir Zzmonés. Kai nebéra ko ziuréti, tai ko gaisti? Ir né zodzZio netare Juzai. Tiktai maté
jis: Saiposi zmoneés. Skirstosi ir Saiposi.

Nulydéjo visus akimis Juza. O tada — j Skodinius. Rapolo zadéty obely sodiniy. O kol pasodino ka
gaves ir parsivezes, jau ir sniegas i$ virsaus, ir Saltelis berakings akivarus ir maurynus ilguoju raktu —
visai ziemai. Pats laikas kirsti skirpstus ir SalteksSnius klojiniui, partpinti zabary arciau vietos, kad
paskui, kai pradés zlegti maurynai, viskas bty po ranka: imk ir klok.

Tai Sitaip gyveno Sig ziema Juza Kairabaléje. Seniinas Duoba ir antstolis nesirodé, ir Juza buvo
tikras: nebepasirodys. Kur ir girdéta uz raistg plésti iS zmogaus kaip uz tikrg zeme?! ValsCiuje, matyt,
suprato visi tie rasinétojai, kad niekai, zmoniy tik juokui. Ramiai gyveno Juza. Uztat ir darbai tirpo jam
rankose. Nubaiginéjo uzdurélj, seniai jau pradéta, sukirto ir lova i likusiy diliy, tokiag placia ir ilga,
kad, reikalui atsiradus, galéjai suguldyti tuo paémimu ne vieng ar du, o tris, net keturis, suddres



galvomis ties lovos viduriu, o jeigu skersomis, tai ir visg desimtj Zzmoniy. Minkstai minkstai isklojo ja
Ciobreliy Sienu, o i$ virSaus uzdengé Sukuoto lino marska, dar motutés, amzing jai atilsj, austa ir baltai
iSklojéta rasotais rytais. Sukalé ir stalg Juza uzduréliui. Platy, ilga stala. Ir ne ant oziy jo lentg déjes, o
su keturiom kojom ir pastoliais apacioj. O paskui jtaisé dar lentynas ir sunesé j jas, kas valgoma buvo
namuose. Kad stovéty veésoj, kvapo nepermainyty, gardumo neprarasty. O viska uZzbaiges, kai
pasizilréjo Juza, tai pamaté, kad troba ne taip sau troba, o trim galais: du i$ abiejy kaip visy troby, o
trecias — per vidurj. Tokios trobos dar neturéjo niekas, ir duok dieve kiekvienam tokig troba. Ir
pasidéti, ir paCiam pasédéti, ir sveCig pamyléti vietos j valias.

Ir tada atsiminé Juza, kad neislaiké jis pazado, duoto Adomui: neisdrozé Kristaus ir nejstaté
kryziaus Sovon, kelio alklinéje, prie Pavirveés tiltelio. Tai kilo kelionén, iSvazinéjo ne vieng kaima, kol
atsiklausé gero liepos medzio droziniui, o tada plonai isgalando kaltus ir i$ naujo sédo palangén
uzbaigti, ko nebuvo uzbaiges.

Kristus ir dabar iséjo jam nelabai koks. Vienas petys aukstesnis, rankos kreivos, astriai lauztos. Vis
délto galva jau pakreipé su visu erskéciy vainiku ir kairjjj Song turéjo pradurta. Tai nunesé Juza ir
jsodino jj kryziaus dykumon, o paskui uzdengé nauju stiklu, sutausojes namuose nuoréza nuo langy,
ir uzglaisté jag moliu, kad stipriai laikyty.

Ir kai, visa padares, grjZzo neskubédamas namo, tai pagalvojo, kad jau gerai. Dabar jau gerai. Dievas
jam trobga trim galais, o jis dievui Jézy kryziaus Sovon — daiktas uz daikta. Jézus tai, Zinoma, galéjo
bati ir geresnis, glotniau iSdroztas, tiktai ar geriau, jeigu né tokio? Ne, dabar geriau. Kaip mokéjo, taip
ir padaré. Reikia dar paprasyti kuniga klebong, kad pasventinty, ir jau gerai. Tada viskas ir visiskai
gerai.
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Ir i$ tikryjy viskas tarytum gerai. Pavasaris iSauso Siltas, su tirstais lietumis, sparciai varanciais
pasala. Kompostas Suto sauléje, kad garas kilo. Ir kelio klojinj gerokai pavaré Juza, belauké
susirakinant zabary su dumblu, kad pakelty klojinys arklj ir vezima. Ir séklos jau turéjo atsirinkes
geros, net SeSiaeiliy mieziy parapines ir zemyjy grikiy, kur auksti neauga, o grada nesa stadiai
kepurémis. O juodmargé vél atvedé verselj, avis — dar du érycius.

Ir Sitaip bégo dabar visi Juzos pavasariai ir vasaros. Ne éjo, o tikrai bégo. Niekur nebekélé kojos i$
Kairabalés Juza. Net kity brolio vaiky krikstynose nepasédéjo, nors zinojo, kad uzkrito dar berniukas
ir mergaité, ir buvo kviestas | krikStynas. Dirbo pluké Juza nuo ankstaus ryto ligi vakaro. Nieko
daugiau.

Vysnios graziai prisiémé. Ir obelys prisiémeé. Isisiurbé Saknimis j paruosta mitalg duobése, kad tiktai
Zydéjo snigo kiekviena pavasarj, o Ziedus nukrétusios, nesé uoga ir obuolj, pilnus gery sulciy. Skyné
Juza, viré vysniy uogiene, rankos neprilaikydamas, o kuriy neviré, tas j indus, ir déjo cukraus storg
sluoksnj, o paskui, apriSes balta drobule, staté ant lango, priesais saule, kad Sildyty, sultis dugnan
tekinty, neapsakomo gardumélio ir parakinio stiprumo gerima sirpinty. Obuolius guldé | sausas
durpes, paklojes jy ant trobos ir tvarto uzly, kad guléty ramas iki Kalédy Sventy ir po jy, kai Zzmonés
jau bus uzmirse net obuoliy kvapa, o Juza vis dar turés juy, Sity skaistasoniy, sveciui paduoti ir j turgy.
Girdéjo Juza iSmintingus Zmones $nekant, kad po Kaciy obuolio nebeliesk — nei gardumo jis beturi,
nei stiprumo zmogui duoda. Girdéti girdéjo, o galvon neémé, kasdien po obuolj kirto ir sveikatos
pasilpimo né is tolo nejauté. Matyt, ir iSmintingi kartais nukalba, ko nereikia. Stipriai skalsino Juzai
gyvenima jo sodiniai. Ne visi, Zinoma. Ne tos vy$nios, prie kapy sodintos. Sity nelieté Juza. Né vienais
metais. UZtat suskrisdavo cia raudonojo sirpulio lesti pulkai varnény, pripuldavo dagiliukai,



jsidrasindavo net bailieji svilikéliai ir Civyliai. Myléjosi uogele, Cirske, ciauskéjo lyg vaikai Velyky ryta,
Juza nesustodavo praeidamas, ir jam atrodé, kad girdi Situos cCiulbuonélius ne tiktai jis, bet ir tie du
po vysSniomis, rusas ir vokietis.

Ir vis délto gal ne viskas buvo gerai, kaip Juzai atrodé.

Nelauktai netikétai pagaudavo Juza, kad dazniau galvoja apie Karuse. Ne apie Vincilne, o Karuse.
Taip ir maté ja su baltu pusies Sakny krepsiu raudony uogy arba brolio kiimijos metu. Muisté galva
Juza, vijo $alin, o toji pries akis ir pries akis.

O paskui plyksteléjo kalbos po apylinke, kad negerai su Karose: Suny takais nuéjo merga.

Atnesé Sitas kalbas ne kas kitas, o brolis Adomas. Karusé pasidariusi kiekvienam kaimo bernui
prieinama, ir dar taip prieinama, kad moterys, ja sutikusios, uzsiima sau nosj ir garsiai sako: ,Fe!” O
vyrai nosiy neuzsiima. Né vienas netaria ,fe", tiktai Gsus krutina, ZiGri apdairom, j kokig pakrime
Karusé nusibeldusi, kad tuoj jai i§ paskos. Senis Ciovydis net uz galvos griebiasi. Mégino zmogus
gumbuota obeline, paskui dar vadelémis, lietaus vandeny pamirkytomis, o niekai jam iséjo. Tiktai
rankas sau atmuso senis Ciovydis. Kai merga berny uzsiunta, vadelemis ar atvésinsi? Juokas, ir gana.
Rézusi tévui: ,Kad néra reikiamo, turiu visus!”

Klausési Juza Sitos brolio kalbos, o Sirdj jam taip ir nusmelké: ,Kas gi tas reikiamasis?”

Nujauté Juza — kas, bet tuoj ir nuvijo $alin ta nujautima, tiktai dantis kieciau sukando.

O Adomas, tarytum atspejes, ka galvoja brolis, tiesiai paklause:

— Senis Ciovydis dar nebuvo?

- Ko jam ¢ia?

— Taves uzmusti.

Pasiziaréjo j brolj Juza.

— Juokiesi.

— Koks tau be juokas? Du $unis buvo jsitaises Ciovydis. Bernams gasdinti. Vilkinius, tikrus smakus.
Kiauras naktis tie lojo, staugé, grandine dauzé. O vieng ryta Ziari senis Ciovydis: guli nebegyvi. Vienas
ir kitas. O bernai vél Karusés pasvirniais, tikras amalas. Tada tai pasakeé Ciovydis: ,Paminés dar mane
Juza!”

— Skalsu kalbos.

— Kad gal nelabai, Juza. Senis (fiovydis jsikales galvon, kad per tave Karusioté. Dukterj, sako,
pagadino man Juza.

Patyléjo Adomas.

— O jeigu is tiesy, Juza? Tikrai tu niekur nieko?

— Su piemeném neprasidedu.

Adomas pasizitréjo j brolj. Patikéjo: nemeluoja tas.

— Jeigu ne, ko gi taip uzsiuto merga? — prataré lyg Juzai, lyg pats sau.

Juza peréjo troba sykj, kita. Sustojo prie lango. Tyléjo ir Adomas, likes vienas prie stalo.

— Gal ir taip, Juza. Ir duok dieve, kad taip. O dél Karusés — be reikalo tu. Piemené piemeng, o
pasizitrék is arciau: kokia boba iSeis i$ tos piemenés!..

— Gal jau gana?

— Vinciané tau rapi, — prataré Adomas patyléjes. — Cia ir visa béda.

—Jeigu rapi, ne tau, Adomai.

— Tavo béda, Juza. O dar béda, kad nebe tavo vieno Cia béda. PasiziGréjes butum, pasnekines ta
Karusiote. Kas kad jaunoka, o tau gal kaip tik.

— Uzsisiak.

Adomas suprato, nebereikia kalbét. Dairési kepureés:



— Krutésiu.

Sustojo su kepure rankoj.

— Ne dél Karusés éjau, — pasaké. — Su masy Ursule negerai, va.

Juza grjzteléjo nuo lango. Lauké, ka dar pasakys brolis.

— Grikapeliy sliekas pasiuto.

— Grikapeliy Steponas?

— Grikapeliy sliekas!

— Dauzo?

— Tu i$ kur Zinai? — suziuro Adomas.

— Ir tu Zinojai! Sliekai visada dauzo.

— Nukalbi tu, Juza! Nieko a$ nezinojau, nieko nenuspéjau. Zinojes buciau, tai negi as... Juza?! Tu
tikrai taip galvoji?

— Dabar zinai, kas is to?

Adomas net palinko prie brolio, taip nejprasta jam pasirodé Juzos kalba. O Juza né grjzt. Stovéjo ir.
ziuréjo pro langa.

— Vakar buvo atbégusi, — vél prasneko Adomas. — Veidas sudraskytas, vienos mélynés, drabuziai —
per puse.

— Ko vakar nepasakei?

— Kad ir Siandien ant dveja. Sliekas Ursulei is paskos atsivijo. ,NemusSiau, blogo Zodzio nepasakiau;
veida pati susidraské. Bégo per sodg ir draské nagais. Kaimynai maté, gali paliudyt”.

— Rodus patikeét slieku?

— Tai kad ir musy Ursule...

Patyléjo broliai. Vienas prie lango, antras — netoli dury.

— Nesiseka masy giminei, — taré Adomas.

— Reikéjo vakar.

- Gal reikéjo, o gal nelabai reikéjo. Umus tu, Juza. Tyli, tyli, o kai jau griebi — kaulai braska!
Nutréskes batum tg slieka.

— Seniai laikas.

— Tai kad gal ne. Pakalbino Steponas, atsivijes i$ paskos, petj paglosté, uz rankos paémé, zidriu,
apyverksniai abu. Taip ir namo parsivedé. Viena ranka vyro laikosi, antra — asaras braukia.

Pasiziaréjo j brolj Juza:

— Tai ko dabar atéjai?

— Gero nebus. Vél atléks per soda. Kai pradzia sudriskus — gero nelauk.

— IS karto sakiau. Paklausei manes tada?

— Ursulé pasirinko Stepong, ne as...

— Jeigu dar kas, duok zinig. Laiku duok.

Adomas linkteléjo galva, zengé prie dury.

— Ursulé — sesuo man,— pridéjo Juza.

— Taigi ir man.— Adomas atsisuko, jspéjo: — Ciovydzio gal pasisaugok. Kaip broliui sakau.

Juza nutyléjo. Ilgai ziGréjo pro langa, kaip tolsta brolis Adomas. IS pradziy pakalviui, paskui ir
klojiniu. Tolyn, tolyn. Ir Juza nesumeté, ko jis buvo atéjes, ka noréjo pasakyti. Atéjo, veél iséjo. Ir eina
dabar klojiniu.

Tikéjo Juza ir vél netikéjo, kad Ursulé galéty pati sau veida. Meluoja sliekas. Reikéjo pamokyti,
atpratint. O jeigu nemeluoja? Jeigu Ursulé is tikryjy pati sau veida nagais iSsiakéjo? Ar mazai moterys
pridarinéja visokiy nieky, kai joms uzeina? Ursulé, Zinoma, ne tokia, o jeigu? Ir ka jis Zino dabar apie



Ursule? Kartu augo, daug mety abu vienas kitam po akiy, tiktai Ursulé ar be ta? Kita ragstis dabar
Ursulé. Kai vyras salia, nebeieskok vakarykstés mergos.

Ilgai galvojo Juza, o nesumeté kas ir kaip. Tik jauté, kad spaudzia jam pasirdzius.

O dar sunkiau susigaude, kad Karusé galéjo Sitaip. Negi kas patikés sveika galva, kad dél jo, Juzos,
ji Sitaip? Kokia jis pora Karusei, ir kokia Karusé pora jam?! Kliedi tas Adomas. Visi jie ten kliedi. Ir
Ciovydis su visais. Persimiegojo senis, persisapnavo, tai paistéja niekus.

Mojo ranka Juza, éjo vél prie darby. UZsitrenkinéjo jais nuo apausrélio ligi sutemy, vély vakarag
mazai begyvas gritidavo patalan. O neuzsitrenké, neiSrové grauzaties, kad Karusé, ta piemené, gal ir
deél jo. Nebaty atstimes, gal kitaip viskas tada. Tiktai kaip tu suimsi merga glébin, kai svetima? Kita
Sirdy. NeiSraunama, neiSplésiama.

Ne, negeros atéjo dienos Juzai. Ir naktys.

Ir vieng tokiy nakty pasirodé Juzai, lyg nebe vienas jis lovoj. IS pradziy nesusigaudé pro pusmiegio
alpulj, kas ir iS kur cia galéty bati. Niekad neuzstumdinéjo nakciai trobos dury Juza. Né velkés
nejsitaisé. Kas panoréjes galéjo jeiti ir vél iSeiti. Galéjo, o kiek miné Juza, visus tuos metus nebuvo
atsitikimo, kad kas, jo nepakviestas, buty jZenges trobon. Tai kas ¢ia dabar?

O kol taip spéliojo Juza, dvi rankos apsivijo jam aplink kakla. Tokios Siltos ir minkstos, kad nelabai ir
patikési, jog Sitokios gali bati ne sapne. Uzkando zada Juzai.

— Kaip Saka nulauzta be taves... — iSgirdo proverksmj moteriska balsa.

Atpazino Juza: Karusé. Tamsoje spaudési prie jo, glosté rankomis jam plaukus, ieSkojo lipomis jo
lGpy, tikra ugnim kvépuodama, zodzio nebeistardama. Ir drebéjo visa, tarytum Salcio purtoma. Degé
ir drebéjo Karuse.

Labai ne i$ karto atglumo Juza.

— IS proto iséjail

— Nesitrauk... neatstumk... — glosté jj Karusé, vél suimdama tamsoje kakla, karstu ranky Ziedu
surakindama jj. — Dievo Zodziu prasau!..

Kilo i$ lovos Juza. Siekeé jziebti ziburj. O kai atsisuko, nebe Karusioté stovéjo priesais jj, ta, ilgakaule,
atkiStom alkGiném ir astriais keliais, o sumitusi standziakraté baltakné, musanti pro marskinius tokia
moteriska kaitra, kad Juzai kakta iSrasojo. Sapnas ne sapnas, apzavai ne apzavai, gal ir kliedéjimas
tikras. Kresteléjo galva Juza, karta ir kita, o nesumojo, ar is tikryjy, ar tiktai sapnuoja. O toji artyn prie
jo, artyn. Akys pilnos asary, marskiniai prasiskyreé ties kratine visu iskirpimu.

— Nuo ko beégi?

Kalbéjo nebe proverksmiu kaip lovoje, Salia jo, o pilnu kartybés balsu. Ir asaros jos akyse nebe tos
mergautinés, kokias maté Juza kadaise. Visiskai nebe ta Karusé. Net pasiurpo Juza, atsitrenké nugara
j trobos siena. Trauktis nebebuvo kur. Karusé jsirémé kratimis j jj. Uzspaudé [Gpomis jo lpas.

— Ko nedariau, kad iSplésciau tave i$ Sirdies, girdi? — Snabzdéjo, atsipléSdama nuo jo ir vél
pripuldama. — Su bet kuo, bet kaip, bet kada, ar girdi?..

Zodzio iStarti nebejveike Juza.

— Ir nieko man neiséjo, girdi? Nieko man neiséjo, bk tu prakeiktas!.. Tik iSsivoliojau, iSsipurvinau,
girdi?..

Asaros plitpteléjo jai i$ akiy, ir buvo dabar ji tokia grazi, kokios niekad nebuvo mates Juza.

— Ir dél ko? Ar mazai vyry nepaima tos, kurios noréty? Kas pasidaryty, jeigu visi dél mergos... |
Kairabale?! Proto nebeturi tu, Juza. Ir Sirdies!.. Nieko tu nebeturi, nebe zmogus tu, laukinis zvéris!

Smuko prie Juzos kojy Karusé, apkabino jas, raudodama jau balsu.

— Ziarédiau, dabociau, kasdien iltu vandeniu kojas tau mazgodiau, savo kasomis nugluostyciau,
kad tiktai su tavim, su tavim, Juza!..



Suprato Juza: dar vienas Karusés Zzodis, dar vienas atsidusimas, nebeislaikys jis, suspaus ja
geleziném savo letenom, priglaus, suramins. Ir kripteléjo nuo tos minties, pastamé klGpancia Karuse:

— Pasitrauk, isédal..

Nubalo Karusé, losteléjo klGpomis, atsiremé abiem rankom j asla. ISbalo ir pats Juza. Maté, kaip i$
leto kyla Karusé nuo aslos. Stai jau pakilo. Suglébé rankom prasiskleidusius marskinius.

— Nepadeés tau dievas.

Ir €jo j duris. Buvo beskubas artyn Juza. Karusé sustojo, neatsisukdama pasakeé: — Neprisiliesk.

Ir iséjo.
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Itaisé durims velke Juza. Ilgg ir ne meding, kaip daugelio kaimuose, o kaltos gelezies, su
iSrantijimais priemenés pusén, jvertg j tokios pat kaltos gelezies pavéras ir taip iSmoningai jtaisyta,
kad tiktai jis, Juza, niekas kitas, tegaléjo atstumti jg iS vidaus arba iS oro su pritaikytu kabliu. O Sitai
baiges, éjo prie kity troby ir cia jtaisinéjo. Tik ne velkes, o spynas, gelezines, dideles, parvezes is
Konelio kromo. Ir kai apsidairé paskui, tai suprato: dabar jau niekas gyvas pas jj | Kairabalés kalva ir
troba. Nei zmogus, nei kas kitas. Vienas jis dabar. Dieng ir naktj vienas.

O paskui pamerké j Pavirve gZuolg Juza. Ilga ir stora. Kai tiktai Karusé iséjo, jis ir pasikinké arklj, ir
pirko aZuola, sumokéjes didelj piniga, o dabar pamerké, nes nemirkytas gzuolas — koks gi gzuolas. Ir
ne todél pamerkeé, kad nakcia Karusé jam Sitaip: dievas, girdi, tau nepadés. O kad kryziaus reikia prie
namy. Visur gi kryziai. Kur tiktai kiemas, tai ir kryzius. Po visg Lietuva Sitaip, zinoma, kur geras kiemas.
IS seny seneliy Sitaip. O Juzos kiemas taigi daugiau kaip kiemas: ne tiktai Zzmogus Cia gyvena, o dar
du kapai, kur ilsisi caro ir kaizerio kareiviai. Trys Zzmonés kieme.

O Karusé... Kuo déta ta Karusé? Nekviesta — atéjo, nevaryta ir iSéjo. Ar tai didelé naujiena jai ateiti,
Sitiek vyry leidus ir perlékus, su kiekvienu pusberniu diauduose pasivoliojus? Sventai tikéti Zmoniy
kalbom, Zinoma, neieina, bet ir visiskai netikéti neideina. Zmonés ne visada meluoja.

Sitaip galvojo Juza, azuolg merkdamas ir jj pamerkes. O paskui topteléjo jam, kad ne, negerai
galvoja apie Karuse, netikusiai. Ne pasivolioti su juo atéjo, o ko kito. Ir vis labiau suprato Juza, kad ne
taip reikéjo su ja. Ir jsivogé jam Sirdin gailestis tai Karusei, kuri stovéjo priesais jj tada, visa atlapa ir
tokia moteriska.

O kai gailestis peréjo | grauzatj, tai surtstéjo Juza. ,Negi nezino, neiSmano merga, kad SirdzZiai
nepasakysi: jeigu néra tos, kurios reikia, pasiimk ta, kuriai taves reikia! Sirdis savo gieda. O kai Sitaip,
tai kokiy perkiny atsibeldé ji, ta Karusé? Labai Cia jai reikéjo!” Taip galvojo Juza ir varé Salin grauzatj.
Varé, o neisvaré. Nepasvieséjo jam akyse.

Nugjo trobon Juza. Pasizitréjo j veidrodzio Suke, sienoje jtaisyta. Pats nezinojo kodél, o pasiziaréjo.
Visada tiktai rytais, kai skutosi, o dabar — nei i$ Sio, nei i$ to. Pats vidurdienis, darbas darba veja, o jis
— priesais veidrod]. Ir pamaté Juza Sukéje, kad Sarmoja jam paausiai. Jau Sarmoja! Pirma karta
pamaté: lauziasi Salna sruogomis, daugiausia pasmilkiniais, Zildo, balsvina visg galva. Tai jau? Kiekgi
jis pagyveno, kad jau?

Ilgai stovéjo ties veidrodzio Suke sienoje Juza. O tada iskélé kumstj. Dzvingteléjo stiklas, sidabro
kruopomis nuzvilguliavo skimbc¢iodami dauziniai zemyn.

Juza buvo jau kieme.

O cia velgi tarytum pirma kartg pamaté, kaip daug jo padaryta. IS tikryjy daug. Karviy melziamy
turi nebe vieng, o dvi, verseliy net tris, o aviy visg SeSeta. Greit anksta pasidarys kalvoje. Ir sodas
prisiémes, lapoja, nesa obuoliy ir kriausiy tikrg gridGtj. Ir aviliy po obelim ir vySniom. Dizgia,



brumzdzia, medy kaupia, biteliy sunesta i$ tolimy palaukiy, kur zydéjo geros pievos, i$ grikiy lauky ir
i$ pamiskés, kur virziai mélynijo Ziedais, né paparciy neuzgoziamais. Ir Sulinio vanduo jau
isdruskintas, nebemusa dumblu, grynos asarélés skaidrumo bejgaves. Ir zoleliy visokiy pridzZiovinta
Juzos pilnos palépés. Dieng naktj gerk sveikatinga nuovirg, o neisgersi.

Tai émeési dabar naujy darby Juza rankom pasiilgusiom, peciais iSskambéjusiais, ir tirpo jam akyse,
ka tiktai émes buvo.

Brolis Adomas staciai nustéro, visa tai pamates, Juzos beveik nebeatpazindamas.

— Gyveni! — tiek ir tepasake.— Gyveni!

— Dirbu.

— Nedejuoju ir as, — pasitaisé Adomas. — Ir vaikai man Sokteléjo nuo Zzemés. Uzvadéliai padyme ir
sidyme. Gyvenu ir as.

— Ar daug primeistravai?

— Negi nezinai?

— [ kimus nebeprasei nuo Karusés karto, koks Suva man palos?

— Tai Zinia, — sutiko Adomas. — Gyveni uzsisiuves raiste.

— Pasakyk, tai Zinosiu.

— Tiek ir sakymo. ] kimus, matai, nebelabai iSpuolé tave Saukt. Maniské uzsiuto, kaip kirviu: jeigu
su Karusyte jis taip, tai ir mes jam taip. Tu, Juza, nepyk. Nelabai gerai is¢jo.

- Kaip ¢éjo, taip iséjo.

Adomas patyléjo.

— Matau, pyksti,— taré.— O be reikalo. Ar supaisysi visus boby réksmus?

— Ne as paisau.

Suprato Adomas: tikrai pyksta Juza. Ir nezinojo, ka dabar sakyti ar daryti, kad bty kitaip. Kaip
anksciau kad baty.

— Du sunas, Juza, — prasneko. — Du sunts. O duktery tai trys. Vyresnioji jau j stakles jSoka, prie
liuobos ir prie ruosos. Ir kitos dvi — jai i$ paskos. Ne, nesiskundziu as, Juza. Kai visi sukamés, tai ir per
darbymecius talkos nebereikia. NebesiSaukiam svetimy, Juza.

— Gerai, — pasake Juza.

— O cia dar mokyklg taigi musy kaime atidaré. Lietuviska mokykla. Ir mokytoja jau atvaziavo su
knygy skrynele. Ar ir Sito nezinai, Juza?

— Nebuvo mokyklos.

— Tai prie caro nebuvo, Juza. Prie caro. Dabar kas kita. Dabar Lietuva, Juza. Uztat ir mokyklos. Néra
dabar kaimo be pradinés. O Maldyniskeéj, sako, jau ir progimnazija bus atidaryta. Kad toliau vaikam. ]
knygas kad toliau.

—Ir leisi, Zinoma?

—Jau nuleidau, Juza. Ar daug mes rasto matém? Tai kaip neleisi? Kad ir jie, kad ir masy vaikai bty
kaip mes?

Dabar patyléjo Juza. Malé galvoje, ka isgirdes iS Adomo.

— Dasauji ko? — paklausé brolj.

— Ar as dasauju?..

— Nesigirk.

— NeduUsauju a$, Juza, — pasaké Adomas. — Ir nesigiriu. Tiktai tu man, Juza, pasakyk: Karusé ar buvo?

— Karusé?..

— Vadinasi, buvo. O senis Ciovydis? Ciovydis ar buvo?

— Sitam ko?



Ilgai tyléjo Adomas. Pakélé galva, pasiziGréjo tiesiai broliui j akis, tyliai pratare:

— Karusé prapuolé i$ namuy.

Pasaké Sitaip Adomas ir pamaté, kaip sukando dantis Juza. Net Zandikauliai suastréjo broliui
skruostuose.

— Senis Ciovydis trecia savaité vals¢iy sukuoja, — kalbéjo Adomas, neatplésdamas akiy nuo Juzos. —
Nei gyvos, nei mirusios Karusés. Kaip j vandenj merga.

Nuzvelgé brolj Juza.

— IS kur paémei, kad ji Cia galéty bati?

— Tiktai spéju, Juza. Tiktai spéju.

— IS ko spéji?

— IS tavo balso, Juza.

- IS ko?!

— Taigi, Juza. Kalba Zmonés, lyg prasitarusi Karusé seniui tévui, girdi, buves vienas vyras — visy vyry
vyras, ir tas pasirodes meésly méslas. Galvos, zinoma, neguldau, bet kai zmonés sako... Tai ar ne apie
tave ji Sitaip?

— Méslas?

— Karusé taip, ne as. Istrako mergai, ko daug stebétis. O tada ji — j baznycCia. Ne sekmadienis buvo,
o nuéjo. Kai tik pasakeé tévui, tai ir j baznycig. Dabar Zzmonés kaip susimoke, vienu balsu: Karusé ant
keliy pries senajj masy klebong, rankas iSbuciavusi, su asarom prasiusi iSklausyti jos iSpazZinties i$ viso
gyvenimo. Jeneralinés, kaip sakoma. O kai iSklausé klebonas, tai priémé ji komunija. Ir niekas nuo to
karto niekur jos nebemateé.

Juza pakilo. Zengé per kiema, vél sugrjzo. Sustojo priesais brolj.

— Senis Ciovydis nebe vienam pasaké, kad tasai mésly méslas — tu. Ir kad pasiims jis obeline
gumbuotaja ir ateis pasikalbéti su tavim. Kai ko paklausti ateis.

— Néra Cia Karuseés.

— AS tai matau, kad néra. Matau, Juza. O nebuvo? Buvo gi, Juza!

Juza patyléjo.

— Tegu ateina.

Adomas kresteléjo galva.

— Kaip Zinai, — pasaké. — Kaip zinai, Juza. Tiktai atmink: senis Ciovydis ant $erny vienas eina!

— Tegu ateina.

— Kaip Zinai, Juza.

— Dury velke laikysiu atstumta.

— Kaip zinai. Tavo vietoj nepasilikCiau vienas nakcia Kairabaléje.

Nieko nebetare broliui Juza.

ISsiskyré tyléedami. Adomas éjo kelio klojimu, jtraukes galva j pecius, lyg ir sumazéjes visas. Juza
Ziuréjo jam pridurmui, kol tas isSnyko is akiy.

O Ciovydis nepasirodé Kairabaléje. Nei t3, nei kita diena. Senis, matyt, tebeSukavo valsciy. Ir
Karusés — né maziausio zenklo. Praéjo savaité, prasidéjo ir kita. Juza varé darbus, o vakarais senu
papratimu virsdavo lovon ir ilgai gulédavo, uzlauzes rankas uz galvos. Néjo miegas Juzai. Ir néjo
Karusé i$ galvos. Zinojo: nieku détas jis ¢ia — Karuses né pirétu nepalieté, o $irdj maudeé nujautimas,
kad gal ne visiskai taip, gal kaip tik ir kaltas, kad nepalieté. Kiauras naktis Sitaip Juza. O ryta kilus,
rankos tarytum pakulinés: kg émé — nesuémé, kirto — nesukirto, slydo visi darbai is jy. Ir galva
pasimiglojusi, dazniau ir dazniau sustodavo Juza vidury kiemo arba troboj ir nebesumeté, kur éjes, ka
daryti Zadéjes, ko dabar sustojes. Vijo ir nenuvijo minties, kad tikriausiai ne pries gera Sitaip, gal



senatveé sélina staigi, gal ir kas blogesnio.

Taip dabar éjo dienos Juzai.

O Karuse surado ne kas kitas, o jis pats, Juza. Nelauktai netikétai. Ir visiskai neieSkodamas. Pati
iSplauké Karusé. Ne pavasarj, kai ledonesis eina, viska saulén kelia, o dabar, berzeliams nuo salny
nugeltus, pasiurpus samanoms Kairabaléje. Ir ne upéj ar eZere, kur jaunimas vasarg trauké |
geguzines ir kur jis, Juza, su VinciGne tada...

Ejo lianais Juza, spanguoliy sirpulio Ziaréjo, o ¢ia — pladuriuoja akivare kazkas pomargis. Pagalvojo
i$ pradziy Juza, gal rastgalis koks ar kelmas numaurojes. Ar mazai iskyla tokiy, plakauja virSum
vandens, kol nupilksta nuo saulés ir véjy virsutinis jy Sonas, o tada apsivercia ir vél plakauja sau.
Metus plakauja ir dvejus arba ir trejus. Kol Zmonés, Ziema suledéjus lilinams, prisliauzia ir iStempia
ilgais kabliais kurui arba kokiam kitam reikalui. Tai buvo bepraeings Juza, bet nepraéjo, sustojo,
nelabai ir zinodamas kodeél. Kripteléjo Sirdis Juzai. Atpazino milo rainuotj, poilgiu kaugu iskilusj
virsum vandens. Niekas visoje parapijoje neaudé tokio rasto, tiktai ji, Karuseé. Tiktai ji.

Ilgai stovéjo prie akivaro Juza. Kojos jo smigo j samanas, sutelsko vanduo aplink aulus, o maté jis
tiktai rainuoti — vis tg rainuotj. Kaip atsidare Cia Karusé? Kaip pribrido? Niekas gyvas iki Siol né is tolo
nebuvo pasiekes Sito akivaro, tiktai jis, Juza. Ir tik todél, kad senelis Jokubas parodé, kaip uzliuopti
slaptatakio grunta. Visi kiti zinojo: ne taip zingsnj Cia zengei, ir nebéra tau kelio atgal j namus. Tai
kaipgi ji, Karusé?

Labai ilgai stovéjo prie akivaro Juza.

Paréjes namo, sutaisé ilgg zalga su geleziniu kabliu, o atgal grjzes, uzkabino juo Karusés rainuotj, i$
léto pladino arciau krasto, o kai priplidino ranka pasiekiamai, pamaté Juza storg ir ilga gelezine
grandine, perkryziuotg Karusei ant kratinés. Atsipalaidavus buvo grandiné. Vienas jos galas nunires |
juoda akivaro vandenj, antrojo tiktai keli Ziedai besilaiko virsum rainuocio. Suprato Juza: buvo akmuo
Cia priristas. Nepatikéjo Karusé vandenélio gerumu, tai prisiriSo. Kad traukty j akivaro juoduma. O
akmuo isslydo, paleido Karuse...

Visa naktj kalé karstg Juza. Platy, didelj. Kai zmogus tiek laiko pablva vandeny — nebe tas zmogus.
Ugis jo kitas. Ir karsto kito reikia. Ne i$ karto gi ir atpazino Karuse, i$ akivaro ant pakras¢io samany
paguldes. Jeigu ne tas rainuotis... Tai kol sukalé, jau ir dienelé beaustanti virSum Kairabalés. Eiti prie
akivaro nebegalima, reikia laukti vakaro. Kai saulé Sviecia, kiaurai visur matyt. Pusé parapijos sulékty.
Ne, reikia laukti.vakaro, kai bus galima nuveikti, ko nevalia diena.

O kad neprailgty tas laukimas ir buty laiku padaryta, kas reikia ir galima padaryti, émé kastuva |
rankas Juza ir kasé duobe Salia ty dviejy, caro ir kaizerio kareiviy. ] pavakare ir uzbaigé Juza. Gera
iSéjo duobeé: plati, gili, kokios dabar reikéjo Karusei.

Prieteméléje nutempé karsta Juza, virve parises, prie akivaro. Pasilenké kelti Karusés, o tiktai
pajudino, grandiné ant jos kratinés krapteléjo ir — Zemyn. Tiesiai j akivarg. Ziedas po Ziedo, ir nebéra.
Kliunkteléjo gilumon. Net atsiduso Karusé. Tarytum is tikryjy atsiduso. Ir belauké, kad Juza paguldyty
ja ] sakingas skiedras savo rankomis sukaltame karste.

Kone ligi apausrélio sugaiso Juza, kol jguldé, balta drobe apdengé ir kol pargabeno karsta per
samanynus, pakiSes po juo stipriai Sakoty lapiniy, kad niekur nebenugrimzty, nepaskesty. Kas
nugrimzdo gyvas, nebereikia, kad mires. O austant jau ir palaidojo Karuse Juza. Salia ty dviejy, caro ir
kaizerio kareiviy.

Sédo patroby Juza. Neuzsiriké kaip visuomet. Net trobos sienos neatsisliejo. Sédéjo tiesus,
pasidéjes kepure sau ant keliy. Lyg ir ne namie bty buves, ne savo kieme, o baznycioj ar koplycioj
kokioj. Sédéjo ir zilréjo, kaip i$ anapus Kairabalés teka saulé. Teka ir kyla. IS léto, o vis aukstyn,
aukstyn. Kaip kiekviena ryta. Kaip visuomet.



— Vysnele pasodinsiu, — balsu pasaké Juza. — Tegu zydi galukojy.
Patyléjo, vél pasakeé:
- Tegu zydi.
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Vysnelé prisiémé. Jau kitais metais linksmai nupuro Ziedais kartu su tom dviem, prie ruso ir
vokiecio. Su visu sodu. Ir bités 0zé jos Zieduose, neskyré nuo kity. Daug aviliy biciy jau turéjo Juza. Ir
visos darbscios, tos bitelés, viena per kita puolancios nesti koriams saldybe. Ryta kiles, net
pasisaugoti turéjo Juza: iSsidirbo darbstuolés taka ore antrojon Kairabalés pusén, ir, kai uzzvimbdavo
vienu metu $ituo proskrydziu, atrodé, ne bités, o artilerijos sviedinys rauna véja. Sitaip i$ pavasario,
kol sodas ziedy dar neatvére, tolimos pievos Sauké jas. O kai obelys ir vysnios linko nuo balty
Siltodienio pusniy, aprimdavo, tykiai kopingjo zieda po ziedo ir dar tykiau leidosi ant avilio lakty. Bet,
kai tik nuplikdavo sodo Sakos, pabérusios obely ir vysniy papédin baltajj birulj, bitelés vél oro taku.
Pasisaugok!..

O Ciovydis nesirodé Kairabaléj. Visa ruden;j. Visg Ziema. Ir visg kit pavasarj. Juza net dairinétis
liovési rytais.

Vietoje Ciovydzio atéjo vel Adomas. Nekalbéjo §j kartg apie Karuse, nei apie Ciovydj. Sédéjo tylus
Salia brolio. Trauké dima.

— Ko dabar? — paklauseé Juza.

— Ar as dasauju?

— Kokia béda spaudzia?

Adomas patyléjo. Pasizitrgjo j brolj. Vel patyléjo.

— Tiek ir spaudimo, — pasakeé. — Vienkiemin varo.

— Tave?

— Visus. Buvo jau ir matininkai. Apéjo laukus, ZiGrinéjo pro savo trikojj. Reikés keltis.

— Matau, nelabai nori?

— Niekas manes neklausia.

— Nesikelk, kad nenori.

— Lengva pasakyti. Atsirado dlycioj pustagalviy, seniing pasivadino, rasta valdziai surasé visi
sueme: isdalinkit, girdi, masy kaima! Daug jy, Sity pastagalviy. Didesné pusé alycios. Tai dabar
griebia ir kas nesirasé, neklausinéja — nori tu ar nenori.

—Ir tu pasirasei?

— Kas tau rasysis!

— Tai kokio bieso?

— Taigi didesné puseé 0lycios susirasé. Pats virsaitis buvo atjojes anadien. O kai virsaitis, kaip tu
nepaklausysi? Valdzia!

— Rasto nesirasei, kas tau virdaitis? Zemé tavo, ne jo.

Adomas tik nusiSypsojo. Visa apylinké Zinojo ir prisiming, kaip virsaitis siunté Juzai raginima po
raginimo sumokéti mokescius, o paskui atsiunté ir antstolj, ir kas iséjo i$ to atsiuntimo.

— Tau bepiga, — pasaké broliui.

— O kalbéjai, Kairabaléje blogiau man bus.

— Ne visi Zodziai dievo ausin eina. Pasakiau taip, i$éjo kitaip. O dzZiaugtis gal neskubék. Su virsaiciu
juokai mazi. Visko dar gali susilaukt.

— Kai susilauksiu — raudosiu.



Adomas patyléjo.

— Kai pagalvoji, — prasneko vél, — kai pazitri iS kitos pusés, tai kiek mes graziausio laiko
prazarnojam po $nidrus, raty ir ¢ebaty perplésiam. Vienkiemyje $ito nebebus. Cia tavo kiemas, ¢ia ir
javo laukas, patvory vista, uz tvoros banda, viskas vietoj, po ranka. Ar lietus, ar véjas, ar sniegas
ankstyvas, prisokai, prispaudei grébliu, Sakémis pavérei — jau tavo, po stogu, prie vietos. Visi susirase,
Juza.

— Tai giedot ar raudot Cia atéjai?

— Pakalbeét, Juza. Pakalbét atéjau. Sakysim, tie bekonai. Anglija visai iStvirko: duok jai kiaulj,
raumeneélis kad sluoksniuotas, kad neperlaikytas. Tokj bekona tik po akiy iSaugint gali. Tik nusisuk,
jau raumenélis jo kitas. Anglijai tokio nebereikia. O kaip tau bekonas po akiy, kai po Snidrus,
galulaukes talaskuojamés? Ar gal ne taip kalbu, Juza?

— Atéjai pinigo, ko po galulaukes mane?

— Atspéjai, Juza. Kad jau atspéjai, tai atspéjai!

Juza nieko netaré broliui.

— Islaidziu laikai mane, Juza. Visada tokiu laikei, — prasneko Adomas. — O tu pagalvok vis délto.
Samdiniy nebesamdau, visi savi, taigi savam isragy pietums neatkisi kaip samdiniui, jam ir drabuzio,
ir apavo geresnio reikia, ir kasdien, ir sekmadienj j baznyciag. Ne samdinys gi, tkininko vaikas. Pats
pagalvok.

Atsikranksté Adomas, patyléjo.

— Ir tas pinigo slidumélis, sakau! Kiek bespaudi, beprilaikai, zitrék, vél tarp pirsty isslydes! Kas gi
pasidarys, kai trobas i sodybos teks pajudinti? Troba kol stovi, tai stovi, Simtg mety gal prastoveés, o
pajudinai — ir nebezinai, kg pajudinai. Trinésiy krava belikusi. IS ko naujas sienas remsi vienkiemyje?
O ka matininkui atkisi, kad nenugristy taves | balas, kelmynén kokion ar grauzan? Visg gyvenima
raudotum paskui, $unj apsikabines. Sitaip, Juza.

Juza vel nieko nepasake broliui.

- Tai ir atéjau...

Juza tyléjo.

— Pasitariau su pacia: kad brolis nepadés, kas padés?..

— Negausi, — pasake Juza.

— Negausiu?.. Taigi as Zinau, suprantu: ne per krastus ir tau. Tarp liliny sédi, bekono nepasiaugini,
tai ir pinigo stipresnio neuzkrinta. Tiktai, sakau, jeigu brolis nepadés... Jeigu brolis, Juza?

— Negausi, — vél pasakeé Juza.

— Negausiu?.. Taigi as sakau, Juza: ne per krastus ir tau. Tiktai su pacia pasitarém... Vis délto vienas
dvi karves melzi, sviesto koks guzas nupuola j turgy, suris ar varské. Pries linaséja sakeisi uz sémenis
gerai paémes. Vélgi uz medy. O i$ turgaus kiek tau reikia? Juchto batai, milo Ziponas ant peties — ir
bevaikstai puse gyvenimo.

— Negausi, — trecia kartg pasaké Juza.

Adomas pasizitréjo j brolj. Niekad nebuvo pagalvojes, kad Juza Sykstus. Jis ir nebuvo Sykstus. Kiek
atsiminé Adomas, Juza visada pirmas tiesé ranka, kam ko reikéjo. Kas gi dabar pasidaré?

— Ne iSmaldos atéjau, j skola man, — pasaké su kartumu. — Atsigausiu vienkiemyje, ligi aguonos
gradelio atpilsiu, dar kaupo pridésiu.

Juza tyléjo.

— Tai neduosi? — jau tiesiai paklausé Adomas.

— Rodus buciau.

Adomas sukrutéjo ant suolo. Dar kartg pasiziaréjo j brolj. Pakilo, iSéjo rankos nepadaves. Irgi pirma



karta Sitaip.

Juza nepajudéjo is vietos.

Pinigo turéjo Juza. Tiktai kaip duosi piniga, kai nezinai, kad tikrai reikia? Pinigas toks daiktas, ne i$
véjo paémei, ne véju ir paleisk. Tai kaip Cia dabar ne véju, jeigu Adomas pats nezino, tikrai reikia jam
ar tiktai potikriai? Svyranélis buvo, toks ir liko. Ir tegu dar pabtna. Kai supras, vél ateis. Tada ir
Zirésim. Ziarésim tada...

Taip galvojo Juza. O nelabai ramu jam buvo. Gerai, jeigu teisingai broliui pinigo neatkiso. Labai
gerai... O jeigu ne? Jeigu neteisingai?

Pinigo tikrai turéjo Juza. Ir ne kokio pinigioko, gelezies ar alavo putomis skiesto sidabro, o gryno,
rusy caro dar laikais kalty rubliy. Toks pinigas kiaurai eina, visas bédas musa. Sity ir buvo pasigaudes,
apylinkés kiemuose uzsilikusiy. Caro seniai nebebuvo, o jo kalti aukso rubliai buvo. Ir ilgai bus. Gal
visada bus. Prie visy valdziy. Taip buvo sakes Juzai senelis Joklbas. Ir taip dabar galvojo pats Juza.
Senelis Joklbas nekalbédavo, ko nezinojo. Juza padalino rublius pusiau, vienus laiké suvares uz
trobos luby balkio, kitus — uzkases asloj, tiesiai po tuo balkiu. Ir kiekvieng karta, kai jeidavo trobon ir
atsistodavo toj vietoj, zinojo Juza: stovi jis ant gryno aukso, o virSum jo galvos — veél auksas.
BolSevikai nuverté carg, o paskui ir susaudé nuversta. Su cariene, caraitémis ir cariuku. IS caro
gimineés nieko neliko. Apie tai zinojo visi. Apie bolSevikus visada visi viska zino. Net ir tie, kurie nieko
nezino, sakosi, kad Zino. Zinojo ir gaudé rublj su caro galva, o pagave ki%o kuo giliau, tamséliau, ir né
vienas nesisake, kiek pagavo ir kur laiko, o vis noréjo parodyti kitiems, kad nieko nepagavo ir niekur
nieko nelaiko. Taigi jei Zzmonés Sitaip, ko gi Juza turi kitaip? Tegu sau stovi pinigas. Ir tegu Juza
kiekvieng dieng ant pinigo, o virsum jo galvos kad vél bty pinigas.

Tai ar bty nuskurdes, jeigu broliui Adomui dabar?.. Ar baty ubagais iSéjes?.. Ne, ne taip reikéjo su
Adomu. Teisingai padaré, tiktai gal is tikryjy ne taip reikéjo...

Net akis uzmerké nuo sunkumo Juza.

Zinoma, kai suglaus jo daugéliau, $ito pinigo, pajudins kam reikia. Nunes ir kunigui klebonui: ,Kai
numirsiu, man misias. Per visus metus. Ir ne kokias, o giedotines". Sitaip pasakys klebonui Juza. Reikia
i$ anksto Zinoti, kas bus tau numirus. Uztat kai suglaus dar daugiau, tai vél nunes Juza. Nebe
misioms, o paminklui ant kapo. Paduos ir pasakys klebonui, kad grazus baty paminklas ir kad tvora
geleziné aplink. Ir ne kokia, o gero kalvio rankomis kalta. Ir kad vardas su pavarde akmeny, o po
vardu Sitaip: ,Buvau, kuo esi, basi, kuo esu”. Dar vaikas lanké sykj Juza su seneliu Jokdbu kapus ir
pamateé Situos zodzius. Net apsiverké tada, taip baisu jam pasidaré nuo ty zodziy. Dabar to kapo
seniai nebéra: dilgynémis uzaugo. Toje vietoje jau galima laidoti kitg numirélj. O taip todél, kad
paminklas buvo ne akmeninis, tiktai medinis: nedidelis kryzius su lentele, o ant lentelés — tie zodziai.
Bloga, kai be akmenélio. Ir jeigu pats nenunes kunigui klebonui Juza, tai kas uz jj nunes? Néra kam. Ir
jau nebebus kam. Ir liks tada tiktai medinis Juzai. Kaip ano, jau iSnykusio. Reikia nest. Ir reikia duoti
kunigui klebonui auksiniy. Zinoma, Adomui reikéjo... Kitaip nepasakysi. Nebaty jis, Juza, i$éjes uny
lodyti dél Sito. Ir Adomas Sirdin nebaty taip paémes. Vaikscios dabar su rakstim Sirdy. Ir ne dovanai
prasé, tiktai skolon. Ir ne auksiniy. Prastais bty paémes, lietuviskais, popieriniais, dar acit pasakes.
Tikrai reikéjo. IStekes baty ir kunigui klebonui, ir paminklui.

Taip galvojo Juza, Adomui iSéjus. Visa diena. O paskui ir kitg visg diena.

Emeé ir nesuémeé galvon, ko gi su Adomu jis $itaip? Kiek tiktai miné, senelis Jokabas, o pridurmui ir
tévas vis tardavo: ,Laikykités vienas kito, vaikai, ne dél kapeikos, dél sazinés drebékit, paskutiniais
Zzmonémis pasidarytuméte”. Nesvaisté kapeikos né vienas, neleido véjais, o kur reikia, tai reikia. Tai ko
dabar jis, Juza? Nei pacios, nei marcios, nei vaiky aplink peciy, nieko neturi, ka apvilkt, apaut reikéty,
kam po saves Sio to palikti. Ar tai nebaty istekes tikram broliui, kai ta Sitoks reikalas spaudzia?



Uzmirso senelio Jokabo priesakus. Ir tévo uzmirso Juza.

O dar labiau émé grauztis, kai pamaté, kad vienkiemiai ne tiktai kalboj, o i$ tikryjy. Sodziuje
daugelis jau plésé troby stogus, nuardinéjo sienas, vezé, gabeno rastus. Kur pazilrési, senose
sodybose akmeny kravos drykso ir rgsty naujy eilés, ir trinésiy geltonos dulkés po org, ir katés rékia,
nebezinodamos, kur dabar jy namai, ir avys bliauna, nebeatrinkdamos kiemy, o jau tas vaiky
linksmas krykstavimas, o tas karstymasis jy, kur tiktai kas apardyta, suverstal..

Tikrai reikéjo neatsakyti Adomui.

Ejo, dirbo Juza, grauzaties spaudZiamas. Gal ne tiek ir grauZaties, kiek neZinios: teisingai ar
neteisingai su Adomu jis Sitaip? Ir pati Kairabalé, ir veidrodiniai akivarai Zmogaus ir Zvéries
nepraeinamose plyniose, ir gervés po kimsynus, ir perkiino oZeliai, bekalg savo giesme, ir Zasys su
antimis, vedancios lastakojus vaikus, ir saulés atokaitoj nutvilke gailiai, baltomis pusnimis tarpkelmiy
lygumélése nugule pupalaiskiai, ir teksés, atsukusios saulén vaskinius uogy gurgulus — viskas tarytum
kaip buve, o tarytum ir nebe taip. Tarytum ankstyva rudenj viskas, kai iSskaidréja oras ir toli matyti
kiekviena Zolelé. Tarytum...

Kelis kartus baudési Juza Adomo kieman, sugniauzes saujoj isluptiniy su caro galva.

Ir nenuéjo. Nenunesé Juza.

Apzilrinéjo savo sodyba, laukus jdirbtus, pusis kalvos virsungj ir kadugius, tamszaliais kagiais
sustojusius jy papédéj. Vis sprendé, kur cia skatikg dar islupti, nauda iSspausti. Vienu tuo spéjimu ir
begyveno. Nuzitréjes, kad troba jkalvy, sausoj vietoj, iSkasé po ja gily rasj Juza, iSklojo sienas
akmenimis rieduoliais. Rudenj sudéjo tenai kopusty galvas, pastaté rauginty statine, suguldeé
burokus, subéré bulves. Kiausinius rinko kiekvieng ryta i$ po visty, bet turgun negabeno, o tepé senu
riebalu ir spraudé | sausas durpes, kiekvieng atskirai, kad ilgai geri guléty. Ziema, kai zmonés
uzmirsdavo, kaip ir beatrodo kiausiniai, vezé juos Juza, skuduru kiekvieng apsluostes, ir lupo piniga is
pacios virsaitienés. Ir obuolius taip, ir spanguoles, ir bruknes. Kas tiktai paderéjo sodyboje ir aplink
sodyba, vis Zilréjo Juza, kad niekas pro Salj, kiekviena dievo dovanélé atsirasty kad po ranka, kai
labiausiai reikalinga, uz maza piniga nejperkama. Ir buvo jam, Juzai, didziausia Sventé, kai, grjzes i$
turgaus, galéjo kirvio aSmenimis kilsteléti luby lentg ir jguldyti tenai dar vieng ir dar du gelsvuolius
su caro galva. Ilgai stovédavo paskui, nusokes nuo uslanélio, ant kurio buvo pasistojes su kirviu
rankoje, zilréjo galva uzvertes, ar gerai guli gelsvuoliai uz balkio, ar tikrai gerai. Ir zinojo Juza: po
medipadziais, plaktinéje asloje, guli kiti. Ir tie, ir Sitie buvo jo, Juzos, niekieno kito. Net karsta
pasidarydavo Juzai, taip jam buvo gera nuo aukso virsuj ir nuo aukso apacioj. Tai Sitaip dabar gyvena
Juza.
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ISsiklojéjo gzuolas, kelerius metus Juzos mirkytas Pavirvéje, paskui iStrauktas ir paguldytas po
Siaudiniu iSilginiu: véjui pasti ir kietinti jj. Atéjo laikas statyti kryziy, kaip ir buvo ketines Juza. Laikas,
atvirai tarus, ne visiskai dar tas. Né SeSeto meteliy nepdté véjas gzuolo po isilginiu, o reikéjo
maziausiai deSimt. Tiktai Juza, pats nezinodamas kodél, sujudo statyti. Be to, ir Zemés gerokai
sieksniy laiké uzgules tas gzuolas, o Cia kaip tik naujam daigynéliui gera vieta. Tai paémé kirvj Juza.
Taré tarpudarbiu, priesokiais ir sukirsigs, o j rudenj parsiveSigs jau kuniga klebona. Tegu patasko
svestu vandenéliu, sukalba maldas ir pagieda, kas reikia. Jézy prie kryziaus kalti jau turéjo paruoses.
Isdrozé pats kartu su anuo, | kryziaus sova taikytu. Didelis ir visiskai geras iSéjo §j karta Jézus.
Pakreipta galva ir su erskéciy vainiku ant galvos. Visiskai kaip tikras. O kad baty dar tikriau, israsé
Juza raudonu dazu didele Zaizda kairiajame Jézaus Sone, kur buvo Romos kareivio durta ietimi. O



kad liko dazy raudony, tai prislaksté ir po erskéciy dygliais. Dabar jau visiskai tikras iSéjo Jézus. Kaip
gyvas. Taigi stvérési kirvio Juza. Ir i$ karto pamaté: nuo gzuolo gi Sito kirvio aSmenys Soka atgal, kirsk
bekirtes. Tai ne tarpudarbiais, ne priesokiais, o visg rudenj sugaiso Juza ir dar ziemos gerokai dieny
uzgriebé, kol jnéré skersinj ir pastaté kryziy, kur jis turéjo stovéti.

O Sventinimo dienos rytg du kartus muilino ir skutosi barzdg Juza. Apsitaisé balciau uz sniega
iSklojétais lino marskiniais, naujo milo kelnémis ir taip isblizgintais auliniais, kad saulé ldzo jo
pablauzdziais.

Kunigas klebonas atsirado gerokai j pavakare, atlaikes baznycioje misias ir miSparus. Ir beveik vienu
metu su juo pasirodé kviesti sveciai. Nedaug jy buvo, Sity sveciy. Brolis Adomas su pacia. Jo
vyresnélis Adomas, Juzos krikstastinis Adomeélis, kaip jj vadino, nors buvo nebe Adomélis, o visas
Adomas, Ugiu téva prasokes, tik vedyboms neprinokes, kariuomenén dar nesauktas. Ir kitas stnus,
Juzukas. Juzos garbei tuo vardu pavadintas. Ir trys dukterys: storablauzdés mergos trumpai pakirptais
plaukais — Ona, Marijona, Katré. Juza pirma kartg maté jas is taip arti, tai ¢ia pat sumaisé vardus ir
nieku gyvu neatspéjo, kuri jy Ona, kuri Marijona. O dar pasirodé Ursulé su savo slieku, taigi
Grikapeliy Steponu, dviem vaikais, prisvilusiais motinai prie abiejy Slauny. O daugiau nieko. Nei
kaimyny, nei pazjstamy. Kai savy tiek, kam dar svetimy reikia? Ir prie stalo susédo po Sventinimo
tiktai savi, ir kunigas klebonas, kuris irgi buvo savas, kadangi kunigy klebony kitokiy nebtna, tik savi,
visur ir visada savi. Kando kumpio ir géré midy, Juzos daryta kryziaus Sventinimui, ir kunigas
klebonas pasaké, kad grazu buty, jeigu visuos kiemuos po kryziy, nes namai be kryZiaus — argi
namai? Béda tiktai, kad musy zmoneliai nebelabai skuba su kryziais, verCiau spaudzia seklycig sau
nauja, stiklo prieangius ir kitokj niekg savo namuose. Daznai jau ir praeina pro kryziy, kepuriy
nebepakeldami, o sausros metu tingi pereiti lauka su giesmém, atsiklaupti po kryzium ir paprasyti
dievo, kad lietaus pakrapinty, kai reikia, arba ir saulés, kai laukai vandenyje garma. UzZtat kaip gerai,
kad Juza Sitaip. Vienas raiste sédi, ranky paslémis duonelés prasimano, o kryziy paémé ir iskélé.

Ursulés sliekas, taigi Grikapeliy Steponas, net apsiraudojo nuo tokiy klebono kalby. Prisitrauké
artyn gsotj su alum, Juzos darytu, ir nebepaleido, tik pyle stikline po stiklinés ir verté sau, o paskui
pasakeé, kad ir jis, ir jis pastatys kryziy, garbés gi zodis, kaip dieva myliu, va, kai tik sugrjs, pamerks
azuola, o paskui isdziovins ir sukirs, ir pastatys, ir bus taip, kaip jis sako, ir, kunigui klebonui girdint,
sako, tai kitaip ir nebus, tiktai taip, kaip jis sako, né uz ka nenumirs jis anksciau, negu gzuolas
iSmirks!..

Kunigas klebonas Sypsojosi, o Ursulé nebeiskente:

— Nutiltum jau, dievo uzmirstas, vistos nuspirtas!

Ir Steponas uzsisiuvo, o paskui dar labiau apsiraudojo, jau balsu. Ir abu jo vaikai prisispaudé arciau
motinos ir ziGréjo j téva, taip sunegrazéjusj, kaip visada sunegrazéja vyrai, liejantys asaras. Vaikams
buvo géda, o kunigas klebonas pasakeé:

— Geros Sirdies Zmogus.

O Juza ziGréjo ir galvojo, negi Cia tas Steponas, muses Ursule, kaip saké kadaise Adomas, ir
sudraskes jai veida, o ne ji pati susidraské nagais, bégdama per soda, kaip aiskino Adomui tada
Steponas.

O brolis Adomas sédéjo uz stalo tarytum ir ne savas baty. Tiktai trecig kartg paprasytas, burnon ka
eme, stikline rankoj kélé. Net pagailo Juzai Adomo. Be reikalo tada jis taip. Dabar linksmesnis baty.
Nutaikes valandéle, prisédo salia, paklausé senu papratimu:

— Tai ko dasauji?

Ir brolis Adomas atsaké senu papratimu:

— Ar as dasauju?



- O jequ is tikryjy?

Adomas patyléjo.

— Skalsu kalbos.

— Tai pasilik po visy.

Adomas vél patyléjo.

- Siandien ne. Kita karta.

— Kitg tai kita.

— Nebebus kito karto! — iSgirdo Juza brolienés balsa.

Stovéjo ji kitapus stalo, pobalté, primerktomis akimis. Ziaréjo Juzai tiesiai j akis.

— Uztenka ir Sito, — pasaké. — Acit, pakvietei, giminémis palaikei, bet uzteks!

— Be reikalo tu, — mégino apraminti ja Adomas. — Kas buvo prabuvo, be reikalo...

— Patylék! — nukirto broliené.

Adomas is karto nutilo. Ir kiti aplinkui. Jauté Juza, svyla jam ausys. Broliené taip ir nebeprisédo. Kilo
nuo stalo ir kiti, nors buvo toli dar iki saulélaidos. Nespéjo né susigriebti Juza, ogi vieni du su kunigu
klebonu ir belike sodyboje.

— Neturék pikto Sirdy, — pasaké kunigas klebonas. — Neturék pikto pries Zzmones, ir dievas palaimins
tave ir tavo darbus.

Nieko neatsaké jam Juza. Tylédamas pakinkeé arklj, iSvezé kuniga klebong namo.

Kol sukoré kelig dvilinka, buvo jau naktis. Sviesi ménesiena. Iskinkes arklj, nuéjo prie kryziaus Juza,
nusiéme kepure ir atsistojo po juo. Po naujuoju kryzium.

Nutilo nurimo Kairabalé. Uzmigo pauksciai, visi masaléliai. Tykiai stovéjo suvarge samanyny
berzeliai, mazatgeés pusaités. Kaitros jSildyti akivarai garavo, dengé Kairabale baltu riku. O Juza vis
po kryZium su kepure rankoj. Visiskai vienas. Kartu buvo Sirdy Juzai. Taip kartu, kad nebelabai ir
prisiminé, kada taip buve. Kryzius yra, sodas vesa, keroja, o Sirdy — kartu.

Pagadino Svente broliené.

Ir nepajuto Juza, kaip 3alia atsistojo senasis Ciovydis.

Dabar jie stovéjo abu. Ménesienoje vienas Salia kito. Ilgai abu. Neisgirdo, tiktai pamaté Juza, kaip
krusteléjo smakru Ciovydis, parodé po kojom kapy pusén.

Linkteléjo galva Juza. Patvirtino, ko buvo klauses Ciovydis. Ir vél jie stovéjo. Visiskai vieni. O akivarai
vis garavo, dengé Kairabale tirstesniu raku.

Juzai pasirodé, kad ne i$ tikryjy jisai, tiktai sapnuoja, ir Ciovydis netikras. Net Kairabalé, kokia
kasdien maté Juza. Ir jis grizteléjo j Ciovydj. Zemai palenkta nuzilusia galva, o dar zemiau nuleides
kepure laiko rankoj. Ir tuo pat metu i$girdo Ciovydzio balsg, irgi tikra, tiktai tylesnj, negu buvo prates
girdéti:

— Tiek mety spéjau, dabar atspéjau.

Patyléjo, vél pasake:

— Gera jai Cia.

O dar patyléjes pridare:

— Geriau kaip gyvai.

Priklaupé senis Ciovydis. Ant vieno kelio, paskui ir ant kito. Persizegnojo, sukrutino lapas maldai.
Kapy kauburéliai veik sudile, su zeme lygUs, o atspéjo, prie kurio reikia atsiklaupti.

— Néra cia Karusés! — suriko Juza. — Nieko cia néral.. — Garsiai suriko. Kaip nebeZinia kada buvo
rékes Juza.

Senis Ciovydis baigé melstis, neskubédamas persizegnojo, dar léciau kilo ant koju.

— Ko gi réki? — paklausé Juzos. — Kad néra, ko tu reki?



Daug ko lauké i§ senojo Ciovydzio Juza, tiktai ar $ito?

— Kaip bedievis koks. Stovi ir rékia: ,Dievo néra, dievo néra!” Kad néra, ko rékti?

Nutilo senasis, tuos zodzius tares. Ilgam nutilo.

— Tu pradéjai, kiti pribaigé. Dabar tegu guli. Tegu.

— AS nepradéjaul..

— Verciau batum, Juza. Verciau batum. Neguléty dabar Karusé cia. Ir vaiky gal baty uzkrite. Antky
man. Su mergom verciau vyriskai, Juza. Verciau vyriskai.

Saltis nuvolavo Juzai nugara. Nuo seny seneliy girdéjo barant vyrus, kam ,pradéjo”, o kad baty kas
uz nelietimg — ne, to nebuvo.

— Nelindau as prie Karusés!

— Tas ir yra. Tas ir yra, Juza. Tu — ne kaip kiti. Tu visiskai kaip tu. O Karusé... Kad taves néra, tai prie
kity. Ir pasiuto... O vyrai... Vyrams tokia tiktai paduok. Tiktai paduok, Juza.

Patyléjo senis Ciovydis, pasake:

— Jai labai reikéjo taves.

— Nesuprantu as...

— Kad supranti, Juza. Kiek karty raudojo kniGbscia griuvusi, zeme nagais draské: ,Jeigu paimty
mane, téveli mieliausias, jeigu manes jis panoréty — kojas kasdien jam mazgociau, klupscia
apauciaul.” Supranti, Juza. Va tiktai prisipazint sveikatos tau neuztenka.

Saltis atlégo Juzai nuo nugaros, o $iurpas nepaleido. Purté nuo galvos ligi kojy. Ir neZinojo, ka
pasakyti seniui Ciovydziui.

— Uz vysnele tai acid, — pasakeé senasis. — Vysnelé gerai. Tiktai tu, jeigu gali tu, Juza, Sermuksnéle jai.
Pavasarj Sermuksnélé kai zydi, daug biteliy pasaukia. Bitelé kai dizgia — ta pati malda ponui dievui.
Tu pasodink, Juza.

Ir jau kitu balsu, nebe prasanciu:

— O dabar eik sau.

Pakluso Juza. O atsisukes nuo trobos, pamaté: klipo vél senis Ciovydis. Ant abiejy keliy. Galva
nulenkta. Persizegnojo, palinko dar Zemiau. Ir pasirodé Juzai, kad ne malda $nabzda senis Ciovydis, o
kalbasi patyliukais su dukterim. Su Karuse. Uzvéré trobos duris Juza.

léjo j vidy, Cia dar pastovéjo, o kai atgulé, nakciai jtemus, tai ir prazitréjo aukstielninkas ligi ausros.
Kaip tada, kai suprato, kad VinciGnés jam reikia, o Vincitnei jo nereikia.

Ryta kiles, neberado senio Ciovydzio, tik dvi rasos brydes klojinio pusén. Nieko daugiau.

Rudenj pasodino Juza Sermuksnéle, kaip buvo prasytas, ir toji zydéjo kiekvieng pavasarj, dulkdama
Sviesiais debeséliais, ir bités skrido j ja is aviliy, ir svirduliavo tuose debeséliuose, apsunkusios
medum, lyg pamergés nuo gero apynio. O kryzZiaus papédéje, visy trijy galvagaly, pasodino Juza
erskétroziy tris kramelius, ir tie Zydéjo Sennuksnélei iS paskos, ir nesé pailgas kukavines uogas, pilnas
juody grady, jsisiurbusiy j baltus astrius uogos pukus.

Tai jau Sitaip dabar gyveno Juza.

14

Ir iSgirdo sykj nakcia: dlsauja Sirmis tvarte. Sunkiai dusauja. Tikro Zzmogaus balsu. Jau kurikadé
maté Juza: pavargo Sirmulis. Déjo jam j edzias kur geresnj $ieno kuoksts, paberdavo avizélés
miltingesnés, patakSnodavo nakdciai plastaka pecius ir nugara. Niekas nebéjo Sirmiui j sveikata.
Pavasarj kai pakinké Juza j plaga, atsiklaupé Sirmis ant pirmutiniy kojy tarp palaidy valkciy ir
sudejavo. Nebe darbininkas, odalupiui bereikalingas, niekam kitam. ISkinké Juza Sirmj, pastamé



sonan, pasakeé:

— Ganykis.

Nepakilo ranka atiduoti odalupiui, ir Sirmis ganési visg vasarg, sulig kiekviena diena maziau
besuimdamas Zolés rudais isjudéjusiais dantimis. O cia ir juodmargé taip sudirzo nuo mety, kad jos
mésos né vilko dantimis nebeatsiplési, tik odai betinkanti. Niekas nestovéjo vietoje, viskas seno,
klupo, linko. ISvedé turgun juodmarge Juza: vis Sis tas uz oda. Jos vieton pastaté jaunesniaja dukterj,
pacios atsivesta, pasilaksciusia, teliaus belaukiancig. O juodmargés vyresnélé jau kelintg versj vede,
pieno davé per milztuvés krastus. Taigi juodmargés lyg bata, o lyg ir nebdta. O Sirmio vietoj |
pavalkus parsivedé Juza treigj deresiy, sulyges jj turguj uz jmanoma kaina. Ne i$ Cigono, Zinoma, i$
Zmogaus. DereSius nuo pirmos dienos neuzkenté Sirmio. Apkramté, suspardé ir vijo svirduliuojantj
aplinkui kalva, kol Juza, pasigaves gera botaga, sugrazino deresiy j prota. Ir avys éjo dabar rankon, ir
bitelés leido naujus spiecius, ir Seskai lindo per adventg j Juzos spastus, nesé brangy salcio
iSskaidrintg kailj.

Viskas lyg ir gerai. Lyg ir nieko. Tikrai nieko. Kaip ir turi bati, kai Zmogus nugyvena krava mety.

Ir tokiu tai laiku vél pasirodé Kairabaléj brolis Adomas. Seniai jis bebuvo cia. Nuo pat kryziaus
sventinimo. Juza net sustojo jj pamates, taip pasikeites per tg laika buvo brolis. Nuziles, kupron
sunidkes, ir kailiniai jo nebepasakysi, kada milu musti ir i$ viso ar milu. Ir kvapas brolio nebe tas.
Zemele trenkeé. J&jo trobon ir tuoj atsisédo, ir ilgai tyléjo, stalo pasirémes.

- Kryzius, — pasake.

— Arir tu kryziy? — perklausé Juza. — Tai jau vienkiemyje, kad statai?

— Kiti pastate.

Juza pasizitréjo j brolj.

— Kas tau kitas pastatys?

— Visiems kryzius, Juza, — pasaké Adomas. — Dabar jau visiems. Pinigai krinta, kg iSauginai — pinga
ant akiy, o mokesciai aukstyn ir aukstyn. Prie caro, ir tai tiek nelupo mokesciy, kiek dabar. Nei ko
griebtis, nei kur pasidéti nuo ty mokesciy! Ir dar su vienkiemiais... llindau besikeldamas | skola
auksciau ausy, o dabar dar gilyn. Gilyn, Juza.

— Atsivalge Anglija tavo bekony?

— Tai kad, sako, kryZius ir pacioj Anglijoj. Visur ta pati uZlaidZia. Anadien jaunylis laikrastj buvo
parsineses, skaité: visur krizé, niekas nieko nebepasigali pirkti, visi nori tik parduot. Fabrikai sustojo,
darbininkai gatvén iSmesti. Kai néra kas perka, kaip nesustos fabrikai? Kryzius, Juza. Visur kryzius.

Patyléjo Adomas.

— Suraité mane, — prasneko vél. — Taip suraité, geriau nebenorék. Uz litrg pieno degtuky dézutés
nebenusipirksi, 0 mokesciai aukstyn, aukstyn. Ir vis terminai, kaip dabar sako: atéjo terminas — dék
piniga ant stalo! O is kur dedamieji? Bekonu besirémes, kiek grado suvariau, kur dabar tas bekonas?
Valgyk pats, anglas nebeissigali. Bekong valgyt masy zmogui?! Taigi ir vista masy Zzmogus valgo, kai
serga arba kai vista serga. O Cia tau ar vista? Daug tu prasilaikysi, pats bekona sutases? Ir dar su
vaikais man. Vyresnélis, Adomas, taigi nieko, o jaunélis — jam tiktai véjai galvoj, amzinai nosj j laikrast;
jbedes, knygos nepaleidzia i$ ranky, kad tik nuo darbo nusisukty, dykas pabaty. Ar tai masy zmogui
dykam bati?

Kalbéjo, dejavo Adomas, o akimis j Juza: ka tasai pasakys?

— Gal mokslan linkes jaunélis? Gal i$ jo kunigas iseity ar gal daktaras?

Adomas garsiai iSsisSnypsté nosj, nusijuoké negeru juoku.

— IS manes tai nesisaipyk, — pasaké broliui. — Kunigas!.. Septynias mylias kulnais j priekj nueisi, kol
klebonija pasieksi!



— Nesijuokiu, — atsiliepé Juza. — Galvoju.

— Kreivai galvoji.

Dabar patyléjo abu.

— O dar trys mergos pasilypéjo, — vél prasneko Adomas. — Metai kiti, ziGrék, besizviegauja su
bernais padarziném. Ar ilgai truks ligi bédos?

— Kada kas bus, is anksto raudi, — subaré brolj Juza. — Ne visos prisizviegcioja.

— Pradziai man poros Simty uztekty, — prataré Adomas, lyg negirdéjes brolio zodziy. — Ar taip jau
labai daug? Man dabar kad tiktai mokescius atmesti, karves iSsaugoti nuo antstolio, tada vél as ant
kojy. Paderés gi javo, liny, gal ir pieniné daugiau pamokeés — atsidauzyciau nuo visy béduy.

— Dviejy Simty nebesustumi?

— Sakau, krize.

— O buvo, kad gerai gyvenai. Laikrodélis auksinis ant rankos.

Adomas grjzteléjo | brolj. Neuzmirso, vadinasi. Tiktai geluonj paslépes buvo. Atéjo dabar metas
geluoniui. Ir uz Karuse gal tebepyksta nuo ano pasikalbéjimo. Apniuro Adomas.

— Taigi parduot gali, — pasakeé Juza. — Laikrodj, sakau. Dviejy, zinia, negausi, o kai ka gausi.

— Kreivai kalbi, Juza. Vaiky neturi, tai Sitaip ir kalbi. Du sinds auga, o as — laikrodélj is namy?

— Gal ir duosiu.

Adomas sujudo, sédo atgal prie stalo, nuo kurio buvo bekylas.

— Tu visada buvai Zmogus, Juza!

— Pinigo negausi, — atvésino brolj Juza. — Medaus tau duosiu. Su pinigu tai ir man striuka.

Adomas rausteléjo, pakilo:

— Nebegaisinsiu.

— Palauk. Ko dabar? Medy paimsi. Tuojau iskelsiu, atnesiu.

— Pinigo man reikia, ko medum tepi? Laikyk savo medy kur belaikes, — surlstéjo Adomas. — Kad
negali, taip ir sakyk!

— O tu nesuk nosies Salin, — surtstéjo ir Juza. — Ne suésti duodu, i$ Sirdies. Uzpultis kokia, karstis ar
vél kas, medus kaip tik. Seimyna, pats kalbéjai, turi nemaza, pravers tau.

Nuzengé Juza j uzdurélj, atrinko lentynoje puoda kur mazélesnj, suémé delnais, atnesé broliui. O
tas éjo atatupstas, atkises j priekj ranky delnus.

— Laikyk kur belaikes... Laikyk kur belaikes!

— O tu paimk, — éjo jam priesais Juza. — Tu pirma paimk, tada... tada gal kitg kalbag pradésim.

Ir tuoj prikando liezuvj. Velnias jj ir patrauké! O brolis nebesigyné, tik ziaréjo dar kreivomis:

— Taigi neduosi?..

— Dabar neduosiu, — nusibrauké prakaita Juza, déjes puoda ant stalo. — Ateik kada... Po turgadienio
ateik. Ar daug, sakei, tau reikia?

— Kad sakiau, tai girdéjai. Nepyksiu, jeigu ir pridési kokig Simtine.

Vel nusibrauké prakaita Juza. Tikrai pats velnias patraukeé jj uz liezuvio. Puoda su medum pastimeé
toliau nuo Adomo.

— Tai po turgadienio. Neturiu dabar tiek sutaises, — pasake, ziirédamas j Sona.

ISéjo brolis Adomas be pinigy ir be medaus. Nepaémé puodo. O Juza ilgai sédéjo prie stalo, kur
buvo sédes. Niekaip nesusigaudé, ko Sitaip pagailo jam pinigy? Vél pagailo. Ir tai — broliui. Tikram
broliui. Negi taip susykstéjes baty? Ne, nebesuprato saves Juza.

Ilgai sédéjo vienas likes.

Pinigy, ty auksiniy, nelupo i§ po balkio Juza. Ir nekasé i§ aslos. Tegu stovi. Sitie tegu. Turéjo
nuspaudes popieriniy. Nespéjo iSmainyti j gelsvuolius su caro galva. Ne tiek nespéjo, kiek pagailéjo



jau Sity, popieriniy. Labai aukstai uzplésé auksiniy kaing zmonés. Ir nelabai kas benoréjo isleisti i$
ranky, nors visg $usnj popieriniy jiems paklok. Eje per ranky rankas, sutrinti, istaukuoti, j piniga
nelabai ir tepanasis buvo dabar tie Juzos popieriniai. ISkaiSiojo juos po visus namus, svirno ir tvarto
kertése | tarpurascCius. Jeigu vagis, tai ne visus i$ karto. Ir jeigu gaisras: vienoj vietoj sudegé, kitoj
sudegé, o trecCioj nesudegé. Su dievu pirsto nesuddrei, ar zinai zmogus, kokia uzpultis ir iS kur?
ISlaupinéjo dabar Juza i$ lovos skersiniy, is po koptdrélio plytos, jau aprikusius, ir iS tabokos kapsio
dugno. Sluosté kiekviena, o kai pabaigé, tai ir pir$tus nusidluosté. ,Situos valdZia tegu pasiima, — tare.
— Popierinius leido, tai ir jai popieriniai. Velgi — ar valdzig pasotinsi, nors ir auksinius sukises? Soti
valdzia nebina niekad. Tai tegu ir pasiima savus, va, popierinius, o aukso — iSgrauzk aukso!” Ir kai
atéjo Adomas po turgadienio, tai atkiSo jau Juza lietuvisky lity, du Simtus atskaites. Adomui net
apatiné lapa sudrebéjo, taip apsidziaugé Zzmogus.

—Jau kad geras tu, Juza, tai geras.

— Skalsu kalbos.

Adomas sugniauzé saujoj gautuosius, iskélé auksciau galvos:

— Dabar man ir j Stonky nusispjaut!

Juza krusteléjo.

— Ko tau tas Stonkus? Ant danty tau?

— Dar labai ant danty. Pinigus taigi i$ jo skolinausi.

— O sakei, krizé visus bepapjovusi. Kurgi visus, kad yra kas skolina?

— Stonky papjausi! — nusijuoké Adomas.— Stonkus pats raito visus. Su savo Vincitnyte prasiskoléliy
Zemes susisluoja.

— Niekus kalbi.

— Nueik, pasizitrék. Pocitny visg palivarka uzkété. Palivarka! Buvusiy naujakuriy zemes...

—Vinciuné?..

— O! Tavo Vincitnyté su antstoliu uz parankeés! Galva tau atsakau.

Linksmai kalbéjo Adomas. Kai Zmogus pinigo gauna, jau kitas zmogus. Tyléjo, niuro, delbé akis
Zemyn Juza:

— Perded.i.

— Tai as perdedu?! ISsirauk tu bent kartg i$ savo Kairabalés, pasidairyk po marga svietelj. Akys tau is
kaktos issoks, kas darosi visur!

— IS kokiy aruody palivarka?

— IS visy, Juza! Stonkus nuziGri, grudelj j gradelj svetimuos aruoduos suskaito. Negi mazas,
nesupranti? Nuo Stolypino laiky Stonky sodyba atSakai, medziais ir taukais apgriuvusi, nepriplauksi,
neprasimusi kas nereikalingas. Ir milo vélykla jam ant Jaros, ir kuliamoji kas mielg rudenélj i$ kiemo |
kiema. Ar tai uz dyka zmonéms kulia, mala, velia? Kas dar kitas visam valscCiuj turi velykla? Arba ir
kuliamaja? O maltnas? IS visy pusiy Zzmonéms — Stonkus, Stonkus ir Stonkus. UzZtat ir sumokési jam,
kiek ne tu, o jis tau uzgiedos. Ponas Stonkus neskuba paleisti pinigo iS nagy. Su visais samdiniais
bylinéjasi dél algos: nusukta, neatiduota. O tu: i$ kokiy aruody?!.

—Jau ir ponu jj vadini?

— O kas jis, kad ne ponas? Kur mala, taigi miltas byra. Ne j tavo, j Stonkaus kiSene, ar nesupranti?
Kaipgi jis ne ponas?

Juza tyléjo.

— Jeigu krizé pasilaikys, Stonkus puse valsciaus susisluos, pamatysi. Ne tiktai ponu tada, o grapu jj
vadinsi!

Kalbéjo Adomas linksmiau ir linksmiau. Pinigus buvo jau suglemzes j uzantj, ir tie Sildé jam Sona. Ir



né dabon jam buvo, kad Juza seniai nebekalba, tvinksta rastybe.

- VinciGné zinojo, uz ko teka! — téské uzbaigdamas.

— Pinigus gavai? — paklausé Juza.— Pinigus, sakau, ar gavai?

—Juza... Kas tau dabar, Juza?..

— Ziarék, atgal kad nepaprasyciau!

Niekad ankscCiau nebuvo mates Adomas tokio Juzos. Prispaudé ranka prie uzancio, kur buvo
pinigai, ziuréjo nemirksédamas j brolj.

— Sito tai nepadarysi, Juza. Tu geras...

— Pabdk ir tu man geras, — atlégstanciu balsu pasaké Juza. — Prapulk is akiy.

Adomas susigizé, laisvgja ranka gniauzé kepure, sulinkCiojo pries brolj, lyg ir ne Juza cia buty
buves, o ponas Stonkus su savo vélykla, kuliamaja ir palivarku. Ir iSéjo. Beveik atbulas iSéjo Adomas.

Juza ilgai stovéjo, jrémes akis | uzsivérusias paskui brolj duris ir vél nesuimdamas, ko jis Sitaip
Adomui? O to kaklas iSlaibéjes, pagaiksciu bemakaluojas kailiniy apykaklés Suliny, tai kam gi jis taip?
Zinoma, Vincitnés valia buvo tekéti uz Stonkaus arba netekéti, i¥mainyti jj, Juza, j Stonky arba
neiSmainyti, Cia tai jos valia, tikrai jos. Bet kad ji dar uz parankés su antstoliul.. Ir ko tam Adomui
reikéjo dabar? Paémes baty pinigus ir iSéjes, liezuvio nelaides. Uzkliuvo, matai, jam!

Pamuisté galva Juza. Negera buvo nuo tokiy minciy. Taip negera, kad nei zmogui pasakytum, nei
pats iSraudotum.

O nuo kokiy baty dabar jam gera?

Nuo kokiy?
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Ir vél gyveno Juza. Pamuisté galva ir gyveno. Ir bégo dienos viena po kitos, éjo savaites, sliaké
ménesiai. Dazniau ir dazniau sustodavo Juza prie veidrodzio, jtaisyto sienoje vietoje sudauzytos
Sukés. Maté: smilkiniy SerkSnas lauziasi auksciau, ir nuo Sito SerksSno, veidrodyje atsimususio, vis
labiau niuro Juza.

Negi jau atgyveno, atpoteriavo savo? Negi atvaiksciojo savo stacijas?

Emé valgyt medy Juza. Anksciau | turgy, | turgy taiké, kad pinigo paimty, uz balkio pavaryty ir |
Zeme ties balkiu, o dabar — burnon. Ne po daug, zinoma. Tik paskutinis iSprotélis ima medaus po
daug. Kaip matai kasg pasigadintum. Dar senelis JokGibas moké: ant galiuko Sauksto isS ryto, tiek
priespiet ir atgulant ne daugiau.

Kasa irgi reikéjo pasaugoti. O dél tikrumo uzgérinéjo medy Juza. Ne vandeniu, zinoma. Vanduo,
jeigu dar Saltas, traukia medy viduriuos, dujy pridaro devynis maisus, kad visg naktj bumbsési lovoj.
Uzplikinéjo jonazoliy Juza, su métom pamaises, arba ir Ciobreliy su pupalaiskiu, gumbazolés su
kadugio uogele, dar ir trintos spanguolélés Sauksta émes. Ir jauté: gerai. Kad jau gerai, tai gerai.
Nebeatsiminé, kada galva jam nuogaras baty suémes, karstis jsimetes ar nosies pavarvéjimas su
¢iauduliu. Ko ne, tai ne. ISmané senelis Jokabas tuos reikalus.

O biteles kopinédamas, nuzitréjo, kad ne tiktai medy ir vaska jos taiso, o dar kosele, gelsva, kone
balta ir taip jau kvepiancia, jog pasislépk su visom rezetom ir dobilu raudonu, ir kad Sita kosele savo
motinéle maitina, o toji po kelias desSimtis takstanciy kiausinéliy kasdien sudeda naujoms biteléms
iSriedéti. Nustéro Juza, Sitai aptikes. Kiekgi sveikatos Sitoj biciy koseléj, kad tiek tikstanciy kiausiniy
kelia? O jeigu taip, tai ko gi jam, Juzai?.. Ko gi nepaméginti? Nuo biteliy dar niekas nemiré, tai ko?..

Uzkabino Juza korio nuotrupa Sitos koselés, ir j burna, ant liezuvio ir po liezuviu. Ir iS karto jam
Zaibai akyse, ir tai tokie, kad Zemé susilbavo po kojom ir naktis uzgriuvo i$ virsaus. Né Sulinio



nepasieké Juza, knilbsciomis puoles prie Pavirvés. Galva ligi peciy vandenin, ilgai géré dumblu
trenkiantj vandenj, o rankom sémé jj ir persiliedinéjo kur pasiekdamas, kol numusé zaibus, vél
pamaté saule virSum Kairabalés. Net nusijuokeé, pakiles nuo Pavirvés: ,Kad stipru, tai jau stipru!” Ir i$
tikryjy buvo stipru. Ne vieng dieng vaiksciojo Juza svirduliuojancia galva, zingsniu linguojanciu.

O paskui neiskente. Knietéjo jam biciy pienelis. Sitokia stiprybe, o stovi dyka. Tik emé dabar ne
korio nuolauza, o degtuko galu, dar gerokai padrozes jj duonriekiu peiliu, kad visiskai jau plonas
baty, pienelio kruopelyte tesuimty. Ir déjo po liezuviu, uzmerkes akis, neramiai lauké: keis dabar bus?
O dabar nieko nebuvo. Tik salsteléjo burnoj, ir tarytum smagiau, akims lyg Sviesiau. O kai daré Sitaip
ménesj, paskui ir antra, vis po liezuviu kruopele, prie pusryciy sésdamas, piety ir vakarienés, tai
pajuto Juza, kad kaulai jam lyg paliaunéjo, o raumenys suéjo ranky lenkimuose tikrais rieduliais, ir
kojos zengia tarytum ant lingiy. Rytais kirdo linksmas, varé darbg po darbo, visa dienele ranky
nepraskésdamas, o vakare gules, tarytum j drungna kadra niro — be sapny, be maziausio apsivertimo
pute j akj ligi pat ryto.

Ir nezinia, ar nuo zolynéliy trauktineés, ar Sito biciy pienelio, tiktai zmonés, turguje Juza sutike, ne
vienas taré, ar tik nesusirades jis kokios laumés samanyny akivaruose, gal ir vestuves beruosias tas
atsiskyrelis Kairabalés raganius? Ir pats maté Juza, kad gerai, kad jis ne kaip kiti jo mety vyrai. Tie
linko, kai kurie jau ir pypke sunkiai beciulpé, sukande istrupinéjusiais dantimis, o jis ne. Né i$ tolo. Per
turgy éjo ar j baznycia suko, vis tiesus, zingsniu tokiu, kad ne kiekvienam ir jaunam, o galva aukstai ir
aukstai, ir zmonés lydéjo jj akimis, o paskui susizvalginéjo tarpusavy.

— Sekasi Zzmogui. Nei mokesciai jam, nei krizé, net ne senatvé.

Ir jau kalbos po kaimus ir vienkiemius. Nesvarus, girdi, Cia reikalas. Bene bus Juza kodylo gero
surades Kairabalés kalvy skruzdélynuose, naktimis besigaivings dimu, tiktai baznycioje tesmilkytinu.
Gal ir uzkeiktg Saknj roves raisto maurynuose? Yra tokia Saknis. Kundrotu jg vadina, prie Ramygalos,
grioviy dumbluose ji kerija. Jeigu prie Ramygalos, tai ko gi ne cia? Ar dumblo mazai Kairabaléj? O gal
dar blogiau: gal ir laumés, veléjancios ménesienos naktimis ilgus savo plaukus Kairabalés akivaruose,
uzbaré jj ilgai gyventi, uztat po mirties drauge su jomis jau visiems laikams? Negi dykai zmogui, kaip
niekam kitam? Tiek mety vienas tarp gailiy ir saulasariy, kur ne Zmogui, o raktnugarei gyvatei,
driezui, dievo uzmirstam vabaléliui vietal..

Juza tik Usg pakrutindavo nuo tokiy kalby, o namo grjZes — tuoj j veidrodj sienoje: ar teisybé, ar
tikrai? Ir maté kiekviena karta: neperdeda Zzmonés, tikras Zalilkas, koks né jaunas nebuvo.

— Ogi ateik,— tardavo vienam ir kitam pavyduoliui.— Duosiu Saknies pauostyt. Kundroto Saknies.

- Tai turi?

— Ateik.

Pavyduoliai, Zinoma, néjo. Né vienas. Ne iS nenoro atjaunéti, o kad neapsijuokty tokiy pat
pavyduoliy akyse. Net grjzCioti j Juzg émé saugotis.

Ir pradéjo atsisukti j, Juza, merginos. Pacios jauniausios. Ar paskalos traukeé jas, ar gal i tikryjy
patikéjo, kad raganius jis, o sustingdavo ne viena, jj sutikusi, raudo kaito, ir akimis zemyn. Gerokai
suglumo nuo Sito Juza: jeigu Zmonés ne, tai ko dabar tos merginos?

Ir tada veél kalbos po kaimus ir vienkiemius: vilko plauka turi Juza, jaunas merginas traukia.

Ir nezinojo, nejtaré niekas, kad ne tas jam buvo galvoj. Kur éjes, ka bedares, vis zvilgsniu jis i$ po
sukrimeéjusiu antakiy vienon pusén ir kiton. Net baznycioj per misias Sitaip ar turguj per tirSciausia
surmulj tarp vezimy, krapteléjusia Sirdim: gal ji, kur nors gal ir ji, Vinciiné? Ant raty gal sédi? Ant
sviesty, sriy? Ant braukto lino tumuly? Ar gal po kromus Silko skarag dera?

Vogciomis Juza. Niekad galvos nepasukdamas, tik akimis. Ir neuztikdavo jos niekur.

Kokia gi mergaitélé, nors jauniausia, liauniausia, veidelio skaisCiausio, galéjo uzgozti Juzai, bent



priblukinti jg, Vincitne?

Nebuvo tokios. Ir nebus. Eik nors skersai iSilgai, visg Lietuvg pereik, o nerasi. Ir né vieno zmogaus,
kad baty tares Juzai Sventos teisybés zodzius: ,Kai moteris nemyli, nemato ji taves. Ir tu jos
nepamatysi. Visada taip buvo. Ir bus taip visada”,

Tai sugrjzdavo savo Kairabalén Juza per krastus pilna kartumo Sirdim, sustodavo pavysny, kur
ilséjosi caro ir kaizerio kareiviai, o Salia jy — Karusé. Ir Karuse.

Kaip gyva miné ja. Virziy nubridzintom blauzdom, su balty pusies Sakny pintine ant peties. Pilna
raudony uogy pintine. Ir su ta asara akyse. Ilgai stovédavo jos galukojy Juza. Kuriam gi dabar geriau?
IS akivaro atéjo Karusé ir guli. Guli. O jis, Juza, bicCiy pienelio émes, o ar tikrai gyvas? Namai jo vis
pilnesnj. Kasdien pilnesni... Tai kuriam dabar geriau? Teisingai blty gal padares, kad paémes Karuse
per zmona. Begyvene abu. Abu. Ir jai gal baty gerai, Karusei. Nedaug rasi Seimy, kur abiem gerai.
Taigi bent jai, Karusei. O gal ir negerai. Neuzkentes gal buty nuo pirmos dienos. Kai viena Sirdy pikta
dilgynéle jsmilkusi, kur tu paimsi vietos kitai? Viena sirdis duota Zmogui, ir vieta Sirdy — vienai. Tikrai
gal bty neuzkentes Karusés is pirmos dienos. Kas gi tada? Abu drauge, ir abiem negera?..

Taip bestovintj ir uztiko Juza policininkas, atjojes ant arklio, pabalnoto geru balnu.

— Pasirasyk cia!

- O kas cia?

— O tas, tamsta, kad paskutinj kartg esi jspéjamas dél mokesciy. Rytoj privalai atvykti j valsCiaus
valdyba, priesingu atveju tamsta basi atvarytas su sargyba!

Soko policininkas atgal j balng, nusuoliavo klojiniu. Ne viska pasaké policininkas. Iiskaité Juza
popieriuje, kad reikia jam ne tiktai atvykti, bet ir sumokéti mokescius uz visus metus. Jeigu Sito
nepadarys, jo Ukis bus parduodamas i$ varzytiniy.

Nuéjo Juza.

Stovéjo valsciaus valdyboje priesais virsaitj, sédintj uz stalo, laiké rankose kepure ir tyléjo. Ir virsaitis
tyléjo. Juza jauté, kaip tirstu prakaitu drégsta jam smilkiniai.

— Na? — pakélé galva virsaitis. — Taip ir tylésime abu?

— Neskolingas as valdziai. Senitnui Duobai pasakiau. Ko vél rastus man j Kairabale?

— Neskolingas? Tuoj as tamstai kai ka pasakysiu. Prasom séstis!

— Pastovésiu.

Virsaitis nuveré jj akimis.

— Tamstos valia. Stai kg a$ tamstai pasakysiu. Mano tévelis su tamstos téveliu armijoje tarnavo,
supranti tamsta? Caro armijoje. Visi mes — lietuviai, iS vieno éjome. Po caro uz nepriklausoma Lietuva
kovéemeés. Tiktai todél dar kalbu as su tamsta. Seniai baciau sutvarkes uz piktybinj vengima mokéti
mokescius, o tamsta piktnaudziauji gerais mano jausmais! Tamsta supranti, kg as sakau tamstai?

— Neskolingas.

— Vadinasi, tamsta nieko nesupratai?

Juza tyléjo.

— AS laukiu!

Juza tyléjo. Ka galéjo jis pasakyti? Virsaitis, tegu ir labai plonais poniskais marskiniais, o proto
nedaug galvon tegaves. Buvo sakyta, ne kartg ir persakyta, kad neskolingas jis, Juza, valdziai. Niekada
ir nieko nedavé jam valdzia. Jis ir nepraseé nieko. Svetimo jam nereikia.

— Tamsta stebini mane, — vél prasneko virsaitis. — Vienas toks visame valsciuje tamsta esi. Jeigu visi
pradés kaip tamsta, iS ko statyty valstybé mokyklas, tiesty vieskelius, samdyty policija Zmoniy
ramybei saugoti? IS ko ji pagaliau islaikyty kariuomene muasy laisvei ir nepriklausomybei ginti?

— Policijos man nereikia.



— Gal tamstai ir Lietuvos nereikia?

— Kam man policija Kairabalgj?

— Ne visa Lietuva tamstos Kairabaléj!

— Krdmus kirtau, Saknis roviau, klojinj nutiesiau, va, — parodé virsaiciui abi rankas, atlauzas delnus j
viréy. — Sitom, va!

— Tamstos darbStumas mums zZinomas, — pasaké virsaitis. — Kg padarei, gerai padarei. Visai Lietuvai j
gera. O mokeéti vis tiek reikia. Uz dirbama zeme, tamsta juk supranti?

— Lidksoty liGinas. Nuo pasaulio sutvérimo lidksojo, jeigu teisybe sakysi. Ir dabar litksoty. O kad a$
praariau, tai man dar mokét? ACia i$ jasy nelaukiu, nors ir deréty, bet mokéti?..

Stoveéjo abu vienas priesais kita. Ir ZiGréjo abu j vienas kita.

— Tamsta anarchistas! — neislaiké virsaitis, pasokes ant kojy. — Kaléjime tamstos vieta. Uz jstatymy
lauzyma, supratai tamsta?

Pasisuko Sitai pasakes virSaitis stalo pusén, sédo kédén, bet iS to rlstumo nepataiké. Baty
ploksteléjes j grindis, tiktai nusitvéré rankomis stalo krasto, uzkniubo ant jo. Juza paciu laiku pastvére
ji abiem rankom uz pazasty, padéjo atsisésti, kur reikia.

— AciQ... — iSkoseé virsaitis pro dantis.

— AS nelauzau, — pasakeé Juza. — Tiktai dirbu. Dirbu as.

Virsaitis ziGréjo j stalo lenta.

— Tamsta ne toks kvailelis, — prataré. — Prasom nelaikyti ir manes panasiu. Ir prasau tamsta
jsidéméti, ka dabar pasakysiu. Ne kaip virSaitis pavaldiniui, o kaip Zmogus Zmogui: komedijos
baigtos! Leidziu tamstai Siandien atsiskaityti su valstybe. Centas j centa. Ir jspéju: véliau kaip Siandien
— veélu bus. Stai uz ty dury, — parode virdaitis pirétu, — uz ty dury rasite, kas pinigus priima. Prasau!

Juza stipriau sugniauzé kepure rankoj, bet nepajudéjo is vietos.

— Kas dar? — zvilgteléjo virsaitis. — Al Tamsta, vadinasi, nepasiémei su savim pinigy, kaip mano raste
tamstai buvo jsakyta? Na, dél tos musy téveliy pazinties, duodu tamstai laiko iki rytojaus dvyliktos
valandos. Stai taip. Lygiai dvylikta dienos, centas j centg, tamstal!

— Pasiémiau piniguy.

Virsaitis subarbeno pirstais j stala. Jo veidas papilkéjo.

— Tai... ko tamsta atéjai?

— Pasakyt atéjau, kad rasty nebesiystumét ir policija kad nebejodinéty.

Pasake Sitaip Juza, suko j duris.

Ir nematé, kad virsaitis dar labiau papilko. Stovéjo uz stalo, vél pasokes nuo kédés, o smakras jam
krapciojo. Pinigy nebuvo pasiémes su savim Juza. Neteisybe saké virsaiciui. Ir pats nezinojo, kodél
Sitaip padare.
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Ryta kiles, apausréliu kaip visuomet, pamaté Juza brolj Adoma, staciuojantj kieme.

— Vel béda kokia?

Adomas stovéjo nusiurpes, Zemai nuvypusia apatine lGpa.

— Ne man, tau béda, Juza.

— IS katros puseés?

— AreStuos tave, Juza.

Dabar patyléjo ir Juza. Jauté: bijo brolis Adomas. O ko? Teisybé taigi jo, Juzos, puséj. Jeigu virsaitis
taip labai nori, tegu atsiuncia Kairabalén antstolj. Ar daug Suto antstolis anksciau? Pakauksés savo



mediniu plaktuku, ir atgal is Kairabalés. Kaip tada.

— Ko gi pas mane neatéjai? — paklausé Adomas. — Ne brolis, ne giminé, ne savas as tau?

— Ko man eiti?

— Vienam davei, kitam atkisai, tai dabar, sakau, ir pac¢iam gal striuka? Ko gi nepasakyti man? Kaip
brolis broliui. Susoke visi batumeém, atkiSe tam virsaiciui, rami galva.

— Turiu.

— Palauk... Turi ir nemoki?

— Uz kg moket?

— Klausyk, Juza, su valdzia tu nesikapok. Kur mates, kad valdZia Zmogaus teisybés paklausyty?
Suvarys tave j ozio raga kaip bematai!

— Sito pasakyt atéjai?

— Ne tiktai Sito. Nunesk tu tuos mokescius, Juza. Nunesk, sugrusk jiems tenai j gerkle, o nesikapok!
Zinai, kaip jie dabar visi jsiute?

- Ko gi jsiute?

— Tavo mokesciai jiems ne didziausia béda, o mainosi laikai, Juza. Ar tu nematai, nenuspégji,
uzsisédéjes savo Kairabaléj? Visais pasaliais Zmonés Gzia, kad | pabaiga jau Sita valdzia, bus kita. O
kai valdzia griQiva, ilgus dantis jgauna. Verciau pasitraukti j Song, kai ji gridva.

— IS kur nauja valdzia? Ar prisapnavai?

— Ne sapny dabar metas, Juza. Adomélis Ziniy parnesé iS Maldyniskés. Mainos laikai. Taip mainos,
kad ir sapne nepamatysi. Sakau ir vél pasakau: verciau geruoju, Juza. Jeigu reikia, pasakyk, visi
susoksim, atkiSim i$ vieno virsaiciui, tegu paspringsta pries gala! Gal ir Ursulé prisidés. Sava gi, sesuo.

Juza patyléjo. Standziau susiverzé kelniy dirza.

— Jeigu nemokéjau, kai valdzia buvo stipri, ko dabar man, kai ji, kaip tu sakai, gritiva?

— Juza, mesk tu juokus. Pries padvésdama net musé giliau kanda. O cCia ar musé? Pridarys
gritdama tau bédos - ligi grabo lentos raudosi!

Vel patyléjo Juza.

— Negaus virsaitis mano pinigo. Kad atsiminei, Sirdj rodai, acid tau, Adomai. O proto manes
nemokyk. Nemeéciau, kur mesti nereikia, ir nemétysiu.

ISsiskyré broliai, taip ir nesutare. Adomas slinko namo, Juza — prie savo darby. Mokesciy jis
nenunesé virsaiCiui. Nei ta, nei kita, nei trecig diena. Ir net uzmirso, kaip ragino jj virsaitis. Ir brolio
Adomo pranasautoji policija nerodé akiy Kairabaléje.

Ir Stai tykia ir troskig vasaros naktj krusteléjo is miegy Juza. Buvo pasilpes pirmuoju sapno alpuliu ir
ne i karto suprato, kas iSmeté jj is lovos. Sédo vienmarskinis, basomis kojomis | aslg, ilgai mirkséjo
tamsoj. Tiktai pasédéjes Sitaip, susigaude Juza, kad ne galvoj jam Uzia, o toliau, tarytum virSum
Kairabalés klojinio, gal dar toliau — kelyje j Maldyniske. Ozia ir trenkia, Cerska ir Zlega, ir dunda,
tarytum Simtai arkliy musty kanopomis. Zengeé j kiema Juza, pastovéjo, kopeé | kalvos virdy, sustojo
Cia tarp variniy pusy kamieny ir ziGréjo griausmo pusén. Visas Maldyniskés kelias plyksciojo Ziburiais,
trenke, Cerskéjo, zlegéjo, ir véjas nesé is tos pusés negardzius dimus.

Ilgai stovéjo tarp variniy pusy Juza.

— Negi karas? — galvojo. — Negi vél?

Nuplykséjo, nuzaibavo, nuzlegéjo Maldyniskés keliu viskas. Apausréliu atgal j zeme sédo dulkeés.
Stipriau papuaté jloméje pabudes rytys, nunesé Sonan dimus.

Ir atrodé Juzai, tarytum nieko né nebuvo nakdia, gal tiktai sapne jam pasivaideno. Vél tekéjo saulé,
ankstyva tokia, jauna, Salta rasa iSsipraususi. Kaip kiekvieng vasarovidzio ryta. Ir gervés pabudo
Kairabalés Svendrynuose, antys vedeé raibus savo vaikus mokytis plaukti akivaruose, suriko kékstas



brazgynuose, sugirgo zasys, ir balandziai jau musé org tamsiais ir griozdiskais sparnais, o uzvargusiy,
amzinai alkany berzeliy lapais riedéjo rasa. Ne, tarytum is tikryjy nieko tokio nebuvo Sig naktj, ko
nebddavo kitomis vasaros naktimis. Tikéjo Juza, kad nieko, ir vél netikéjo. Stovéjo ant kalvos, kur
stovéjes buvo tarp variniy pusy, zZidréjo tolumon j Maldyniskés kelig, jau tuscig, nurimusj, pilka
dulkele nugulusj, kokj buvo mates vakar ir uzvakar. Kokj maté daugelj mety.

O kalvos klojiniu, nuo paraistés pusés skubéjo Adomas.

— Matei? Girdéjai? Masy valdzia griava!..

— Kad gritva, negirdéjau.

— GriQva, Juza! — sparciai zengdamas artyn, tikino brolis Adomas. — Rokuok, jau nugriuvo, nebéra
valdzios!..

— Skalsu kalbos.

— Kad i$ tikryjy, Juza! Ir mano Adomeélis taip saké. O jis zino. IS pat ankstyvo ryto nukaré raitas
pasidziaugti, sugrjzes pasaké: nebéra masy valdzios. Buvo ir nebéral

Nieko neatsaké broliui Juza. Pastovéjo, patyléjo, zengé nuo kalvos troby pusén. Adomas suglumes
seké jam i$ paskos.

Tylédami éjo broliai, tyléedami ir trobos palangéj susédo, kaip susésdavo visuomet, kai Adomas
pasirodydavo Kairabaléj. Ruké kiekvienas savo, ir tyléjo abu. Dabar jau visi pauksciai Kairabaléje
siaudéjo, Gbavo, kryksté. Rasa baigeé kristi, Siltesniu glsiu paputé rytys, visas pritirStes saky ir samany
kvapo. Zadéjo buti sauléta, karsta diena.

— Tai tu nesidziaugi, Juza? Tu visiskai nesidziaugi?

— Ko gi taip tavo Adomélis? — iSsiémé iS danty pypke Juza. — Ar bolSevikai atéjo?

— O ko tu laukei, Juza? Gal angly? Ar gal amerikony?

— Buvo jau bolSevikai, dabar vel?

— Tai gal vokieciy tau reikia, Juza? Vokieciy tau?

— Vokieciy ne vokieciy, o dzZiaugtis ko?

— Taip jau ir néra ko? O maniskis Adomélis sako: geriau dabar bus, teisybés daugiau. Kiekgi
bolSevikai pabuvo, kai tada buvo? Pusantry gal meteliy, ir tai nepilny. Ka per tiek laiko valdzia gali
suveikti? Dabar bus kitaip, Juza. Ne tiktai mano Adomélis, o pats Sarkitinas taip sako!

— Maldyniskés kalvis?

— Buvo kalvis. Tau, Juza, a$ tiktai nesakiau, o mano Adomelis seniai su Sarkianu. I pradziy tai
bariau, dabar, Zilriu, gerai iSeina. Ir tau gerai, Juza. Jau i$éjo tau gerai.

—Jau ir man?

— O mokesciai, Juza? Mes apsizioplinom, visi uzsimokéjom, o tu neatkisai, dabar — pasvilpk tau su
mokesciais. Panaikinti bus visi jsiskolinimai anai valdziai! Ko gi dar negerai?

Juza ilgai tyléjo.

— Neturéjau jsiskolinimy, — pasaké. — Ariau, séjau, Sarkitnas ar VarniGinas uz mane nears, neseés, gal
tiktai ant sprando uzsisés. Sitaip, mano galva.

— Apie kokj uzsisédima kalbi, Juza?! Nematai, kas darosi? Pilni keliai Zmoniy, véliavos visur iskeltos,
dainuoja, groja... Adomélis islekdamas taré: mitingas susauktas bus, kokio Maldyniskéj dar niekas
nematé. Tada ir j Kauna!

— Dainuoja, sakai?

— Ir kaip, Juza! Sako, ir Kaune mitingas bus. Visos Lietuvos mitingy mitingas, kad zinoty visi!
Traukiniai, autobusai, masinos dykai ves visus zmones j Kaung, o po mitingo ir i$ Kauno. Dykai, Juza! |
ten dykai, ir atgal dykai. Girdéjai kur tokj daikta?

—Ir groja, sakai?



— Uztatai gi! O dar kalbi tu, Juza, dar tau nepatinka!..

Adomas taip ir Svytéjo visas.

—Ir j Kaunga dykai?

Dabar Adomas pasiziréjo j brolj.

—Juza! AS matau, netiki tu. Taigi visiems Sitaip pasakyta, Juza!

— Rodus buciau patikét.

— Tai ir patikék! Kas tau neleidzia?

Patyléjo Juza.

— Garvezys traukia, vagonai rieda, ratai dyla, kas tau duos dykai? Eik skersai iSilgai, tokios valdzios
nerasi. Niekur nerasi, Adomai.

— Tai... tai kas gi iSeina, Juza? — skésteléjo rankom Adomas.— Jeigu kaip tu kalbi, pasikart Zzmogui ir
belieka.

Ne is karto atsake broliui Juza. Ir ne atsaké, o paklauseé:

— Ko atéjai, Adomai?

Glumo ir suglumo Adomas. Kelintg jau kartg Siandien nezinojo, ka atsakyti.

— Ateidavau tik su bédom, — prataré, — sakau, nors kartg su dziaugsmu. Ko tu supykai, Juza?

— Ziariu, Adomai.

— Kad ne tom akim zidri. Tavo galva, uzsidarius nuo visy sédét, pluta kramtyt, naujy bédy laukt?!
Isiedé mokesciai, skolos, keliy taisymai... Uztat ir juda visi, tu tik nematai.

— Ko atéjai? — vél klausé Juza, i$ naujo patyléjes.— Kad tau viskas kaip ant delno, Kaunan nori dykai
vazinéti, tai vaziuok, mitinguok, ko tu j Kairabale?

Kimso pypke Juza. Lyg laukeé, kad brolis greiciau iSeity, lyg né nebematé jo, salia sédincio.

—Juza, — tyliai pasauké Adomas.

- Taigi?

— Tau neatrodo, kad geriau bus? Su nauja valdzia?

— Kai kam bus, — iSpaté duma Juza, pridaré: — Kas su valdZia.

— Tai kas gi iSeina, Juza? Visi mes durniai, tu vienas — iSmanai?

— Savo galva turi.

— Kokios bédos lauki, Juza? Kad zinai, pasakyk!

— Senelj Joklba pamirsai? Kiek karty kalbéjo: valdzios mainosi — Zmonéms kaulai braska.
Nebeatmeni? Caras kai griuvo? Vokieciai kai bégo? BolSevikai traukeési? Tai ir pagalvok, ka saké
senelis Jokabas.

Adomas tyléjo. Ir maté Juza: galvoja brolis. Sunkiai galvoja. Ne lengviau sekési ir jam, Juzai. Sédéjo
ant suolo, atrémes alklnes j kelius, zemai sulinkes, ir ziGréjo | Zeme. Nezinojo, teisingai kalba Adomui
ar neteisingai. Ir gaila jam buvo brolio, Sitaip apsidziaugusio nauja valdzia, ir nebuvo tikras, kad
nedera dziaugtis jam paciam. Gal i$ tikryjy geriau bus, daugiau teisybés Zmonéms? Jam tai kas, Juzai,
sedéjo Kairabaléj ir sedés, nors desimt valdziy verstysi per galva, o broliui gal i$ tikryjy? Seimyna
didelé, mokesciai pjauna, ripescCiy neatsimusa... Gal is tikryjy?

— Anksti giedot ir anksti raudot, — pasaké lyg paciam sau, lyg Adomui. — PasiziGrésim, tada
pradésim.

— Juza, — visiskai tyliai pasauké Adomas.

- Taigi?

— Sumaisei tu man galva, Juza.

— Gerai, jeigu as.

— Klausyk, Juza, — prasneko Adomas patyléjes, — bédoje visada tavo kieman traukiau. Jeigu vél



béda, ar bepadési? Ne man, ne man! — paskubéjo sakyti Juzai, kai tas suziuro j jj. — Mano vyresnéliui.
Visur jam reikia, su kalviu SarkiGnu visur pirmas, o jei kokios... taigi pirmam ir galva nuo peciyL..

Prakaitas iSpylé Adomag, kol tuos Zodzius pasaké. Brauké jj atgalia ranka, tuo paémimu
numusdamas nuo skruosto ir asarg, visiskai nereikalinga, o isriedéjusia. Tylédamas zitréjo | jj Juza.

— Vienas tu, Juza, visi véjai tau pro salj, — atgavo balsg Adomas. — Ir uzdurélis, va... Sakau, jeigu
negeroji valanda iSmus, tai, sakau, gal, sakau, mano tu vyresnélj po skvernu... Uzdurélyje gal, sakau.
Kad pratupéty, kol negeroji pro 3alj. Ir bulviaduobén gal baty galima? Ne ponas, visur pratupés!..

— Atéjai giedodamas, jau amzing atilsj trauki?

— Sumaisei tu man galva, Juza!

Ir né ZodZio daugiau nebetaré Adomas. Pakilo i$ vietos, uzdéjo Juzai ranka ant peties, stipriai
sugniauzé. Ir tuoj $alin. Zenge neatsisukdamas klojiniu Kairabalés pakrastin. Ir pamate vel Juza, koks
vis délto nusibaiges tas Adomas. Net labiau, kaip ateidavo cionai, tikros bédos vejamas, kai sodziy
draskeé j vienkiemius ir skolos édé zZmones. Visiskai gailus pasidares Adomas. Ir sunkiu kamuoliu
uzgniauzé gailestis gerkle Juzai. Ziaréjo ir ziaréjo broliui i$ paskos, kaip tas eina. Jau priéjo klojinio
gala, pasiekeé skirpsty brazgyna, prapuolé is akiy...

Pakilo nuo palangés suolo Juza. Geri jpieciai. Garuoja, alpuliuoja Kairabalé, musa iStraskéjusiom
samanom, jradijusiu vandenéliu tarpkelmiuos, pasaususiais maurais, juodu sustingusio suskeldéjusio
dumblo kisielium. Pavirvé iS léto judina vandenis tarp ajeriniy Sakny, o jos pakrasciais, karscio
iSraudoninti, tirstais gurgulais susmaléje, gritiva i$ kojy gailiai, musa tikru alum. Cia ir girtuoklés
atstaté saulei plienines uogas sirpinti, ir mélynés nutamséjo nesibaigianciais kuokstynais, ir bruknés
pabiro smulkiais potereéliais tarp stangriy uogienojy, ir gervuogiy raupai jsidegé sauléje... Silta, sotu
Kairabalgj.

Net pauksciai pritilo. Akivary pasamaniais prisnddo antys, sudabojusios po sparnu raibus savo
vaikus. Aprimo gervés, palenkusios galvas j vésias kelmyny samanas.

Ejo Juza per Kairabale tarytum per bazny¢ig iskilmingy misiy metu, kai prie altoriaus kunigas kelia
ostija, pritilsta vargonai ir zmonés nulenkia galvas, pilnas vilties, kad ne viskas blogai, bus dar daug
gero. Ne vieng kalva ir ne vieng plynig apéjo Sitaip Juza. Né pats nepamaté vél atsidires panaméj, kur
i$ ryto sédéjo su broliu Adomu.

Nebeseédo dabar palangéje Juza, o zengé uzdurélin. Apsidaire, apsiziaréjo. Zinoma, ¢ia galéty
pabdti Zmogus iS bédos. Ir ne vienas, o du. Gal net keli vienu metu. Jeigu sienas pastumtum
pakrasciau, tvarto vidun, tai ir keli. Visa Seimyna, galima sakyt. Nors per Ziema sédék, né lapé
nesulos. IS oro pusés pazilréjes, pats biesas neatspés, kas viduj ir kaip ten viduj. Net is tvarto pusés
éjes, ar daug pasakysi, kaip is tikryjy? Stovi tvarto sienos ir stovi, o kas tarp sieny — gudriausia Cigoné
neisburs. Va tiktai, sakysim, ziema pasildyti reikéty, dimai tada. Bet ir Cia ne béda. Trobos krosnies
uzpakalj uzdurélio sienon jstimei, ir jau gerai: dimai pro kaming i$ trobos, o Silima — uzdurélin.
Trobon ir uzdurélin.

Pagalvojo Sitaip Juza, o paskui sudavé kumsciu lazdyno plésy bumblén. Nei is Sio, nei iS to. Nebe
pirmi metai stovi ¢ionai ta bumblé, ligi pat uzvozio privaryta grady. Ne vienas paras jy cia sugjo. Ir
vis — gradas j grada. Snekasi, skamba rugeliai. O priemenéj stovi dar dvi tokios. Ir pamaltuvyj. Ir
séklai, ir véplai, kaip Sneka zmonés, Sitose bumblése. Ir ne vieniems metams. Rugio ir kviecio, avizélés
baltos kisieliui, miezio SeSiaeilio. Visko, acit tau dieve. Ir strio padziovinto parGpines Juza. Gyvu
vasku sviecia ant lentyny kamaréléj. O kumpiy tai ir nuo uzpernykscio skerdimo like. Ir desry, gerai
rakyty, ringés kaip dvaro ratlankiai, ir skilandziai sulig gera statine, per balanéles uzverzti. Kvepia
nesa rakeésiu ir laukiniu Cesnakéliu. Savo rankomis daryti, ne Mendelio krome pirkti. Pats nepamaté
Juza, kaip praplatéjo, papilnéjo jo gyvenimas. Atéjo gi j viksvas, prie Pavirvés, kur geras Suo



neuzklysdavo, o paimk jj dabar. Ir nieko i$ kito malonés, vis per darba, naktis nemiegotas, prakaitu
praustus rytus. Savo darba ir savo naktis.

NusiSypsojo Juza. Pabrauké Gsa, paskui ir kita. Tegu ateina sinénas Adomélis, jei kokioj. Seniai
téveliuko dirzo begirdéjes, dykai j Kaung ir iS Kauno panoréjes, tegu sau ateina. Uzteks vietos ir
duonos jam. Ir ne tiktai jam, o kiekvienam, kam dievas proto davé, bet nedribteléjo. Ne visada ir
dievo ranka dosni. Tegu ateina.
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Ne, neatminé Juza tokios vasaros, kokios sulauké giais metais. Zolé veséjo, per tai ir mustokés
nebespéjo dziovinti Juza: sviestas vijo sviestg. Sudé jj gera rupia druska ir klojo j molinius, gerai
isSdegtus, dviem gsom keliamus. Turgun nebevezé kaip kadaise. Koks dabar turgus, kai su valdziom
Sitaip? Molinj po molinio stdé ir staté kamaroj, vésioj tamsoj, kur musé ziema vasarg neisdzitstancia
Zzemele, blykciojo zalsvomis uzgardy pelynémis. Ir spaudé surius Juza. Didelius, storus, présku sviestu
pasluoksniuotus. Guldé juos ant lenty atviram ore, pacioj atokaitoj, ir siriai degé stangrédami grynu
auksu. Kuris jkietéjo jsauliui, kad ne tiktai dantimis, bet ir kirviu nelabai paimsi, tg kélé ant trobos
auksto ir déliojo véjo perpitynéj ant lenty. O kad Zolelé Sitaip, tai ir bitelés, ir bitelés kitaip ratuotos.
Ne vieng, o du kopimus émeé is aviliy Juza. Suko, pildé medum naujas statinéles, dengé storu
popierium, stipriai jvaskaves jj, ir uzkalinéjo dugnu. Ne vieng ir ne dvi Ziemas, o kiek reikia pastovés
Sitaip medus. O Cia ir javas krové grida pakalviais, kokio seniai bebuvo kroves, ir bulvelé riedéjo is po
multoninio ziedo, ir spanguolélé ant kimsy tokia, kad iskaito iSraudo visa Kairabalé lyg jaunamarté.
Neaplenkeé, nepaniekino ir uogelés Juza. Viré, marmeno, ugnj kieme jkares, skelto obuolio ar kriausés
pagardinimui jsprausti negailédamas, nes ir Sity nesé vasarélé ant sodo Saky Sakeliy, o iSvires — |
medinius ir jas, ir jvaskuotu popierium i$ virSaus, paskui ir balta drobele. Pastovés Sitaip, palauks
reikalingos dienos uogelé.

Net lynai buvo nebe tie .Sig vasara. Nebetlnojo akivary padugniais, jrause snukius j maurus ir
dumblg, o kélé juodas savo nugaras ir Sildési sauléje, kitas net ant Sono virSum vandens gules. Tikri
meitéliai. Vélgi vijunai po Pavirve, karosai klojimo pakrasciais, kur vandens sodzelkos susitelkusios,
taip ir raibino akis, trindamiesi Sonais, dusdami nuo savo paciy gausybés.

Seniai, labai seniai nebeatminé Juza tokios vasaros. Anksti kilo rytais, ligi prieteméliy darbg giné,
saulétekius ir saulélydzius rokuot pamirses, vien prakaita atgalia ranka besurodamas nusibraukt.
Diena dienon Sitaip. Diena dienon. Net pakumpo Juza, delnus kietai atmusé, sukremzlino rankas ir
kojas, ir kaulai pasunko taip, kad zemé linko nuo jo zingsniy.

Atsigaudavo tik sekmadienio rytui isausus, kai laukais plauké varpy garsai, o darbai davé atokvépj
Zmogui. IS ankstyvos ausros maudeési tokig dieng Pavirvéj Juza, vilkosi drobés marskiniais, traskanciais
naujumu, ir sésdavo meégstamiausiom savo vieton: ant suolo trobos palangéje. Net pypkeés
nekurdavo tada, taip grazu jam buvo. Kad rasa rieda vysniy lapais, o Karuseé ir tiedu, rusas ir vokietis,
tyliai ilsisi, ramybe zZeméje rade; kad Zolelé pakalvy skelia naujg laiska, Pavirvéj rausva putokslé
prausiasi, Sliejasi brizgyne vingiris prie Salteksnélés. Grazu Juzai sekmadienio ryta. O jau ty pauksciy
po Kairabale, o jaugi jy giesmiy visais pakrimiais ir pakimsiais, kad ir bedugniai akivarai jsiklauso,
alkanas berzelis pakelia akis, pasvieséjes, palinksméjes ir jis. O virsum lauky ir misky vis garsiau aidi
Maldyniskeés varpai, aidi ir plaukia artyn, artyn, ir jau visiskai arti...

Zinojo Juza: Zilagalvis klebonas laiko dabar suma, ir Zmonés klapo per visg bazny¢ia, nuo sienos



ligi sienos, zilri j Svenciausigjj altoriuj, iSkeltg Siapus dievo varty, o kas Siandien negaléjo baznycion,
ka riSo darbai ir rapescCiai prie namy, tai trobose skaito i§ maldaknygiy ,Misiy maldas namie
pasilikusiems”, kaip skaitydavo kadaise senelis Joklbas ir skaitydavo motuté, vis jam ir broliui
Adomui, ir UrSulei parodydama, kaip laikyti maldaknyge rankoje.

Tai sédéjo Sitaip Juza, ir gera jam buvo, kad nauji lino marskiniai vésina kaulus, o Zemé dar vésiau
ausina kojy padus, lyg ir Zinodama, kad rytoj vel pirmadienis ir visg savaite nebeprisés Juza, ranky
ant keliy nebepasidés.

Ir pagalvojo viena tokiy ryty Juza, kad gal ir be reikalo dabar jis taip, su tais sariais, sviestu. Vienas
negi apvalgys Sitiek gero, nunesios tuos visus aviy kailius, milus ir Cerkesus? O kad Sitaip, tai ko
dazniau neprisésti palangéj, nepasidziaugti, kad gyvas esi, kad rasa rieda, putokslé prausiasi ir
pauksciai ulba po visa Kairabale? Ar ilgam zmogus gyventi zemén atéjai? Ar taip jau daug tau duota
pavaikscioti, pamatyti? Tai ar verta gi Sitaip plésytis su darbais per dieny dienas, krauti, kaupti,
saugoti? Ar ne teisingiau baty pagyventi vésiau? Uztat kad ir su valdZziom dabar...

Buvo viena, jau ir kita, gal bus dar kita. Ateis, iSpustés, iSdauzys, ka gero tu per tiek mety padarei.
Trumpam valdzios ateina, visa ko prizada Zzmonéms, o kai reikia... Va kad ir Sita. Gyvai miné Juza, kaip
$nekéjo tada Zmonés apie jos sudarinéjima Maldynidkéj. Tuoj po karo, pirmojo to pasaulinio. Zmones
valdzion staté iS paciy Zzmoniy, ne pony kokiy. Ir tuoj komisarai po kaimus. Vaziuoti, raiti. Surase,
suziaréjo zeme, miskus, dvarus, j kiekvieng Sity dvary po savo zmoguy, kad tvarka baty, kaip saké ji,
valdzia, kad Zmonéms geriau, sociau, Zemé dyka kad nestovéty, misky niekas svetimas nenaikinty.
Gal ir kg gera baty davusi toji valdzia, tiktai tepabuvo metus ar gal pusantry, o ka per metus ar
pusantry?.. O Cia jau ir kita valdZia. Tuoj ponus atgal j dvarus, bolSeviky pastatytus zmones - i$ dvary,
daugelj j kalgjima, kai ka ir prie sienos. Saudé, tratino. Vietos, matai, jai per maza: gyvi Zzmonés
kliudo. Sita ilgéliau uzsilaiké. Dvide$imt gal mety, gal ir virdaus dvidedimt. O dabar ir $itos neber.
Ateina kita. Ne kita, o anoji, jau buvusi Cia, Maldyniskéj. Ir kas atspés, kiek dabar ji pasilaikys ir ko
pridarys?

Palangéj ant suolo sédéjo Juza.

Ir krusteléjo nuo balsy Maldyniskés kelyje. Ejo tenai Zmonés. Kaip | atlaidus kokius, nors ne atlaidy
diena buvo. Ir éjo ne kaip | atlaidus kad eidavo, su maldaknygémis rankoje, su paskintom gélem,
tylomis skai¢iuodami savo galvoj nuodémes, kurias teks pasakyti kunigui j ausj prie klausyklos,
prisidengus burng ta pacia maldaknyge, kad kunigas girdéty, o daugiau niekas negirdéty. Dainavo
Zmoneés. Ir net grojo eidami armonikomis. O kiti vaziavo, ir daugelis ne sédéjo kaip pridera, o stovéjo
ratuose stati. Ir Sitie grojo armonika. Visa ilga ryta. Ligi gery pusdieniy.

Ir Cia pamaté Juza, kad ateina klojiniu vyrukas su mergina. Nei vieno, nei kito nepazino Juza. O tie
éjo ir is tolo Sypsojosi abu. Vyrukas nesési ant kritinés raudonu audeklu apsiata skrynele, o mergina
— be nieko. Ne visiskai be nieko, o su paparcio lapu rankoje. Nusiskyné, matyt, praeidama.

— Sveikas, dede Juza! - linksmai pasake vyrukas.

— Sveikas, kad atéjai. O kas per vienas busi?

— Tai ir nepazinai, déde Juza?

Pasiziaréjo j vyruka Juza.

— Ar ne Adomo basi?

— Tas pats, déde Juza, tas pats. Adomo sinus ir pats Adomas! — nusijuoké vyrukas. — Adomelis. Du
Adomai masy kieme.

— Tai sveikas, kad Adomo, — pasakeé Juza.

O rankos neistiesé pasisveikinti. Taip jau jprates buvo: su savais nesisveikinti uz rankos. Né broliui
Adomui nepaduodavo, kai ateidavo tas. Ir UrSulei ne. Grjzteléjo | mergina. Toji stovéjo, sutrikusi nuo



tokio pasisveikinimo su Adoméliu. Gera mergina. Tikra liepa, kakta jai auksta, akys mélynos, plaukai
kaip linas. Gery merginy pasitgéta po karo.

- Cia, déde Juza, - prasneko Adomeélis, — Adelé Cia... IS Plundaky ji, supranti?.. Mes kartu.

— Kad kartu, ko teisiniesi? Sveika,— iStiesé ranka merginai Juza.

Adelé nukaito, padavé savaja, neatpléSdama akiy, ziaréjo j Juza.

— Matai, kas darosi, déde Juza? — vél palinksméjes Snekéjo Adomélis.

— Ziariu.

— Visa liaudis balsuoja, nauja valdzig renkam!

— Tai ir tu, kur visi?

— Kaip matai, déde Juza, kaip i$ tikryjy matai! Nauja valdZig renkam. Liaudies seima! Baigta su
ponais parazitais. Savo valdzig turésim!.. Visi kaip vienas Siandien prie urny. Visi!

— Gerai, kad visi, — pasaké Juza. — O dabar prasom j vidy, prie stalo. Sveciai busit.

— ACil, déde Juza,— atsiSauké Adelé.— Bet Adomélis ne taip pasaké. Ne visiskai visi eina balsuot. JUs
ant jo nepykite, déde Juza.

— Tai tik ligoniai arba nusene zmonés,— atsiliepé Adomélis.— Bet jiems né nereikia eiti, pas tokius
mes patys ateinam. Stai ir urng turiu, o Adelé — rinkéjy sarasus. Ir pas tave atéjom $ito. Balso paimt.

— Tai nusenau? Nebepasigaliu pats nueiti?

Mergina linksmai nusijuoke.

— Kad ir juokauti mokate, déde Juza! Koks gi jas senis?! Simta mety dar gyvensite!

— Ne dél senatvés, déde Juza, — padéjo jai Adomélis. — IS jautrumo. Pagalvojom: vienam néra kaip
iSeiti, Ukj visg palikti, tai ko mums neuzsukti pakeliui pas ligonius ir nusenélius? Ir atéjom.

Juza tyléjo.

— O biuletenj jleist tai Cia! — sujudes Adomélis parodé siaurg prapjova skrynelés virsuje.

Bet ir dabar nieko jiems nepasaké Juza. Né isS vietos nepakrutéjo. Adomas su Adele susizvelge,
laukeé, ka pasakys ir darys Juza. O tas tarytum ir svecCius uzmirSo. Sédéjo ir tyléjo. Ir tie abu nezinojo,
ko jis Sitaip. O Juza galvojo, kad jau buvo rinkimai. Ir ne vieni. Kai bolSevikai pasitrauke, daugelis ¢jo
prie urny. Net jy kaimo kerdzius Madeikis pasiprasé atleidziamas nuo bandos, i$éjo Maldyniskén ir
prapuolé visai dienai. Dainavo tada ir grojo armonika zmonés. Kaip Siandien kelyje j Maldyniske. Ir
sake, kad dabar renka jau tikrai savo valdzia. Lietuviy, savy zmoniy. Ir kad bus dabar nebe gyvenimas,
o rojus. Ir tuoj pamaté baige rinkti, kad rojaus nematyti, o rojy zadéjusi nauja valdzia lupa mokescius
pikéiau uz carg, linus vezti parduoti j Ryga nebeleidzia. Caras svetimas buvo, ne lietuvis, rusas, o |
Ryga taigi vaziuok, kas nori, ir pardavinék tenai, kg turi, ir pinigo parsivezk, kiek susémes. O kai tik
savo valdzig isSrinko Zmonés, tai ir nebe. Dabar, girdi, siena tarp Lietuvos ir Latvijos. Nespéjo
atsispjaudyti zmonés, o cia vél reikia eiti balsuot. Ir vél is visy pusiy zmonéms, kad kas anksciau buvo
— prabuvo, o dabar valdzia bus jau tikrai sava. IS biedny. Kerdzius Madeikis nebesiprasé nuo bandos,
o zmonés nebedainavo ir nebegrojo armonika. Kurie éjo, nuéjo, suleido biuletenius | urnas ir vél
paréjo. Sitaip buvo tada. O isrinkta valdZia né mety neissilaike: pavasarj Zmonés balsavo, o advente
pykst zinia i$ Kauno, kad jau po valdzios. Kariuomené su Sautuvais ir dviem tankais atéjo prie seimo ir
iSvaiké, prezidentg Kazj Griniy jo paties namuose uzrakino, kad niekur neity ir nesikisty, ir dabar jau
kita valdzia. Ne Zmoniy rinkta, o pati atéjusi. Su kariuomene atéjusi. Ir prezidentg pastaciusi kita:
nebe Kazj Griniy, o Antang Smetona. Sitaip buvo. Laikési tasai Antanas Smetona, laikési, o tada vél
pykst iS Kauno zinia, kad valdzia jau pati ruoSia naujus rinkimus. Tiktai ne seimo, o prezidento. Ir ne
rinkimus, tiktai perrinkima to paties Antano Smetonos prezidentu. Rinkimy korteléje nieko daugiau ir
nebuvo jrasyta, tas vienas Smetona, niekieno nerinktas, o kariuomenés prezidentu padarytas...

— Déde Juza, gal mes galétumém greiciau? — paklausé Adomélis.



Tarytum i$ miego krusteléjo Juza. Pasizitréjo j abu.

— Pabisiu, — pasaké. — Be balsavimo pabusiu.

Dabar Adomas su Adele vél susizvalgé, paskui atsisuko. Juza tylédamas kimso pypke, kietai
spausdamas multonine nykscio nagu. Ir tiktai jkares ja, pasaké abiem:

— Tiek mety buves, pabasiu vél.

— Tai, déde... iSvarai mus? — paklausé Adelé.

— Nei Saukiau, nei varau. O kad nesédate mano troboj, sveciais nenorite pabat, ko gaisti?

— Bet, déde Juza! - sujudo Adomélis. — Kaipgi tu nesupranti?! Balsavimai taigi vyksta, Simtu
procenty reikia juos pravesti, o tu — atpakaliom. Géda nori man padaryt? Ir Adelei?..

— Palauk, Adoméli, nesikarsciuok, — palieté jo ranka Adelé. — Nereikia.

— O kaip reikia? Kad zinai, — pamokyk! — virée Adomélis.— Déde! — atsisuko jis vél j Juza. — Nejau i$
tikryjy nesupranti, kokias istorines dienas gyvenam ir kaip svarbu dabar seimo rinkimai?! Jeigu is
tikryjy taip, tai tu, déde Juza, vienas toks belikes visoj Lietuvoj!..

Zodzio nebetares, kilo nuo suolo Juza. Pasuko prie Pavirvés, éjo koja uz kojos. Tolyn éjo Juza.

Jaunuyjy jis nematé, atsukes jiems nugara, o Zinojo: eina ir jie Salin. Tolyn ir jie. Ne j Pavirve, o
pakalviui, paskui ir klojiniu, o paskui iSgirdo, kad sustojo abu. Dabar sustojo ir jis, Juza, ir grjzteléjo
sustojusiy pusén. Adomelis plésé Adelei iS ranky biuletenius, o toji nedavé, buvo net berékianti, o
paskui stipriai pastumé Adomeélj atbulg, nugjo viena su biuleteniais rankose. Adomélis dar pastovéjo,
pasitaisé skrynele ant kratinés, tada Zengé ir jis Adelei iS paskos. Taip jie ir prapuolé paraiscio
brazgynuose is akiy.

Dabar Juza vél buvo vienas. Pypké uzgeso jam dantyse. Laiké jg rankoj, o pats vis ziGréjo ton
pusén, kur prapuolé tie abu. Adomélis ir Adelé.
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Jau | rudenj apsiziaréjo Juza: geleis namuose besibaigianti. Ir ne tiktai geleZis. Zibalas tamsaus
stiklo butelyje dugna siekia, ir druskos nuobaigy belike. Reikia j Maldyniske. Kol keliai nesubjuro,
sniegas neuzverte, reikia.

Apausréliu issiruoseé Juza, gyvulius ir vistas visai dienai suzitréjes. Pervaziavo klojinj, jropojo jkalnin,
o tada jau | kelig tikrg, per laukus ir slénius. Ir nusistebéjo Juza: ankscCiau tokiu metu artojai skuto
razienas, gyvuliai rimo pirmyjy Salny pamustoj zoléj, o piemenys, krivon susimete, kepé bulves
padirvyje jkurtame ugniakure, visi iSsipaising, tikri velnitksciai. Ir visi linksmi, dantis baltus rodo. Kurgi
ne! Ruduo eina, ganymas j pabaiga, ar kas yra linksmesnio Sitiems Zebriukams? Taip badavo. Kai tik |
rudenj, tai Sitaip. O dabar — nei Zmogaus laukuose, nei gyvulio. Voratinkliai zvilguliuoja ant rugieny,
nieko daugiau. Taip ligi Kaulakio vienkiemio. Amerikonu vadino Zmonés Sitg Kaulakj. Buvo metas, kai
paliko jis troboj jaung Zzmong su pirmagimiu ir iSéjo Amerikon ,pinigo uzsikarti”. Nepanoro Zmogus
sedéti sodybéléj, is tévo gautoj, kur, stojes ant vienos ezios, lengvai apspjautum priesinga. Astuoneta
mety uzgaiSo Kaulakys Amerikoj. Jaunoji Zzmona Ona stny augino, pati aré, akéjo, séjo ir pjove, ir
kdlé pati, ir turgun vaziavo, Sio to prasimaniusi, j vezécias jsimetusi, o sekmadieniy pavakariais, kai
aplinkui aidéjo dainos ir liurliavo armonika, sédéjo gonkeliuose ir ziGréjo tolyn, kur béga baltas kelias,
ir visi Zinojo, ko ji sédi. Todél ir suléké is visy pusiy, kai vieng tokiy sekmadienio pavakariy parsirado
Kaulakys su dviem sunkiais lagaminais rankose, ir Ziaréjo, kaip Sitas Kaulakys, kieman Zenges, ant
keliy atsiklaupé ir [Gpomis | Zeme — pabuciavo zmogus. Daugelis motery net apsiasarojo tada. O



Kaulakys stny j glébj. Geru bandaganiu betapusj siny. O antrgja ranka Ona apkabino aplink kakla. Ir
stovejo jie visi trys, kad moterys apsiraudojo balsu. O paskui Kaulakys trobos galg nuardé, state
auksta seklycia, o kad pati troba neblty zemesné uz seklycia, jai apacion, prie pamaty, pora naujy
rasty vainiky pavaré. O kai pradéjo skaldytis kaimas j vienkiemius, paprasé Kaulakys atrézti jam
nusilikséjusio raisto, kad daugiau Zemés hektary uz netikuma jam tekty. Daugelis juokési tada, o
Kaulakys griovius liine vare, vandenj nuleido, ir visi pamateé: aria Kaulakys. Liang aria! Kur pempeés ir
laukinés antys peréjo, kur net kiaulés nusisukdavo prabégdamos — aria! UzsicCiaupé, pasaipokliai. O
Kaulakys samdinius berng ir merga | namus ir spaudé juos prie darbo kaip save patj, kad kaulai
braskéjo. Daug mety Sitaip. Kol Seimininké Ona prigimdé savy darbininky ir kol tie pllga ir dalgj
nulaikyti iSmoko. Atkrito tada Kaulakiui samdiniai, pati Seimyna visus darbus rapino.

Ir, Sitai prisimindamas, pamaté Juza, kad ne dykas dabar Kaulakio vienkiemio laukas, o visa kriva
7moniy bedmézuojanti. Zengia, rékia vienas per kits, balto lazdyno dvisakiu matuokliu zeme
pamatuoja, tada sukasa kapciy, jkala storg kuolg ir vél rékaudami tolyn su lazdyno matuokliu
rankose. Ir pamaté Juza, kad matuoklj laiko rankose ne kas kitas, o Adomélis, brolio gi Adomo sanus.
Odine kepure, kokios niekad neturéjes, net svarku odiniu ligi keliy ir dar Zemiau keliy. Prilaiké arklj
Juza:

— Cia dabar i¥daringji?

— Zeme dalinam, déde Juza! — linksmai pasaké Adomeélis.— Visus dvarus $itaip ir buoziy tkius. Kam
per daug, nupjaunam, kam per mazai — pridedam. Tegu aria, gyvena.

— Zemé tiems, kas ja dirba! — $tkteléjo i§ bario Zmoniy mergina, ir Juza atpazino Adele— Pagal
teisybe, déde Juza!

Stovéjo smagi, jkaitusiais veidais, Sypsojosi jam. Patyléjo Juza, vadeles rankoj laikydamas.

— ISeina, Kaulakys nedirba?

— Samdinius laiké, buozeé jis, déde Juza. Argi, déde, nezinai, kaip iSnaudojo samdinius? Dabar tam
galas.

— O be to, — pasaké Adomélis,— Kaulakys pats paprasé, kad paimtumeém. Buozé tai jis buozé, o
supranta: atéjo laikas pasidalinti su neturinciais. Jeigu netiki, pats paklausk, déde Juza.

Tik dabar pamaté Juza Kaulakj. Tarp Surmulingyjy stovéjo, aukstai prasiSoves virSum visy baltai
nuzilusia galva.

— Vis tiek paims, — pasakeé Juzai, kai tas jrémé j jj akis. — Geriau paciam, graziuoju.

Pasakeé ir nusisypsojo Kaulakys. Ne visiskai nusiSypsojo, tiktai puse IGpy.

— Uztat jam trisdeSimt ha paliekam, — atsiSauké Adomélis. — Uz samoninguma, déde Juza! Kitiems
pjaunam ligi dvideSimties, o Kaulakiui — ne.

Paragino arklj Juza.

Maldyniskéj priesais Konelio parduotuve sustojo Juza. Kaip sustodavo visuomet, gelezies namuose
pritrakes. O atrodé dabar Cia viskas ne kaip visuomet. Anksciau, Ziema ar vasarg atvaziuotum, priesais
Sitas duris, ant grindinio akmeny, gulédavo krlva gelezies juosty. Pasirinktinai, ilgy ir trumpy, placiy,
siauresniy, visiskai siaurutéliy, story ir plony, ir jau tokiy, kad né geleZies juosta nepavadinsi, tiktai
vielos atkirpa. Ir kam reikéjo kokios gelezies, tas rodé nyksciu, kiek kirsti, o Konelis tuoj uzrézdavo
Zyme baltos kreidos gabalu, kélé ant akmens, gerokai prasiSovusio tarp kity rinkos akmeny,
Koneliené staté kirstuvg asmenimis j atzyma, laikydama jj uz ilgo medinio koto, o Konelis didziulj kajj
j rankas ir taip dédavo j kirstuvo pentj, kad skardas éjo lig pasventoriaus, ir visa Maldyniské zinojo:
Konelis sulauké naujo pirkéjo. Ir taip linksma Zmonéms nuo Sito budavo, kad kitas, zitrék, ir ne taip
jau verktinai gelezies pritrakes, éjo pas Konelj, rodé nyksciu, kur uzrézti, o paskui net sulaikes kvapa
klausési, kaip skardas nuo Konelio kdjo eina per Maldyniske.



O pacioj parduotuveéj, gilioj ir tamsioj, visuomet zéruodavo medinés dézés balty uknoliy, Svitéjo
skardos plokstés, atremtos visu ilgu pasieniu, o kitame pasienyje stovéjo stalas, iSrakstejes, su
daugybe skryneliy ant placios jo lentos, o skrynelése vinys, smulkios ir rupios, ilgos ir trumpos. Kokiy
parodysi, tokiy jbers tau Konelis j svarstykliy lékste ir visada pasvers teisingai, nors tu ir katalikas, o
Konelis — ne katalikas. O kiek laisvy grindy parduotuvéj buvo like, tai rangési geleZinés grandinés,
storos, alyva jteptos ginti nuo rudziy, dryksojo panciai, rakinami arkliams ant vienos kojos, kad
nepavogty jy, iSjojus naktigonén. Ir dalgiy stovéjo eilés, jvynioty | rieby popieriy, ir plaktuky jiems
plakti, zibaliniy lempy ropiniy, ir stikly toms ropinéms, balty knaty Zibintams ir jau nebezima kam
reikalingy daikty. Niekas kitas nepardavinéjo gelezies Maldyniskéj, tiktai Konelis, ir niekas visame
valsCiuje nezinojo, kam, kada ir ko reikia, kaip zinojo Konelis. Kiekvieng valsCiaus Zmogy, senas jis
blty ar jaunas, mazas ar didelis, geriau uz Maldyniskés klebong pazinojo ir zinojo Konelis. Kiekviena.
Krautuveés viduj, diena tai buty ar naktis, vasara ar ziema, visuomet apytamsa, o visy juodziausias
Cionai — pats Konelis. Tikras Sétonas juodos dervos plaukais, apsiraiCiusiais apie galva ir storag
spranda, plyksinciais antakiais, pilnom ugnies akim, kad ZiGrék neatsiziarési. Ir net savo kvapa turéjo
Konelis, kokio neturéjo niekas kitas Maldyniskéje, nei visam valsciuje. Aitry, astry, vyriska kvapa.

Taigi priesais Konelio duris ir sustojo Juza. Ir primerké akis — taip nepatikéjo, ka pamates. Akmuo
prieSais duris, tas prasikisélis is kity, tai tebebuvo, o viso kito — né padujy. Rinkos grindinys pasluotas,
Siaudelio ir Sapelio niekur neuzgriebsi akim. Pastovéjo Juza, zengé j vidy. Konelis sédéjo palinkes uz
ilgojo issirakstijusio stalo. Lyg i$ tikryjy Konelis, bet tarytum ir ne tas. Pagunges, rankom nuleistom,
zZily plauky sruoga persiatu virsugalviu. IsiziGréjo apytamsoj Juza. Néra ant stalo déziy su vinimis,
néra grandiniy zeméje, nematyti ir dalgiy, jvynioty j rieby popieriy.

— Sveikas, Koneli, — pasaké Juza.

— Sveikas, Juza, sveikas! — kilo nuo stalo Konelis. — Sveikas bik, seniai bebuvai, Juza!..

— Ko gi kroma taip iSpustéjai, Koneli?

— O tau daug gelezies reikia, Juza?

— Daug ar nedaug, is kur besusi? Kaip pasluotas tavo kromas.

— Kas klausia, is kur Susi, Juza? Konelis klausia, ar daug tau reikia.

— Nepasakysiu, kad daug. Ziema, va, gritiva ant peciy, pats metas pavazas suziréti. Cia ir pavasaris
ar ilgai uzgais? Noragui reikia, akétvirbaliy kokio desétko, ratlankiams dar aptraukti gelezZies. Tiktai ar
nesisaipai i manes, Koneli? ISplstétas gi visas tavo kromas!

— O kur buvai, Juza, kai gelezis buvo? — paklausé Konelis.— Pries ménesj gelezis buvo, taves nebuvo.
Zmoneés visi buvo, émé geleZj, taves nebuvo. O dabar bariesi: i§pUstétas, ispustétas!

Pasizitrejo j Konelj Juza. Apsidairé is naujo po parduotuve. Dyka visur.

—Tai ir nebér gelezies?

—Ir Konelio nebeér, Juza.

— Juokiesi tu, Koneli, — pasaké Juza, pasiziiréjes iS padilby. — Neapakau as. Matau, kas yra, ko
nebeéra.

— Kad neapakai, tai gerai. Juza. Akys — tai turtas. Tik ar tikrai Zinai, kad matai Konelj, Juza?

Juza apglumo. Neatrodé, kad Konelis juoktysi i$ jo, liepdamas pamatyti, kg ir be ZiGringjimo mateé
Juza labai gerai. Ne, nesijuoké Konelis. Niekada Konelis nesijuoké i$ Juzos. Ir dabar ne. Buvo kaip
visuomet. Ir tada sumeté galvoj Juza, ka ir anksciau buvo sumetes: zydas visada Zydas, ne kiekviena
kartg suprasi, ka jis tau sako ir ko nepasako. PasiziGréjo dar karta j Konelj ir Sypteléjo jam.

— Buvo Konelis, Juza, nebéra Konelio. Dabar valstybinés prekybos pardavéjas, Juza. Konelio tu
nematai, Juza.



Pritilo Konelis, paskui pasaké nei is Sio, nei i$ to:

— Tu geras Zzmogus, Juza.

— Ar kad nosis ilga? — paklausé Juza.

Ir pamaté, kad Konelis suémé pirstais savo nosj. Suémé ir laiko. Ir ziari j jj, Juza.

— Ko tau bloga mano nosis? — paklausé Juzos.

— Ne apie tavo, apie savo kalbu,— i$ naujo suglumo Juza.

— Tavo nosis kaip nosis, Juza. Ko tau bloga tavo nosis?

Paleido Konelis savo nosj, vel paklause:

— Ko ji tau nepatinka?

— Man gera, tiktai bobos va sako, kad vyrai geri. Kieno nosis tokia, tai geras.

— A—a-a! - losSteléjo atgal Konelis. — Tai ilga, Juza! Tavo ilga ir mano ilga, tai mes abu, Juza—a-al..

Ilgai juokeési Konelis. O kai pabaigeé, tai pasake:

— Tegu tavo nosis, ir tegu mano nosis stovi, kur turi stovéti nosys, o tavo senelis, Juza, senelis
JokUbas visada pirko gelezj iS mano senelio. IS mano senelio Genucho. O tavo tévas, Juza, pirko
gelezj is mano tévo. O tu, Juza, tu visada pirkai gelezj iS manes. IS Konelio tu pirkai, Juza. Nei karto
niekur kitur, tiktai Sitam krome, Juza. Tai dabar pasakyk: ar daug tau reikia gelezies?

— Taigi sakiau. Kad neturi gelezies, kam vél klausi?

— Prapulk dabar, Juza,— pamojo ranka Konelis. — IS mano kromo... atsiprasau, ne iS mano kromo,
Juza, i$ valstybinés parduotuveés, kur dabar dirba Konelis. Paskui atsirask, Juza. Kai pritems, tai tu
atgal, Juza.

Buvo Konelis aukstesnio tgio uz Juzg, tai pasilenké, kad tas gerai girdéty, ir pasakeé:

— Duosiu!

Net atatupstas paéjo Juza nuo Sito Konelio Zodzio.

— Prapulk, prapulk, Juza, — nedavé jam atitokti Konelis. — Komisija po komisijos Cia eina, Juza, nori
pagauti Konelj vagiant, tai prapulk, paskui atsirasi. Argi tu nematai, Juza, kaip daug cia yra ko
pavogti? O Konelis vagis, Konelj reikia saugoti. Prapulk, prapulk, Juza.

Kone stumte iSstimé iS parduotuves.

Pastovéjo rinkoje Juza, suko j kitas parduotuves. Jy buvo daug Maldyniskéje, Sity parduotuviy. Gal
dvideSimt. Gal ir trisdeSimt. NeskaiCiavo Juza, tik maté, aplink visa rinka. Ir prie kiekvienos dury
sédéjo barzdoti zydai, Sildési sauléje, primerke akis. Prastomis dienomis Sitaip. Atrodé, nei jiems rlpi
ka parduoti, nei kas uzsuks ar neuzsuks j jy krautuviy vidy. Tiktai turgaus dienomis pasidarydavo
judras, skubrids, skvernais plasnojanciais: réké Sauké pirkéjus kiekvienas pas save, o prisiSauke
skubéjo sverti druska ir potasa, allng ir grispala, pylé zibalg, trauké is statinés silkes uz uodegos ir
skaiCiavo jas, mesdami ant storo popieriaus lapo ir sakydami:

— Sotlandigka! Dar viena 3otlanditka! Ir dar 3otlandika! Ne silké — sviestas! Ir vél viena
sotlandiskal..

O sumete ant popieriaus tiek, kiek prasé pirkéjas, skubéjo Sluostytis rankas ir émé pinigus jau
Svariomis. Pinigus visuomet Svariomis.

O dabar ne turgaus, o prasta diena, ir jie vél snaduriavo prie dury, kaip ir dera prastomis dienomis.

Ejo prie vieno jy Juza, paskui prie kito. Pirko druskos, prisipylé Zibalo tamsaus stiklo butelj. Viso
Sito buvo. Ne taip kaip Konelio parduotuvéje.

— Sveikas, dédzZiau! — iSgirdo balsg uz savo nugaros Juza. Buvo jau apsipirkes, vél iséjes j rinka Juza.
O ¢ia kalvis SarkiGnas bestovjs. Tas pats, velnias tasai, grazuolelis Sarkitnas, nuo ryto ligi vakaro
pliekes kdju savo kalvéj, Maldyniskés pakrastyje. Ir prisiminé Juza, kaip turgadieniy pavakare grjizdami
uzsiulioje turgininkai gradosi prie tos kalvés, vienas per kita réké pauksteléti kajeliu atsipalaidavusj



pasagos uknolj, riesti nusizulinusj uzkaistj, tabaluojantj asyje lyg menturis, arba uzverzti ieny atasieja,
kad ratai riedéty kelio viduriu, o ne i$ pagriovio | pagriovj arba ir visai j griovj, kelias pries akis ilgas, o
tikryjy sédéjo plonai suciauptomis lGpomis, rlstybés pasiurpinta skarute ant galvos, sunkiai
berakindamos irdyje, kas buvo like i jy kantrybes. Grazuolis Sarkitinas $iepé sniego baltumo dantis,
kiekvieng vakara SveiCiamus storo milo nuokirpa su muilu, suprakaitaves, garbanotas, paisinas. Kalé,
plieké, trinkséjo, kas kam buvo reikalinga, ir vis akimis j moteris ant pasostés, ir tos jau Siepési jam ir
akiy nebevaliojo atplésti. Ir arkliai linksmai Zvengé aplinkui, ir Zzmonés laidé gerkles. Tikras poturgis,
smagesnis uz patj turgy. O kai Sitaip, tai kas tau ramiai pravaziuos? Visi stabdé arklj ties Sarkitno
kalve, ZiGréjo, kaip tas velnio grazuolis ir Sétono vaikas vijurku sukasi tarp raty, pliekia kdjeliu ir musa
kQju, kur paprasytas, ir Siepia dantis, jau niekieno neprasytas, o paskui nulydi akimis nuvaziuojancius,
kviecia uzsukti vél, kai ateis turgaus diena, isklibs uknolis ar atsipalaiduos atasieja.

Tarytum niekad juodos nakties nemates, sauléta ryta gimes ir saulétas dienas gyvenantis, toks
buvo Sarkitnas. Visi zinojo; augina kalvis du vaikus ir zmona turi, kokios toli aplinkui paie$kosi.

O dabar stovéjo priesais Juza. Nei paiSinélio, nei juodymélio, iSsiskutes, tarytum atlaidy sulaukes,
plaukais, suukuotais j viréy. Ziaréjo j Juza, $ypsojosi.

— Gerai, kad pasirodei, dédzZiau, — pasaké. — Jau pats noréjau Saukti, atsiprasau, kviesti. Adomelis
daug man kalbéjo apie tamsta. Na, uzeinam, uzeinam! — paémeé Juza uz parankés.

— AS tau ne dédé, — mégino istraukti ranka Juza.

— Teisingai sakai, tamsta. Draugas Juza, Stai kas tamsta. Na, Zengiam!

Ir pamaté Juza, kad jau eina. Salia Sarkitno eina. Ir ne kurion kiton pusén, o prie namo, kur jau
buvo blvas, kai pasauke jj sumokeéti mokesciy virsaitis.

— Ko pas virsaitj mane? — trikteléjo ranka Juza. — Nieko man tenai nereikia.

— Atsiras reikaly! — nusijuoke Sarkiunas, né per plauka neatleisdamas Juzos rankos.

Taip jie peréjo ilga koridoriy, kirtusj visa nama isilgai, jéjo | didelj kambarj su durimis visose
sienose, pilng Zmoniy. Vienas atsiskyré nuo visy ir kone bégte prie Sarkitno:

— Draugas pirmininke, as dél zemés komisijos!..

— Minute, minute, draugas UrnieZiau, — nusidypsojo kalvis. — Zmogy $tai atleisiu, tada uzeik.

Sujudo % viety ir kiti, apstojo Sarkiting, skubéjo pasakyti, ir pasakyti garsiau uz kitus, kad kalvis
iSgirsty.

— Minute, tiktai minute, — $ypsojosi Sarkitnas. — Kantrybés, vyrai, kantrybés!

Né nepamaté Juza, kaip atsidare su Sarkinu virdai¢io kambaryje. I§ karto atpazino Juza. Viskas
kaip buve, tik virsaicio néra.

— PraSom séstis, draugas Juza! — pastumeé jam kéde kalvis. Pats apéjo aplink stalg ir taip pat
atsisédo. Ne kur kitur, o virsaicio kédén. Apsidairé Sitai pamates Juza.

— Virsaitis neateis?

— Niekas Cia nebeateis, draugas Juza. Pakvieciau tave, kad pasakycCiau: valdzia, draugas Juza, musy
valdzia, nubraukeé tamstos jsiskolinima — valstybei. Neblogai, a? Ka pasakysi?

— Neturéjau skoly.

— Turéjai, draugas Juza. Dokumentus suradom. Mokesciai uz dvidesimtj mety nemokeéti.

— Nereikéjo mokéti, tai nemokéjau.

— Reikéjo, draugas Juza. Dokumentai rodo, neblatum iSsisukes, anksciau ar véliau paskutinj pinigélj
batum atneses. Dabar nubraukta. Gera valdzia, ka?

Patyléjo Juza. Pasiziaréjo j Sarkiting, sédintj kitapus stalo, virdaicio kedéj.

— Tu dabar valdzia?



— Liaudis dabar valdzia, draugas Juza. Liaudis! AS tiktai pildau liaudies valia.

Sypsojosi kalvis Sarkitinas ir zitrejo j Juza. Gerai ziGréjo. Taip gerai, kad akys jam suziburiavo
dziaugsmu.

— Seniai, seniai noréjau pasaukti... atsiprasau, pakviesti tamstg, — pasaké. — Vis ruosSiausi paklausti:
gal tamsta zemés norétum? Geros Zzemés gabalg, ka?

— Kad turiu, — pasaké Juza. Krunksteléjo, pridéjo:

— Gelezies noragui reikia. Atvaziavau, néra.

— Kokia tamstos Zemeé! — nusijuoké kalvis— Gyvatynas. O mes geros galime duoti. Turim! Sitoks
vyras kaip tamsta, $itoks darbininkas, o gyvatyneje sédi! Imk, ark. Simta karty daugiau naudos duosi
ir sau, ir darbo Zmonémes, ir visai Saliai. Teisybe sakau. Zemeés dalinimo komisija Cia pat dirba. UzZeik,
pasakyk, gausi. Sitaip, draugas Juza!

— Tai kad turiu,— vél pasakeé kalviui Juza. — Turiu as Zemés.

Kalvis Sarkitinas nebesisypsojo.

— Vadinasi, atsisakai? Gaila. Geros batumeém atréze.

— Ar ne i$ Kaulakio rézes? — paklausé Juza.

— Kaulakio? - suZiuro kalvis j Juza. — Kaulakys, Kaulakys... palauk! Sitas amerikonas? Ko tamstai
paripo Kaulakys? Giminé? Biciulis? Pazjstamas? Samdiniy prakaitu pralobes parazitas! Tamstai jo
gaila?

Ne iS karto atsakeé kalviui Juza. Ir ne atsaké, o paklausé:

— Kad valdzia esi, kur gelezj déjai?

— Vél tamsta apie gelez]!

— Noragui man reikia. Buvo pilna, kur padéjai?

Kalvis Sarkitnas vel $ypsojosi.

— Yra geleZies,— pasaké. — Yra, draugas Juza.

- Kad neéra.

- Yra, draugas Juza. Visko yra.

— Tai gal atkirstum noragui?

— Ne taip kalbi, draugas Juza. Reikia teisingai ziGréti ir teisingai suprasti. Yra geleZies. Visai
pakankamai. Nacionalizacijg pravedam, privaciag nuosavybe suvalstybinam, tai sunkumy Siokiy tokiy
atsirado. Laikiny sunkumy, draugas Juza. Laikiny! Baigsim nacionalizacija, prekyba sutvarkysim
visiskai kitaip: valstybé, liaudis perims ja j savo rankas, nebebus sukciavimy, iSnaudojimo. O tamsta
panika keli, draugas Juza. Reikia teisingai suprasti: be sunkumy negalima. Kaip nebus sunkumuy, kai
dar ne visi nori gyvenima naujai pertvarkyti? Tamsta net nenujauti, kiek atsirado kenkeéjy, trukdytojy.
Tie patys prekybininkai! Kiek jie iSgrobsté, kiek suslépé nuo liaudies! Kad pasinaudoty paskui,
spekuliuoty is po skverno, juodaja rinkg Maldyniskéj jvesty!..

Net kvapo pritrako kalvis Sarkitnas. Kranksteléjo, pasiziaréjo j Juza, nusidypsojo, kaip buvo
Sypsojesis i$ pradziy.

— Kantrybeés, draugas Juza, — pasaké. — Kantrybes reikia daugiau. Viskas susitvarkys.

— Kantrybés tai turiu, gelezies néra.

— Stai ir gerai. Palauk... — sujudo kalvis. — Jeigu su gelezim taip striuka, rastelj duosiu. Nueisi su
rasteliu pas Konelj ir iSskirs i$ rezervo... i$ masy fondo!

— Uz rastelj? — nesuprato Juza.

— Uz pinigus, draugas Juza,— nusijuokeé kalvis. — Pinigai kol kas nepanaikinti. Ne komunizmas dar.

— Tai kam rastelis?

— Rastelis? — dar linksmiau nusijuokeé kalvis. — Kad gelezies gautum, draugas Juza. IS musy fondo!



Palinko ant stalo rastelio radyti kalvis Sarkitnas, o kai pasirases pakélé galva, kambaryje nebebuvo
Juzos. Patrauké peciais kalvis, apsidairé. Ne, nebebuvo Juzos. Prig¢jo prie lango, atmeté ranka
uzuolaida. Ir pamaté kalvis: dulsvose sutemose eina gatve Juza. IS léto eina. Ir dar karta patrauké
peciais kalvis Sarkianas.

Visai jau sutemus, pavaziavo j Konelio kiema Juza. Ne is priekinés, o iS antrosios parduotuvés
pusés. Konelis jguldé jam | ratus geleZies, kiek tasai prasé: pligo noragui, pavazoms, ratlankiams.
Pinigus suglobé tamsoj neskaiciaves, net nepasizitréjes j juos. Kiek padavé Juza, tiek suglobé. Ir tuoj
iSrakstéjusio stalo stalCiun visus. Tarytum ir ne pinigai Cia buve, tiktai kliuvinys rankoms. Tada paprasée
Konelis:

— Siaudais gerai perkamsyk, Juza. Gelezj $iaudais. Kad nesusiliesty. Labai skamba, kai be iaudy i
miestelio, ar tu supratai?

Padaré, ko buvo prasytas, Juza. Tada Konelis jam j pacia ausj:

— Jeigu vél prireiks, kelig zinai, Juza. Jeigu prireiks, tau sakau, Juza.

Ilgai kraipé galva, grizdamas tamsoj laukais j savo Kairabale, Juza.

O sugrjzes dar ilgiau stebéjosi, tiktai dabar pats iS saves: nesumeté gelezies vezimdétés pasienyje,
kur visada sumesdavo parvezes, o nutempé darzinélén, jvaré j Sieno préslg ir uzmindingjo
kuokstomis. Tarytum ir sava buvo gelezis, savais pinigais pirkta, o tarytum ir ne savo, nepirkta. Ilgai
uzmindinéjo tamsoj Sieno présla Juza.
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Lynai nusileido akivary bedugnén, sukiso snukius j Silta dumbla ilgajam miegui. Végélés nersé
Pavirvéje. Mélynas rakas uztvino Kairabale.

Ejo Ziema.

Dar prie$ Kacias — Salciai. Ankstyvesni uz kity ziemuy, ir tai tokie, kad surakino Kairabale nuo vieno
krasto ligi kito, uzmarino, ka gyva rade. Ir pasauké véja. O tas — pusnimis viska, berzeliy tik virSinés
kySojo virSum balty suvertimy. Net Juzos trobesiy Selmenis pamurdé. Nepatikétum, kad ateis dar
pavasaris, sugurgeés Pavirvé, atSus akivarai ir gervés suurliuos i$ piety puseés.

Kiekvieng Ziema kilo Vidugirén Juza. Kairabalé tiktai Zagarélj nesé, o zagarélis kas? Purksteléjo,
krosnin pamestas, ir nebéra. Nei Silimos, nei zarijos skalsos. Pliauskos krosniai reikia Salciy metu.
Berzo arba juodalksnio. Tai i$ rudens, sulig pirmuoju pasalvenimu, uzsikiSdavo uz juostos kirvj Juza,
trauké Vidugirén, o Cia nuzymétoj prokirtoj guldé medj, kroveé | rietuves, kad, rogiy kelio sulaukes,
parsivaryty namo. Kilo Vidugirén ir Siais metais. Rietuvés, sukirstos dar is rudens, glidéjo po sniegu.
Pats laikas sprausti deresiy j rogiy ienas.

ISvaziavo su geru patamséliu Juza. Ligi Vidugirés gal deSimt kilometry, ir pacia Vidugire, ligi
kirtavietés, penketa pasokéti. Kol nukarsi, pasikrausi, atgal parsivarysi, ziarék, vél naktelé. Viska reikia
daryti laiku. Laiku. Dienai prasvitus, jau pritilusia giria vaziavo Juza podairom vienon ir kiton pusén.
Pusynai, berzynai, eglynai, leverdynai. ISlakiy karkly pulkai sniegan nunire iki pazasty. Ir prakirtos nuo
praéjusiy mety dar neuzakusios, ir vilkapievés prie kelio, ir kriimy telkinéliai, kur pasakniais upeliai po
ledu gurgena, sniege ir sniege.

Pakrutino vadeles, paspérino arklj Juza. O pats vél akimis j medzius, j krimus. Baigia austi, ryty
raudoné blésti. Tylu aplink. Ramu. Ir pagalvojo Juza, kaip dar mazas iSvaiksciojo jis Sitg girig skersai ir
iSilgai. Ne vienas, Zinoma. Su seneliu Joktbu abu. ,Miesto gali nepazinti Zzmogus, girig reikia pazinti”,
— kalbédavo senelis, imdamas paauglio mety Juza uz rankos. ISvedziojo, papartynais iSbraidé visa
Vidugire, aprodeé ir Kairabale. Ir pasakojo, kaip senovéje, kai senelis jaunas dienas gyveno, rimo



Vidugiréje ir Kairabaléje briedziai, plésé paraisCiy ir paezeriy veléng Sernai, didumo sulig geru
kumeliu, baltu zaibu plykséjo pralekiancios stirnos, giedojo, Snaréjo, sparnais musé vandens ir girios
pauksciy debesys, o medziy pakojais sélino pasaliné |Tsis. Dabar pritilusi Vidugiré. Briedziy — né
vieno, Serny pamazéje, pauksciai dar gieda, bet ar be taip? Viska apsaké senelis Jokubas. Ir aprodé
viska. Uzmerktom akim nuo vienos palaukés ligi kitos galéjo pereiti Vidugire Juza. Skersai, isilgai,
jkypai — kaip tiktai nori. Ir dZiaugési kiekvienag kartg girion Zenges, kad pavasarj sprogo medis ir
krimas, ievos alpo nuo ziedy nastos, traskus vingiris krutino gelsva savo kepure; o rudenj — kad
raudona putino uogele dega giria, grynu klevo auksu Sviecia, Zemai lenkia kekéta Sermuksnio varj,
kvepia guote ir gruzdu. Senelis JokGbas moké jj, Juza: kad girion eini, ne svecias eik, o savas, ne tiktai
malky prisikirst ar gryba raut, o pasiziareéti, kaip medelis auga, samanélé pazemiu driekiasi... Vis tasai
senelis Joklbas, amzing jam atilsj.

Taip galvojo ziema ar vasarg girion éjes arba vaziaves Juza. Ir dabar taip. Tarytum gyvas stovéjo
pries akis senelis Jokabas.

Ir tarytum iS snadulio krapteléjo rogése Juza. Ir sustingo, né kojos neiskéles iS rogiy. Prakirtos
pakrasciais zydéjo karklai. Tikrom ziedy kepurém linko zemyn. Ir visi — raudonai. Taip jau raudonai,
kaip ir sniegas po jais tarytum krauju sruvo.

Tylédamas nusiémé kepure Juza. Ilgai stovejo vienplaukis, sakytum ir ne girioj baty buves, o
baznycioj kokioj. Siurpas nusmelké $irdj Juzai.

— Krauja Saukia, — prisiminé senelio Jokubo Zodzius.

Seniai taré Joklbas tuos zodzius. Pries daug mety. Stovéjo tada Juza, prisispaudes prie senelio
$launies, kietai jsikabines jo rankos, ir ziGréjo akis i$pates j neregéta daikta: zydincius karklus. Ziema
zydincius. Kaip zydi dabar.

Ne visai kaip dabar. Tie posmulkiu sproguliu buvo perskéle bumbdras, apsibére raudonais
karoliukais, ir gana. Ir gana. Bet senelis Jokubas dar karta taré tada:

— Krauja Saukia, paminésite mano zodj, vaikai.

Ir neapsiriko senelis. Jau pirmaja vasarg po karkly kraujo griuvo karas Zzmonéms ant galvy. Toli
griuvo. Kur caro Rusijos Zemés panoro japonai. Bet vyrus rové ir i$ Cia. IS visur. Ir vis paciy geriausiy
mety, stipriausius, darbsciausius, sveikiausius. Karas buvo isrankus. Neémé pirmyjy nuo krasto, o vis
pasirinkdamas, atrinkdamas. Ir labai nedaug pasauktyjy tepaleido atgal. O kuriuos ir paleido, tai be
rankos, be kojos arba su neatkoséjamu smauguliu, Siltine viduriuose. Sitie gulé karstan jau namie,
graziai sudéje rankas ant krdtinés. Raudojo jy Zmonés po kaimus ir vienkiemius. Skalsy krauja
pasauké tada karkly ziedai.

Bet zydéjo gi jie tiktai posmulkiu sproguliu.

— Kokj krauja dabar pasauks? — galvojo Juza, sugniauzes rankoje kepure.

Nuo tos dienos su ankstyvu ryto apausréliu kilo iS miego Juza. Kaitriai kareno krosnj, Sové j ja
vieng duonos minkyma, paskui kitg ir trecCig. O kai duona pastangrédavo po pluta, vél kaitriai kdre
krosnj. Nebe kepalus, o duonelés riekes Sové dabar Juza ant karsto laito, prie$ tai pamirkes kietai
{sudytame vandenyje. Riekés gruzdéjo, rieté krastus, kvepéjo rugiu, kad troba tvino sociu kvapu. Trijy
kepimy duona Sitaip Juza. DziGvésius krové | maisus, déjo uzdurélyje, jsprausdamas tarp jy pelyny
kuokstus, kad pelés negrauzty, gyvis nejsiveisty. Suzitréjo ir medy Juza. Ir rakésius keleriy mety,
uzsibuvusius ant auksto. Perglosté, persluosté, naujais kopustlaksciais perklojo dziovintus sdrius,
jkietéjusius ilgai rytdienai. Suziaréjo ir Cerkeso lenkima, ir Sventine milo eilute, né karto neuzsivilkta, ir
aulinius batus, dar prie senelio Jokubo sitdintus.

Tada — vél j Vidugire. Ir nusiimdavo kepure kiekviena kartg kirtimy propersa pasiekes: tebezydéjo
karklai. Taip zydéjo, tarytum visiskai ne ziema dabar, o vasara, ir ne karklai Cia, o pilnaviduriai bijanai.



Degé, skaistino sniega, Saliy nepablge. Daug dieny maté tokius Juza. Ir paliko tokius girioj,
pakroves ir nusivarydamas paskutinj malky vezima.

O kai parsivare, tai pameté miega Juza.

Rodos, padare viska, kaip priguli: velykine atliko, priémé komunija is kunigo klebono ranky, misias
gedulingas uz mirusius uzpirko. Ne taip sau misSias, kaip daugelis atkiSa mirusiems,
nebepasigalintiems geresniy reikalauti, o giedotines, su isSstatymu vidury baznycios ir su zvakémis ant
viso didziojo altoriaus, taigi trigubai brangesnes. Viska padaré kaip Zzmogus Juza. O miegas prapuolé.

Tai vakarais ir gultis lovon liovési Juza. Kas i to gulimo, kai Zinai, kad akiy nesumerksi, tiktai
prasikeiksi kiaura naktele, ryta kilsi sumures, suniures, nieckam doram nebetinkamas. Slinko vakarais
uz stalo, j kailinius jsivilkes, medipadziais kojas apsiaves Juza. Rémési alkiném | placig uosine stalo
lentg ir sédéjo, kumsciais smilkinius suémes. Kartais karé pypke, Ciulpé aitry rupiai pjaustytos
multoninés dima, o kai nebelikdavo ka Cciulpti, nepaleido kandiklio iS danty, naujai prikimsti
uzmirdes, pakééti metes. O kartais ir nekare, be pypkés dantyse spaudé smilkinius kumsdiais. Ziburys
nedegtas. Tamsu troboj. Dar tamsiau uz trobos. Stlgauja véjas paselmeny, kaukinéja vilkai
lauzynuose. Uz sienos, Siltam tvarte sudavé kanopa sartis, tykiai mykia pro miegus juodmargé,
pasitaisé ant laktos nutirpusias kojas gaidys. Viska girdi Juza, viska zZino, tarytum net mato, kaip
miega pauksciai uzvéjingose troby pakraigése, ilsisi zmonés pritilusiose vienkiemiy sodybose, pati
Zemeé ilsisi po storu sniego apklotu. Nemiega tiktai jis, Juza.

O kai pakilo jaunas ménuo, tai ir sédéti sveikatos nebepriteko. Ilgai zingsniuodavo po troba,
sunkiai belsdamas medipadziais j plaktine molio asla, paskui ir kieman, ir stovéjo Saltyje, sumetes
kailiniy skvernus vieng ant kito. Maté kryziy, jo Sesélj, kaip ménulio persviestas debesélis atgulusj ant
zibuliuojancios pusnies. Zinojo Juza: ia ilsisi uogautoja Karusé, suradusi sau vieta, kur ilsisi tie du,
velgi nezinia, is kur atéje, kodél Cionai galvas pagulde, tarytum nebaty turéje nei savo krasto, nei
savy kapinéliy po skarotom eglém, kur guli savi ir kur reikia atsigulti kiekvienam, kas yra savas tiems,
kurie jau guli.

Ligi ausros prastovédavo ménesienoje Juza.
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Ejo pavasaris.Be drungny véjy, kaip pavasariy priimta buvo, be saulés plyksteléjimy ir Zaiby debesy
propersose, o apyverksnis, nejSpléSiamai purvan jtezusiom kojom, kiauras dienas sugaistantis ties
kiekvienu Suntakiu. Ne pavasaris, o pirmametis naslys. Net varlés neskubéjo leisti kurkuly. Tyléjo
pauksciai kemsynuose. Berzeliai tirtino juodai suvirbaléjusias per ziema Sakas, Saukdami ir
neprisiSaukdami Siltesnio gasio. Pavirvés krantuose ievos nesprogo kone ligi Sekminiy.

O pirmaja Sekminiy dieng nelauktai netiketai — griausmas. Ir tai toks, kad krapteléjo visa Kairabalé
balty zaiby ugnyse. Ir iS karto lietus. Tirstas, Siltas. Nusnioksté, iSprausé Kairabale, sakytum
jaunamarte prie altoriaus iSruosé, ir tada jau lyg is dievo rankovés: susneko susnaro, metugius j saule
ir lapus, ir smalos praverzulius ant kamieny, net viksvelé uzgrojo.

Ir — medonesis. Irgi ne kaip kitais pavasariais, o toks, kad, ryta kiles, pasisaugodavo biteliy tako
Juza. Ne biteliy takas, o tikras ugninis proskrydis per sodybos kiema. Uzé Uké, svimbé zvimbé nuo
saulétekio lig gero popiecio. Bitelés tarytum ir ne bitelés, o kulkos kirto org proskrydziu, né viena
nieko neuzkliudydama, niekur neatsitrenkdama. Tai tik sustodavo Juza kur nuoSaliau ir ZziGréjo,
klausési, tikedamas ir vel netikédamas Sitokia bitelés galybe ir jos grazumu, kai ne viena, o visu aviliu



ji eina. Ir suspausdavo Sirdj Juzai, kad taip mazai tepagyvena darbstuolé bitelé. Né negyvena, tiktai
dirba, dirba, dirba. Visas dvidesimt keturias dienas, gamtos motinélés jai skirtas. Ir pacioj Sity dieny
pradzioj, kol sparnai dar nekelia ir medaus i$ zZiedo paimti ji nejmano, jau tritsia po avilj: $luoja,
dulkina, védina savo namus. O kai tik sveikatos jgavo, sparnus istiesino — medonesio ugnin. Nesa
gabena gardziausiy zolynéliy kvapais smilkstantj nektarg, ziedy dulkeles duonelei ruosti, kristolinio
skaidrumo vandenélj pavargstanCioms atsigaivinti. O cia, ziGrék, trys savaités prabégusios, vél
nebekelia bitelés sparnai. Senatvé. Tada atgal j avilj bitelé, vél juda kruta kiek beiSgalédama, ripina
darbus, jai dar pakeliamus. O kai iSmusa paskutinioji, tykiai iSeina bitelé ant laktos, krinta sodo zolés
tirStumon ir ilgai guli, laukdama sveikatos paéjéti toliau, o sulaukusi — eina, eina, eina pazoliui, kad
toliau nuo avilio, i$ kelio toms, jaunoms, svimbiancioms j avilj su kvapiu nesuliu. Senatvé neturi
kliudyti jaunystei. O kai ir kojos nebeklauso, priglusta bitelé zolés pasaknin ir tyliai numirsta, kaip
tyliai mirsta visi, kas dorai dirbo, ne nasta kitiems, o reikalingas buvo.

Ir Juza sukrusdavo prie savo darby, kad nestovéty dykas, kai bitelés Sitaip. O sulaukes
sekmadienio, kai visi Zmoniy darbai nutriksta, prisésdavo jis arCiau aviliy, ir Sviesu jam badavo Sirdy
ne tiktai, kad sekmadienis, kad saulé danguje, o kad taip darbsciai, taip graziai nugyvena bitelé ir
numirsta, lyg ir ne bitelé blty, o Zzmogus — darbstus, niekad nelaukiantis ko gauti i$ kity, o visa
gyvenima zidrintis, kg galéty duoti kitiems. Yra gi ir tokiy Zzmoniy. Negali nebati, kai zeme, tirstai
suzydusi pievy margumu, sveria i$ dirvos rugj, vésina Gksmingas girias, Snekina upelj ir saltinélius.
Ne, negali tokioj Zemeléj neiSaugti gery Zzmoniy. Tai kildavo Juza taip pasédéjes, tarytum peciais
paplatéjusiais, éjo prie darby, laukianciy jo: karviy milzti ir pauksciy lesinti, komposto permaisyti ir
sodinéliy suziaréti, derediaus statytj j vaga, lino velénos padaboti. Zmogaus kiemas — tasia avilys: ka
patausosi, tai turési.

Daug mety Ssitaip buvo. O dabar stovéjo Juza paciame biteliy proskrydyje ir lyg nematé, net
negirdéjo darbstuoliy. Stovéjo ir galvojo, kaip daug proto davé dievas bitelei, o svarbiausia —
supratimo, kam ji gyvena, kam dirba, ko numirsta. O jis, Juza? Ar labai zino, ka Zino bitelé? Jau ir jo
dieny ratas dilsta j nuobaigas, greit ir jam nuo laktos. O ka suprato jis, Juza? Kam dirbo, plaké, ranky
nepraskésdamas? Kam sukrové tas statinéles medaus; ty suariy lentynas, rukésiy visokiy? Kam
saugojo, tausojo, net broliui Adomui rankos neistiesé, kai tas atéjo bédos spaudziamas? Nebuvo
dienos, kad nenusmelkty Sirdies Juzai tas prisiminimas. Ir nebuvo dienos, kurig nebaty jis pagalvojes
apie VinciGne. Kaip gyva prastoveéjo pries akis visus tuos metus Kairabaléj. DesSimtis ilgy mety, astria
dilgynéle jaugusi j patj kraujg Juzai, neiSraunama, sdriausiu prakaitu neiSplaunama, rapesciais
neuzgoziama. Tai kg suprato, ko pasimoke is bitelés Juza? O dabar ir mokytis nebe laikas. Dabar jau |
senatve, arciau laktos jis, Juza... Ir karklai prazydo, tai gal ir nebe jo vieno, gal visko dabar pabaiga?..

Pamuisté galva Juza. O nakcia, paciu akmeningiausiy jmygiu, iSgirdo krumpliais musant | lango
stikla.

— Déde Juza... déde, dede!..

Saukeé nezinia kas. Ir $auké prispaustu balsu. Matyt, burng saujon suémes.

Kelé Juza pasunkusia galva, lyg akmenj padirvés velénoje rové. Pusaklis pasieké duris, sugraibé
velke:

— Jeik nerékes.

Ir ilgai ziGréjo j pribuvélj, markstydamasis nuo zibalinukés Sviesos, kurig pats ir jdegé. Nepazino
nelaukto svecio. Net mates kur neprisiminé. O tas stovéjo, sujudes nuo galvos ligi kojy.

— Kas toks busi?

— Tai ir nepazinai, déde Juza?!.

Vel nuzvelgeé pribuvélj Juza. Vyriokas gal pirmojo Gsy skutimo, gal ir vyrélesnis metus kitus. Placiy



peciy, tankiai suaugusiais antakiais. Ir taip trenkia nubraidytu rabu, seniai neperautom kojom.

— IS kur basi? — atsikrenksté Juza. — Ir kas per vienas?

— Padék man, déde, — paprasé tas. — Puozo Stonkiukas as$, jeigu nepazinai, déde. Vincilnés gi
sanus! Adomeélis as.

—Vinciunés?..

— Motuté pasiunté pas tave. Padék, déde.

Juza tyléjo, jrémes akis | pribuvélio antakius. Atpazino juos. Vinciinés buvo antakiai. Ir duobuté
skruoste.

— Motuteé taip ir pasakeé: bek, sake, vaikeli, kol gali, mums niekas gyvas nebepadés, o tau — déde
Juza. Tiktai Juza!.. Graziai paprasyk, saké motuté, ir, kad as prasau, pasakyk. Mes prazuve, o tu bék!

Neramus, iskrikdytas buvo svecias. Kalbéjo ir vis nenustigo vietoje. Kone bégte per trobg, paskui
atgal, dar bjauriau sutvoksdamas dumblu ir nubraidytu rabu. Sustojo priesais Juza.

— Penkta diena po miskus, po balas! — pasaké, kietai gniauzdamas kumscius. — Trupinio duonos
burnoj neturéjau... Ar padési?

— Nesuimu galvon,— prisipazino Juza patyléjes.

Svedias ziGréjo j Juza placiai atvertomis akimis.

— Tai ar apsimeti, déde? IStremia gi mus! IS Lietuvos veja! — rékte iSréké.

Dabar jau Juza ZiGréjo j sveCiag placiai atvertomis akimis.

— Nieko nesuimu, — vél pakartojo.

— Ko gi ¢ia nesuimti! Motuté su téveliu traukinyje. Simtai, gal ir takstanciai dabar traukiniuose! Gal
ir Smolenska pravaziave... toliau rieda... j Sibiro sniegynus! Ir brolis tenai su jais, ir sesuo!.. Visa masy
Seima traukinyje!.. Palauk, ateis dar masy valanda! — suriko svecias nebe savo balsu.

Tylédamas zitréjo j jj Juza. Nesuprato, kg tasai Sneka, tiktai jauté, kad Siurpsta jam nugara.

— Nebeapsimetinék, déde, gana! — isgirdo Juza— Niekad nepatikésiu, kad nieko nezinai! Jeigu
nenori padéti, tai taip ir sakyk. Yra dar Zmoniy Lietuvoj! — suko j duris. — Ne visus... ne visus iSgabeno!

— Negaliu patikét, — pasaké Juza vis labiau Siurpstancia nugara.

Svedias atsisuko nuo dury, pasiziaréjo j Juza, matyt, patikéjes, kad tasai tikrai nezino.

— Kulokai mes, déde Juza, — pasaké visidkai tyliai. — Buozés, kaip dabar vadina. Zemés turéjom
pervirs, maltng, vélykla, samdinius iSnhaudojom, kaip dabar sako. Tokius — j Sibirg, déde Juza. Nuo
musy kiemo ir pradéjo!. — vél uzviré svecias, sugniauzé kumscius. — Nakcia atsigrado, tegu
prakeikimas krinta ant jy galvy! ,Nedelsiant susiruost, Silty daikty pasiimt, maisto daugiau, vandens
jsipilti”. O kieme jau burzgia sunkvezimis, ir Sunes kaukia po visg apylinke, visuose placialaukiy, taigi
buoziy, kiemuose Zzmones rauda, Zeme buciuoja, eidami pro vartus... Sitaip, dede Juza!

— Negali bati.

— Pasiziarék, pasiklausk, ko tiktai nori, pasiklausk! Visus surinko, kas tiktai zemés daugiau, kas dirbti
netingéjo, gaspadorius buvo!

Tyléjo Juza. Ziaréjo j Vincitneés sany ir tyléjo.

— Negali buti, — pratare vel.

— Negali?! Tu jy dar nezinai, déde Juza! — suriko svecias.— Buty ir mane! Baty!.. O motuté pastimeé
tamsoj salin, j soda:

.Bék, vaike, prie Juzos, tiktai prie Juzos!” Batum girdéjes, kaip tie rékeé ir Saudé man is paskos!

Pritilo svecias, iSpaté susitvenkusj kratinéj ora.

— Déde Juza, tai... is tikryjy nieko nezinojai?

Juza tyléjo. Atrodeé sveciui, negirdi tas nieko ir nemato.

— Déde Juza! — pasaukeé garsiau.



Juza krusteléjo, lyg i$ gilaus miego budo. Pasizilréjo j svecia.

— Ir motute, sakai?

— Visusl..

Kietai sukando dantis Juza.

Svecias sédo ant suolo. Uzmerkes akis, dunksteléjo pakausiu j rasty siena. Paskui dar. Ir dar.

— Dabar man tik baisuma pralaukti, — pasaké neatmerkdamas akiy. — Kol gaudynés baigsis.
Pagalvok, déde Juza, kur dabar galétum uzkiéti mane. Sito ir tepradau. Prie akivaro kokio, kimsynéj
nepraeinamoj. AS ir pralauksiu. Visus raisto uzkaborius zZinai, taip saké motuté. AS ir pralaukciau, kol
valsCiy baigs Sukuoti. Kol baigs... O tada... tada manes plikom rankom nebepaimsi!

Patyléjo.

— Tai kaip, déde Juza?

Nepatikéjo Vinciinés sanumi Juza. Iki galo nepatikéjo. Bet ir nebuvo tikras, kad tas meluoja. Gal ir
perdeda kiek — apie tuos Sunis, kaukiancius placialaukiy kiemuose, ir kad Zmonés zeme Sitaip,
atsiklaupe Zeme... lyg Amerikon kokion ideidami. Perdeda i§ to baisumo Vincitnés sanus. Zinia,
perdeda.

Ikareé Stonkiuka tarpusienio uzdurélyje Juza, sutaises lova ant dviejy oziy, pamesdamas ant jos gera
kréstiniy Siaudy kalj ir pridengdamas marskone.

— Atsipask, — pasakeé sveciui.

Kaitriai iSkareno pirtj Juza, prisildé vandens visg kubilg, iSvanojo nusivedes Vincitnés stny, padaveé
jam drobés marskinius, né karto nedéveétus, o prie jy ir kelnes pakulinio rainuocio, kokias mavéjo
pats. O dumblu susvinkusius VinciGinés stnaus jmeté réckon karsto Sarmo ir uzdengé dangciu nuo
nereikalingos akies. Ir kai, viskg padares, sédo su sveciu prie stalo, tai pamateé, tarytum ir ne svecias, o
pati Vinciané sédi priesais jj.

Tie antakiai, astris kaip dalgis, ir akys, pazvilgusios ugnine drégme. Kaip tada, berzyne, per
geguzine. Ir ta duobuté kairiajame skruoste... Kietai uzmerké akis Juza, galva papurté.

— Tu valgyk, — pastimé skersai stalo dubenj su mésa. — Daug valgyk. Penkis Smotus, o Sesta tai
mazesnj,— nusisypsojo.

— Nezinau, kaip bedékoti, déde. Skolingi mes neliksim!

— Nezinai, tai nesakyk.

Vincinés stunus nusisuko, pakilo nuo stalo. Ir maté Juza: akys jam pilnos asary, smakras dreba,
tuoj verkti pradeés.

— Valgyk! — pasakeé Juza.

Ir kai tas prisiverté vél atsisésti, kilo nuo suolo pats. Kieman zenges, pasiziiréjo j obelis,
nokinancias rausvasonius vaisius vésioj lapy tirstumoj. Ir vysSnias, degancias sauléje uogy raudone. |
Sermuksnj, jau sumezgusj uogy kekes, dar zalias ir kietas. O paskui ir j kryZiy, po kuriuo guli tie du.
Viename karste abu, bet kiekvienas savo drobéje. Taip reikéjo padaryti, taip ir padaré jis, Juza. Ne
vieni du guli Sitie, rusas ir vokietis. Guli ir Karusé Salimais. Viena guli. Karstg padaré jai Juza platesnj
kaip tiem dviem, o ji viena. Viena guli.

Stoveéjo, zitréjo Juza. llgai stoveéjo.

Krusteléjo tik iSgirdes zingsnius klojinio puséj, pasuko galva ir pamaté: ateina klojiniu Adomélis.
Brolio Adomo sainus. Saulé 3viecia, pauksciai ulba, o jis eina. Sypteléjo j Gsa Juza: buvo vienas
Adomélis, dabar jau ir kitas. Du Adoméliai jo namuose. Tiktai Sitas, nors vasaros karstis, o apsiaves
auliniais batais. Odiniu Svarku. Ir kepure odine. Kaip tada, rudenj, ,amerikono” Kaulakio Zeme
nukerpant.

— Sveikas, dédziau! — pasaké Adomélis dar is tolo.



O pats akimis vienon pusén ir kiton. ] trobg, | tvarta, priepirtin, vél | troba. Ir vis galvos
nepasukdamas. Lyg peliautojas katinas ar Seskagaudis pusbernis.

— Ka pametei? — paklausé Juza.

Adomélis priéjo, nusizliauges prakaitu. Brauké jj rankove, i$S naujo apzvelgdamas viska aplink.

— Dédziau, — atsisuko j Juzg, — ar nieko nematei cia?

— O ka busi pametes?

— Ne juoky dabar dienos, dédziau. Ar tikrai niekas nepasirodé? Nepraéjo pro Salj? — IS ryto, kai
atsikélei, brydziy rasoje ar nematei? Dédziau, tu man viska atvirai! — ne praseé, o jsakinéjo Adomélis.

- Bty ka sakyti, pasakyciau.

Adomélis jsisiurbé akimis j Juza. Ziaréjo nemirksédamas.

— Ne juoky dienos dabar, dédziau, — pasakeé, ka jau buvo sakes. — Tu suprask. Klasinis priesas pakélé
galva. I miskus kai kam pasiseké pasprukti. Supranti, ka tai reiskia? Laukia tiktai patogios valandos,
tada is karto su ginklu prie§ mus! Todél pasakau ir jspéju: jeigu tu iS savo geros Sirdies padési
tokiems, priglausi ar pamaitinsi, o paskui nutylési, kad matei, bus labai prasti juokai tau, dédziau.

Juza patyléjo. Pasizitréjo Adoméliui tiesiai j akis:

— O tu, parse, ko mane gasdini?

Adomélis nudelbé akis. Pamaigé bato smaigaliu Zeme. Ir vél akimis j Juza:

— Negasdinu, tik pasakau.

Patyléjo, paklause:

— Ar zinai, kad Puozo Stonkaus stinus pabégo?

Ir, nelaukdamas, ka atsakys Juza, pridare:

— Sauliy bario vadas buvo. Visa apylinkés jaunima terorizavo!

— Sito negirdéjau.

— Sakyk, dédziau, ar neuzsuko jis kartais pas tave? Gal tau ir nematant jlindo kur? Ar esi tikras,
dédziau, kad ne? Visa valsciy iSSukavom — kaip skradziai Zeme Stonkiukas. Niekur kitur jis negaléjo
dingti, tiktai Cia, dédziau!

— Tai paieskok, jeigu tikrai Cia, — pasaké Juza. — Pats paieskok.

Adomélis balsteléjo. Vienu Suoliu nuo Juzos, antruoju — prie pirties, plésdamas ginklg i$ po odinio
Svarko. Prisiplojo pirties pasienyje, pistoleto vamzdziu virsteléjo duris, apdairomis j¢iuozé vidun, o
neilgai trukes — atgal i$ ten. Ir tuoj ant auksto, po zemutéliu pirties stogu. Bet ir Cia neilgam.
Nuciuozé nugara kopétélémis zemyn, spyré praeidamas récka su Stonkiuko Svinkusiais. Juza
krapteléjo: ,O ka, jeigu nukels dangtj?” Bet Adomélis nekelé, o vél prie Juzos:

— Pirtj kam kdrenai, déde Juza?

— Pasistaciau, tai karenu.

— IS ryto? Ir ne SeStadienis Siandien. Kaip suprasti, déde Juza?

Juza tyléjo, ziGréjo | brolio siiny. Ir né pats nepajuto, kaip iskélé kumstj. Sunky, sléginj. Neatminé,
kad buty bent musele kada nutréskes, skruzdéle tycia uzmynes ar gyvuliui sudaves be reikalo, o
dabar — pakélé. Ir Adomélis issitiesé kieme kiek ilgas, né akimis sumirkséti nespéjes. Juza stovéjo,
lauké sinéno pakylant, o nesulaukes éjo prie Sulinio, pasémé vandens, Salto ligi asary, ir sliiksteléjo
Adoméliui ant galvos.

— Juks i$ mano kiemo, — pasakeé. Ir nuéjo trobon.

Buvo taip jjudes, kad pirstai jam drebéjo kemsant pypke. Ilgai karé ja, nepagaudamas lGpomis
damo, ir krusteléjo, isgirdes nejprastus garsus sau uz nugaros. Atsisuko ton pusén, o Cia tarpusienio
durys prasivérusios, ir stovi jose Vinciinés Adomas su Sautuvu rankose.

— ISsirioglino, suskis?



- Sautuva kur émei?

— Viska girdéjau, uzdurélyje badamas. Suskio laimé, kad nosies nekiso Cia. Nudéjes buciau kaip
sunj!

— Sautuva kur émei?

— Uzdurélyje, déde Juza. Pasirodo, dédé ginklg belaikas. Na, acit. Pasiseké man!

SuZiuro Juza. Seniai uzmirSes buvo, kad uzkiSo tarpusienyje Sautuva. Vieng iS penkiy, kuriuos
aptiko, kasdamas ulinj, kitus keturis suleides j akivara. Sitas buvo blizgiausias, maZai $lyno uzgautas,
tai pasiliko sau. Dél visa ko. Ir Soviniy trejetg apsoduy. Ir Stai dabar kaip iséjo...

- §autuva tai atiduok, — pasaké Vincianés sanui, tiesdamas ranka.

— Sautuvo tai neatiduosiu, — atsaké jam j tong Stonkiukas. — Kad pirmas pasimaises ubago $motas
plikom rankom mane paimty? Nieko nebus, déde.

— Atiduok sautuvg, tau sakau!

— O as tai ir pertepiau jj, — nusisaipé Stonkiukas.— Su sviestu, acit, déde Juza, labai gero man
atnesei. Kaipgi tu, dede, taip ilgai netepta laikei? Sautuvas taigi radija. Pasiziarek, déde Juza. Radi—i-
jal

Braksteléjo Stonkiukas Sautuvo uzraktu: atidaré, vél uzdare.

— Dabar manes nebepaimsi!

Juza tylédamas pakilo, zengé artyn, iStiesé ranka, kietai pasakeé:

— Sautuva, snargliau!

Ir pamaté, kad Sautuvas atstatytas j jj. Vamzdziu j kratine.

— Nurimk, déde, kol geruoju prasau, — pasakeé Vincitinés stnus.
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Ilgai juodéjo klanas vidury kiemo. Juzos palietas. Paskui iSdzitvo. Kiemo zemeé veél pasidare
vienoda. Kaip anksciau buvusi.

Bet ne kaip anksciau dabar gyveno Juza. Ryta kiles, sunkiai galvodavo: eiti jam uzdurélin ar ne?
VinciGnés stnus, Sautuva pasigaves, tarytum pasiuto. Nebe svecias, o Seimininkas. Sédéjo ar guléjo
uzdurélyje, staciavo ar sukosi rakyt, Sautuvo né akies mirksniui is ranky. Su ginklu ir Juza pasitikdavo,
kai tas ne$é, ko reikia: ,Sitg padek ¢ia, o kita va ¢ial — nurodinéjo $autuvo vamzdziu. — Dabar gali
nebegaisti, eiti sau, déde Juza!” Kitaip né nekalbéjo, tik paduok, padék, iSeik. Giliais vidurnakdiais,
kiek ty vidurnakéiy bebuvo vasaros metg, iSslinkdavo Stonkiukas kieman. Ne kartg maté Juza:
mankstinasi Vincilnés stnus. Su Sautuvu rankose. Paskui vél j vidy. Uzsistumia duris iS vidaus. O
bladavo, kad iSeidavo klojiniu is Kairabalés ir sugrjzdavo tik apausréliu. Nusibraides, nusipltkes ir
visada — pasiepiamai iSviepes lUpas. Kartais né apausréliu nesulaukdavo jo Juza. Prapuldavo dviem
trim dienom.

— Pavalgyt nesk, — tiek ir pasakydavo, vos tik sugrjZes, nezinia kur buves ir kg veikes.

UZmirSo miega Juza. Nakcia ilgai sédédavo ant lovos krasto, nukores basas kojas j pluktine asla.
Zinojo: negerai $itaip. Kad nakdia su $autuvu po miskus Stonkiukas — negerai. Kelis kartus baudési eiti
ir iSdéti Maldyniskéje kas ir kaip. Nujauté Sirdis: reikia taip padaryti, negerais reikalais naktimis
slankioja su ginklu Vincitinés stnus. Ir nepakilo, nenuéjo. Ir nezinojo, kodél taip daré, o ne kitaip.

Tarpais atrodydavo Juzai, kad nieko Sito néra jo namuose, sapnuoja jis, ir gana. Ir darbus dirbo kaip
sapne Juza. Plaké dalgj, suko jj pievoje pakalvéj, aré plésé pudyma, ir vis tarytum rike, miglose,
tarytum ir ne jis Cia, o kitas eina uz jj, dirba uz jj, gyvena uz jj. Net galva kresteldavo Juza,
meégindamas nubusti, nuvyti Salin negera sapna. Bet sapnas nebégo. Ir Juza vél éo nuo darbo prie



darbo kaip uzsuktas.

Todél ir apsidziaugé, pamates vieng pavakare ateinant brolj Adoma. Seniai bebuvo Kairabaléje
Adomas. Né karto po Adomélio, kai tas ieskojo cCia Stonkiuko. Atrodé dar labiau nupilkes, vél
palaibéjusiu kaklu, nors laibéti jam lyg ir nebebuvo is ko.

— Ar begyvas? — tykiai paklause.

— Krutu, — atsiliepé Juza. — Krutu. O tu?

— Tai, zinai, mazai. Mazai as$ bekrutu, Juza.

Nusivedé brolj darzinélés pasalin Juza. Toliau nuo trobos. Susédo abu ant kaladziy. Karé pypkes.

— Gal béda kokia ar ko reikia? Tu pasakyk, — pirma kartg Sitaip prakalbino brolj. — Tau as$ visada, pats
Zinai...

— Adomélis pasiuto.

— Adomélis? Ko jam?

— Visada nedadurtas buvo, dabar pabaigé. Ant manes taip ir uzriko: ,Sédék namie, kad neiSmanai!
Istoriniai jvykiai vyksta, tai sédek, nedrjsk zingsnio iS namy!” Man, tévui, jis Sitaip. Girdéjai kur tokius
daiktus? Kaip daboklén uzdaré mane, mano paties namuose!..

—1Ir sedi?

— Kad nebeatrenku, Juza, sédziu ar nesédziu, gyvenu ar nebegyvenu.

Patyléjo Adomas, paklausé Sviesesném akim:

— Tai taves nelieté?

— Manes? O kas galéjo mane? Uz ka?

— Kas visus, Juza.

— O kam as reikalingas?

—Ir Sito nebeatrenku, Juza, kas reikalingas ar nereikalingas. Matei, kas po valsCiy darosi?..

Juza patyléjo.

— Daug paémé? — paklausé, neziarédamas j brolj.

- Daug, Juza. Visus paémé!

— Visus tai gal ne.

— Mazai ir paliko. Juodvirsj iS Pavalaknés susémé, Skodiniy Vaitonj. Kam zemés per dvidesSimt
hektary, ta j ratus. Po visa valsciy Sitaip, Juza. Katés rékia po dykus kiemus...

— Kokios katés?

— Katei Zmogaus taigi nereikia. Katé prie namy. Sunes paskui Zmones nusivijo, o katés — prie namy,
Juza. Rékia dabar, nieko neprisileidzia.

Juza pakilo nuo kaladés, pavaiksciojo pasaliu, sugrjzo ir ZiGréjo | brolj.

— Perdedi.

— O dar Joncj paéme...

— Kokj Joncj? Nuo Dvaramiskio?

- Sita, Juza. Sita.

Juza gerai pazinojo Joncj. Né trijy hektary Zemés neturéjo Zzmogus. Gyveno pamiskéj su zmona.
Bevaikiai. Abu nugyvene penketg desimciy mety.

— Koks i$ jo buozé?

— O kad Stonkiukas pabégo.

— Stonkiukas? — krusteléjo Juza. — O ko Ccia kaltas Joncys? Gal jis... Stonkiukui pabégt padéjo?

— Kur jis tau padés! Matyt nematé to Stonkiuko.

— Tai uz ka?

— O kad vieta dyka popieriuose pasidare, Juza. Supranti?



— Nesumetu.

— O ko cia nesumesti, Juza! Kai vieta dyka popieriuose, taigi Zzmogaus reikia tai vietai. O kur tu
paimsi tg zmogy? Stonkiukas taigi papurkst is pacios panoseés! O cia Joncys kaip tycia iSéjo. Arti savo
lauko. Nei galvoj jam kas ir kaip. IS¢jo ir aria.

Juza pajuto saltelj nugaro;.

- Sito negali bati, Adomai!

— Ne is vieno, i$ daugelio girdéjau.

Nusisuko nuo brolio Juza. Negaléjo zitréti jam j akis. Smulkus drebulys krété jau visg. Smilkiniuose
tvinkciojo, tarytum kas dauzé juos plaktuku is vidaus. Lyg per miglas girdéjo brolio Adomo balsa:

— O Jonciené tai pati paskui vyra. ,Kad mano vyrg, tai ir mane, ir mane, viena nebusiu!” Gyveno
abu, ir iSvaziavo abu. Nebéra Jonciy, Juza. Vél pritilo Adomas, tada pasidziaugeé:

— Acia dievui, kad tave ne. Acit dievuil..

Ciupteléjo prigesusj rikala Adomas. PasiziGréjo j nusisukusj brolj.

— Ko ten staciuoji dabar? Jeigu gaisinu, pasakyk. Atéjau, pamaciau, sveikas tu, gyvas, savo namuos,
dabar galiu ir eiti.

Sugrjzo Juza. Sédo vél ant kaladés. Drebulj buvo suspaudes, tik Saltelj dar jauté nugaroj.

— Nelabai kokiy naujieny tu man atnesei, — pasaké. Adomas nieko nebetaré. Sédéjo broliai ant
kaladziy. Visiskai jau raudonas degé dangus vakaruose, zadédamas saule ir karstj rytdienai. Skaisti
buvo toji raudoné. Ir tylus buvo pavakarys. Sédéjo broliai.

— AS tai su prasymu, — prataré Adomas.

— AU dievui, — iSpaté ora Juza.

— Dél Adomeélio, Juza. Jau kalbéjau tau. Gal, sakau, padétum, kai ateis negeroji?

— Ko blogesnio lauki?

— Sitaip ilgai nebus, Juza. Negali Sitaip ilgai bati. Kai padaugini, tai neilgam. Uztat ir sakau, nuosaly
tu gyveni, niekam akies neuzkliudai, tai kas bepadéty, jeigu ne tu?

Juza nekrusteléjo. Lauke, ka dar tars brolis.

— Ligi tol Adoméliui ir plaukai ataugs. Bus kaip Zzmogus. Kaip visi.

— Kokie plaukai?

— Taigi nusikirpo. Sako, taip komisariskiau. Kai prie odinio zipono skusta galva, tai komisariskiau.

— Dirzo negaléjai jam paimt?

— Cia tai teisybé, Juza. Reikéjo paimt. Tiktai mazam reikéjo, Juza. Kol uzpakaliukas minkstas. Dabar
— Saukstai po piety. Sudirzo uzpakalys, proto nebejplieksi pro ta vieta.

Juza linkteléjo galva.

— Tai ko gi noréjai? — paklausé brolj.

Adomas atsaké ne iS karto. Saulé, jau beuZriedéjusi anapus giriy, Svieté is tenai tirstéjanciu
raudonumu. Patrauké vakaro vésa. Akivarai tykiai smilké baltg rika. Sumigo gervés ir kas tiktai gyvas
Kairabaléj, prisiplasnoje karstyje, prikimse gurklius riebaus viksro ar Saltapilvés varlytés. Jau ir ménulis
pasikyléjo is ano Kairabalés krasto. Jaunutis dar, né sidabro nespéjes pasisemti i$ vakar dienos. Ir lyg
susigédes savo jaunumo pries abu brolius, nuzilusius ir sédincius tylomis, uzsiglaudé uz debesélio.

- Juza, — pasauké Adomas.

- Taigi?

— Ar tu atsimeni, kaip masy senelis JokQbas miré?

— Senelis? Ko tau dabar galvon?

— Suklaupém, jeigu atsimeni, visi. Ratu suklaupém. Zvake uzdegém, rankas pradéjom buciuoti, o
tas bartis: ,Kur lendat? Nevertas esu. Buciau zinojes, kad tiktai Sitiek galiu, vienuolynan baciau stojes,



dievuliui pasimeldes, gyventi jasy né vieno nepaleides, nuodémeés gal nespausty dabar manes”.
Atsimeni, Juza?

— Mazai begyvas buvo senelis. Nebesizinojo k3 Snekas.

— Kad gal ne, Juza. Kad mirdamas zmogus, girdéjau, visada teisybe pasako. Gerai, jeigu kliedéjo,
kaip tu sakai, o jeigu ne? — atsigrezé Adomas j Juza. — Ziariu dabar j savo Adomélj... Gerai, jeigu
kliedéjo senelis Jokiibas. O jeigu ne, Juza? Jeigu ne? Zmogus tiktai mirdamas ir pasako visg teisybe.

Atsisuko j brolj Juza, nuzvelgé jj, sumenkusj, sulaibéjusiu kaklu.

— Patylétum, — pasaké. — Tavo galva, né gyvent nebeverta? Vienuolynan, tavo galva? Ar gal jau
tiesiai kapo duobén? IS lopsio ir duobén?

— Tu manes namo nevaryk, — paprasé Adomas.— Pats ideisiu. Sirdj man uzgulé, Juza, o tu varai.

— AS nevarau.

— Kad nevarai, tai pasakyk, ko gi $itaip man su tuo vaiku? Su Adoméliu? Ziaréjau taigi kaip visus,
prie darbo spaudziau kaip visus, o ko tas mano vaikas — ne kaip visi?

— Daug labai nori, Adomai. Medziai girioje, ir tie ne vienas j viena.

— Medziai plauky neskuta.

Juza vél nuzvelgeé brol;.

— Baik raudot, — pasaké kone rasciai. — NeSiojiesi su tuo savo Adoméliu. Plaukai, plaukai... Koks
iSaugo, tokj turim. Kad pasidarys blogai, ateikit j Kairabale nors visi, vietos atsiras. Kg beisraudosi?
Niekai!

— Kad jis ir mazas ne toks buvo, — varé savo Adomas. — Visi jam, badavo, uzkliGva, visur jam reikia.
Nutvéré ka meluojant, tuoj j snukj. Silpnesnj kas pastimé, vél j snukj. Kiek karty pareidavo namo
apdauzytas, iskruvintas. ,AS uz teisybe”, — kirsdavo man, kai subardavau.

— Be reikalo bardavai.

— Uz teisybe be reikalo.

Patyléjo Adomas. Tykiai pasauke vél:

—Juza.

- Taigi?

—Juza, sakau, gal ir mums reikéjo? Vienuolynan gal, sakau, ir mums? Kaip senelis Joktbas noréjo.
Kas i$ tokio gyvenimo?

Saukstai po piety.

Dirsteléjo Juza trobos pusén karta ir kitg. Tamsoje skendéjo troba. Ir visiskoj tyloj. Buvo jau naktis.
Silta vasaros naktis. Ir neramu, negera buvo Juzai: néjo i galvos Stonkiukas. Ir siurbési $irdin Adomo
Snekos apie senelj Jokiba, apie vienuolyna. Rado apie ka kalbéti! Ir rado laika!..

— Tu manes namo tai nevaryk, — vél paprasé Adomas. Juza nieko neatsaké. Vidurnakcio tirstuma
buvo jau praéjusi, rikas atsisiuvo nuo akivary, supienéjes kabojo virSum samanyny lygiai nupjauta
apacia. Varguoliai berzeliukai ir kemsyny senmergés puselés atrodé tikri skenduoliai, besivaidena
rako gelmése. Ir ménulis, gerokai pabégéjes dangumi aukstyn, nebeturéjo uz ko glaustis, tai ziGréjo
Zemyn, musé sidabru roka. Ryty puséj jau émési raudoné. Ne ta, rytiné, tiktai prieSausring, nedrasi
lyg nekviesta viesnia.

— Taip ir prasédéjom, — pasakeé Juza. — Ir nakties nebe kas liko.

— Nedaznai pasédim Sitaip abu. Tiek mety nugyvenom vienas ir kitas, o Sitaip — nedaznai.

Nutroko kalba Adomui, krapteléjo, jsiklausé.

—Juza, tu girdi?

Toli, anapus Maldyniskés ar dar toliau, tarytum sudzé, sutrenké. Paskui nutilo. O paskui — vél. Ir vél.
Nepasakysi, griausmas tenai ar véjas, gal ir audra po karstos dienos. Tiktai is kur imsis audra, kai



dangus pilnas zvaigzdziy? Adomas sugriebé Juza uz rankos:

— Arciau! Daug arciau, girdi, Juza? Vél arciau!..

Ir i$ tikryjy buvo arciau. Ne GZmas ar vétros gausmas, o trenksmas. Artyn, artyn... Ir sudrebéjo
zemé po broliy kojomis. Abu pasoko, nusitvéré rankomis vienas kito. Virs galvy, griausdami,
drebindami org ir Zeme, skrido Iéktuvai. Ne vienas kitas, kaip praéjusig vasara, kai atéjo laisve, anot
Adomélio, o deSimtys, gal ir Simtai. Ir taip zemai, kad krimai gludo prie Zemés nuo staugiancio po jy
sparnais vejo.

— Karas... Juzuk, taigi karas! — suriko Adomas.

Juza nebepazino brolio. Lupos baltos, akys — stulpu j virsy.

— Liaukis! — subaré.— Kas duos dabar karg? Manevrai kokie...

— Juzuk, broliuk, karas! Vél karas... Prapuolém, Juzuk! — Snabzdéjo Adomas.

— Niekus Sneki! Koks tau Cia dabar karas? Sekmadienio gi rytas, ar biesas kariaus!..— baré brolj Juza,
o pats jauté, kad suspaudé jam Sirdj.

— Juzuk, broliuk, ogi visi karai prasideda sekmadienj! — jau balsu Sauké Adomas. — Kiek tiktai buvo
kary, visi — sekmadienj, sekmadienj, sekmadienj! Prapuolém, Juzuk... Dabar tai jau prapuolém!

Juza pasimojo uzrikti ant brolio, bet tg pacia minute iSgirdo drioksteléjus sprogima ryty puséj.
Paskui ir kita. Ir trecia. Ir Zemé susitibavo po broliy kojomis. Stipriau nusitvéré abu vienas antro.

— Panevézj dauzo, gal ir Kaung! — kaleno dantimis Adomas. — Tu girdi, Juza? Dauzo Panevéz;!

— Kas duos Kaung? Kaunas toli.

— Léktuvui argi toli, Juza? Léktuvas ne vezécios, jam visur arti. Girdi?

Sprogimai griaudéjo nauji ir nauji. Ir artéjo j Kairabale. Pakrasciais jau degé kazkas, ir ausros
raudoné maisési su gaisry pasvaistémis. Ir léktuvai skrido vis tirstéjanciais Suorais, ir nuo jy Gzimo
drebéjo zemé.

— O sakei, manevrai... — Snabzdéjo Adomas. — Kur tau Cia manevrai? Karas, Juzuk, tikras karas!

Nieko nebeatsaké broliui Juza. Pro léktuvy Gzma ir pro sprogimus pagavo ausimi trobos duris
braksteléjus. Atsisuko, o duryse — Stonkiukas. Sautuva iskéles aukiciau galvos, réké ne savo balsu:

— Laisvé! Laisvé Lietuvai! Valio-o-o!.. Aleliuja, déde Juza! Linksma diena-a mums nusvi-ito! —
uztrauké velykine prisikélimo giesme. — Aleliuja, aleliG-G-dja!..— Ir nusikvatojo tikru pamisélio juoku.

I3pylé prakaitas Juza. Saltas ir tirétas. Grjzteléjo j brolj Adoma. Tas stovéjo, nupilkes lyg Zzemé,
neziaréjo j Juza.

— ACiU tau, déde Juza! — réké Stonkiukas. — Uz priglaudima, uz ginkla, uz viska! Lietuva neuzmirs,
Simteriopai atlygins savo stnui, tikram lietuviui. Paminési mano zodj!

Ir akimis j Adoma. Linksmumas i$ karto prapuolé jam i$ veido. Ejo artyn, $autuva atkises. [rémé
vamzdj Adomui | kratine. Juza pajuto, kad spaudzia jam smilkinius, sugniauzé kumscius. Bet
Stonkiukas jau nuleido Sautuvo vamzdj.

— Nesausiu! — nusijuoké. — Dédei Juzai acit pasakyk. Kad ne jis, su tamsta ant dveja baty. Labai ant
dvejal

UZsimeté Sautuva per petj. Nusispjové Adomui po kojy.

— O su tamstos iSpera Adoméliu dar sudursime pirstus. Prisiekiu Lietuvos vardu!

Ir pasuko klojiniu is$ Kairabalés.

Lektuvai skrido dabar visi$kai pazemiu, tarytum ne bomby mesti, o rugieny skusti i$siruose. Zemé
tké ir dejavo nuo jy 0Zmo. Visas dangus ryty puséj degé tamsiai raudonom ausros ir gaisry
pasvaistém. Juza ilgai ziGréjo j Vincilnés sany, kaip eina tasai su Sautuvu ant peties tolyn klojiniu ir
tolyn. Dideliais, sparciais Zingsniais eina. Su Sautuvu ant peties. Jo, Juzos, Sautuvu. Tiesus, Zingsnj
musa kariskai. Kaip Sauliai musdavo, Maldyniskéj paraduodami Svenciy dienomis. Daug karty maté



Juza Sitaip zengiant Saulius. Kresteléjo dabar galva, lyg vél mégindamas nuvyti sapna. Grjzteléjo |
brolj. Adomas zilréjo tiesiai jam j akis. Suprato Juza, ka brolis galvoja apie jj.

Neé laselio kraujo nebebuvo like Adomo veide.

— Judosius tu, — pasaké, nesukrutindamas lupy.
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Nuo to ryto nebesudéjo bluosto Juza. Naktys dabar jam éjo kaip toji, kai sugrjzo i$ Vincilnés
vestuviy. Ir dar toji, kai pasizitréjo j zydincius karklus Vidugiréj. Ilgas valandas guléjo Juza darzinéléje
atmerktomis akimis, uzlauzes rankas uz galvos. Sienas, jau Siymetinis, traska, kvepia ciobreliais ir
baltaisiais dobiléliais, 0 miego nepasaukia Juzai. Tylu visur. Sumigo susntdo visi vabaliukai, né vienu
lapeliu nesujuda berzeliai, 0 miegas neina net pacia miegiausia tyla ir miegiausiu metu. Ir neina Juzai
iS galvos negeras vardas, kuriuo pavadino jj brolis Adomas. Ir pats Adomas tarytum gyvas stovi pries
akis. Né vieno laso kraujo jo veide. Stovi. Ligi ausros, ligi saulei patekant, pries akis ir prie$ akis.

Diena geriau. Tegu ir vaiksciojo svirduliuodamas, akimis, svylanCiomis nuo nemigos, bet geriau.
Kopé medy Juza. Jau antrgjj Sig vasara. Daug jo nesé bitelés. Lyg ir ne galvoj joms, kad karklai zydéjo
kaip raudoni bijanai, kad praéjo nudundéjo frontas ir kad nezinia, ko dabar laukti ir sulaukti. Ir tikrino
korius Juza, iSpjovinéjo akutes su motinélés uzperu: kad neissiristy, neskaldyty Seimynos | spiecius.
Kokie dabar spieciai? Nieko nebereikia. Ropinéjo ir darzo tarplysvémis, rové zliliges ir balandas,
tiesino, retino gelsvai raudony morky miska. Tvéré dalgj rugiapjatei. Karas, o rugys neturi birti Siaudo
pasakniu. Ant stalo rugiui vieta.

Tikrai dieng geriau.

Nuo darbo prie darbo eidamas, ne kartg dumojo Juza, kur dabar tasai... Vinciinés stnus tasai? Ar
sudareé pirstus su Adoméliu, kaip Zadéjo? Grasindamas zZadéjo. Ir kur dabar Adomélis, ar iSsaugojo
galva?

Brolis Adomas kaip pavadino Juza negeru vardu, tai ir akiy neberodé Kairabalgj. Zinia, né laukti
nebéra ko. Nebepasirodys, nebeateis. Bet ko gi sesuo? Ursulé ko? Negi Adomas baty jai susakes
viska? Tai ko gi ne? Anksciau, budavo, kai tiktai kokia béda kuriam, tuoj visi trys kravon: pasitaria,
iSsiSneka, i$ vieno ima béda uz ragy. Ir atmusa kartu éme, nugena 3alin. Bet tai seniau Sitaip. Dabar
ne. Ursulé jau ir anksciau tarytum atskilo nuo broliy, lyg ir seserim saves nebelaiko. Savo gyvenimo,
savo rupesciy ziri. O dabar ir Adomas. Vienas likes jis, Juza. Toks vienas, koks niekados nebuvo.

Ne kartg baudeési eiti pas Adoma Juza. Pasakyti, kad neteisingai suprato jj, kad nieko bloga jis
negalvojo. Ir Sautuvo nedaveé Stonkiukui. Ir isklausyti, kg Adomas pasakys. Tegu bara, tegu rékia, tegu
keikia, kad tiktai ne Sitaip kaip dabar. Ne Sitaip.

Daug karty baudési. Ir nenuéjo. Nepasaké. Neisklausé, ka Adomas buty sakes. Stingo kojos Juzai
kiekvieng karta.

Léktuvai jau nebeskrido virSum Kairabalés, kaip buvo skride pirma, antra, trecia, ketvirta karo
diena. Nebeterske ir vokieciy motociklai pakairabalés keliais, nebetzé sunkvezimiai, pilni ginkluoty
kareiviy aukstai paraitytomis rankovémis, rékaujanciy nesuprantama kalba. Nugriaudéjo, nubildéjo,
nusnioksté karo vétra, tolyn ir tolyn. Tiek ir liko, tie dulkiy debesys. IS léto sédo jie ant lauky ir pievy,
storu pilku giedravalkiu trauké Kairabalés akivarus, ir lynai ziopciodami pramusinéjo bukais snukiais
ta giedra vaikj, gaudé ir géré org, pasistuksendami standziomis uodegomis vandens gilumoje.

Vienas buvo Juza.



Ir kai guléjo jis viena ty bemiegiy nakty uzlauztomis uz galvos rankomis, isgirdo lyg ir Smirinéjant
ka patrobiais. [siklausé Juza, suprato: graibo Zzmogus tamsoj trobos sienas.

—Juza, Juza!.. - isgirdo Saukiant tyliu balsu.

Paskui Zmogaus zingsniai artyn prie darzinélés. Artyn. Subeldé j duris:

—Juza, Juzal..

Ciuozteléjo Juza nuo Sieno, pravéré darzinés duris. Tamsoj atslijo sunkiai jzirimas segélis.

— Cia tikrai tu, Juza?

— Konelis? — suglumo Juza, atpazines balsa. — Kaip tu dabar cia?

— Ne vienas Konelis, Juza. Mano Golda cia. Konelytés trys cia. Padék, Juza.

Konelis kalbéjo tamsoj, is tolo. Greiciau pajuto negu akimis pagavo Juza, kaip atslijo nuo darzinélés
sienos keturi Seséliai. Pri¢jo tylomis ir suklaupé visi keturi jam prie kojy. Motery veidy nebuvo matyt.
Visos apsimuturiavusios galvas tamsiom marskoném, ir visos keturios pravirko ar gal uzgiedojo tylia
zydiska giesme. Lingavo visu kanu j salis ir giedojo. Giedojo ir lingavo. O gal raudojo ir lingavo. Juza
nesusigaudé. Visos keturios vienu metu: vienon pusén ir kiton pusén. O Konelis spraudé Juzai j
rankas nezinia kokj daikta, apvaly ir slidy, jSildyta Konelio delny.

— Vienas begali padeét, Juza, — kalbéjo. — Visur viskas matyt, visur atranda, visus nusivaro. Tu geras
Zmogus, Juza. Taip ir mano Golda sako. O Golda visada Zino, ka sako.

Juzai pasirodé, kad sapnuoja. Ejo atbulas, stimeé $alin Konelio ranka, barési:

— K3 tu kisi dabar man?

Ir pajuto, kaip ciksi delne tas jspraustas daiktas. Apvalus, Konelio delny jSildytas.

— Ar ne laikrodj tu man?

— Giminés laikrodis, Juza. Auksinis. Faberio darbo. Caro rimy tiekéjo Faberio, Juza. Ant SeSiolikos
akmeny deimantiniy. Paimk, Juza.

Tarytum trenktas per galvg, su laikrodziu rankoje, stovéjo Juza. IS karto prisiminé, kaip
ketvirtadieniais, turgaus dienomis, lygiai dvylikta valanda iseidavo Konelio senelis Genuchas j rinka
priesais gelezies parduotuve ir uzvedinédavo raktu Sita laikrodj: gergzt gergzt gergzt!.. Ir visi Zinojo:
dabar lygiai dvylika valandy. Ne pries dvylikta ir ne po dvyliktos, o lygiai dvylikta. Aplinkui net
turgininky derybos pritildavo. Visi Ziaréjo, kaip Konelio senelis uzvedinégja laikrodj. Ir visi Zinojo tikrg
laika. Patj tikriausig, koks tiktai galéjo bati nustatytas. O kai baiges sukti rakta, Konelio senelis
paukstelédavo laikrodzio virSeliu, tai krapteldavo visi ir tuoj nusijuokdavo, taip smagu buvo
turgininkams girdéti Sitg paukst! Dar mazam Juzai esant, Sitaip bldavo, paskui jau ir suaugus. O kai
numiré Konelio senelis, tai iS€jo | rinkg prie gelezies parduotuvés slenksCio Konelio tévas ir suko
raktu: gergzt gergzt gergzt!.. Ir visi vél krapteldavo, o paskui nusijuokdavo, iSgirde laikrodZio virselj
pauksteléjant. Ir laikrodis rodé laika taip teisingai, kad pats kunigas klebonas pasitikrindavo pagal jj
savo kiSeninj Sveicary darbo, gal per puse mazesnj ir uzsukama ne raktu, o tiktai uz rauplétos
galvelés laikrodzio virsuj. Viska prisimine Juza.

— Sita laikrodj man?! — stamé atgal Koneliui j rankas Juza.

Moterys sukripciojo prie Juzos kojy. Dabar jos nebesimeldé ir nebegiedojo. Jos verké. Ir verké
taip, kaip niekad verkiant negirdéjo Juza. Stovéjo nieko nebesumodamas ir tiktai iSgirdo Konelio
balsa:

— Tai ir tu nepadési, Juza? Matau, nebepadési. Kad nepaémei, tai nepadési. Niekas dabar
nebepadés Koneliui. Taip ir mano Golda saké, kai bégom is Maldyniskés: ,Jeigu ne Juza, niekas kitas!”
Visus zydus Maldyniskéj paémé, Juza, visus nusivaré, o mes bégom. Golda zino, ka sako. Nereikéjo
bégti.

Kalbéjo Konelis tyliai, tarytum ir ne zmogus prasnekes, tiktai lapelj pakrutino naktinis véjas. Juza



nubrauké rankove prakaitg, nei i$ Sio, nei i$ to iSpylusj kakta. Jam pasirodé, kad kraustosi jis i$ proto.

— Ko gi tau padeti? Ir ko tau nepadéti? Kas pasidaré?

— Kas pasidareé, Juza? Tu klausi, kas pasidaré? Ar tu galvoji, as Zinau, kas pasidaré? Tu Sitaip galvoji,
Juza?

— Kad tu nezinai, kas zino?

— Klausyk, Juza. AS tau sakau: visus Maldyniskés Zydus paémé, nebér Maldyniskéj zydy. Daug dieny
mes miske, Golda ir a3, ir Konelytés trys. Mes pabégom, Juza. Zalig gryba valgém miske, uoga
valgém, samanoj miegojom, o tu klausi, kas pasidaré? Po miska dabar pilna hitlerininky tarny su
baltais raisciais ant ranky, Kairabale supa, musy iesko, pabaiga mumes, Juza. Jeigu nepadési, pabaiga!..
O moterys prie Juzos kojy veél pravirko balsu. Patyliukais, bet balsu. Juza ziGréjo j jas ir negaléjo
suprasti, kuri Cia Golda, kuri ne Golda ir ko jos nori i$ jo. Jos ir Konelis. Ir iSgirdo Konelio balsa:

— Zydas as.

— Zydas? Kas, kad tu zydas?

— Kas, kad as zydas? Tai zydas as, Juza! — pasaké Konelis.

— Ir kas, kad tu Zydas? Visa laika tu zydas, ir kas? Palauk, Koneli... Ar neprisidirbai tu ko pries
valdzig? Gal nusukai ka? Su ta gelezim gal tu?

Pirma karta Sitaip daug kalbéjo Juza. Net kvapo pritruko Juzai. O Konelis nesuprato.

— Zydas a$, — vél aidkino. — Ir mano Golda zydé. Ir Konelytés Zydés. Tévas buvo Zydas, senelis
Zydas...

Juza zitréjo tamsoje j Konelj. Paskui j moteris. Tos pakilo, susiliejo vél su darzinélés siena.

— Ko visa laika giriesi: zydas, zydas, zydas!.. — uzsirtstino Juza.— Nematau, kad tu zydas?!

— Susaudys mane, Juza. Ar tu supranti, Juza? — Konelis krusteléjo nuo Juzos ristybés. — Jeigu tu
nepadési, susaudys. Ir mano Golda susaudys, ir Konelytes. Nieko nebebus, Juza.

- Uz ka?

— Zydas as.

Juza nieko nebeatsaké, taip buvo suglumes. Susaudys? Ims ir susaudys? Uz ka? Tiek ir nuodémiy
Konelio, kad gelzgalj kada kreiviau atkirto. Kas uz tai Saudo? O kad Zydas, tai ar vienas Konelis Zydas?
Pilna Maldyniské Zydy. Ir ne tik Maldyniské. Kur tiktai miestelis, tai ir zydas. Kaipgi be jy? Jeigu ne
zydas, kur tu, Zmogus, ir gelezies nusipirktum? Sialy, adaty, varvelio batams? Gal Cigonas tau
parduos?..

Net nusiSaipé Juza tamsoj. Bet Cia vél isgirdo Konelio balsa. Tykiai kalbéjo Konelis. Maldyniskéj
nebéra zydy. Né vieno. Niekur Lietuvoje nebér. Surinko vokietis iS miesty, miesteliy ir tuoj liepé
prisisitti visiems prie rankoviy geltonas zvaigzdes ir vaiksCioti ne ten, kur Zzmonés eina, o gatvés
viduriu, tiktai viduriu, kad visi matyty. O dar liepé ziaréti, kad prie nieko neprisiliesty ir kad niekas
prie jy. O paskui suémé visus ir iSvaré.

— Kur iSvare?

— ISvaré, Juza. Saké, grioviy kasti, namy statyt, keliy tiesti, siati arba kalvéje kalti, Juza. ISvaré, tiktai
nenuvaré, kur saké. Prie darby nenuvaré, Juza. ISSaudé. Daug issaudé, Juza.

— ISSaudé? Kaip issaudé? Kas? Uz ka?

— Oi, Juza! Geras tu zmogus, Juza! — pasaké Konelis tamsoj. — Zydai jie, Juza. Zydai, o tu klausi, uz ka
saudo! Oi, geras tu Zzmogus, Juza.

Golda ir Konelytes vél sulingavo verkdamos, o Konelis émé i$ naujo sprausti Juzai laikrodj j rankas:

— Paimk, tu paimk, Juza! Faberio darbas. Visos Rusijos carui daré Faberis. Caras kiekvienoj kisenéj
turéjo po Faberj. Ir ant sieny turéjo, Juza. Cariené pabunda i$ ryto ir tuoj zilri j Faberj ant sienos, ir



zino, kiek pramiegojo. O, Faberis! Faberis, Juza!.. Faberis sekundés anksciau ir sekundés maziau
nepaduos, toks Faberis! Juza, tu visada buvai geras Zzmogus, ir protingas Zmogus tu visada buvai, tai
ar tu dabar bisi neprotingas, Juza?

Atstumeé laikrod] Juza. Nelabai tesumesdamas, ka daro, zengé trobon, jziebé tenai zibinta, sugrjzo
su juo rankoje, pasakeé:

- Tai gal einam?

Darzinéléje pakabino Zibintg ant balkio, stojo ties préslo viduriu ir émé pesti Siena.

—Imk ir tu, — pasaké Koneliui.— Ko stovi dykas? Antrasis gelezinis peStuvas styrojo Cia pat, iskiSes i$
preslo
dratgalj uzriestu galu. Konelis patrauké karta, paskui antrg, véliau tempé kablj i$ Sieno, atsispyres
abiem kojom | préslo rentinj. Kablys — né i$ vietos. Juza purksteléjo j Gsus, pastimé Konelio kabl;
gilyn, paskui j save, ir kablys iSéjo aikstén su geru Sieno kuokstu.

— Pirma gilyn reikia, paskui atgal. Gilyn ir atgal, gilyn ir atgal!

Konelis taip ir padarg, ir net nusijuoké, kai jam pradéjo sektis. Pesé abu. Konelj prakaitas ispylé, ir
Juzai trenké j nosj negeras kvapas nuo Konelio. Perslapusiom drapanom, baly dumblu musé Konelis.

— Ale gi smirdi, — neiskenteé Juza.

— Kaip nesmirdési, Juza? IS namy bégom, kvepiancio muilo pasiimt uzmirSom. Ar daug muilo
Kairabaléj? Reikia smirdeti, Juza.

Gal pasivaideno Juzai, o lyg nusijuoké Konelis tamsoj. Net peses nustojo Juza, klausési, ar is tikryjy.
O Konelis rové ir rové pestuvu. Ir vél suémeé savajj Juza.

Sieno kaugé augo ant darzinélés laito, o peséjai jau jsiejo j présla. Lyg Sieno budoj atsidare abu. Ir
éjo toliau, kol barksteléjo pestuvais j priesSine darzinélés siena.

— Perspaudém, — pasaké Juza.

Uzdengé iSnuogusia sieng vél Sienu, pats éjo | kiemag, nesé is pasalio zalgas ir lotas, likusias nuo
trobos stogo, émé remti jomis Sienkamarés virsy ir Sonus, kad neissiklaipyty, neisgridty. Uztaisé
viska, tik provéra paliko Zzmogui praljsti j vidy. Konelis baudési padéti jam, bet Juza ranka parodé:
nereikia, pailsek.

—Tai tu supratai, Juza? — paklausé Konelis. — Jau supratai?..

— Skalsu kalbos.

Snarpédamas dirbo toliau Juza. Sienkamaré présle i$¢jo plati, auksta: gulek arba sedek, o kad nori
— stacias stovék. Paémé Zibintg Juza, dar kartg jlindo j vidy, patikrino suzitréjo kiekvieng Zalgele
sienoje ir lubose: viskas gerai, vienas daiktas negerai. Tai atnesé Juza drenazo vamzdj. Seniai métési
po namus $itas vamzdis. Kazkada rado jj Noriany dvaro laukuose. Ejo pagrioviu laukais, Zidri: varva
vanduo i$ vamzdzio griovio Sone. Labai geras, Saltas vanduo. Juza atsigéré, paskui ir nusiprausé, toks
geras tas vanduo buvo vasaros karscio metu. O tada suémé vamzdj abiem rankom ir patraukeé j save,
o kad tasai pasidave, tai parsinesé jj namo, nelabai sumesdamas galvoj, kur déti ir kg su juo daryti.
Taip ir atsirado vamzdis i$ pradziy jy namuose, o paskui ir Kairabaléj, kur nusikélé gyventi Juza. Dabar
atsiminé jj. Nulindo j Sienkamarés giluma, pasaukdamas kartu ir Konelj, jstdmé vamzdzio gala tarp
darzinélés sienrasciy, parodé:

— Pro Sitg ir darysi. Lengvojo.

Dabar jau viskas buvo kaip reikiant. Tai pasaké Koneliui Juza:

— Pasauk savo bobas.

Konelis nugjo atsivesti motery, o Juza trobon. Cia paraike duonos, papjausté mesos, sukapojo kieta
sarj, prikosé pilng asotj giros ir nunesé viska darzinélén. Konelis stovéjo ties Sienkamarés provéra,
matyt, lauké Juzos.



— Bobos kur? — paklauseé Juza.

Konelis parodé ranka j Sienkamareés vidy.

— O tu ko ne vidu;j?

—Juza...— prataré Konelis, — noréjau pasakyti tau, Juza... Ar tu zinai, kg noréjau tau pasakyti?

Buvo jau praause, ir Juza pamaté: netoli asary Konelis.

— AS turiu pasakyti, Juza. Jeigu mane atras... darzinéléj jeigu atras, supranti? Mane ir mano Golda, ir
Konelytes... tu basi susaudytas, Juza. Vienoj duobéj basi. Su.mumis vienoj duobéj. Vokieciai taip
pasaké ir ant sieny uzrasé: kas uz zyda, tg — su Zydais. AS turéjau tau pasakyti, Juza. Anksciau turéjau,
o nepasakiau. Bet ir dabar ne vélu tau Zinoti, Juza. Tu dabar turi laiko pagalvoti.

Juza patyléjo.

— Skalsu kalbos! — subaré Konel;.

— AS turéjau pasakyti, Juza. AS ir mano Goldai pasakiau: pasakysiu Juzai, o Juza pagalvos, ka jam
daryti. Tu pagalvosi, Juza? Tu dar pagalvosi, tada man pasakysi. Tikrai, Juza?

Vienu nidkteléjimu jstamé Konelj Sienkamarén Juza. Pats jéjo iS paskos. ISdéliojo zibinto Sviesoj ka
atneses. ISéjes uzrémé zalgomis provérg, uzdrieké Sienu ir apipesSiojo taip, tarytum nieko kito cia
néra, tiktai $ienas. Sienas ir Sienas.
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Dar saulelé nepatekéjo, o Kairabalés klojiniu pamaté beateinantj Stonkiuka Juza. Ne vienas éjo
Stonkiukas, dar penki vyrai jam i$ paskos. Visi su Sautuvais rankose ir baltais raisciais ant rankoviy. Ir
visi akimis j Stonkiuka. Taip ir zilréjo, kg tas pasakys, ka lieps. O Stonkiukas be Sautuvo, su pistoletu
rankoje. Ir Svarkas jo nebe tas, su kokiu atbégo pas Juza, o juodas. Ne odinis, bet blizga pikCiau uz
odinj. IS gumos, matyt.

— Sveikas, déde! — pasauke is tolo.

— Gal ir sveikas.

— Zydus kur padéjai?

— Ar zydy tau prireiké?

— Tu, déde Juza, nejuokauk, istoriniai laikai atéjo. Sakyk tiesiai, kur uzkisai?

— Kad uzkisau, tai pasiieskok. Gal tau geriau seksis? — nusiSaipé j Gsus Juza. — Man tai nesiseka.

Stonkiukas nuzvelgé skersomis Juza, atsisuko j savuosius, nieko nepasaké, tiktai galva krypteléjo.
Penketas puolé su Sautuvais | visas puses. Verté kniso, tarsé narsé trobga, paskui ir tvartg, ir kluong, du
jSoko darzinélén, badé Sakémis Sieng, vienas net ant préslo uzsikoré. Ir sugrjzo visi patrobin, susmure,
prakaitu suzliuge.

— Nieko nesurasta, tamsta leitenante! — musé auluoty baty kulnais.

— Ziopliai! - tiréta raudoné nukaitino Stonkiukui Zandus.— Ieskot, kol bus surasta!

Vel viska aukstyn kojomis Juzos sodyboje. Net j sulinj nusileido vyrai, apzitréjo kiekvieng rentinio
skersinj. Ligi pavakariy uzgaiso. Ir vél:

— Nieko nesurasta, tamsta leitenantel..

Stonkiukas pasizitréjo j Juza. Tas sédéjo ant suoliuko palangéje. Neskubédamas pakséjo pypke.
Stonkiukas sédo Salia, pamojes savo vyrams traukti salin.

— O gal geruoju, dédziau? — paklausé.— As juk ir arestuoti tave galiu. Perduosiu paémes, kur reikia,
ar besugrjsi gyvas?

— Perduok, tada zitrésim.

Stonkiukas patyléjo.



— Labai jau tu ramus, déde Juza, — taré. — Ir labai man nepatinka tavo ramybé. Tai gal i$ tikryjy
geruoju, ka?

— Rodus buciau, — pasaké Juza. Vél patyléjo Stonkiukas.

— Man labai gaila, — prataré. — Nesupranti padéties, déde Juza. Zydai turi bati nudluoti nuo Zemeés,
ir jie bus nusluoti, slépsi tu porg zydy ar neslépsi. Anksciau, véliau — vis tiek surasim. Tada ir tave,
déde Juza, o kam tau Sito reikia? PrieS véja nepapusi, kaip zmogus tau sakau.

Juza tyléjo.

— Bak ir tu Zmogus, déde Juza. Koneliy visa Seima pabégo, pédos veda j tavo kiema, niekur kitur.
Paskutinj karta geruoju tave prasau.

Juza pasilenké, iskraté pypke, dauzdamas jg j bato uzkulnj, atsitiesé, pasiziaréjo Vinciinés stnui j
akis.

— Negausi Zydy. Jeigu ir turéciau, neatiduociau tau.

Pakilo Stonkiukas nuo suolo, patempé Svarko skvernus zemyn.

— Kalba dar nebaigta. Dar nebaigta, dédziau! Pakilo ir Juza.

— Kaip dievas duos, — pasaké. — O dabar lauk iS mano namuy.

- Ka—a-3?!

— Kol geruoju prasau.

Pasaké Sitaip Juza ir éjo artyn prie Vincilnés stnaus. Buvo sujudes, kad nebematé, kaip isbalo
Stonkiukas ir kaip nuskubéjo tolyn klojiniu, o paskui jj ir tie penki.

Gal savaite neatlégo Juza. Kur €jo, kg daré, vis galva muisté, patikédamas ir vél netikédamas, kad
gali bati taip, kaip yra, ir kad Stonkiukas, tasai gi, Vinciinés gi sanus!..

Nebepasirodé Kairabaléje, kaip zadéjes buvo. Ir tie penki ne. Gal patikéjo juo, Juza, o gal po kitus
paraiscius, kitus miskus medziojo zmones. Daug raisty ir daug misky aplinkui Maldyniske. Yra kur
pamedzioti, kai zmogaus nebelaikai Zzmogum, tiktai zydu.

Susiruosé vieng dieng pirties kurti Juza. Pats metas buvo. Koneliy kvapas musé is Sienkamarés per
visus Ciobrelius. Uzeity kas svetimas, is karto suprasty. ISkGreno pirtj kaitriai Juza, seniai kaip bebuvo
kdres. Ir akmeny pasové krasnin. Labai gery rieduliy parinkes laukuose ir atvezes klojiniu. O kai tie
suzéravo raudoniau uz pacig ugnj, émé juos ilgom mediném replém Juza ir pavaliui narino j vandens
kubila, pilng ligi krasty. Kubilas kunkuliavo, varé aukstyn debesis gary ir dundéjo gelezZies lankais,
trim eilém juosianciais jo Sulus. Sumerkeé j kubilg vantas Juza. Kad atSusty, gerai prie kano lipty, kai
pradés vanotis. O tada paruosé antrg kubilg vandens, jau vasarodrungnio. Muilams nusiplauti. Ir dar
trecig, visiskai Salto. Persilieti, kai nukeips besivanodami ir gulés pasliki ant plauty. O pacius plautus
nuplikino verdanciu vandeniu i$ kubilo, kai tas dar be vanty sSnioksté ir kunkuliavo nuo ugniniy
akmeny. Tryné juos senos vantos dratgaliu, dar kartg nuplikino. O tada atnesé priepirtin gsotj stiprios
naminés ragsties, uzkimses jj susuktu ranksluosciu. Ir savo paties apatinius, gerai iSvelétus ir
iSkociotus, guléjusius skrynioj ir laukusius, kada prireiks. Ir savo Cerkesines kelnes, ir to paties audimo
Svarka. Daug ko prinesé priepirtin Juza. NeuzmirSo né marsky drobiniy keturiy. Kad apsivilkty ir
jsisiausty Koneliai po maudynés Sitais ir pabaty su jais, kol isskalbs ir iSkrés nuo gyvio pirties paluby
ant kartelés savuosius.

Ruosé pirtj lyg pries Sventes kokias Juza, pats nelabai sumesdamas, kodél daro Sitaip, o viska
sutaises, nuéjo Saukti Konelio j gara. Tas paprasé moteris leisti pirtin pirma jy, vyry, bet Juza zinojo:
tiktai jleisk moteris pirtin, tai ir prazilsi, belaukdamas uz dury, kol jos viduj issitalaskuos, o sulaukes
neberasi pirty nei garo, nei vandens karsto. Todél jau nuo seny seneliy vyrai éjo pirtin pirma motery.
Taip bus ir Siandien, ne kitaip, nors kazin kaip tasai Konelis prasyty. Konelis nusileido, kadangi buvo
tiktai sveCias Juzos namuose, ir tai dar nekviestas, neprasytas, gal ir nelabai lauktas. Juza ilgai vanojo



pirty, pasiguldes visa ilgg Konelj ant viduriniy plauty, o tam pradéjus rekti, kad jau jau jau
nebeislaikys, pagirdé jj ragstim, atsineSes gsotj i$ priepircio, ir perliejo kibiru vandens i$ treciojo
kubilo. O kai Konelis vél pasidaré Konelis, liepé jam kopti ant virsutiniy plauty Juza, pats gi pasémeé
pilng medinj kausa vandens ir, uztaises jj batviniy ragstim, sliaksteléjo ant krdsnies akmeny. Ugninis
garas Soveé pirties palubin, ir Juza, i$ naujo émes vanoti Konelj, pamaté, kad tas neberékia, tiktai guli
nukeipes, mazai begyvas ant virSutiniy plauty. Tai nutempé zemyn, iSbogino priepirtin ir, atsliejes prie
sienos, girde Salta ragstimi, kol nuvanotasis atvirto zmogum. Tada atgal | pirt;.

ISéjo po visa ko abu, svirduliuodami nuo garo ir laimés, pasauké moteris, palydéjo jas ligi pirties
dury, ir davé Juza visoms po muilg, kone pusés plytos didumo, paties Juzos namie virto su
akmenéliu, astraus kaip Sarmas. Ir moterys uZsibuvo pirty kone ligi ausros, kaip ir nuspéjo Juza, o kai
iSéjo jsisiautusios | drobés marskas, tai nesSési po pazastim savo drabuziy Zlugta ir buvo
uzsidengusios veidus, kaip ir tg pirmajj vakara, kai atsirado Kairabaléje. Juza ilgai Zitréjo, kaip jos eina
priesausry, lyg ir ne moterys, o laumeés is senelio Joklbo pasakos, ir jam suspaudé Sirdj, kad Sitaip jos
eina, veidus uzsidengusios nuo jo. Nieko gi bloga nebuvo joms padares Juza. Ko gi dabar jos ne
tiktai kling, bet ir galvas uzsidengé? Ir ko akis suka nuo jo, Juzos?
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Vidurnakciais nuo Sirdies maudimo pradéjo pabusti Juza. ISeidavo kieman j Silta nakties ora,
sésdavo ant suoliuko trobos palangéj ir sédédavo. Vienas sédédavo Juza. Ir atrodydavo jam tada, kad
ne tiktai Cia, palangeéj, o visoj Kairabaléj jis vienas. Néra nei Koneliy, nei nieko kito. Vienas. Tyku
aplinkui, ramu. Tiktai peléda Ukauja anapus Kairabalés. O jis sédi. Sédi ir nelabai Zino, ko t3 Sirdj jam
Sitaip maudzia ir ko jis sédi Sitaip vienas.

Tikéjo ir vél netikéjo Juza, ka iSgirdes buvo iS Konelio ir ka saké Stonkiukas, tasai gi Vinciinés
stnus, atéjes Kairabalén ie$koti Zydy. Zinoma, karas. Kare Zmogus — nebe tas mogus. Labai visko i$
Zmogaus karo metais galima laukti. Bet negi Sitaip? Negi is tikryjy reikia Saudyti zmogy uz tai, kad jo
nosis ilgesné uz kity arba kad plaukai ne kaip kity? Taigi ir jo, Juzos, nosis ilgesné uz daugelio. Ir jo.
Tai iSeity, ir jj, Juza? Ir plauky Zmonés turi ant galvos labai visokiy. Daug juody. Daug Sviesiy. Ir
potamsiy yra. Net raudonai rudy pasitaiko. Tai kaip dabar?

Ir neiskenté Juza. ISsiruosé Maldyniskén. Sédomis nedaug suprasi zmogus. Sédomis, vienoj vietoj
bekitksant, ir paciam pradés vaidentis, ko nebuve ir bati negali.

ISéjo iS anksto ryto ir tuoj uz Kairabalés klojinio pamaté, kad visur dyka, véjas groja rugienose,
viskas suvezta, tiktai nerauty liny uzuogana belikusi — skambalioja sémeningom galvelém. Ir varnos
negerai, rudeniskai rékia pakelés medziuose. Budavo, vis po zeme varnos — vaiksto, iesko, tyledamos
plésia is dirvos viksra ar slieka, o dabar medy, ir netyli né viena. Ir pamaté Juza i$ tolo, kaip virSum
klebonijos sodo plaukia debesyse baltoji Maldyniskés varpiné. Debesys stovi vietoje, o ji plaukia. Gal
Simtus, gal ir daugiau karty éjo Situo keleliu Juza. Kai mazas dar buvo, prie pirmosios komunijos
motuté uz rankos jj vedé, paskui ir pasitgéjes, | pecCius sumites. Ir kiekvieng karta maté i$ tolo balta
Maldyniskés varpine. Lijo ar snigo, saulé Svieté ar véjas Gzavo laukais, vis ta varpiné balta. Net tévelj
su motute j kapus palydint, tokia ji buvo. Ir dabar éjo Juza, uzsiziGréjes | ja, varpine, ir vél nebetikéjo,
kad Konelis teisybe blty sakes. Karas, zinoma. Bet ar tai pirmas karas Zzmones uzgriuvo? Kiek Zmoneés
gyveno, karai ir karai. Vienas po kito. Paklausk kokj nori senelj, k3 jis pergyveno, ka maté, kiekvienas
pasakys: karas buvo. Toks ir toks karas, o dar buvo Sitoks. Tik tada pridés, kaip Zmonés gyveno pries
karg ir kaip po karo, kas gimé pries kara, o kas po karo, ir vedé kas arba miré. Ir visada pridurs, kad
pries karg gerai gyveno zmonés, o po karo... po karo — labai visaip. Karai ir karai. Ne i$ dangaus gi ir



tie kaulai po vysSniomis, netoli Karusés. Karas. Ir negi tiktai zmonés kariauja, musasi? Visi kariauja. Kas
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darbininkés, bet yra ir kitonisky: su placiom replém i$ priekio, astriom lyg iSgalasti kardai. ,Kareiviai, —
pasaké senelis Joklbas,— visg kariuomene turi skruzdélynas, visa armija pulti, kariauti, uziminéti ir
plésti kitus skruzdélynus!” Nelabai suprato tada Juza senelio Jokibo zodzius, tiktai pajuto, kad
negera jam pasidaré. Jis myléjo skruzdéles. Jam patikdavo pasilenkti prie skruzdélyno sauléta
vidurdienj, kai jy, Sity skruzdéliy, daugiausia virsuj, ir purksteléti seilémis. Tukstanciai skruzdéliy kaip
bematai pakeldavo savo uzpakaliukus ir purskeé Juzai j veida Slapumais, o nuo ty slapumy net akys
superstédavo, tarytum kas gailios ragsties buty j jas. Ir Zinojo i$ seny Zzmoniy Juza, kad labai sveika
akims Sitaip, nuo trachomos ir kitokiy supuliavimy padeda. O senelis parodé, kad skruzdés ne tik
purksti moka, bet kariauja, uzmusinéja viena kita, tarytum ir ne skruzdés bity, o zmonés. Bitelés
kariauja ir zuvys vandeny, peteliskés ir uodai, kiekvienas Sapaliukas musasi su kitu. Ko gi Zmogus
geresnis uz Sapala? Kad visi, tai ir jis. Ir jis...

Muisté galva nuo tokiy minciy Juza, vienas eidamas laukais. Na, tegu ir taip. Tegu ir karas. Tai ko gi
Zmonés dabar ne kaip per kitus karus? Per karg Saudé vienas kitg ir durtuvais badési tiktai fronte,
niekur kitur, o dabar nebezinia, kur frontas, kur ne frontas: ten Saudo ir ¢ia Saudo. Fronte vyras pries
vyra eina, vieno rankose Sautuvas ir kito rankose Sautuvas, kas pirmas issaus, tas gyvas liks. O cia?
Kaipgi dabar cia?

Taip galvojo Juza. Visg kelig iki Maldyniskés ir net jeidamas j Maldyniske, kai jau baigési laukai ir
prasidéjo miestelis. O jéjes tuoj ir sustojo, pamates, kad lyg ir ne Maldyniskén atéjo, ir ne jos rinkoj
atsidaré, o gal Alizavoj arba Gelaziuose. IS visy austerijy, kur turgininkai gerdavo magarycias,
sukirsdami delnais derybas, buvo likusi tiktai ugnies iSpleskinta dykyné su iSsivartaliojusiais, nuo
karscio suaizéjusiais akmenimis, plénimis peleny, krivomis juody angliy. Ir vietoj nesuskaitomy zydy
krautuvéliy, stovéjusiy siena | sieng, tiktai viena kita, ir tos, likusios, placiai praziodintomis
susikreivojusiy dury atvartomis; ir Konelio gelezies ,kromo” kur buta, tai akmuo islindes is grindinio ir
képso, kaip képsojo kadaise, kai Konelis gelezj kirsdavo ant jo, o daugiau né Zenklo i$ viso ,kromo”.
Stovéjo ir ziaréjo Juza.

— Tau ko dabar Sicia? — iSgirdo vyriska balsa.

Ne i% karto atpazino Urnieziy Juza, matyta vals¢iaus name, kai nusivedé jj tenai kalvis Sarkitnas.

— Ziriu.

— Daug buvo ziarinciy, mazai liko matanciy. Tai ko tau is tikryjy?

— Zydus kur padéjot?

- Tai gal tau ir komisary reikia?

Grjzteléjo j Urnieziy Juza:

— Kokiy komisary?

— ISduodamy, parduodamuy, stai kokiy! Didele paklausa dabar turi komisarai. Paskubék, jeigu turi, o
tai kaina nukris!

Dar labiau grjzteléjo j Urnieziy Juza. Kokias Cia uzuominas jam daro? Ir pamaté Juza: jpykes
Urniezius, staciai jdukes ant jo, Juzos.

— Geruoju sakau: kraustykis i$ Cia! — iSkosé pro sukastus dantis.

— Tu ko dabar?

— O as tau veél geruoju: kraustykis ir smirdék savo Kairabaléje!

Stovéjo Juza. Ziaréjo j UrnieZiy. Niekas su juo taip néra kalbéjes. Niekas ir niekuomet. Ir pajuto



Juza, kad verzia jam smilkinius. Kaip geleziniu ratlankiu aplink galva. Ir tada Urniezius zengé artyn,
pasilenké prie pat ausies Juzai:

— Ne manes, savo Stonkiuko paklausinék apie zydus!

Kraujas griuvo j Sirdj Juzai, o veidas baltyn, baltyn.

— Ir apie pirmininka Sarkitng paklausk! Ir tuos biedniokus, kurie Zemés buvo gave i$ buoziy lauky.
Ir apie komunistus, komjaunuolius, tarybinj aktyva... Apie visus paklausk savo iSsaugotinj!

— Palauk... — sunkiai vere lupas Juza.

— O tavo iSsaugotinis ar laukia? — nukirto Urniezius. — Tasai, ka laSiniais Kairabaléje Sérei? Ginklag
kuriam davei? Ar gal nebeatsimeni?

Ko nesusverdéjo Juza. O Urniezius Siepési vis blogesniu Siepuliu. Lapy krastuose pasirodé jo
dantys, o is priekio ne. Nebuvo matyti priesakiniy Urnieziaus danty.

— Sautuva kuriam davei! — drebeé j veida Juzai.

— Palauk... Sautuva?..

— Ne kacerga gi! Kacergas tu, nebijok, sau pasilieki. Pravers dar tau lasiniy Cirskalams pamaisyti. O
su tavo Sautuvu Stonkiukas po Maldyniske. Dabar tai jau numeté, atidavé prastesniems uz save. Su
pistoletu tavo iSsaugotinis, lasiniais Sertas, minkstai migdytas, lig pusrytéliy neprizadintas, kaip toj
dainoj. Vyriausias Maldyniskej!

— Stonkiukas... — tiek ir beiSspaudé Juza.

— Tavo iSsaugotinis! Paklausk, tai suzinosi, kur Maldyniskés zydai, aktyvas kur. Tau jis pasakys. Tau,
geradariui Sventam, viska jis pasakys!

Déjo Sitaip ir déjo Urniezius. Ir nebesurado kvapo, nei kg pries sakyti, nei klausytis Juza. Viena tg
karta ir tematé $itg Urnieziy i$ arti. Zinojo, gyvena Maldyniskes pakrasty, turi Zzmona, vaikus ar ne du,
vasarg eina per vienkiemius plaktiniy tvarty statyt, is to ir verciasi. Tylus visada, nelabai ir atskirsi nuo
kity. O dabar stoveéjo prieSais Juza kitas. Svetimas stovéjo. Ne Urniezius, o teiséjas.

— ValsCiaus name dabar tavo iSsaugotinis, — lyg per miglas girdéjo jo balsg Juza. — Nueik,
pasibuciuok. Nedykai giriasi visiems, kaip tu Kairabaléje jj popinai. Suslavé visus su savo drauguziais.
Zydus ir ne Zydus, aktyva ir ne aktyva, ant ko tiktai dantj turéjo!

Tyléjo Juza.

— Ropok | savo Kairabale, dar geruoju sakau. Kol Zmonés nepamaté cia taves. Kauleliy
nesurinktum!..

Tai Sitaip kalbéjo Urniezius, o Juza stovéjo priesais jj, Zzemiau ir zemiau lenkdamas galva. Jis
nebezinojo, kiek ilgai stovi, tik vienu metu nelauktai netikétai suprato, kad nebegirdi Urnieziaus
balso, ir, kai pakélé galva, pamaté: nebéra ir paties Urnieziaus. Lyg Zemén baty prasmeges. Vienas
stovéjo vidury Maldyniskés Juza. Tarp suaizéjusiy nuo ugnies akmeny. Pamuisté galvg Juza. Vél
pasirodé jam, kad sapnuoja. Stovi ir sapnuoja.
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Parvezé molio Juza, Kairabalén grizes. Sviezio, labai gero molio. Vieng vezima parsivaré, paskui
antrg, o galvoje sumetes, ir trecig. Minké su atsijotu sméliu, drébé j medine sankalg, savo paties
sumustg dar pirmaisiais naujakurystés metais, daré plytas. Déjo jas eilémis jsauliui, grauzingame
kalvos Sone, kur véjas paté kiaurai, o saulé neskeldino. Kad sustangréty, marui tikty. Pridares kiek
reikiant, éjo trobon Juza, nuardé visg duonkepés uzpakalj, iSkélé tarpusienio duris, stovéjusias
priesais, prakirtinéjo placiau dury spraga. Plati pasidaré prokirta. Kaip tik krosniai pramaryti kiaurai
siena. Prasiskiedé krétalo Juza, émé kelne j rankas ir plyta po plytos vedé krosnies uzpakalj ligi sienos,



o paskui ir per sieng, j uzdurélio vidy, kad, ziema krosnj pakarus, Sildyty ji savo priekiu trobg, o
uzpakaliu — uzdurélj. O jéjima j uzdurélj prakirto kita: iS tvarto. Gerai nudabojes, kad buty kaip
uzremti zalgomis ir uzdriekti trintu $iaudu: yra durys, o lyg ir néra. Sitaip reikia dabar.

Dirbo Juza priesokiais, nuo vieno ar kito darbo atsipléses, prie naujy neprisisiuves, tai, kol uzglaisté
visus tarpuplysius, duris sutaisé, sienas balta kalkele iS naujo pabaltino, pasunko ir debesys virsum
Kairabalés, pilni pirmojo sniego, murzino vandens ir kaulosikio Zmonémes.

Liko dar aukstinis. Buvo prakirstas lubose diima traukti ne tik is trobos, bet ir i$ uzdurélio, tik ne
tiesiai kaip troboje, o per lenty rankove, atvesta iS tenai. Stipriai susidimojo Juza. Niekad tokio
aukstinio su lenty rankove nebuvo kirsdines Juza, net akyse nematé, tai ir nesumeté, nuo kurio galo
pradeti. O gal nereikéjo né prasidét? Kaip tik plyty nuo krosnies marijimo liko, paties Juzos daryty ir
iSdegty. Ir gelezies maro risalui yra. Tos pacios gelezies. Konelio parduotos patamsélyje. Taigi gal
kaming tuo paémimu? Daugelis aplinkui jau su kaminais, o jam, Juzai, dimai akis éda kiekvieng ryta,
rabo visas sitles pergeria, kad jau trenkia jis dimais tarp Zmoniy, baznycioj ir turguj. Ligi gruodo ir
iSvesty ta kaming. Klcias jau be dimo atsvesty. Kaip visi tie, su kaminais sodybose aplink Kairabale.
Baudési Juza ir vél nesusibaudé. Kaminas, zinoma, gerai, tik visiskai be diimo vélgi nei Sis, nei tas.
Dimas Silima uzlaiko. Taip uzlaiko, kad visas trobos kertes prisotina ligi antro kdrimo kitg ryta. O su
kaminu visaip pasitaiko. Nuo dimo tai ir blakés rékdamos béga iS namy, ir kitoks gyvis nesilaiko, o
nuo kamino kas tau bégs? Kiekvienas taiko prie kamino, kad vésiai, be dimy smalinio. Tik uzgesink
Ziburj lovon gules, jau blaké tau prie Sono: valgo tave, éda, tarytum tiktai jai ir esi ¢ia paguldytas,
niekam kitam. Kiek zmoniy, ty, su kaminais, nesési iS Maldyniskés sierg, negesintg acta, kitokias
iSmones: rake, smilino i$ puodo Sukés, visus sieny plysius i$ vidaus ir i$ oro purksciojo, o kas gero?
Nieko i$ to gero. Siera blakei tagsia kodylas. Tik palinksméja, dar kieciau kanda! Juokas vienas, nieko
daugiau.

Net nusiSypsojo Juza, viskg apsvarstes, apdimojes, o tada — kirvj j rankas ir ant uzly.

Lenty rankove kol iSvedé is kamarélés | troba, uzstimima jai sutaisé, jau ir gruodas sudaveé per
klojinj, rakino Kairabalés samanynus ir akivarus. Taigi atéjo metas iSvesti Konelius i$ tos Sienkamares
darzinéléje. Kad arklj dovanojai, pridék ir balna.

— Geras tu Zmogus, Juza, — tiek ir pasaké Konelis.

Juza sumurméjo, kad gal geras, o gal ir nelabai geras: tarpusienyje vietos vienam ar dviem
jsisprausti, o jy kiek? Penketas jy. Tai ar staCiomis tarpusieny visiems? O kiek ilgai Zzmogus iSlaikysi
stacias?

— Kas sako, kad ilgai, Juza? - atsiliepé Konelis. — Zmogus tiktai gulomis ilgai i$laiko. Kapuos ilgai. O
kol gyvas, neilgai, neilgai, Juza. Ar tu sédék, ar stovék, — vis neilgai.

Juza nieko nebepasakeé, suko tamsoje tvarty pusén, parodydamas visiems eiti paskui jj. O kai suéjo
Sitaip kamaraitén, pamaté Juza, kad vietos Cia ne tik sustoti, bet ir atsisésti yra kur — ant jo paties
jruosty gulty pasieniuose. Ir prie ko prisésti yra. Savo rankomis buvo sukales stalg Juza, platy ir ilga,
kad ne tik penkis, dar kitus penkis susodintum.

- Langy tai néra, — pasake.

Konelis sustojo kamaraitéje ir ziaréjo j Juza, zibinto rausvai apviesta. Zitréjo ir $ypsojosi. Ir visos
moterys Sitaip. Stovejo aplink Juza galvy nebepridengusios, ir Juza tuoj pamaté, kad labai dar nieko
ta Koneliené. Golda $ita. Zibintas taip sau apéviecia, drumzlinai kazkaip, ir Koneliené, nebepasakysi,
kad jauna, baltas Serksnas jsivijes jai j plaukus, juodus ir tirstus, o vis tiek. Vis tiek! Labiausiai tai akys.
Tikros juodosios slyvos, ir dar paziburintos astrumais kampuose, tarytum sidabru jzvilgusios. Tik
pasizidréjo tom akim, ir tu jau matai: Sita moteris nieko nenori, kad tiktai tau baty gera. Tiktai — kad
gera tau. Nieko kita jai nereikia. O kai atsisuko Juza | Konelytes, tai pamaté, kad Sitos dar



Ziburingesném akim. Ir ziGri lyg i$ apacios, galvas truputélj panarinusios.

— Biednas tu, Juza, — iSgirdo Konelio balsa.

— Ko jau?.. — nuleido Juza ranka su zibintu.

Dabar sviesu buvo tiktai prie zmoniy kojy. Nebematysi nei Goldos serksno, nei Konelyciy panarinty
galvy. Prapuolé tamsoj.

— Geras, geras, o biednas tu, Juza, — vél pasaké Konelis. Juza meté ant stalo dézute degtuky,
pamojo ranka tamson:

— Lempa dia!

ISéjo, kietai virsteléjes durimis.

Lempa jis irgi iS anksto buvo pakabines ant sienos. Labai gerg lempa, Zalsvo stiklo ropine ir visiskai
skaidriu virsutiniu stiklu. Seniai buvo ja pirkes, namo parsigabenes, o nedegé né karto. Nebuvo
verktino reikalo. O dabar pakabino. Tegu jsiziebia Koneliai. Tegu. Viskas tegu. Ir koks as jiems, po
biesais, ,biednas”l.. Tvartan Zenges, emé uztaisinéti zalgomis ir Siaudais uzdurélio anga Juza. Paliko
tiktai siaurutj pralindima is vidaus j tvarta. Ties paciu Zalosios snukiu. Ne darziné cia, drenazo dudos
nejdési, kai surems Konelius didelis reikalas arba ir mazas, tegu pro cia, Zalosios pasnukiu, eina. O kai
uzbaigé viska, tai nusiSypsojo Juza: labai gerai sutaisé viska, nereikalinga akis gali dairinétis po tvarta
nors kiaurg dieng arba naktj, pasiSviesdama zibintu, o regés tiktai Siaudagaliuota sieng, nieko
daugiau. Nieko daugiau. Ir pamaté Juza, kad Zaloji liovési gromuliavusi ir Ziri j uztaisytas duris.

Ziari ir tyli. Ir negromuliuoja.

— O kas tau rapi? — nepiktai subaré karve Juza. Ir karvé vél pradéjo gromuliuoti.

Nuo tos nakties ankstutéliai budo rytais Juza. Karé permurytg krosnj, kad pasilty uzdurélis, taisé
virala, kepé raguolius grikinius ir zirninius padieniui, kad nenusibosty, o prie raguoliy daré ir dazinj
trinty bulviy. Bulvelés Siemet, acit dievui, paderéjo baltos, miltingos, kad ir mirties patale tokiy
uzsinorési. Ir raiké duong Juza. Rupiai savo paties maltg ir savo paties kepta duonga. Mallnan kaip
gyvas nebuvo vezes grido duoninio ir net edalinio. Toks ir miltas iS po maltno girny. Trintu akmeniu
sukvipes. Ir gelezim. Ne tiktai Zmogus, o peniukslis kiaulis nuo tokio milto snukj salin suka. Gradas
tada tiktai ir gradas, kai pusgridziu permustas, baltg savo milta Zmogui rodo. IS tokio duong kai
pakepsi, tai ir pauoscius karéto jos kvapo — puse alkio %alin. Sitokia duona raiké Juza. Storom
abisalém raiké, kaip riekiama sau, ne sveciui nekviestam. Déjo ja prie viralo ir Salia mésos ant placios
lentos ir nesé viska uzdurélin, abiem rankom suémes uz krasty, o Konelis pirmiausia prie duonos
ranka tiesé, godziai uosté tamsrudzius ziauberés sprogulius ir kalbéjo kiekvieng karta:

— Kai zmogus geras, tai ir jo duona... Kad jau duona, tai duona! Oi vei, Juzos duona!

Nesé ir pieno Juza, prikoses dar Silto, auksta molio puodyne, ir medaus, rankos neprilaikydamas, ir
kopuUsty rauginty, is statinés maltuvéje émes, vésiy ir pamarginty spanguoléle, daznai ir juodnugarj
lyna, tik ka is akivaro traukta, keptuvéj su svoglnais isCirskinta, ir teisinosi kiekvieng karta, kai
Koneliai aik¢iojo nuo ty gardybiuy:

— Kuo bagotas, tuo ir rodus.

Zinojo Juza, kad Zydy dievas — ne kataliky dievas: neleidzia kiaulienos, taigi pacios gardziausios
mésos, ragauti. Ilgai gailéjosi Zydy Juza, paskui papjové émes dveigj jautuka. Kad nevalia geros, tegu
bent Sitos. Buvo taikes jautuka j turgy kapeikélei prasimanyt, bet kai toks reikalas, tai jau toks. Sustdé
jautieng medingj geldoj, savo paties iStasytoj iS storos drebulés, ilgai laisté rasalu ir vilgé trintu
Cesnaku, kadangi be Cesnako Zydui mésa — tasia katalikui be druskos, o paskui ir isSraké kadugio
Sakele. Tai iSéjo meéselé, kad, tarpusienin nunesus, Koneliui akys i$ kaktos lindo, o Goldg su
Konelytém staciai Zydéjo, zidrédamos | Juza. Maté Juza: paskaistéjo per Sitas dienas Goldg su
Konelytém ir taip jau iSgrazéjo, kad nelabai ilgai pazidrési j jas. Ir Konelis pasaké, giliai atsiduses, ka



jau buvo sakes:

— Biednas tu, geras tu, biednas masy tu Juza!..

— K3 turiu, tuo duriu...

Taip atéjo | Kairabale Ziema. Tikra jau Ziema, ne pasalvenimy traskuléliai pasamaniais. Uzklojo
uznesé samanynus storom pusnim, uzplienino akivarus, ligi pazasty nuskandino sniege verklius
berzZelius ir varganas raisto pusaites. Nei paukscio praskrendancio, nei zvéries. Tik véjas stlgauja per
naktis, a$triai galanda, kg pakeliui rades. Zinojo Juza: pats adventas, vilky rujavimo metas, veréiau
nekisti nosies is trobos. Bet zinojo ir daugiau: metas ruostis Vidugirén, malky kitai Ziemai partpinti.
Tikrai metas. PraZiopsosi ziemos kelig, kai pirmas sniegas susmenga, keliai prasimusa, dantimis
kalensi prie 3altos krosnies, ap$erkénijusiy langy. Zinojo, o nekilo Vidugirén. Tarytum gyvi stovéjo
Juzai pries akis karklai, raudonom kepurém zydéje pernai, kruvinu atomasiu nulieje sniega aplinkui.
ISeidavo vienas kieman, ilgai stovédavo Saltyje ir véjyje, o paskui sugrjzdavo j troba: ne, Siandien dar
nevaziuos, gal rytoj arba ir poryt...

O dienos bégo, bégo, bégo. Giléjo ziema.
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Saldy rytomiegj géré Juza. Ne rytomiegj, teisybe pasakius, povidumaktinj miego medy. Ir tarytum
éjo ledu. Ne ledu, o sausoledziu. Vanduo 3alciy nusekintas, krites toli apacion, o ledas kabo ore
nubales, bekraujis. Trakst trakst trakst!.. — skeldéja Juzai po kojy. O jis eina tolyn, tolyn. Vis eina Juza.
Jau ir antrasis ledo krastas matyt rikuose. Trakst trakst trakstl.. Tuoj zemé. O ledas: pykst! — isilgai.
Juza j lGzinj Slamokst. Alkiinémis sausoledzio briauny laikosi, o kojos — vandeny. Nedaug to vandens,
o siurbia, siurbia kojas gilyn. Tuoj jsiurbs jj visa. Ir mato Juza, kad sausoledzio krastai traukiasi tolyn ir
Zemé uz sausoledzio béga tolyn, tolyn, tolyn...

Suriko Juza, oro pritrikes, alkinémis j ledo briaunas sudavé, kabinasi uz jy, stiebiasi, plésia kojas ir
plésiasi pats i$ siurbiancio vandens, ir jau mato: nebeissiplés. Suriko, kiek kvapo beturédamas...

Ir pabudo Juza. llgai sédéjo lovoje, nesuprasdamas, kur jis dabar, brauké marskiniy rankove
prakaitu nuzliugusj veida, ziGréjo tamson apdujusiomis akimis ir vis nesusigaudé, kas jam. Ausyse
tebegirdéjo sausoled] skylant: pykst pykst! Tarytum cia, po kojom, tarytum ir ne Cia, ne Kairabaléj, gal
Vidugiréj ir gal net uz Vidugires.

Uzsimeté skranda Juza, basnirta | medipadzius jsispyré. Apéjo apzitréjo kiemga, kiekvieng namy
kampa. Tyku visur. Ramu. Karvés gromuliuoja tvarte, Koneliai miega uzdurélyje. Ramu. Pasuko atgal |
troba Juza.

O cia vél: pykst pykst pykst!.. Ir taip arti, tik ne po kojom, o Kairabaléj. Negi besapnuojas? Ir vél |
kiema Juza, jsiklausé jtempes ausis. Lyg ir niekur nieko. Tiktai naktis uztirStusi. Tikras priesrycio
uztémis kieme. Ir sniegas krinta tamsoj. Tykiai krinta. Retas, Slapias. Koks retai teiskrinta advente, kai
vilkai giriose stoja ant uZpakaliniy kojy ir musasi lyg iSgére bernai dél mergos, o vilké Siepia dantis ir
laukia, kuris bus stipriausias. Pastovéjo Juza, pasiklausé. Tyku. Tikrai tyku. Tuoj pradés austi.

Trobon grjzes, jkaré pypke Juza. Gulti per vélu, keltis per anksti. Pasirémé alkinémis stalo, zindo
aitry multoninés dima.

Ir staiga: bar bar bar!.. — j langa i$ kiemo pusés.

Tykiai beldé. Taip tykiai, kad ne i karto sumojo Juza, ar tikrai beldzia kas, ar véjas medzio sakomis |
stikla,

— Ka dievas nesa? — pamégino jzilréti svecig pro Serksno jsiuvas lango stikle.

— Déde, déde Juza... - tyliai pasauké balsas i$ kiemo. Saltis nubégo Juzos nugara. PaZino tg balsg ir



nepazino. Nepatikéjo, ka iSgirdes. Adomélio buvo balsas. Atidaré duris Juza:

—Jeik, jeik.

Jéjo dviese. Sustojo prie slenksCio tamsoj. Vienas stovéjo tiesiai, antras pusiau kabojo, jsitvéres
pirmojo peties. Véré akimis tamsg Juza.

— O kas Sitas? — paklausé.

— Vasia, déde Juza.

— Koks Vasia? Ar ne rusas?

— Kareivis. IS apsupimo prasilauzé rudenj, badavo miskuose, dabar masy, partizany, bary. Buvo
musy bary... kai barys buvo. Padék, dede Juza. Ant kulny mums lipa!..

— Kas lipa?

— Stonkiukas su policininkais. Uzsirovém ant jy pasalos. Saudant girdéjai? Jei gali — negaisk, jeigu
ne — sakyk. Trauksim kitur, jeigu negali. Kiekviena minuté brangi!

Juza pridengé ranka akis nuo Sviesos. Nusivare, nusidrioke abu. Nebe zmonés, tik nuobridaus rabo
tumulai. Vasios ranka aprista. Ir galva aprista. Ir visas risalas jtamséjes, kad nebezZinia kuo zmogus ir
apristas.

— Vienas tu taka per Kairabale zinai, déde Juza, — skubéjo pasakyti Adomélis. — Pervesk mus.
Tamsoj, pro akivarus, kad nei lapé nesuloty. Néra mums kito kelio, ir néra kito issigelbéjimo. IS visy
pusiy apsupti!

Juza nutraukeé nuo karties savo aulinius. Sventinius aulinius, kurie kabojo Cia kelintg jau ziemga, ant
kojy maunami tik per atlaidus, Kalédas arba Velykas. Pamétéjo Adoméliui.

— Maukis Sitais.

- Bet, dede Juza... Cia tavo éventiniail..

— Negaisk!

Priklaupé ant vieno kelio prie lovos Juza, iStrauké is po jos kitus, jau kasdieninius, gerai pabrydétus
purve ir sniege. Situos padavé Vasiai. Atmetes skrynios dangtj, trauke i$ jos kojines, storo vilnos sitlo
megztas, vienas ir kitas.

— Persiaukit abu.

— Déde, nebéra gi ir laiko! — trypciojo Adomélis su Juzos auliniais rankose. — Ant kulny lipa!..

— Neuzlips, — pasaké Juza. — O kad nuogas iSbégsi — pirmam pakelmy nukeipsi. Tada uZlips. .

Uzgriebé gale stalo kepalg duonos, tik vakar prariekta, lino ranksluosciu pridengta, atrieké didesne
puse. [sigules indaujon, Smauksteléjo peiliu lasiniy palties, jsuko drobén, atkiSo Adoméliui:

— Paimk.

ISkelé i$ skrynios ir kelnes dvejas rainuoto storo milo. Susuko, suverzé virvagaliu, pasitaikiusiu Cia
pat po ranka.

— Kad taip jau lipa, su savim neskités, — pasaké. — Anoj puséj persimausit. Ir pavalgysit anoj pusé;.

Zinojo Juza slaptatakj. Pro akivarus, per pladinius, linguojancius mogui ligi paZasty, né mésédo
Salciy nesurakinamus. Parodé jam senelis Joklbas. Vienam i$ visos giminés. Bet parodé vasarg, ir dar
dienai Svieciant. O dabar nei vasaros, nei dienos. Kaip maise dabar Kairabalé. Ir snyguriuoja, kloja
Slapiu droblium. Tai baksnojo Juza zalga, kas sprindis tikrino, statyt koja ar nestatyt, o pastates ilgai
klausési, ar negurgia po padu pragaistinga provéra, ar nesiviepia tarp samany bedugné. Taip éjo
Juza, kas zingsnis uzgriebdamas aklinoj tamsoj slaptatakio kimsa, stangry ir drdta, daznai po
vandeniu, po samany liksynu pagurusj, vis proniurniais tardamas jaunikliams:

— IS paskos man. Tik i$ paskos. Péda j péda, nei per aguonos grtda Sonan.

Jaunieji irgi turéjo rankose po zalga, o ant peciy nesési ka gave iS dosniy Juzos ranky. Prakaitas
pylé abu, ziGréjo akis iSpute, o nieko nemate, tik Juzos nugara tamsuojant. Taip varési visi trys. IS



sono pazilréjes, nelabai pasakytum, kurion ir pusén traukia — iS léto judéjo vyrai. Naktis jau
nusibaigingjo, kai pasieké antrojo Kairabalés kranto Silojus. Sugirgzdo stiprus ledas po kojom. O
sniegas drengé, kaip ir deréjo austant, nuklojo baltai visus tris, per du zingsnius neatpazintum kuris
kas. Sustojo Juza, parodé jkalnés pusynélio pusén:

— Ropokit.

— Tai acit, déde Juza! ISgelbéjai mudu su Vasia. Kaip gyvas, kaip gyvas neuzmirsiu!.. — drebédamas
nuo jaudulio, Snekéjo Adomelis.

— UzZmirsi.

— Déde, kg sneki?!

— Ropok!

Maté Juza: mazai kas jy belike, dvilinki, gali sakyt, kvapo nebesuima. Tik antakiai kruta po Slapiu
sniegu, nieko daugiau. Adomélio rankos lyg sSarmo nuéstos: storos, raudonos, pirstai j visas puses,
Sautuvo nebenulaiko. Ir Vasia ne ka geresnis: muturiuotas, permuturiuotas, jau visiskai jjuodusiu
risalu. Nutrauké nuo ranky Gsmalines pirstines Juza, pamétéjo brolio vaikui.

— Ropok! — pasakeé trecia karta.

Ir ilgai stovéjo, zilréjo, kaip eina jie ir kaip jeina puSynélin kitapus Kairabalés. O sniegas vis krito is
pilky, mazZai tepraaususiy aukstybiy. Slapias ir sunkus. Va ir nebéra abiejy, jsisuko pusynélin, prapuolé
iS akiy.

Palinko Juza prie varguolio berzelio, nusilauzé jo virsSine, o eidamas atgal, uzslavinéjo Situo
berzeliu pédas. Savo ir ty abiejy. Kad nelikty negerai akiai ar Suniui pasaltnui. Taip ir éo Juza
berzeliuka Salin Juza, ir tas jstrigs SaltekSnyne dratgaliu Zemyn ir stovéjo Sitaip, tarytum nei kitur
auges, nei lauztas buves. Dabar Juza beturéjo zalga rankoje.

Pasibaksnodamas ja, trauké namy pusen.

Ir galvojo visu keliu, kad gerai, bet ir nelabai gerai iS¢jo. Brolio vaikui Sventinius aulinius tai atidave
ir pirstines GsSmalines, o apie brolj Adoma taip ir nepaklausé, né Zodziu neuzsiming, kaip laikosi
brolis, kaip gyvena. Tarytum né nebuve brolio, tiktai jo vaikas, Adomélis, bédon jkliuves. O brolis taigi
Judosium jj iSvadino ir nuo tos negeros dienos né zingsnio Kairabalén. Taigi reikéjo paklausti. Bent
paklausti. Gal vokieciai Adoma griebia uzZ jj, siny Adomélj, kad tasai su Sautuvu, su Vasia. Gal ir i$
namy iSvaré, gal ir susaude bus brolj Adoma. Paklauses baty, o Adomélis tikriausiai zino. Kur tu
mates stny, kad apie téva nezinoty. Ir pasakyti reikéjo Adoméliui, kad uz Judosiy nepyksta Juza.
Maza kas gali zmogui istrakti nuo liezuvio, kai Sirdis uzverda. Ne, nepyksta Juza, ir, kai pamatys téva
Adomélis, tegu pasako: uz niekg nepyksta Juza. Jaugi laikai dabar tokie, kad nelabai susigaudysi, ka
tu, Zmogus, padarei kaip JudoSius ir ka ne kaip JudosSius. Kokie Cia piktumai? Ir dar reikéjo pasakyti
Adomeliui, kad jo, Juzos, durys visuomet atviros broliui Adomui. Ir ne tiktai Adomui, bet ir jam,
Adoméliui. Ir Vasiai. Visy jis lauks, visiems bus rodus. Zinoma, jeigu Adomas nusistaté neiti, tada
nieko nebepadarysi. Nereikia tada. Tegu neina, kad tiktai piktumo Sirdy nelaikyty. Ne piktumy dabar
metas...

Stai kaip reikéjo pasakyti Adoméliui. O jis nepasake.

Papurté galva Juza:

— Nelabai gerai, tai jau tikrai negerai iséjo.
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PrieSausry stoveéjo kieme Juza. Prakaitu zliuginas, kaip ir tie abu, jaunieji, storai apsnigtais kailiniais.
Pakélé akis, nuzvelgé sniege nuskendusius brizgynus ir pamaté ryto ausroj: Stonkiukas besélings
paguromis artyn. Ne vienas, o su kitais keturiais. Matyt, niekur jau Stonkiukas nebéjo vienas. Mélynai
apsitaise tie keturi, Sautuvus rankose laiko, o Stonkiuko puskailiniai milu musti, trumpai pakirpti, kad
blty matyti kelniy galifé virsum baty auly. Ir ne Sautuvu ginkluotas, o nedidoliuku pistoletu, kaip
buvo sakes Urniezius Maldyniskéj. Laiké jj ne desSingj kaip visi, o kairéj rankoj, toli atkiSes j priekj. Ir
sélino jie visi penki taip, tarytum ne ieskoty, ko jiems reikia, o jy paciy ieskoty tie, kuriems reikia juy,
visy penkiy. Kone dvilinki visi, pazemiu, pazemiu, nuo krimo ligi krimo. Juzos kiema pasieke,
pasisklaideé is krlvos. Keturi aplink sodyba susibedé per ariama varsna vienas nuo kito, o Stonkiukas —
kieman, pistoletg rankoj dar labiau atkises. Kaktomusa susitiko su stovinciu Juza, suriko:

— Kur velnias tave nesioja?

— Savo kieme stoviu. O kur tave? — atklausé Juza.

O akimis — sau uz nugaros: ar uzsnigo, kur jo eita, pédos mintos? Ir lengviau atsikvépé Juza: ne,
nebéra pédy. Uzklojo, uzdrengé sniegas. Nieko nebér. Nekaltu veidu atsisuko j Stonkiuka Juza:

— Tai kur, sakai, tave?

- No, no! Kitaip man pasijuoksi, dédziau! — réké Stonkiukas, kripciodamas i$ pykcio, gal ir baimés.
— Tu man dar pasijuoksil..

Prigjo visiskai arti. Sniegu drébtas, nudrébtas. Net plaukai jam Siurséjo po apsnigta kepure. O akys
raudonos, pilnos karsciuojanciy varvaly. Ir pasakeé Juzai visiskai tyliai:

— Atiduosi partizanus!

— Tai partizany dabar?

— Kaip su zmogum su tavim kalbu, dédziau. Geruoju.

— Gerai, kad geruoju. Tiktai i$ kur imsiu tau partizanus? Tu man geruoju, ir a$ tau geruoju: ko
neturiu, taigi neturiu.

—Vadinasi, nematei? Ir nieko nezinai? — primerkeé akis Stonkiukas.

— Tai kad ne.

— Ne viska pasakei, dédzZiau. Tai pasakyk dabar man Stai ka: jeigu surasiu tavo namuose partizanus,
tau geriau bus?

— O tau? - ziGréjo Juza tiesiai j akis Stonkiukui.

— Mesk juokus, dédziau! Ne mazas vaikas esi. Tiesiai pasakau: jeigu rasiu, paklosiu visus kartu su
tavim, kur surades! Ar supratai?

Stonkiukas patyléjo.

— Tave — Salia jy, dédziau. Kravoj kauly padyti!

O kad Juza tyléjo, pamojo ranka Stonkiukas tiems keturiems. Ir tie prisislinko negaisdami, sustojo
ratu aplink Juza. Petys prie peties. Ir Sautuvai visy rankose. Vamzdziais j jj, Juza. Jauté Juza, kaip
tirStéja prakaitas jam ant kaktos, po kailine kepure. Buvo bekeligs ranka nusibraukt, bet nuleido vél.
Stovéjo, jrémes akis j Vinciinés suny. Ir tas stovéjo, jsisiurbes akimis j Juza. Prakaitas dabar pylé abu.
Juzai zlitgteléjo i$ po kepurés, riedéjo smilkiniais. Stonkiukas nubraukeé savajj atgalia ranka, pamojo
keturiems:

— Apieskot! Nuo galvos iki kojy! Visus namus isverst! Kad Siaudelio neperzitréto nepaliktumeét!

Iigirdo Juza, kaip traska jo puskailiniy brazguliai. Vyrai plésé drabuzius jam nuo peciy. Saltom
sugrubusiom rankom grabaliojo po Svarku. Prakaitas jau ne riedéjo Juzai, o zliaugeé visu kdnu. Tik
pakausyje buvo 3alta. Taip Salta, kaip niekad anksciau toj vietoj.



— Tai buvo, — pasaké Stonkiukui.

— Vis délto?! — sujudo tas.— Kas tokie, dédziau? IS kur? Gal Adomélis, tasai suskis? Ir kur dabar?.. Gal
paslépes tebelaikai?

— Nepazinau - kas, o buvo.

— O is tikryjy?

— Tamsu dar buvo. Prie$ ausra. Ejo, pragjo, neber.

— Kur praéjo? Kur pasuko? Na?

Juza vél pasiziréjo j Vinciinés suny. Veidas pykcio iskreiptas, nieko nebelike is Vincitnés. Ir jo
dabar valia. Stonkiuko. Pistoletas rankoj. Ir tie keturi su Sautuvais. Kad tiktai namy krésti nepradéty.
Penki zydai — ne adata Sieno kupetoj. Ir Juza pats nepajuto, kaip paklausé Stonkiuka:

— Sautuva kur padéjai?

- Sautuva? Kokj $autuva?!

— Mano, kieno dar? ISnesei, be nieko mane palikai. Kur Sautuvas?

Itraukeé kratinén oro Juza, pridéjo:

— Su 3autuvu a3 gal ir tuos... partizanus tuos baciau pristabdes. O nuogom rankom kaip? Ejo ir
praéjo, manes nepasiklause.

Kalbéjo Juza, o %alta jam buvo ne tiktai pakausyje. Siurpas éjo per visg nugara. Tikras Serknas
nugaroj. O uzsiCiaupi nebeturéjo sveikatos:

— Nei as dabar, nei tu beturi. Kur mano sautuvas?

Ir tuoj pamaté, kaip jsideginéja raudoné Stonkiuko veide. Vienoj vietoj ir kitoj. Buvo baltas, o dabar
nusiplieské ugnim. Ir susigriebé uz Sony Stonkiukas, nusikvatojo visa gerkle ir ilgai juokési, iSsizerges
priesais Juza. Ir staiga, lioves kvatoti, pasaké labai tykiai:

— Eik trobon, dédziau.

— Nusausi ir Cia, — nepajudéjo is vietos Juza.

— Eik trobon, dédziau, — jau visiskai tykiai pasaké Stonkiukas.

Iéjo Juzai i$ paskos su pistoletu rankoj. Ir tuoj akimis j visas kertes. Nuzvelgé nuzitréjo. Uzkliuvo
perstatytos krosnies.

— Matau, netinginiavai, dédziau?

— Dievo visiems liepta krutet.

— Gerai, jeigu dievo.

Suprato viska Stonkiukas. Dél to ir skubéti jam nebebuvo ko. Sédo ant suolo, ruosési rukyti, o
sujudes buvo, kad drebéjo rankos, pirstai nebenulaiké nei popieriaus, nei tabako. IS kelinto sukimo
nesuéme, vis popierius pusiau, tabakas — zemén.

Ir Juza suprato. Tyléedamas perémé is Stonkiuko ranky rdkalg, nelinkstanciais pirStais suriteno
plonyte suktine, kietg kaip kauko spenys, atkiSo atgal neseilétu ir neklijuotu popieriaus krastu:

— UZbaik pats.

— Patylék, dédziau!

O suktine paémeé Stonkiukas. Patrauké popieriy per apatine [0pa, uzspaudé nyksciais, jdegé ir giliai
patrauké damo.

— Patylék, dédziau, — pasaké vél, iSpasdamas i$ burnos tamsiai mélyng kamuolj.

Juza nusivilko kailinius, graziai pakabino ant karties, Sliiksteléjo vandens j placig gelda, pasilenké
ties ja. Ilgai prausési Juza, nieko nebetaré, net neatsisuko j Stonkiuka, tarytum to ir bute Cia nebuvo.
Vanduo, per naktj priemenéj stovéjes, iSraudonino Juzai pecius, kaklg, kratine. Stonkiukas ir dima
pamirso, taip ziaréjo j Juza.

- Velniag dabar sugalvojai?



Juza sustojo, atkiSes vandeniu varvancias rankas, uzsimerkes ilgai nesugraibé ranksluoscio, o
surades prispaudeé Siurkscig drobe prie akiy ir palaiké Sitaip.

— Reikia bati Svariam, — atitrauké ranksluostj nuo akiy. — Kai nudési, kas benupraus?

Stonkiukas griksteléjo dantimis, buvo besokas rékti, o Cia trobos durys — pokst! — ligi galo, jgriuvo
vidun vienas ty keturiy. Pats ilgiausias, raupy iséstu veidu.

— Nieko nerasta, tamsta leitenante!

— Nesdinkis! — iSspaudé pro sukastus dantis Stonkiukas.

— Klausau, nesdintis!

ISléké priemenén. O Stonkiukas jsakeé:

— Atsistok prie sienos, dédziau. Graziai atsistok. Veidu j sieng, supratai? Ir rankas pakelk. Aukstai
pakelk. Auksciau galvos. Delnais j sieng, ar supratai? Ir pastoveék Sitaip. Kol pasakysiu, kad nebereikia.

Juza padaré, kaip liepé jam Vinciinés stnus. Maté tiktai sieng priesais. Savo paties rankomis resta,
su gerom samanom tarprasciuose. Girdéjo, kaip Zengé laukan Stonkiukas ir kaip uzrémé duris is
priemenés puseés, o paskui réké ant ty keturiy antrame trobos gale, patvartéje ir tvarte. Poksteléjo
durys, réké ne tiktai Stonkiukas, bet ir tie keturi. Illgai visi. O kai pritilo, iSgirdo Juza: rauda moterys.
Taip rauda, kad Juzai Siurpas per visg king. Baigé austi kieme. Moterys raudojo jau pasiibaudamos,
o Konelio balso nebuvo girdét. Juza nebesumeté, kiek laiko stovi jis Sitaip — veidu j rasty siena,
rankomis auksciau galvos. Ir jam pasirodé, kad jis ne stovi savo troboj, kaip Stonkiuko pasakyta, o
sapnuoja. Tiktai sapnuoja. Stai atmerks akis ir pamatys viska, kaip buvus, kaip i3 tikryjy yra.

— Atsisuk, dédziau!

Laike rankose laikrodj Vincitnés sanus. Ta patj, rusy caro ramy tiekéjo Faberio darbo. Sesiolikos
akmeny. Pauksteléjes auksiniu dangteliu, atidaré, vél uzdaré, nuslydino Soninén kiSenén.

— Tai susmirdeélius Seri, dédziau? Kg?

Pasiziaréjo Juza j Vincitinés sainy. Zinojo: nieko nereikia nei sakyt, nei atsakyt.

— Persivilkt Svariais leisk, — prataré.

— Ka zurzi dabar? — subliuvo Stonkiukas. — Dar tau pasisaipyt iS manes? Noréjau kaip Zmogus,
dabar as tave... kaip Sunj! Kaip Su-u-anj!.. Supratai, seni? Uz tokj dalyka... gulsi Salia susmirdéliy, ir nei
dievas, nei velnias tau nebepadés! Persivilkti, matai, dar tau. Atsigulsi kaip stovi!

— Cia nudesi ar kieman pasivedési?

— Arklj, arklj kinkyk! — suriko Stonkiukas, pritrukdamas oro.

Arklys kieme buvo jau pakinkytas. Ispraudé jj tarp rogiy ieny tie keturi. Konelytés ir Golda
nebeverké, tik Zilréjo, nieko nebematydamos, tarytum giedravalkiu uztrauktom akim. Ir Konelis buvo
¢ia. Didelis, tamsus, gauruotas. Ejo visi j roges, bet nepri¢jo, o sustojo prie$ais Juzj ir nusilenké jam.
Zemai nusilenké. Tada jau sédo j roges.

— O Sitas? — parodé Sautuvo vamzdziu j Juza ilgiausias i$ keturiy, raupy iséstu veidu. — Su Situo
kaip?

— Pats sutvarkysiu, — pasaké Stonkiukas.— Nesdinkités!

— Klausau, nesdintis! — noréjo ploksteléti kulnais raupuotis, tiktai Slapdribos sniegu pliurksteléjo
tarp kojy.

ISvaziavo visi klojiniu, murzlinai patamséjusiu nuo Slapdribos. Ir kai rogés prapuolé i$ akiy anapus
brazgyny, Stonkiukas iskélé aukstyn pistoleta ir Sové, paskui dar kartg ir dar.

— Trobon, dédziau, — pasakeé tykiai. — Ir sédék kaip pelé po Sluota. Pamatysiu kur, nudésiu vietoj!

O troboj arti Juzos priéjo Stonkiukas, vis dar su pistoletu kairéj rankoj. Ziaréjo ne j akis, o Juzos
marskiniy prokirpon, kur krimeéjo zili ir tirsti kratinés gaurai. Ilgai ziaréjo Stonkiukas.

Tarytum rinko vieta, kur Sauti reikia, ir vis negaléjo surasti. Ir nelauktai netikétai nusijuoké.



— Supratau, kodél motuté netekéjo uz taves, dédziau. Dabar supratau.

Ir ilgai dar juokési Sitai tares Stonkiukas. O paskui nei i$ Sio, nei i$ to nunéré ranka Juzos marskiniy
prokirpon, uzvyniojo ant pirsto zily plauky kuoksta ir patrauké | save. Stipriai patrauké. Kuokstas liko
Stonkiukui ant pirsto, o Juzos kratinéje subolavo isrova, létai tvinkstanti raudonais lasais.

— Dabar atsiminsi, dédziaul!

Ejo j duris, bet prie slenks¢io sustojo, atsisuko j Juza.

— Né laikrodZio nepasiémei, — taré, primerkes akis. — Sérei, dengei, slapstei, o nepaémei! Kur kita
tokj kvailj surasi?! O dabar, zinai, kg as padarysiu? Pasakysiu Koneliui, kol dar gyvas, kad tycia neémei
laikrodzio, mums saugojai ir pats uzrodei mus ant jo. ISdavei Konelj!

— Tu nepadarysi Sitaip.

Nusijuoké Stonkiukas Juzai j akis, iSéjo. Dabar jau visai iséjo. Uzdaré duris i$ priemenés pusés, tik
nebeuzremé jy. Pykst pykst pykst! — isgirdo Juza. Saudé Stonkiukas. Ejo kiemu ir 3aude.
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Lyg sapnuodamas stovéjo troboj Juza ir lyg sapnuodamas jsibéré saujon pataiso Sarkakojo spory,
uzspaudé jomis iSrova kratingj. Ir kaip sapnuodamas gyveno paskui visas dienas. Ejo, krutéjo, dairési j
debesis pavasaréjancius, o vis lyg per miglas, pilkas ir tirStas. Glosté deresiy, nezinia kaip atsiradusj
kitos dienos ryta kieme su ienomis ir rogiy Sipuliais, o tarytum nematé jo, nejauté, kaip tas nitksi jj
snukiu, prasosi pasnekinamas. Ir su kitais gyvuliais Sitaip. Viskas dabar kitaip atrodé Juzai. Spaudé
mintis, kad negerai, kai Zmogus iseina, o blogiau ir bati nebegali, kai iSeidamas sunky akmenj tau
Sirdy palieka. Ir vieng mjsle beminé: ,Negi i$ tikryjy bus pasakes Koneliui Vincitnés stnus, kg zadéjes
pasakyti? Negi is tikryjy Konelio akyse isdaviku perstates jj, Juzg?”

Lyg per rakus maté Konelj pries akis. Didelj, juoda, kaitriomis akimis. Ir Koneliene Salia jo. GraZigja
Golda. O Konelytés vis tarytum éjo ryto ausroj, jsisupusios j baltas marskas, veidus uzsidengusios.
Nuo pirties prie uzdurélio eina. Jau prie aviliy, tarp aviliy, ir prapuolé, istirpo priebréskyje, né viena
uzdurélio nepasiekusi. Kiekvieng karta ligi aviliy ir tarp aviliy, o tada ir nebér. Né vienos.

Stipriai trynési kumsciais akis Juza: ,Negi i$ galvos kraustausi?”

Ir krGpteléjo vieng ryta, prie pakrastinio avilio atsidlres. Nuo tylos krlpteléjo. Visuose aviliuose
bitelés jau bunda, Gzia, brumzdzia, pavasarj Saukia, o Sitam — sakytum kape. Palinko prie jo Juza, ausj
priglaude: tikrai kaip kape. Saltis nupurté Juza. Negi blogiau baty suziaréjes, lakty prie$ $alcius
neuztaises, nepadunksnojes vidurgavéniu? IS naujo palinko Juza, prisispaudé ausim prie egliaZieviy
ant stogelio, ir vél — tarytum kape. Atsitiesé Juza, persizegnojo, kepure nusiémes, ir ilgai stovéjo salia
avilio. Tada, egliazieves Salin kéles, stoga | virsy patrauké! Ir pamaté Juza: bitelés visos aukstyn
sukopusios, kezulais kabo prie virSutiniy rémy skersiniy, ir visos — nebekruta. Taip ir stovéjo Juza,
pakéles avilio stoga, imdamas ir nesuimdamas galvon, kad biteliy nebéra, miré bitelés. Visa koriy
apacia kiaurai jy iSvalgyta, kruopelés nebelike, o paciam avilio dugne Siaudy iSpukinty pasukta.
Palieté iSpukimus Juza, o i$ tenai pelyté. Pilka, zvitri, drasi, kaip retai buna pelé Salia Zmogaus. O po
ja, po pelyte, — jos vaikai keturi. Nuogi, plonakakliai, akimis uzsiatom ir papilvém nurausvéjusiom. Né
cypti dar neiSmoke.

Ejo trobon Juza, susiie$kojo sietg $vary, Zgsiasparnj dziovinta. Grjzes prie avilio, $velniai suslavinéjo
biteles | sieta. Ir nunesé, graziai suslaves, prie kryziaus, kur guléjo tie abu ir kur Karusé. ISkasé cia
duobe, ne tokig, Zinoma, kaip tiem abiem ir kaip Karusei, vis délto kapo duobe, isklojo sausais ajerais,
subéré biteles, ir i$ virSaus vél jas ajerais, kad nemusty Zzemé darbininkéliy. O viska baiges, atsitiesé
Juza ir vél pagalvojo: ,Negi tikrai is galvos kraustausi?”



Meté ir nesumeté, ko visiems aviliams nieko, o Sitame va pelés? Ir ko saulé vis teka kiekvieng ryta,
tarytum nezinoty, kad vakare vél reikés nusesti atgal? ZiG, ir gervés jau parskrido Kairabalén, ir antys
su zasimis... Lyg nieko, lyg Konelio su Goldg ir Konelytém niekas neiSvezes rogémis klojiniu. Jo
rogémis. Skrenda. Gal ir kiauSinius sudéjo, peréti taisosi. Ir berzeliai papuro zalsvu skaidruliu, ir lynai
akivaruose krutina juodas nugaras, ir gailiai vél dulksta paraisciy, kaip kitais pavasariais. O Faberio
darbo laikrodis taigi Vinciinés stnaus kiSenéje. Ir nejau Stonkiukas taré Koneliui, kad Juza iSdavé jj?
Nieko prastesnio nebesugalvosi, kaip stovéti Koneliui prie kapo duobés, pries pat susaudant, ir
suzinoti Sitokj dalyka. Gerai, jeigu supras, nepatikés Konelis, o jeigu ne? Nieko blogiau nebegaléty
bati.

Sitaip dabar gyveno Juza.

Ir kai pamaté vieng ryta brolj Adoma savo trobos palangéj bestovintj, tai vél stipriai patryné
kumsciais akis:

—Ar tu?

— Dovanok man, Juza.

Priéjo Juza, sédo ant suolo trobos palangegj, brolj pasodino salia.

— Tai tu man dovanok... — tikéjo ir netikéjo, kad mato jj, Adoma. Vél mato. Gyva, tikra. — Cia tikrai
tu?

— Judosiaus neturék Sirdy, Juza.

Pamaté Juza: kruta asara brolio akyse. Ir apatiné lGpa jam kruta. Ir barzdos Seriai.

— Raudi? - paklausé Juza, lyg nematyty, kaip yra is tikryjy.

— Nelabai ir tu sausas.

Ir tada uzdéjo abi rankas broliui ant peciy Juza. Neatsiminé, kad baty Sitaip kada nors, o dabar
émé ir padaré. Ir stovéjo jie abu vienas pries kitg, padéje rankas vienas kitam ant peciy. Dideli,
petingi, ilganosiai. Ir abiejy akyse krutéjo asaros. Krutéjo, bet nekrito. Né vienam.

— Neraudok, — pasakeé Juza.

— Negera gyvent, Juza.

— Nuo asary nebus geriau.

— Mano jaunélj paéme.

—Juzuka? Kas? Kada?

— Stonkiukas su policininkais. Siandien paryc¢iui.

— Atéjo ir paémé? Be niekur nieko?

— Uz Adomélj, — asara iSsilupo Adomui is akiy, — ,Jeigu neatsiras per dvidesimt keturias valandas,
susaudysiu Sitg kaip jkaitg!” Taip pasakeé Stonkiukas: kaip jkaita!

Dabar asaros viena po kitos riedéjo Adomo skruostais. Niekad nebuvo mates Juza taip verkiancio
brolio. Apsidairé tarytum pabuges, kad kas nors pamatys jj tokj. Suglébé, daugiau stumte negu veste
jtraukeé trobon.

— Palauk, kur varai?.. - éjo Adomas atatupstom. — Kur as tau dabar surasiu vyresnélj?.. Kokiu paveju
ieskosiu?..

Juza baigé jtraukti brolj, pasodino gale stalo ant suolo, pats sukosi podélio pusén, iSlupo molinélj
su pienu, dar Siltu, rytg sukostu, spraudé broliui j rankas.

— Patrauk, — pasaké kietai.

Adomas ziaréjo | brolj apstulbusiom akim:

— Ko man pieng kisi?

— Tai tau blogiau?

- Ka... kas blogiau?



- Kad nezinai, kokiu paveju?

Adomas nustéro. Ziaréjo j Juza ir nesumojo, ka pasakyti.

— Jeigu zinotum, daug ieskotum?

Dabar Adomas sugriebé molinélj ir ilgai géré uzsivertes. Tada nubrauké atgalia ranka lGpas.

— Tavo teisybé, — pasake.

— Tai geriau?

— Tavo teisybé, — vél pasaké Adomas, galva nulenkes Zzemyn. O paskui sujudo sukruto, tarytum
uzdilgintas.

— Sneki tu, Juza, bet neki! Kas geriau? Ir kas blogiau?! Kad ne vyresnélj, tai jaunélj, o kad ne
jauneélj, taigi vyresnélj! Tai kas gi blogiau?

— Nerék, — papraseé Juza.

— Vyresnélj atiduot ar pigiau? O jaunélj uz vyresnélj? Auginai, litliavai, popinai? Zinai, kaip vaika
atiduot! — Sauké Adomas smarkiau ir smarkiau. — Ateik, pasiziarek, kaip mano pati rékia, visi namai
rauda! Ateik, tada pasakysi, geriau man ar blogiaul..

— Nerék, — vél papraseé Juza.

— Vaikas — ne gervé tavo prakeiktoj Kairabaléj, ne tilvikas parugéj! Ateik, tai suzinosi, kaip vaika
atiduot!..

ISbalo veidas Adomui. Rankos taip drebéjo, kad nebenulaiké molinélio, ir tas kerksteléjo j asla.

— Nerék, — treCig karta paprase Juza.

Buvo jis nubalesnis uz brolj, tik akim sausom. Ir rankas valdé kietai. Né vienas pirstas nesudrebéjo
Juzai, Stipriai suémé brolj uz peciy, pasodino atgal ant suolo ir palaiké, kad tasai atsigauty, tada pats
sédo Salia. Ilgai tyléjo abu.

—Juza, — pasauké Adomas.

— Pats galvoju.

— AS ir sakau, Juza. Uzdurélyje Stonkiuka tu saugojai. Prapuoles buty be taves. Tai negi i jo
Zzmogaus nieko nebeliko? O jeigu tu, Juza, j Maldyniske, jeigu tu? Pasakytum jam, kad tau jis dabar...
kaip tu jam. Ar nueisi tu, Juza?

— Pats galvoju.

— Ant keliy puole, tau dekotumeém, Juza!

— Neskubék.

Sirdj nusmelké Juzai. Kaip galéty dabar pasirodyti Maldyniskéj? Po to, ka jam buvo pasakes
Stonkiukas? Adomas taigi nezino, kad Stonkiukas savo galva paliko gyva jj, Juza. Nudéti turéjo
vietoje. Uztat ir Saudé pyskino kieme. Apmové tuos keturis. Turéjo gi nugabenti jj Maldyniskén. Kartu
su Koneliais. Aiskiai dar buvo like Zmogaus Vincitnés stunuje. Bet like tiktai jam, Juzai. Ir tiktai tol, kol
jo paties, Stonkiuko, galvai negrésé béda. O kai jis nueis, kai pasirodys Maldyniskéje?..

— Zinau, Juza. Galvijas jis ir $étonas, bet, sakau, taves gal ir paklausyty, — kalbéjo ir kalbéjo Adomas.
— Tegu ir nepaleidzia jaunélio, tiktai kad ne prie sienos tegu. Ne kulkg kakton. Tegu uzdaro, jeigu
reikia. Vokietijon, girdéjau, darbams daugelj veza, tai paimty ir jj.. Ir padirbéty vaikas, Sventai
padirbéty, sveikatos jis turi. Jeigu reikia padirbéti Vokietijoje, ko gi ne? O paskui ir sugrjzty namo. Kai
pasibaigs viskas, tai ir sugrjs. Man kad tiktai ne kapan Juzuka, kad pati neraudoty Sitaip.

— Kas pasibaigs?

— Karas kai pasibaigs. Visa gyvenima karas nebina: uzéjo, zZitrék, pragjo. Kaulus tik pasaugoti, kai
eina. Padéjai gi, uzdurély laikei, kai Stonkiukui béda buvo, negi dabar ims ir nepaklausys taves, Juza?..

Juza tyléjo. Sveré brolio zodZius.

— Zmogus jeigu ir pava, kiaurai nesupava, Juza, vis Zmogaus lieka. Uztat ir kalbu, ir kalbu, Juza...



— Patylék, — visiskai tyliai paprasé Juza. — Patylék, Adomai.
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Ejo klojimu, paskui ir laukais Juza. Ejo sunkiai, koja uz kojos. Dar sunkiau galvojo, kad nereikia eiti,
su Stonkiuku nebus kalbos. Turéjo nusauti jj Stonkiukas tada, Konelius kai iSvezé tie keturi su tuo
ilgSiu raupy iséstu veidu. Turéjo nusauti, o nenusoveé — gal kad Vinciinés sunus, gal ir kad atsiming,
kaip Juzos uzdurélyje sedéjo. Ne kaip Stonkiukas, kaip Vincitnés stnus sédéjo. Stonkiuko nebuty gal
priglobes Juza. Tikriausiai taip baty buve. O dabar reikia eiti. Reikia. O kaip eiti? Ir dar visiems
Maldyniskéje matant? Ko gero, Urnieziui. Gal ir tam ilgSiui raupuotam? Taigi tikras tasai ilgsis, su
raupy iséstu veidu tasai, kad nudéjo tada Stonkiukas Juza Kairabaléj. Dabar i$ karto pamatys, kad
nepadaré Vincitnés stnus Juzai, kaip buvo sakes: pats, girdi, sutvarkysiu. Pasaké, o nepadaré. O ilgsis
girdéjo. Ir tie su Sautuvais. Visi keturi girdéjo. O dabar gyvas ir sveikas Juza. Ir atéjo Maldyniskeén,
tarytum nei Koneliy buvo jo namuose, nei tie keturi surade Konelius ir iSveze juos rogémis per
klojinj...

Léciau zengeé Juza. Kai nezinai, ar gerai eini — sparciai nepazengsi. Visiskai sustojo po topoliu prie
kelio. Aitriai kvepéjo topolis smalingais lapais. Ir laukai visi kvepéjo. SvieZia Zeme ir gleznu dirviniu
asitkliu vésiam paezery, blyskia zolele papieviuose, pernykstés smilgos puviniu. Stovéjo Juza, trauke |
plaucius org, o galvoj vis tas pat: nereikia eiti pas Stonkiuka, nebus kalbos su Stonkiuku, bus bédos
paciam Stonkiukui, o eiti reikia, niekur nepasidési...

Zengé vél Juza.

Stonkiuka surado raudonajame mire. Senas buvo tas maras. Kiek tiktai atminé Juza, toks ir toks.
Prie caro pristavas cionai Seimininkavo, prie bolseviky — revkomas veiké, paskui virsaiciai, vienas po
kito, dabar... kas gi dabar? Viskas keitési, o muras stovéjo. Raudony plyty sienomis, Simtui mety
statytomis. Daug visokiy valdZiy perstovéjo Sitas maras, o kiek dar perstovés!

— Velniy, velniy dabar tau, numiréli neuzkastas? — uzriko Vinciinés sidinus, Juza pamates. — Kulka
atsivijai?

Mazakalbis buvo Juza. Nuo mazens toks. Ir véliau. Daug ko iSmoko, o ilgos kalbos — ne. Net
maldaknyge skaitydamas, ieskojo kur trumpiau, maziau galva dievui suka. Tai ir dabar dviem Zodziais
iSklojo reikalg, tiesiai paklausé:

— Saudysi?

Stonkiukas blyksteléjo. Ziaréjo j Juza. Lapos jam pamélo:

— Tegu Adomélis ateina!

— Kad ateis, tai juos abu? Adomél;j ir Juzuka?

— Tegu ateina, tada ziGrésim.

— Adomélis sau, Juzukas — sau. Ne bolSevikas jis, Juzukas.

— IS kur taip jau Zinai? Raiboji gegelé tau pakukavo?

— Sakau, tai zinau.

— O kur Adomélis?

Juza jauté: pila prakaitas jj visa, o nugaroj — Salta. Kaip tada, priesausry, kai vedé jis per Kairabale
Adomélj su Vasia. Kietai sugniauzé pirstus Juza, nurijo sunkuma gerklé;.

— Juzuko kraujas — ant tavo galvos, dédziau. Atéjai, tai pasakyk, kur Adomélis. Kur dabar jis, Sitas
driskius, ir ka jis veikia? Viska zinai, o Sito nezinai?

Kalbéjo Stonkiukas, kreivai Sypsodamasis, o akimis j jj, Juza. Siurbési gilyn. Nebe Vincitnés sunus.
Net nebe Stonkiukas. Suva pasaltinas sédéjo priedais Juza uz viraidio stalo.



Dabar pajuto Juza, 3$alta jam nebe vien nugaroj. Pastiro nuo galvos ligi kojy. Zitreéjo
nemirksédamas Suniui pasaltnui j akis. Tiesiai j akis. O tas nusijuoké zmogaus balsu ir paklausé:

— Kas prie Sito stalo sédéjo, dédziau?

— Sédéjo?.. Virsaitis Cia sédéjo.

— O kur dabar virsaitis, dédziau?

— Virsaitis?..

— Tai nezinai, ka? Geguté raiboji tau nepakukavo? Na, tai as tau pasakysiu. Sibire virsaitis!

— Kaip... Sibire? Uz ka?

— Adomélio pasiklausk! Savo ty... bolSeviky!

BlykSmeé isnyko i$ veido Stonkiukui. Tirsta raudoné nutvindé skruostus, spranda. llgai tyléjo Juza.

— Sarkitnas kur? — paklausé.

— Kokio dar tau Sarkiano?

— Ciagi sedéjo. Kur dabar tu.

Stonkiukas pasoko nuo kédés, nusmauké delnais skruostus:

— O kur mano tévai, ka? Ar nepasakytum kartais, kur dabar mano tévai?

— Zinai be mano sakymu.

— Visg Lietuva buaty isveze! — suriko Stonkiukas. — Visa musy tautg! Tik nesuspéjo, driskiai
prakeikti!.. Hitleris kulnus pamusé, atnesé lietuviams laisve, iSgelbéjol..

Juza stoveéjo priesais Stonkiuka. Jauté, kaip Sirdis dunksi kratinéj. Kurciai dunksi.

— O tu uz juos! Uz kraugerius!.. Kulka atsivijai? Gery Zzmoniy mes nelieCiam, pats Zinai. Saugom
gerus zmones. Atiduok Adomélj bolSevika, — paleisiu Sitg, gal dar geras Zzmogus bus. Atiduok
Adomélj! — jau ne suriko, o subliuvo Stonkiukas, trenkdamas kumsciu j stalg. — Neatiduosi — Juzuko
kraujas tau ant galvos!..

Ir kai tik suriko, tuoj durys uz jo nugaros — brakst. Nebuvo mates Sity dury Juza, nei virsaiciui tada
Cia sédint, nei dabar. Net nejtaré, kad yra jos Sitoj sienoj. Dabar jéjo pro jas dviese. Iigsis raupy iséstu
veidu ir kitas, Juzos nematytas. Ilgsis taip ir sustingo, ir tuoj ranka ant pistoleto, akimis — j Stonkiuka.

— Nepribaigiau, — iSgirdo Juza Stonkiuka tariant. Kripteléjusiu balsu pasaké Stonkiukas. Ir taip tyliai,
kad sunkiai tesugavo Juza.

— Paimt! — pridare jau kitu, savo paties balsu.

Zemai po raudonuoju namu, rasyje, atsidare Juza. Girdéjo, kaip uzsitrenké durys jam uz nugaros,
brazteléjo geleziné velké, suzvango raktai. Rasio prieblandoj apsizitréjo Juza. Sienos pilkos. Nuo
dulkiy pilkos ir nuo voratinkliy, o dar nuo blausumo. Nedaug Sviesos cia leido langelis, skersiniu ilgiu
iSkirstas risio paluby ir uZpintas geleziniais virbais gero pirsto storumo. Daug karty éjo Maldyniskés
gatve pro Sitg raudong marg Juza. Ir maté jj, mara. Su langais, durimis, akmeninémis pakopomis j
Sitas duris. Kai zmogus iS sodziaus | miestelj, tai mato daug daugiau uz tuos, kurie visg laika
miestelyje. Daug, o ne viska. Va Sito langelio, uzpinto geleziniais virbais, nematé, nemate jis, Juza. O
kad nematé, tai né j galva jam, kas uz to langelio ir kad gali tekti jam uz jo, to langelio, ant paversto
balta, ant kalvos pasistojusi, i§ visy pusiy per desimt, gal ir daugiau varsty regima. Sventorius su
zydin¢iom liepom ir su klebony kapais po Sitom liepom, palei storg maryto akmens tvora. Veélgi
didziulé medinio namo siena, numargusi skelbimais apie ruoSiamas geguzines, savybés vakarélius
jaunimui ir apie isvarzomus kius uz skolas valstybei. Daug ko buvo pasiziaréti Maldyniskéj. Kam gi
ateis j galva zidrinéti sudulkusj langelj, uzpintg gero pirsto storumo virbalais?

Temo Maldyniskeéj, ir temo raudonojo muro rasy. Juza buvo vienas. Vienas po visu raudono mdro
namu. Sédéjo, suémes delnais skruostus, alkinémis atsirémes | kelius, ir galvojo, kad Kairabaléje



paliko §j rytg ganytis deresiy, prirista ant nelabai ilgos grandinés. Juodai gal iSgrauzé deresius pieva,
kiek leido granding, ir stovi dabar nuknebines galva tarp priesakiniy kojy. Kiek dar stovés Sitaip? Ar
ateis kas, susipras perkelti kiton vieton? Ir karvés neisleistos pasilaigyti iS uzugardés, verselis gal visas
kojas pasidauzé bezyliodamas... Ir bitelés rytoj ryta pabus aviliuose ir isskris be jo, be Seimininko,
akies...

Bent Juzuka baty islupes Stonkiukui is nagy! Nesusaude gal buty. O nesurado reikalingo Zodzio
Stonkiukui. Dabar Juzuka pastatys prie duobés. Gal jau ir pastaté. Nestatyty, jeigu gauty jo vieton
Adomélj. Arba tg, arba Sita... Arba ir abu. Visaip gali bati. Atvesi Stonkiukui Adomélj, o tas —ir tg, ir
Sitg. Abu prie duobés. Kurj gi lengviau atiduoty brolis Adomas? Abu gyvi, o vieng reikia statyt prie
sienos. Reikia. Karas visada Zmoniy galvas ima. Negali karas be Zmoniy galvy. Nedykai Zydéjo karklai
paciu jziemiu. Pasauké krauja. Marias kraujo... Tai kurj dabar? Kurj?..

Konelio taigi nebéra, — stipriau suspaudé delnais skruostus Juza. Ir Goldos. Ir Konelyciy. Graziyjy
Konelyciy visy trijy. ,Krauja Saukia”, — kalbéjo senelis Joklbas, pamates jziemiu prazydusius karklus
girioje. Ir pasauké tada. Tiktai ar tokj? Grynas juokas, kai pasizilri, kokj pasauké dabar! Nuo seny
seneliy nieko tokio neatsiminé...

O deresius gal visiskai juodai iSgrauzé Zole. Labai trumpa grandiné. Kaip tycia paémeé $§j karta
trumpesne deresiui Juza. Ir dar juodziau iSgraus. Niekas nesugrjzo, kas pakliuvo Stonkiukui j nagus,
ko gi jam, Juzai, kitaip? Pats ir kaltas. Ko reikéjo eiti vilkui j dantis? Vélgi kaip galéjo neiti, kai Adomas
Sitaip?..

VisiSkai sutamséjo langelis rasio palubyje. Naktis atéjo j Maldyniske. Tyku visur. Miega
Maldyniske...

Ir staiga supokseéjo risio durys. Akinanti balta Sviesa trenké Juzai j akis.

— Kelkis, seni! — nepazjstamas balsas réke is anapus Sviesos. — Mars mars!..

Sviesa plyksteléjo rasio dury pusen, parode kelig Juzai. O $alia atsistojo du. I$ abiejy pusiy po
viena. Gal tie patys. Stonkiuko kambaryje kur buvo, gal ir kiti.

— Nesidairyk, Sunie! Rankas uzpakalin! Ant sprando rankas! Mars!..

Nesidairé Juza. Ejo, sunéres rankas sau uz sprando, kaip buvo sakyta. ,Jau ir mane, — galvojo. — Ir
mane”. Ir keista buvo Juzai, kad nebaisu jam. Visiskai nebaisu. Tarytum ir ne jj veda dabar is rUsio, o
kazka kita, net nepazjstama jam, Juzai. O jis tiktai mato, kad veda. Nieko daugiau, tiktai mato. Kiek
karty buvo galvojes apie paskutinigja, kiek kalby visokiy prisiklauses Juza. Kaip kas mire, kokius
paskutinius Zodzius taré, vieng uz kitg Siurpesniy kalby, nuo kuriy kiinas pagaugais éjo. O dabar -
nieko. Lyg ir ne Saudyti jj varo Maldyniskés gatve, o taip sau jis eina. Eina ir zidri, kokia tyki
Maldyniskeés gatvelé. IS abiejy jos pusiy mediniai namai stovi apausrélio pilkumoj, visy durys ir langai
uzdaryti, uzdaryti, uzdaryti... Ir obelys anapus tvory tykios, ir vysnios su slyvom. IS tikryjy kaip sapne
viskas. Medis gi Slama, kai ne sapne. Net ir tyliausig naktj Slama medis. Ir namy langai zidri, kai ne
sapne. Nors vienas, nors pats maziausias, o ziari. Uzkelk vartus, uzdaryk visas langines, yzstumdyk
velkes, o namas — zidri. Kai ne sapne...

— GreiCiau tu, bolSeviky Sunie, zydberni prakeiktas!.. Pakélé galvg Juza. Tykiosios gatvelés su
negyvais namais jau nebebuvo. Apausrélio pilkumoj tamséjo laukai. Balsvas rikas p]akavo virSum jy.

— Mars$ mars!.. Stot! Né i vietos!..

Sustojo Juza ir pamaté: nebe laukai jau, o dideli medziai aplink. Ir pilna akmeny po medziais.
Aukdty, pailgy, plokiciy, nugulusiy j Zeme, ir apvalainy. ,Zydy gi kapai!” — musé j galva Juzai. Tikrai
zydy. Ne karta uzklydinéjo j juos dar vaikas badamas, paskui ir véliau. Ir véliau. Trauké akj didelés
zvaigzdes, iskaltos akmenyse, kokiy niekas ir niekur neiskaldavo kataliky kapinése. Ir jrasai ant
akmeny, kokiy niekur kitur negaléjai pamatyti, tiktai Cia, po Siais dideliais medziais. Tai dabar stovi jis



vél tarp Sity akmeny. Su didelém Zvaigzdém ir iSkaltais jrasais, kokiy néra niekur kitur. Tai vél zydy
kapuose Juza...

Ir tuoj pamateé, kad nebe vienas stovi. Daug zmoniy tamsoj. Daugiau kaip akmeny zeméje. Ir stovi
tokie tylus, kad gal ¢ia ne i tikryjy, gal tiktai sapnuoja jis? Vel sapnuoja! Sitaip tylGs Zmonés gali bati
tiktai sapne. Niekur kitur. Kai kurie jy slinko Juzai pro $alj. O vienas né nepraslinko: priartéjo ir sustojo
visiskai Salia. Krusteléjo nuo tokio artumo Juza, atsisuko. Salia stovéjo moteris, apsimuturiavusi galva
tamsia skara. Ne viena, su dviem vaikais prie kojy. Laiké abu uz ranky. Stovéjo ir laiké.

— Ko tau cia su vaikais?

Moteris neatsakeé, pajudéjo Juzai pro $alj. Tada ir Juza moteriskei i$ paskos. Tylon, tarp medziy, tarp
Zmoniy, tarp akmeny. Ejo moteris su vaikais. Ir €jo Juza. Ir niekas ne$auké ant jy: ,Mar$, mar$! Stot!
Neé isS vietos!” Ir daug Zmoniy pajudéjo. Sitbteléjo tikra Zmoniy griatis. O paskui sustojo visi. Ir tada
pamaté Juza, nebe tarp paminkliniy akmeny stovi jis, o jau kitoj zydy kapy puseéj, priesais negilia
loma. Du ilgi volai suverstos zemés tamséjo lomos dugne. Ir du grioviai isilgai Sity voly. Gils, juodi.
O uz jy, Sity voly ir grioviy, jZiGréjo vél zmones Juza. Jy buvo maziau kaip cia, Sitoj puséj, bet ir jie
buvo tikri. Ne Seséliai, 0 Zmonés, tiktai atéje ne su Juza, o is kitos pusés. Ir moteris salia buvo tikra, ir
abu vaikai prie moters kojy, padave po vieng ranka motinai. Maté Juza: viskas tikra.

— Motut, motut! — trukteléjo motinos ranka mazesnysis. — Motut, ar dabar Saudys tévelj?

— Tylék.! — uzspaudé moteris vaikui burna.

Daug kas atsisuko j vaiko balsa. Vyrai ir moterys. Buvo gerokai praause, tai maté Juza: ziGri Zmonés
j vaika. Tyli ir ziGri. Visi tyli. Moteris palinko prie mazojo, glosté galva, nebaré, o prasé:

— Dél dievo Svento, Joniuk. Tylék, Joniuk!..

Ir kai ji Sitaip paprasé, aplinkui tuoj pasidaré dar tykiau. Taip tyku, kad girdéjai garuojant zeme,
Svieziai suversta jloméje. Ir Juza vél suprato, kad Sitaip tylu gali bati tik sapne. Ir tokie ilgi ir juodi
grioviai iSilgai suverstos zemés voly — tik sapne. Ne sapne niekas nekasa tokiy grioviy kapuose. Ir
nebdna taip tyku kaip dabar, kai ausyse spengia nuo tylos ir tuo paciu metu tarytum girdéti kazkas, ir
girdéti ne Cia, Salia taves, o lyg uz misko ar uz debesy, kai lyg Saukia tave kas, lyg gieda Sventas
giesmes is tolo arba tik véjas dulksvena, pienés plka nesa. Taip tyléjo dabar Zmonés ir ta moteris su
dviem vaikais prie kojy. Ir visi ziaréjo kiton kapy lomos pusén, kur sujudéjo Zzmonés ir émeé leistis prie
Svieziai sukastos Zemés voly. Artyn ir artyn. Ir tada pamaté Juza: ne visi eina, net nelabai daug, gal
dvidesimt, gal ir per dvideSimt. Galvas palenke, sunére rankas sau ant sprando. Kaip Juza Maldyniskés
gatvéje visiskai dar neseniai. O paskui juos zengé kiti. Daug daugiau buvo Sity. Gal du, gal ir tris
kartus tiek. Ir visi su Sautuvais rankose. Ir kai nusileido tie ir Sitie prie ilgyjy grioviy, sukliko vis tas
pats mazylis Joniukas:

— Motut, tével|... tévelj mataul..

Sprasteléjo moteriskei i$ ranky, Sauke:

— Teveli, téveli, teveli-i-il..

O kai priléké prie ty, pirmyjy, be Sautuvy, tuoj ir pripuolé prie vieno jy, stipriai apkabino rankomis
tévo slaun;:

— Ir motuté dia, téveli, ir Petriukas... Tu nebijok, nebijok!.. Mes visi cial..

Pasiziiréjo Juza: ogi Sarkitnas tenai, su vaiku prie launies. Maldyniskés gi kalvis. Nusibaiges,
Seriais apaugusiu veidu. Nebe tas, kadai Siepes sniego baltumo dantis, vakarais Svei¢iamus storo milo
nuokirpa su muilu, amzinai paisinas, garbanotas, pliekes kalvéje kju, kad apylinké skardéjo. Net
$eriai jam ant veido prazile. Peciai Zemyn nuleisti. Ir vis délto tikras Sarkianas. Niekas kitas.

Ir kol zZiGréjo Juza, moteriskei iS ranky istriko jau antrasis vaikas. Rékdamas léké ir jis, kur buvo
nulékes mazylis, apkabino antraja tévo Slaunj, ir jie stovéjo prie griovio krasto jau trise. Vyresnélis



réké ne savo balsu, o mazylis Saukeé:

— Nebijok, téveli, nebijok! Mes kartu, mes kartul..

— Vaikus, vaikus gelbék! — pradéjo Saukti zmonés aplinkui moteriske.

— Motina esi, gelbék! Susaudys tau visus tris!.. Dabar ir moteris pasileido jlomélén. Prie savyjy, ty
trijy. Suposkéjo $autuvai. Viena salve, kita. O paskui jau palaidi $aviai, vienas kitas. Kalvis Sarkitnas
sulinko pusiau, griuvo duobén kartu su abiem pribégusiais. O moteris susigriebé uz kratinés,
losteléjo atgal, krito aukstielninka. Ne duobén kaip kiti, o ant jos krasto. Aplinkui réké zmonés, prie
Juzos stovéje, ir rékeé tie, anapus kapy jlomés, ir net griovy réké jau nusauti. Ir abu berniukai réke
duobéj. Juza nepajuto, kaip atsidaré prie vyry su Sautuvais, sugriebé vieng uz atlapy, purté, sSauke:

— Vaikus, vaikus, vaikus?..

Ir tik spéjo pamatyti, kaip nezinia i$ kur iSnires Stonkiukas uzsimojo pistoleto rankena ant jo, Juzos.
O paskui jau nieko nebematé Juza. Sapnas nutrako.

30

Savo troboj pabudo Juza. Ir savo lovoj. Kaip pabusdavo kiekvieng ryta. Tiktai Siandien véliau. Tiek
véliau, kad saulé jau aukstai danguje ir SvieCia pro trobos langus. [strizai Sviecia, vadinasi, geri
pusryciai beatéje. Nusistebéjo Juza. Kiekviena ryta kirdo apausréliu, kaipgi dabar Sitaip? O dar labiau
nusistebéjo, pamates brolj Adoma. Sédéjo Adomas prie stalo ir nieko nedaré, laike abi rankas
padéjes ant stalo lentos. Seniai pazjstamas Juzai rankas, ilgas ir kremzlétas, iSsiSovusiais pirsty
krumpliais ir dar labiau i$sisovusiais riedy kauliukais. Zinojo Juza: kai gerai padirbéji, tai rankos ir
Sitokios. Néra ko né ziuréti. Tiktai kodél jis sédi dabar, brolis tasai, Adomas? Sédi ir nieko neveikia. Ir
sedi Cia, Cia, ne savo troboj?

— Pramigau, — pasaké Juza.

Adomas neatsisuko. Lyg negirdéjes bty ar apsimesty neisgirdes. Né ranky nepajudino, laiké jas
pasidejes kone skersai visg stala.

— Pramigau, — vél pasake Juza.

Bet Adomas ir dabar lyg niekur nieko.

Kilo nuo lovos Juza. Senu papratimu kilo ir tuoj suprato, kad neatplésia galvos nuo pagalvés. Akyse
émeé jam suktis zali ir raudoni ratilai, galvg smelké ir trenké, tarytum kuliamoji rulia bty per ja
vaziavusi, o paskui sudunkséjo nuo verzulio aplink pakausj. Pakélé ranka Juza, uzliuopé, kad galva
tikrai apverzta i$ visy pusiy, nors ir ne geleziniais lankais, kaip suverziamos badavo rulios, o baltais
aprisalais is visy pusiy. Aikstéje likusi tiktai nosis ir lpos.

— Negi tebesapnuoju? — nusistebéjo Juza. — Adomai, negi tebesapnuoju?

Dabar Adomas isgirdo. Prigjo, palinko prie brolio.

— Guléti reikia, Juza. Nekrutéti tau reikia.

— Ko nekrutét?

Adomas pasiziaréjo j jj, pasilenké arciau:

— Vél negirdziu as, Juza. LUpos tau kruta, o balso néra.

— Neliesk tu jo, — subaré Adoma moteriské. — Pasakyta buvo: ramybé visy pirma!

Ne tiek pamaté, kiek pajuto Juza, kad nuo jo galvigalio Sliejosi broliené, brolio Adomo zmona.
Atéjo nuo galvagalio, sustojo prie lovos krasto. Dabar Juza jau maté ja.

— Tau bty Sitaip uzvoze, daug isréktum? — baré vyra. Nustimé Adomga Salin, kamsinéjo Juzai
apklota i$ vienos puseés, is kitos. Gal pirma karta taip i$ arti maté broliene Juza. Gerokai jau pakritusi
Sita Nocitny MalaiSycia. Buvusi Malaisycia, dabar — Adomo pati. Paausiai jau Sarmteléje, akys



nusédusios rauksliy sgrangynuose.

— Uz Juzuka acia, Juza, — istaré ji.

— Taip jau aciq, taip acia, Juza! — atsisauké ir Adomas.

— Nesusaudé, Juza. Vokietijon pakrové, — dékojo broliené. — Traukinys éjo, tai ir pakrové. Dievas
duos, gyvas isbus, sugrjs. Tikrai duos dievas... ACiQ, Juzai

— Ko jam dabar neisbati? — vél atsiSauké Adomas.— Kad Juza Sitaip padéjo, kad jau pakrové, ko
neisbiti? Kai nesusaudytas, tai ir sugrjs! — skubéjo pasakyti.

— Nerék prie ausies! — subaré Adomiené vyra.— Ar nezinai, kad tyléti dabar reikia? Juzai tylét, ir
mums su Juza. Pasakyta buvo ar nebuvo?

Brolis Adomas uzciaupé ranka sau burng, kad tikrai nebekalbéty. Kita ranka patrauké uslanél;
arCiau lovos. Sédo ir zilréjo j Juza. Matyt, nebe pirma karta baré Adoma Zmona. Ir nebe antra. [prato
baramas Adomas.

—Ir tau patylét, Juza, — pasaké broliené, nors Juza né burnos nebepravéré. — Labiausiai — tau. Gulék
sau ir gulék. Daktaras taip ir pasaké: gulét ir pagulét. O namus, ruosg apsoksim, tu negalvok. Kai
Zmogui Sitaip uzvaziuoja, reikia tykiai gulét.

— Koks daktaras? — sukrutino IGpas Juza.

— Keturias dienas buvai negyvas! — atsiliepé Adomas, matyt, vél neisgirdes Juzos balso. — Keturias!..

Ir tuoj akys jam pilnos asary. Sugniauzé pirstais apkloto krasta, palaike, paleido.

— Veél tu! — suriko broliene.

— Ar as ka sakau?.. — krapciojo lipos Adomui. — AS gi nieko... Tiktai kad zinoty. Juza kad zinoty...
Nei as betikéjau, nei tu pati tikéjai, kad atitoks, o dabar réki ant manes!..

— Nejudink ligonio, — tyliau pasaké broliené, pati netoli asary.— Tykiai jam reikia. Buvo pasakyta, ar
uzmirsai?

Brolis Adomas nieko nebesaké, nuéjo prie lango ir atsistojo prie jo, atsukes nugara. Ir pamaté Juza,
kad vienas brolio petys nusileides daug Zemiau uz antrgjj. Kairysis petys. Niekad nematé Sito, dabar
apsizitréjo. Gal taip né nebuvo, o tiktai nuo saulés Sitaip? Kai saulé Sviecia jstrizai, daug daikty kitaip
atrodo. Gal ir nedreba tie peciai, kaip pasirodé Juzai? Ko jiems drebéti, ne Ziema, ne Salciai. Tikrai nuo
jstrizos Sviesos pro trobos langa. Juza uzmerkeé akis. Jam pradéjo raibti jos. Nuo saulés, nuo brolio
Adomo, stovinc¢io tenai prie lango su nuleistu kairiuoju petim, ir nuo brolienés, virbancios ir
virbancios aplink lova.

— Eitum namo,— iSgirdo brolienés balsg Juza. — Uzsigavo, matykit, stuobriuoja, nugara atsukes! Néra
ko cia dviese veikti.

Pamégino atmerkti akis Juza. Noréjo pamatyti, ar tebeturi Adomas ta laikrodj, kurj nusipirko,
niekam nieko nesakes. Kai dar jauni buvo, téva tik ka palaidojo. Ar tebeturi? Juzai gilsteléjo Sirdj is
gailesCio broliui. Stovi ten, prie lango, su nuleistu kairiuoju petim. Tarytum nieko daugiau troboje
néra, vienas jis. Ir Zzmona jj bara... Bet atmerkti akiy nejveiké Juza. Blakstienos sakytum Svinines,
spaudé ir uzsispaude.

Ir ne tik akys Sitaip. Rankos ir kojos — kaip akmeninés. Né vieno pirsto nepajudinsi. Ir po kratine
taip traukia, tarytum uzdéjo kas lenta i$ virsaus, o ant lentos susédo gal keturi, gal ir SeSi vyrai.
Pasirodé Juzai, kad grimzta jis gilyn nuo Sito sunkumo ir kad virSum jo uzsilieja rikas, toks tirstas,
sakytum jSiles akivary vanduo, kai lynai iskisa galvas ir ziopc¢iodami gaudo ora.

— Tuoj pasitaisysi, Juza, — girdéjo brolienés balsg lyg ne Cia, Salia lovos, o labai is toli, gal net is
antrosios Kairabalés pusés. — Diena kita, ogi jau bekruti po namus. Kaip ridikas busi, Juza, kaip niekur
nieko, tau sakau ir pasakau!..

O Juza grimzdo gilyn ir gilyn. Girdéjo ir grimzdo. Tirstas rukas vis labiau uzliedingjo jj. Tuoj visai



uzlies, nieko nebematys ir nieko nebegirdés Juza.

— Dienelg, sakau, kita, ogi daugiau ir nereikia, — girdéjo brolienés balsa. Dar girdéjo.

Nelabai kokia pranasautoja ji pasirodé. Ne dienelé kita, o saulé gerokai suko j rudenj, kol pakilo i$
lovos Juza. Ir ne geruoju, ne vienas pats, o daikty nusitverdamas, brolio Adomo ir brolienés
prilaikomas i$ abiejy pusiy. Ir jau kieme ilgai lauke, kol zemé nustos suktis aplink jj, kad galéty zengti
pirmajj zingsnj. Tarytum ne i trobos baty iSvestas, o trauktas is akivary, uzduses ir mazai begyvas. Ir
stebéjosi neatsistebédamas, kad tai nuo vieno, tiktai vieno sudavimo per galvg Zmogus toks
pasidaryty. Visiskai nebe tas, o kitas zmogus.

Ir jo namai buvo tarytum kiti, nebe tie, kokius paliko, iSeidamas j Maldyniske. Viskas lyg ir vietoj,
smilgos $iaudelis neprapuolé, o nebe tie. Svetimy ranky paliesti namai. Stai ir bitelés koptos, medus
imtas, suktas... Tiktai pasuktas, o ne iSsuktas.

Vasko krituliai kalasi molinéliuose virSum, skruzdéliy margai priropoje, girtos visos ir nebegyvos.
Skruzdélés meduje? Nebuvo mates Juza Sito savo namuose. Va ir dereSius iSkauléjusiais Sonais.
Pakelé galva, pasizitréjo | Juza ir.. nesuzvingo, nepasisveikino kaip dera su Seimininku. Svetimas,
nebepazjstamas. Ir Zaloji Sitaip. Zitréjo j Juza ilgéliau uz deresiy, lyg ir adarg ismusé jai rudeniné saulé
i§ akiy. Ir — nieko. Nusisuko Zaloji prie édziy. Negerai, kai per ilgai uztrunki Zmogus kur nereikia. Stai
ir stogo kraigas képso, skeltg skiautere iskéles véjams ir lietui, ir vysniy niekas nesuskyné laiku, stirkso
varnény apkapoti juodi kauliukai ant atsikiSusiy Sakeliy, né zemén nekrinta. Nejau negaléjo brolis
Adomas kartele stogo prislégti? Ko gi nepakilo rankos brolienei arba ir UrSulei vysniy pasisiekti? Bent
prasivirusios baty. Sau prasivirusios, ne jam, Juzai. Zinojo i jy kalby, kad buvo ¢ia visi
pasimainydami, dieng naktj Juza dabojo. Taigi, o namy nesudabojo...

Ir pasirodé Juzai, kad ir jis dabar cia lyg nebe savas, ne Seimininkas, gaspadorius, o prasalaitis: éjo
pro Kairabale, uzsuko klojiniu, stovi, zidri, ir neilgai stoves, eis toliau. Savo keliu eis. O koks tas jo
kelias? Kur jis éjo ligi Siol ir kur dabar eis?..

Pamuisté galvg Juza, vydamas $alin netikusias mintis. Niekur jis neis, paréjo, sugrjzo, namie. Cia jo
namai, kity néra. Ir nebuvo niekad. Ir nebebus kity namuy.

— Eik, Adomai, — pasaké broliui. — Tiek sugaisai, savo Ukj gal uZleidai, be siny abiejy likes, reikia ir
tau.

— Ar kliedi? — pastaté Adomas akis. — Ranky kojy nepasigali pakelti, pargridsi émes, kas pakels,
suziGrés? Ir ko man namo? Ruduo, viskas pasluota!

— Nebegaisk.

Adomas nusijuoké, taip kvailai jam atrodé Juzos raginimas.

— Tu gi Adomélj man gelbéjai, — pasake, — Juzuka giltinei iS nagy iSplései, tai as dabar tave vieng,
Kairabaléj viena?!

— Ne pirmas kartas man vienam. Prigaisai, gana.

Stovéjo kieme abu. Adomas zitréjo j Juza. Gaila jam buvo brolio, bet ir pikta ant jo. ISvaro! O jis gi
né padékoti nespéjo Juzai. Dékojo, daug ka aptaré, apsnekéjo, o kai reikéjo apie sliny vieng ir stny
antra, kaito skruostai Adomui ir balsas nesidavé paimamas. Taip ir bégo Sitos dienos. O dabar jj
iSvaro, padékoti kaip Zzmogui neduoda.

— Pabisiu, — pasaké Adomas. — Varyk tu mane ar nevaryk. Kol sustipreési, varyk ar nevaryk.

— Prisistipréjau, gana, — atsaké Juza. — Tikrai gana.

Ir nusisuko. Zitréjo j karklus ir juodalksnius prie Pavirvés, j nusiraudojusius berzelius antroje istaky
puséje. | visg Kairabale ziGréjo Juza. Ir grjzteléjo tiktai isgirdes brolio zingsnius. Tolyn éjo klojiniu
Adomas. Tolo, pilkuodama tarp $altekinyny, brolio nugara. Ir palenkta galva. Zemai palenkta, kaip
palinksta, kai Zzmogui Sirdis uZzgauta.



Ir kai iSnyko brolio nugara i$ akiy, Zengé tarp vysniy prie kryziaus Juza. Nesuprato, ko eina, o
nuéjo. Sustojo, kur ilséjosi Karusé ir tie abu, rusas ir vokietis, jvyniotais j drobe kaulais, nezinia ko
Kairabalén atéje, o Cia ir atgule.

— Tai guli? — paklausé Karusés.— Tai ir guli?

Balsu paklausé, o toji neatsiliepé. Ir Juza sumeté, kad mirusiy nereikia kalbinti. Zinojo ir anksciau,
bet sumeteé tik dabar. Kas numiré, kalbink nekalbines, tyli. Ir tylés. Su kieka zmoniy susitikti tenka, kol
jie gyvi. ISsikalbi su jais, pasijuoki, alaus patrauki ir padainuoji. O atgulé po kryzium, ir nebér. Guli, tyli.
O jeigu atsiliepia kuris, tai ne is kapo, tiktai sapne. Ateina ir kalbina tave. Ir vaikstinéja visur arba sédi.
Tarytum né numires nebuty. Arba ir vaziuoja vezimu, net darbo kokio nusitveria. Visiskai kaip gyvas.
Kaip tikras, ne numires. Ir kazkodél mirusio sapne niekad nepamatysi kape, net pasarvoto ar
apgiedamo. Numiréliai sapne virsuj vaiksto, sédi, vaziuoja, ranka moja tau visiskai kaip tikri. Dievas
gal ir sapna davé zmogui, kad pamatytum tikrus tuos, kuriy nebéra, o tau reikia pamatyti. Motute,
sakysim, arba tévelj, o dar ir senelj JokGba. Kurgi kitur pamatysi juos, jeigu ne sapne? Ir ne tik
pamatysi, o ranka pabuciuot gali, padékoti, kad jie geri tau buvo, ir pasakyti, kad tu nelabai geras
jiems buvai, ir paprasyti, kad atleisty tau uz negeruma. Mirusiy reikia Sito paprasyti. Kol jie gyvi, tai
nepaprasai jy Sito. Uztat kai numirsta, tada jau reikia. Véliniy naktj, sakysim, kai stovi, uzdeges zvake
kapo kryZiaus papédéj, ir kai géliy padedi. Tada tai ir reikia atsiminti, kad kaltas tu pries juos. Kas
numire, pries ta ir kaltas tu!..

— Tai ir guli? — vél paklausé Juza Karusés, uzmirses, kad nereikia Sito daryti, ir paklausé tykiai, né
pats savo balso neisgirdes.

O Karusé vél né garso.

Merga ji buvo, Zinoma, niekai. Kas netingéjo, su tuo ji ir prasidédavo. Kaip tokig j namus? Prie
vieno stalo? Velgi — Vincitne. Sitiek mety praéjo, nuzilo Juza, o ji — pries akis ir prie$ akis. Tai kaipgi
su Sita, kita? Niekai.

Bet gal nederéjo ir su Karuse kaip jis, Juza? Bty kitaip gal ir ji tada. Praéjusi baty pro ta akivara,
berenkanti spanguoles. Stovéjo prie varty... Kaip stovéjo! Prie kojy krepsys balty pusies sakny, pilnas
raudony spanguoliy... Na, ne taip jau visiskai raudony, o pusraudoniy. Spanguolés, tiktai Salciy
pamustos, uzsidega raudone, o rudenj pusraudonés: Sonas raudonas, Sonas baltas. Margos buvo
spanguolés Karuseés krepsyje. Ir pati Karusé — kaip spanguolé. Skruostai dega, kakta balta. Gera kakta.
Visa Karusé — gera. Gal tikrai nereikéjo $itaip? Ejusi baty ir praéjusi pro akivara.

Kresteléjo galva Juza ir pamaté: jau pavakaré. Baltai garuoja Kairabalé. Net kryzius papilkéjes nuo
rako, o jo virsaus veik nebematyti. Kaip debesélin kokin nuniro kryZius su prikaltu Kristum. Ir Sulinio
kieme visai nebematyti. Ir kramy anapus $ulinio. Tiktai vy3nios bejziarimos. Sitos, prie kryZiaus. Su
pauksciy nulestom uogom. Su juodais kauliukais, uzsilikusiais ant plony koteliy.

Ilgai pastovéta Juzos.
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Karcius pelynus géré Juza. Uzsivirino ir Ciobreliy. Paskui ir puplaiskiy, ir vingiriy, net gyslociy lapy.
Ir viskas buvo niekai. Gal zolelés nuvésusios, véjy gal supustos ant trobos auksto, kur dzioveé jas Juza.
Neatleido kauly né viena. Atsiminé avietéliy beturjs. Ne virty, o palauzyty su Sakelémis. Virtos
prakaitavimui niekai. Su Sakelémis reikia. Pagéré ir ty. Ir paprakaitavo kaip reikiant. Ir vél — niekai.
Geriausia baty biciy pienelio.

Sanarius Zzmogui suspyruokliuoja, raumenis stangrina. O kur paimsi? Ruduo. Neissiteko ranky
vasarg, dabar — po laiko. Po laiko dabar.



Kiekvieng ryta, stojes skustis barzdos pries veidrod] sienoje, maté Juza: paseno dar viena naktim.
Daug paseno. Kaip anksciau nepasendavo per metus. Skustuvas Cirpé zandais kaip per gruoda, kur
kliudes plauka, kur nekliudes, o pazandzius teko tempti i$ vidaus, jkiSus burnon nykstj, kad iSluptum
prisiSeriavusj brazgyna.

Kiekvieng rytg dabar Sitaip.

Bet Cia dar ne visas blogumas. Kas tas Zilas plaukas? Pragyventi metai ir kiekviena pragyventa
naktis plauka Zmogui Zildo. Taip buvo visuomet. Ir ne jam vienam. O béda, kad kaulus suémé Juzai ir
vidun kas jsisédo, né nesuprasi. Lyg maudulys, lyg verzulys. Isisédo ir nebeiSséda. Kiek jau laiko.
Rokuok, nuo sugrjzimo i Maldyniskés. Laiko surakines, oro pagauti nebeduoda, kratine tarytum
girnapuse spaudzia. Viskas kitaip pradéjo eiti Juzai. Ziari j Kairabale, o prie$ akis tik pilka. Pilka ir
pilka. Ir daiktai nebenoréjo klausyti Juzos. Emé nuo dury kibirg uz pasaito, o tas pasitraukeé $alin. I$ po
pat rankos. Emé antrg kartg — vél tas pats. Pastovéjo Juza, pasiziaréjo j kibira. I3¢jo tus¢iom rankom j
tvarta. Taigi | tvarta €jo, o apsizitréjo, kad uztrobin jo nueita. Lyg pro miglas viskas, pro tirStg rika.
Tarytum budo po to apausrélio Maldyniskés zydy kapuose ir vis nepabudo. Ne gyveno, sapnavo
Juza.

Ir jau visiskai tarytum sapne pamaté vieng naktj brolio stiny Adomélj savo troboj. Buvo jau ziema.
Adomélis stovéjo priesais jo lova, apsiaves ilgais auliniais batais, uzsikabines Sautuva ant peties su
nuleistu vamzdziu zemyn. O uz Adomélio pamaté ir Vasia. IS karto atpazino jj, nors tas buvo dabar ne
toks kaip tada. Nenusibraides, be aprisaly. O uz Sity abiejy stovéjo troboj dar keli vyrai. Visi su
ginklais. Kalbéjosi tarpusavy, patys jdegé lempa paluby, tarytum ne jie cia sveciai, o jis, Juza.

— Tai sveikas, déde, sveikas! — pasaké Adomeélis.

— Séskis, — pakvieté Juza, tikédamas ir vél netikédamas, kad cia i$ tikryjy Adomélis.

— Kaip gerai gyvas, déde?

— Krutu, - kilo Juza nuo lovos. — Kaip cia atsiradai?

Adomélis nusijuoke.

— Taigi durys tavo neuZstumtos, déde. Ejau ir jéjau.

- O reikia uzstumt?

Adomelis vél nusijuoke.

— Mano dédeé visada Sitaip, — pasaké kitiems linksmai. — Visais pasitiki, nebijo. Aukso zmogus!

Dabar nusijuoké ir vyrai, o tarp jy iSgirdo Juza ir moteriska balsa. PasiziGréjo ton pusén.

— Ar ne Adelé basi?

— Sakiau, atpazins! — pasaké Adelé Adoméliui.

Linksmai pasakeé. Ir tuoj prie Juzos. Pasodino ant suolo, pati sédo salia.

— Ar leisi pabiit su tavim, déde?

— Séskis.

— Taigi jau sédziu! — juokési mergina.

— Kad sedi, ko klausingji?

Adelé nusciuvo, o Adomélis prigjo artyn.

— Ne taip pradedi, — taré Adelei. — Mes suzeisty turim, déde Juza. Atvedém, i$ anksto neatsiklause.
Reikalas prispyré. Ar nepriglaustum? Nedaug turim, du, ir neilgam. Mums tiktai léktuvo sulaukti.
Permesim j Didzigjg Zzeme. Kaip pasakysi?

Juza pamaté tarp ginkluoty vyry du visiskai jaunus. Vienam galva aprista, kaip tada Vasios galva,
tiktai baltu Svariu risalu. Kito — ranka auksciau alkinés. Vienas stovéjo ant savo kojy, antrasis remeési
nugara staktos. Ir abu Sypsojosi Juzai, nors netaré né zodzio.

— Kaip pasakysi, dede? — vel paklausé Adomélis.



— O Stonkiukas? — paklausé Adomélj Juza. — Atras su savo policininkais. Viska zino mano kieme.

— Stonkiukas? O Stonkiuko nebéra, déde. Ar nieko negirdéjai?

Juza pasizitréjo j brolio stuny.

— Nudéjo kas?

— Dar ne, déde. Gyvas ir sveikas Stonkiukas. Paaukstinimg gavo. Uz kruvinus darbelius. Apskrities
centre dabar sédi. Panevézyje. Negi i$ tikryjy negirdéjai, déde?

Juza patyléjo.

— Uzdurélin vesk, — pasakeé.

— Auksinis tu Zmogus! — sujudo Adomélis. — Ir neilgam gi. Be to, neuzkarsim visos nastos tau
vienam. Adelé pasilieka. Gydys juos, suzilreés, dar tau paciam padés po namus. Mes ir vaisty paliksim,
deéde.

— Skalsu kalbos.

— AS tiktai tam kalbu, kad nepagalvotum ko, déde.

Nieko nebesaké Adoméliui Juza. [degé Zibintg, éjo pirma visy, rodé kelig. Prie uzdurélio slenkscio
sustojo, iskélé aukstyn Sviesa ir laiké, kol Adelé ir kiti vyrai jruosé tuos abu. Tada Zengé atgal, vél
pirma visy. Kieme uzgesino zibinta ir ilgai klausési, kaip vyrai atsisveikine eina tolyn. Sniegas girgzda
jiems po kojy, traksi ledeliai, brumzgia priminta samanélé, o jie eina. Ir Adomélis su jais. Ir Zingsniai
vis tyliau, tyliau. Jau ir nebegirdéti.

— Jie sugrjs, — pasaké Adelé tamso;.

Krusteléjo Juza. Buvo pamirses, kad ji turi likti su juo.

— Kaip dievas duos, — pasake.

— Sugrjs, déde. Ir laisvé sugrjs Lietuvai. To ir iS$éjo masy vyrai. Grazu bus gyventi Zmonéms!

— Kaip dievas duos.

Nebeliko sapny Juzai. Iitirpo miglos. Ryta kiles, pamatydavo Adele jau seniai ant kojy. Zvitriai
sukosi mergina. Zidréjo suZeisty, skalbé, kuopé visus pakradcius, ir Juza net krapteléjo, sykj pamates,
kad lyg ir Sviesiau pasidaré namuose. Ilgai nesumeté, ko Sitaip. Stovéjo troba, ir stovi troba,
kiekvienas daiktas savo vietoj, ir naktys ilgos, kaip dera Ziemos metu, o — $viesiau. Ejo, ripino darbus
Juza, nuzengdavo pakalvén pasidairyti pavasario, o sugrjZzes maté: vél pasvieséje!

— Tu nagus prikisai?

— IS dyko buvimo, déde.

Nukaito Adelé. Paklause, neziGrédama j Juza:

— Negerai, kad nesiklausus? Gal tu pyksti, déde?

Nepasaké Juza, kad negerai. Nepasakeé ir kad gerai. Parpteléjo j Gsus, nusigrezé j langus. Tie Svieste
Svieté. Ir trobos asla Sviezutéliai istrinta Sluotraziu, geltonu sméleliu pabarstyta. Pilna Sito smélio
buvo kalvoj, gelsvéjo kiekviename pakalvés zZingsnyje, o neparsinesé Juza, nepabarsté net Velyky
ryta. Adelé parnesé, pabarsté. Ir lovos uztiesalas tiesutéliu iSilginiu lenkimu béga per visg lova, ir
dengia, kad Siaudagalio prasikiSusio nepamatysi. Visada kreivai tjsojo uztiesalas, atgalia ranka
uzmestas, vienu krastu Siauduotg pasienj nuogino, antruoju asla Slavé, o dabar, va dabar, béga
iSilginiu lenkimu. Ir pagalvés tarytum nebe tos. Képsojo pilkais zmekuliais savaiciy savaites, dabar
gurgzda iSsniegintais uzvalkalais, ptpso, jmustos i$ visy keturiy pusiy, iSsipttusios kone ligi luby.

— Kam dia reikéjo?

— Ranky neturiu kur déti, déde Juza, — teisinosi Adelé visiskai nekaltu balsu, i karto supratusi:
nepyksta Juza. — Namie taip jpratus. Nuo mazy dieny.

— Jeigu jau tikrai... Jeigu ranky nebeturi kur déti, tai jau acid, tiktai nereikia.

Juza padilbomis ziGréjo j ja.



Adelé linksmai nusijuoke.

O viena rytg atéjo i$ tarpusienio ankstéliau. TvarsCiy pritrikusi. Ar neatsirasty namuose kokia sena
marska arba nuoréza kokia? Kad tiktai drobiné baty. Marska, zinoma, atsirado. Suklojéta, uzskalbta,
bet tikros drobés. Adelé pasidaré astraus Sarmo, skalbé, veléjo, dziovino kieme ant véjo, o vély
vakarg atsinesé trobon ir raizinéjo siaurom atkirpom. Juza sédéjo cia pat, laiké dantyse pypke,
uzmirses ja jkurti, ir ziaréjo, kaip mikliai dirba Adelés rankos, kiekvienas pirstas staciai virba jai i$
nekantrumo.

Pakélé galva Adelé, pasiziaréjo j jj, Sypteléjo.

— Déde Juza, o tu myléjai kada nors?

Juza net krapteléjo. Niekas Sito nebuvo jo klauses. Né karto. Tai stipriau sukando pypkeés kandiklj
Juza.

- O tave, déde Juza? — pakreipusi galva, ziGréjo j jj Adelé.— Tave ar myléjo?

Juza vél nieko neatsake.

— Nepyk, déde, — kaltai paprasé Adelé. — Man tik taip sau paripo.

O kad Juza vél nieko nepratarg, iS naujo prasneko Adelé:

— Gyveni vienas, nuo visy atsiskyres. Argi visada taip? Buvai gi tu jaunas, grazus, tikriausiai ir
pasisokti jauniman nueidavai, tai as ir pagalvojau... Grazus gi tu buvai, déde Juza! Tik nesupyk, gerai?

Juza isémé pypke is danty. Patyléjo. Adelé nukaito, suglébé ka priraiziusi, pasaké labanaktis ir iSéjo
pati ilsétis. Taip pasibaigé tas vakaras Adelei ir Juzai.

O miegoti ji buvo jsitaisiusi ne troboj, kur Juza, ir ne uzdurélyje, kur tie abu, o virsuj, ant uzly.
Kiekvieng vakarg lipo tenai kopéciomis, o uzlipusi uztraukdavo paskui save ir kopécias. O rytais
nuleisdavo jas atgal ir nusileisdavo pati. Trobon Zengusi, ptkstelédavo j placig gelda ledinio vandens,
tik kg pasemto is Sulinio, ir prausési pasitzCiodama. IS pradziy ligi juosmens, paskui ir blauzdas, ir tos
degé tamsraudone ugnim. Kratiné taip ir lauzési jai is rGbo, veidai skaistls, vésus, ir tokia jau
Svaramége, staciai girgzdéjo visa. Juza nusisukdavo, kai ji rytais Sitaip, o toji né dabon. Lyg ir ne
vyriskis buty buves Juza, tiktai dédé. Net ne dédé, tiktai senas, nuziles zmogus.

— Tai tekési? — paklause kartg Juza.

— Ar as tekésiu? — suziuro Adelé.

— Uz Adomélio, sakau, tekesi?

Adelé prunksteléjo, primerkeé akis.

— Kad mes jau, déde Juza.

- Ka jau?

— O kaip vyras ir Zzmona.

Juza ilgai ziGréjo j ja.

— Vyras? — perklausé ja. — Zmona? Be niekur nieko?..

— Be ko be nieko, dede Juza?

— Ne mano reikalas.

Adelé sustojo priesais jj. Nebeprunksciojo, tik ziGréjo. Labai gerom akim ziGréjo j Juza.

— Ar ne baznycia turi galvoj, déde?

— Ne mano reikalas, — vél pasakeé Juza.

— Taigi ir mes, déde Juza! Baigsis karas, nueisim, susituoksim. Kaip visi. O dabar kaip? Argi, déde,
nezinai, negirdéjai? Gaudynés visur, griebia jaung ir seng, Vokietijon vergauti gabena, apkasy kasti |
fronta. Tik pasirodyk jiems, gatvéj ar baznycioj!..

Juza patyléjo, padilbomis Zvelgdamas j Adele. Zinoma, teisybé jos, Adelés. Tiktai ar visa?

— Galéjot palaukti, — pasaké. — Siandien karas, rytoj nebe karas.



- O jeigu as myliu? — jrémé akis Adelé j Juza.

— Kaip kam iseina.

— O kaip man iseina? Kasdien po kulkomis vaikstom, i$ po kiekvieno krimo mirtis masy tyko. Tai
laukti?

Juza tyléjo. Adelé vis dar ziGréjo akis jrémusi, o paskui ir nusiSypsojo. Ir priéjo prie Juzos. Sédo salia
jo, ant suolo.

— AS kodél klausiu, déde Juza? — prataré patyléjusi. — Noriu suzinoti: sutuoktuveés svarbiau ar meilé?

— Mano viena giesmé, tavo — kita.

— Kita? Tai pasakyk man, déde Juza, $tai kg, — neatstojo Adelé. — Zinoma, jeigu nori. Jeigu nenori, tai
nereikia. Ir nepyk tu ant manes. Nieko blogo as negalvoju, tiktai noriu Zinoti. IS taves paties. Tu tikrai...
tikrai nieko nemyléjai, déde Juza?

- Jau klausinéjai Sito.

— O is tikryjy? Jeigu visiskai is tikryjy?

Nieko neatsaké jai Juza. Net negrjzteléjo Adelés puseén.

— Ir tu pragyvenai Cia, Kairabaléj, visiskai vienas? Be niekur nieko, déde Juza? Ir kai jaunas buvai,
grazus?.. Tu grazus gi buvai. Tu ir dabar grazus!.. Tai ir tada? Taip nieko, be nieko, déde Juza?..

— Skalsu kalbos.

Adelé pakilo. Pastovéjo prie lango, atsisuko j Juza. Buvo dabar ji netoli asary.

— O as girdéjau, tu labai... labai, déde Juza!

— Suo loja, véjas nesioja.

— IS Zmoniy girdéjau, ne i$ Suny. Tai melavo Zzmonés? — Asaros iSsprado jai i$ akiy. Piktai nubraukeé
jas kumsciu. Priéjo visiskai arti Juzos.

— Nemyléjai tu, déde Juza!

Krusteléjo Juza. Jauté, kaip kraujas nuséda jam i$ skruosty. Akyse patamséjo. Prisispaudé kratine
prie stalo krasto Juza. Taip sédéjo. Lauké, kol praeis negerumas.

— Nieko nemyléjai! — jau balsu pravirko Adelé. — Ir dabar nemyli nieko. Nieko!.. Tu priglaudei mus,
déde Juza, duonos kasnio nepagailéjai, tu labai geras, o i$ tikryjy? Ar uzéjai nors karta, nors viena
karta? Pakalbéjai kaip Zmogus su Zmogum, pasédéjai su jais? O tiems kaip, suzeistiesiems kaip, déde
Juza? Sédi abu, pajudéti is vietos negali ir vis galvoja, kad pyksti tu ant jy, kad kliudo tau... Ne, nieko
tu nemyli, déde Juza!

Sustojo vidury trobos Juza. Tik dabar prisiminé, kad i$ tikryjy... i$ tikryjy né karto nebuvo
uzdurélyje. Pirmajj vakara, kai nuvedé visus, pats neuzéjo. Ir antrgjj vakara. Paskui jau visus vakarus.
Prieidavo prie dury, paduodavo per slenkstj Adelei dubenj su mésa, medine dékle su paraikyta
duona, medum, sariu pakapotu, ir atgal. Tuoj ir atgal. Né karto per slenkstj Juza. Né vieno karto. Taip
buvo. Ir net j galva neatéjo Juzai, kad gali bati kitaip. Kad reikia kitaip. Ir Stai dabar — Adelé. Stovéjo
priesais ir ziGréjo j jj pilnom asary akim. Nebeverké, bet asaros nedzilvo jai. Ir maté Juza: laukia, ka jis
pasakys. Ir nezino Sita mergaiciuké, kad viskas toli ne taip. Kai prasiverdavo rytais Sitos durys, kai
pamatydavo jis, Juza, stalg, ta ilga platy, jo paties rankomis sukalta, uz kurio sédédavo abu Koneliai ir
visos trys Konelytés, viena uz kitg grazesnés, ir tuos gultus pasieniais, kur ilsédavosi jie naktimis, tai i$
kur galéjo paimti tiek sveikatos Juza, kad jzengty j vidy? Tik Saltis jam nugaroj kiekvieng karta, tik
Siurpas per visg king. Stovédavo ir laukdavo Juza, kad Adelé greiciau paimty dubenj ir medine dékle
ir kad jis galéty atgal. Atgal, atgal. Toliau nuo stalo, to ilgojo, jo paties rankomis sukalto. Ir nuo ty
gulty pasieniais. Toliau, toliau...

Pasiziaréjo j Adele Juza. Kraujas tvilkteléjo atgal jam | skruostus. Astriu persuliu apsémé visg veida.

— Suduok dar, — pasakeé Adelei.



Ir troboj pasidaré taip tylu, tarytum nebuvo cia nei Adelés, nei jo, Juzos. Nieko gyvo nebuvo troboj.
— Déde Juza! - klykteléjo Adelé. Nieko neatsake jai Juza.

Priéjo Adelé, paémé jo ranka, pabuciavo ja.

— Atleisk man, — paprasé tyliai.
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Kiekvieng ryta Sokdavo iS miego Adelé anksciau uz visus. Trobon nusileidusi, palinkédavo Juzai
labo ryto, Syptelédavo is tolo, émé j rankas ranksluostj, muila. Prausési ji prie Sulinio ir sugrjzdavo i$
ten, kalendama visais dantimis. Ne karta saké jai Juza:

— Persisaldysi.

Ir kiekvieng karta Adelé atsakydavo jam:

— Gal nesusalsiu.

Ir vél nusisypsodavo jam, Juzai.

Ne, nebe ta buvo dabar Adelé.

Ir jis, Juza, tarytum nebe tas. Kai Adelé trobon, jis i$ trobos. Taria, kad darbas jj traukia. Zinia, kai yra
namai, tai rapinkis nors kiauras dienas, nors visas naktis, o darbai vis nepadaryti, neuzbaigti,
nelauktai uzgriuve. Cia tai teisybé. O jeigu i$ tikryjy? Sito neZinojo Juza.

Abu dabar jie taip su Adele.

Abu.

O j uzdurélj ir dabar néjo Juza. Bet ir neskubéjo atgal, padaves Adelei duben;j ir dékle su kuo reikia.
Ir maté pro jos pecius, kad sveiksta tie abu, Adomélio atvestieji. Aiskiai sveiksta. Aprisaly vél
sumazeéje, ir skruostuose besirpuliuojanti raudoné. Nelabai dar skaisti, bet jau. Jau. ,Gerai, kad Sitaip”,
— pagalvodavo Juza, bet ZodZio netaré. Nei Adelei, nei tiem abiem. Kai gerai, kam kalbéti? Ir
suzeistieji abu nusiSypsodavo i$ tolo Juzai. Ir stovédavo abu prie ilgojo stalo. Né vienas nesésdavo,
kol Juza prie slenkscio. Ir Adelé su jais. Dubuo vidury stalo, o jie visi trys — prie stalo. Juza Sitoj puséj
slenkscio, tie trys — kitoj.

Taip dabar éjo rytai. Ir éjo dienos.

,Ir tegu sau eina, — galvojo Juza, — tegu. Dieny daug Zzmogaus gyvenime. Viena praeina, kita ateina,
paskui dar kita. Ir visos — viena j viena. Nelabai ir pasakysi, kuri treciadienis, o kuri sekmadienis. Ir kam
dar sakyti? Visos iSausta nezinia i$ kur, visos prapuola, vélgi nezinia kur. Ir tegu sau. Tegu”.

Ir darbus nelabai beskyré Juza. Orams prasausus, aré dirvg pakalvy, o atrodé jam, kad tiktai sapne
eina paskui pluga. Ir dereSius atrodé kaip sapne: ne arklys, tiktai rakas, judantis Kairabaléj, nors
kanopomis ir musa Zeme, kaip nemusa arkliai sapne. Ir su rasodos daiginimu buvo Sitaip, ir su
sémeny séja plésto dirvono velénoj. Net prie akivary, kai lupo jis i$ vandens ant vasio juodnugarius
lynus pamyléti tiem abiem, stovintiem prie ilgojo stalo uzdurélyje. Ir net naktimis, kai iSeidavo tie abu
j kiema patraukti gero oro, Juzai vél atrodé viskas kaip sapne. Tumuluoja Zzmonés pavasario nakties
tamsoj, ir tumuluoja krimai uz kiemo, ir kryZius tarp vysniy, ir aviliai po obelimis. Sapnas, ir gana.

Ir tiesiog krupteléjo Juza, kai vieng gily vidurnaktj vél pamaté prie savo lovos brolio siny Adomélj.
IStiesé pro miegus ranka, palieté brolio sGnaus raba: ribas buvo tikras, ir Adomélis tikras. Tik be
kailiniy dabar. Milo pussvarkj susiverzes placiu odos dirzu. Vadinasi, daug dieny praéjo. Ir Adomélis
visiskai tikras. Ne sapne, ne rikuose. Tikras.

— Tau ko? — nuleido kojas nuo lovos Juza. PasiziGréjo j Adomélj, ir Sirdis jam krusteléjo. Taip pasiilgo
jo, savo brolio sinaus. Niekad nebuvo pagalvojes, kad gali Sitaip, dabar pamaté. Nelengvai
slépdamas dziaugsma, pakvieté:



— Séskis jau, séskis.

— Pasiimti atéjau, déde Juza. Seniai baciau, bet Iéktuvas uzgaiso. Ar labai prikamavom tave?

— Skalsu kalbos, — pasaké Juza. — ISgert nori?

—Juokiesi, déde Juza. Laiko né minuteés.

— Ant zoleliy turiu.

- Nesijuok, déde. Tik pasiimti mums, ir einam.

— Taip, matai, imsi ir pasiimsi! — porasciai taré Juza.— Nei sveikas, nei iSlupk?

Ir nelauké, ka jam atsakys brolio stinus. Nuéjo prie podélio trobos kercioj, tylédamas sutaisinéjo
uzkast, paémé pilvota juodo stiklo butelj uzpiltinés. O kai atsisuko su visu tuo rankose, tai pamate,
kad Adomélis ne vienas troboj. Su juo dar du vyrai. Abu nematyti. O prie jy ir tie du. IS uzdurélio. Ir
Adelé su jais, jau uzsirisusi skarele ant galvos, su rysuléliu rankoje. Ir visi zidri j jj, Juza. Gerai zidri.
Labai gerom akim.

— Mano prasymo taigi nepeikit, — pasake Juza, apglumes nuo ty gery akiy. — Prie stalo, va cia. Ant
zoleliy, sakau. Niekur tokios neparagausit, eik skersai iSilgai. Gurksneliuka tik jpylei, akims ir Sviesiau.
Ir kojos kitaip mina. Gurksneliukg, o jos ir kitaip. Kojos, sakau...

Pradéjo ir nebejveiké sustoti Juza. Nebeatsiming, kada buty Sitiek zodzZiy béres. Kas gi jam dabar
Cia? Nezidrédamas j nieka, éjo prie stalo, dunksteléjo pilvoto butelio dugnu j lenta, prapité kvapu
drumsto stiklo taure, iStryné ja nyksciu i vidaus ir pripylé ligi pat krasty.

— Kaip eisit ant sausyjy? Ar galvoj negerai? Niekas neina ant sausyjy!..

— Nereikia, déde Juza, — atsiSauké Adomeélis. — Léktuvas laukia. Kiekviena minuté brangi!

—Ir kam taip daug? — atsiSauké Adelé. — Kas Sitiek iSgers!

— Kurgi daug? Kurgi cia daug? Ligi krasty, né laso virsaus.

— Kad nereikia, déde Juzal

—Ir laiko — né minutés!

— Vadinasi, peiki? — sustojo Juza su buteliu rankoj.

— Na ka tu, dede!..— pasaké Adomélis.

Vyrai stovéjo nuleide galvas. Nepajudéjo né vienas. Vyriausias Cia, matyt, buvo Adomélis. Tyku
pasidare troboj.

Pirmoji atglumo Adelé. Pasuko pro vyrus, stiklg rankon, ir — vienu uzsivertimu. Ir krunksteléjo taip
gardziai, tarytum nieko kito niekad neblty né dariusi, tiktai traukusi Juzos Zoleliy uzpiltine. Atkiso
Juzai tuscia:

—Ivarvink, negailék!

— Cia kita kalba, — sukruto Juza. - Cia tai jau kita!

Ir paleido stiklg ratu, kaip deréjo geroje draugéje. Ir vyrai iSgéré paeiliui, o paskui jau ir kando, kas
Juzos padéta. Ir Adelé kando su visais, Sluote Slavé Juzos paruoSimus.

— Cia tai merga, — vél pagyré Juza. — Léktuvas, léktuvas... Pirma su Zmogum pabik!

Vyrai nusijuoké. Ir Adomélis su jais kartu.

— Vasia dabar kur? — paklausé Juza. — Ar gyvas Vasia?

— Vokietj musa, — atsaké Adomélis.

— Vadinasi, gyvas.

— Su tavo auliniais nesiskiria ir vis mini tave. Kietas, sako, senis, tiktai kietas is virsaus, o Sirdj turi
auksine.

— Skalsu kalbos.

— Dabar Vasiai pasakysiu, kad atsimeni jj. Vasiai bus linksma.

— Skalsu...



Adomélis sédéjo prie stalo, ginkla tarp keliy pasistates. Lauzé duong, émé pirStais mésos. Juza
prisédo kitame stalo gale, pries tai dar kartg paprases visus séstis, nesididziuoti. Pusiaumirka zitréjo,
kaip mala jauni ir astrs brolio sGnaus dantys. Gera buvo Juzai. Visada jam buvo gera, kai svecias
namy ragsties nepeikia.

— Artéja frontas, dédziau, — pasaké Adomélis, ranka sugaudamas trupinius. — Béga vokieciai.
Naktimis nieko negirdi?

— Kietai miegu.

— Pazadins! Masy ,katiusos” kai duoda — Zemé dreba. Tuoj isgirsi, dédziau. Ir savo akimis pamatysi,
kaip armija iSvaduotoja nesa laisve Lietuvai.

Pasiziaréjo j Adomélj Juza:

— Gerai, kad laisve. Ir apsidairé troboj.

— Kurgi vyrai? — paklausé. — Adelé kur?

Troba buvo tuscia. Adomélis suko dury pusén.

— Palauk, — sustabdé jj Juza.

Jziebe naktinj Zibinta. Abu su Adoméliu peréjo tamsig priemene, i$ejo kieman. Cia, netoli $ulinio,
staciavo vyrai, ir Adelé su jais kartu. Juza uzgesino zibintg, laiké jj nuleides kairéj rankoj, desine davé
vyrams paspaust. Tie éjo tamsoj is eilés, ir Juza nebeatrinko, kuris Cia kuris. Vél kaip sapne. Krusteléjo
ir tarytum iSbudo, kai pajuto saujoj Siltag Adelés ranka. O po jos — vél viskas kaip sapne. Tik iSgirdo
prie pat ausies Adomelio balsa:

— Atleisk, déde, privarginom.

— Skalsu kalbos.

Vyrai apsupo jj ratu, ir jis iSgirdo, kaip tamsoj kalba jie, kad jis, dédé Juza, ne kas kita, o tikras
partizanas, dabar jau tikras liaudies kersytojas. Vyrai kalbéjo tyliai, bet labai aiskiai, ir Juza suzinojo i$
ju, kad islaisvinta Taryby Lietuva, o iSlaisvinta ji bus labai greit, niekados nepamirs jo Zygdarbio.

Juza stovéjo tamsoj. Stovéjo ir tyléjo, nuleides Zibinta kairéje rankoje. Nebe pirma karta girdéjo jis
taip Snekant. Susirinkime girdéjo, kur buvo pakviestas dar iki vokieciy, kai dalino naujakuriams Zzeme,
ir mitinge Maldyniskéj, kai Raudonoji Armija atnesé Lietuvai laisve. Mitinge buvo Zmoniy gal visa
thkstantis, gal net daugiau. Vienas tada kalbéjo, pasilypéjes ant pakylos, sukaltos is balty lenty, o
takstantis, gal ir daugiau kaip takstantis, klausési jo kalbos. O dabar Juza klausési vienas, o keli vyrai
kalbéjo jam. Ir prisiminé Juza, kaip Stonkiukas buvo kalbéjes jam.

Irgi vienam. Ir kaip zadéjo jis, kad Lietuva neuzmirs jo, Juzos. Ne Taryby Lietuva, o Lietuva...

— Skalsu kalbos, — pasake vél.

Ir tuoj pamaté, kad vyry nebéra aplink. Ejo tamsoje vyrai klojinio pusén. Visiskai tykiai €jo. Kaip
tada, kai pilna sniego dar buvo, ledas laiké Pavirve surakines, o jie atvedé tuos du. Taigi tykiai. Jau ir
nebegirdeti. Tiktai krimai Slama vasaros nakty. Pavirve krutina meldus.

Ir net losteléjo Juza, pajutes tamsoj, kaip apsivijo jo kakla dvi Siltos rankos.

— Romantikas! — isgirdo Adelés Snabzdes;.

Pabuciavo | skruosta, paskui j antrg, tada atstdmé abiem rankom, ir — tolyn nuo jo. Tolyn, tolyn,
tolyn. Ir jau nei jos, nei ty, visy kity.

Kone ligi ryto prastovéjo kieme Juza su nuleistu zibintu kairéje rankoje.
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Nemelavo Adomélis. Gal ketvirtg, gal ir penkta naktj po sveciy iSgirdo Juza pro miegus: dunda. Kilo
i$ lovos, éjo kieman, tikrai dunda! Labai dar toli, o tikrai. Net dereSius neramiai suzvingo, pakalvéje



ganytis paleistas. Ir jau raudoni ugnies pasvaitai lipo dangum i$ tos pusés, kur dundéjo. Toli dar. Uz
Debeikiy, gal ir Kamajy ar Uzpaliy. Ir Juza pagalvojo, kad cia gal ir ne tas, apie ka buvo Snekéjes
Adomélis, gal tiktai vétra ateina i$ ryty pusés su perktnijomis. Vétros éjo Kairabalén is vakary pusés.
Ir véjai astriausi, ir lietls is vakary ir is vakary. Bet gali ateiti ir i$ ryty. Argi negali? Vétros eina is visur.
Ir dabar buvo panasu j vétra. IS pradziy griaustinis, paskui véjas pléSia medzius, krimus, uztraukia
dangy debesimis, kad jau naktis virSsum Zemés, susniokscia lietus, ir tik tada tie ugnies pasvaitai.
Perklnijoms ir véjams i$ paskos. Ir tada visi zino: dega trobos, perklino jtrenktos, dega miskai. Visada
taip. Tai ir dabar. Ir dabar taip. Ir tuoj pamaté Juza, kad vis délto ne. Dangus pilnas zvaigzdziy, véjelio
né maziausio, ir perkQinija musa ne padriokséjimais kaip vétroje, o dunda, dunda, dunda, staciai
Uzmas per visg padange. Nemelavo Adomélis.

Ir kita naktj Sitaip. Ir treCia. Né gulti nebegulé Juza, stovéjo tamsoje kieme, klausési. Ir pamaté
vienu paryciu, kad dunda ir zéruoja nebe ryty puséj, o kairéj ir desingj, ir net priekyje, kur saulelé
vakarais leidziasi. Karas atéjo ir éjo Sonais, lenkdamas Kairabale ir Maldyniske. UZskrisdavo tiktai
léktuvai. Visi nakcia. Ir tiktai nakcia. Daug jy buvo, ty léktuvy. Daugiau kaip any, karo pradzioj, su
juodu kryZium po sparnais. Staciai debesys léktuvy. Ir visi sunkas. Ir skrido ne aukstybése, kaip anie,
o paciu pazemiu. Ir Gzé, kad Zolé Kairabaléj ploskési prie samany, o Juzai spaudé smilkinius. O paskui
vél nieko. Uzskrido ir nuskrido, nei bomby mete, nei kulkosvaidziais patratéje, kaip tie, karo pradzioj.
Lektuvai buvo kiti ir skrido kiton puseén.

O austant pamaté Juza: varo Zzmonés gyvulius i$ namy. Tylédami gena Vidugirés pusén. Ir prisiminé
Juza, kad nebe pirma karta zmonés Sitaip. Ir per ang, seniai praéjusj karg gyvulius j miska, j miska. Ir
vaikus, ir net moteris — j miska. O kai kas ir grady maisus, ir net daiktus i$ troby. Kai tiktai karas, tai
7moneés ir Sitaip. Sitaip. Tiktai per ana kara vareé viska nakcia, o dabar — austant. Ir net diena. Pakopéjo
Juza j kalvos virsy ir zitréjo. Pliekia gyvulius zalgomis, kapoja botagais ir rékia. Abu rékia — gyvulys ir
zmogus. O gyvuliy nebe kas like. Kaip visada karo metu. O arkliy nemusé. Niekas. Arklius vedé uz
pavadziy tylomis, taikydami nuosaliukais, pakrimém. Bet ir juos j miska. Visi j miska, j miska. Né
vienas — i$ jo. Ne taip kaip per ana kara. Tada Zmonés palikdavo miske gyvulius, vaikus, moteris, dar
kokj piemenj, kur paaugesnj, o patys trauké namo, kasé duobes pasodése, griuvo | jas ir lauke,
prisiploje Zandu prie duobés krasto, kada tas karas eis ir praeis, gyvulius galima bus parsivaryti ir vél
pradét viska iS naujo. Dabar kitaip. Karai, matyt, ne visi vienodi. Ir Zmonés nevienodai laikosi per
karus. Kiek bestovéjo Juza kalvos virsuj, né vieno nepamaté sugrjztant.

Kiekviena ryta lipo kalvos virsun Juza. Stovéjo, ranka prisidenges akis, dairési po apylinkes. TusCia ir
dyka visur. Pratzé pradundéjo karo vétra. Nuskrido léktuvai saulélydzio pusén. Tyku. Dyka. Net
pauksciai neskraido. Tyku. Ir tiktai kelintg rytg pamaté Juza, kad vienoj ir kitoj vietoj pajudéjo girios
pakrastys.

IS pradziy apdairomis pasirodé Zmogaus galva, paskui jau visas Zmogus, o jam i$ paskos — karvés
ragai arba arklio kamanota galva. Po vieng, po vieng, o paskui ir daugiau. Dar daugiau. Ir jau tikras
amalas iS misko! Laukais ir pievomis, keliukais ir protakiais. Ir vis bégte, bégte. Ir né vienas nepakélé
rankos su Zalga ar botagu: gyvuliai patys bégo, ir bégo taip spériai, kad ne kiekvienas jy Seimininkas
spejo is paskos. O arkliy nevedé niekas. Ant arkliy jojo raiti. Be balno ir be pavadziy. Ir arkliai zZvengé,
kad laukai skardéjo. Ir pauksciai jau i$ visy pusiy. Sauke, ciauskéjo, giedojo, pursnojo po Kairabale, po
pievas, po arimus. Tarytum ir ne vasara dabar, o tik pavasaris, linksmas ir saulétas. IS visy pauksciy
tiktai varnos tupéjo egliy virsinése. Juodos, nidrios, tylios. Net Sirdj dunksteléjo Juzai: ko gi jos dabar
Sitaip, ar negera ka nujaucia, gal ir laukia ko negera?

Ilgai prastoveéjo kalvos virsuj Juza.

O kai nusileido zemyn, pamaté brolj Adoma, sédintj jprastinéj vietoj, trobos palangéj, ant suolo.



Net sustojo Juza, taip nebuvo laukes brolio. O tas atrodé dar labiau sukrites, kaulai staciai lauzési
aikstén kaip Saknys raty nu vazinéto | pusy papedéj. Tiktai akys Svieté tokiu tykiu ir graudziu
dziaugsmu, kokio nebuvo né karto mates brolio akyse Juza. Pakilo Adomas, patyléjo, paprasé:

— Pasibuciuokim, Juza.

Stovéjo taip arti, kaip niekad anksciau, o Juza visiskai prastai maté brolj. Lyg per tirsta liety, kai tas
krinta vasara j lapija, lyg per skaidry org, kai juda jis laukuose vasaros kaitroj.

- Ko gi raudi? — paklausé Adomas.

—Kad ir tu.

Antra karta museési asaros Juzai j akis. Pirma, kai Adelé jam tada, troboj, kad nemyli jis nieko ir
nemyléjo. O dabar — antra. Tiktai tada nugniauzé asaras Juza, neparodé Adelei. O dabar — ne. Pamaté
Adomas.

—Kad ir tu, — vél pasakeé broliui. - Ir tu.

Apsikabino abu, stipriai pasibuciavo, o iS glébio nepaleido. Stovejo, kietai suéme vienas kito
pecius, ir juokési. O paskui Adomas atgalia ranka numusé asarg nuo skruosto.

— Kaltas, Juza. Adomélis sugrjzo, pasaké viska.

— Skalsu kalbos.

Susédo broliai ant suolo. Sieké traukti multoninés Juza, bet neistrauke.

— Juzukas ar paréjo?

— Laukiu, — atsaké Adomas. — Laukiu, Juza.

— Pareis. Karas kai baigiasi, pareina Zmonés.

— Karas tebepleska, Juza. Visaip dar gali pasisukti. Adomélis kalbéjo: vokietis fasistas dar ant abiejy
kojy. O Adomélis, kai sako, zino, ka sako.

Patyléjo Adomas.

— Béda su vaikais, — prataré. — Augini, Siaudini, o paskui... Juzukas, dievas jj Zino kur, Adomélis, né
kojy namie nesusiles, Maldyniskén iSskubéjo.

— Vel valdzioj? — suziuro Juza.

— Sakiau ir persakiau: ne politikoj, prie zagrés tavo vieta. Tévelis zeme aré, senelis Joklbas ir as, tai
ir tu. Prie Zzagrés visy masy vieta, Juza. Tai ar paklausé? Savo, savo galva dabar vaikai. Viska jie Zino,
viskg moka. O tu, téve, patylék. Patylék, téve! Lyg ne rodus buciau patyléti...

- Valdzioj Adomeélis?

— Ne tas blogiausia, Juza. Ne tas blogiausia.

— Ko dar lauki?

— Pas tave ar nebuvo?

— Adomelis?

— Isikalé galvon Stonkiuka. ,IS po Zemés iskasiu, o pasiriks jam vokietmetis
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Staciai verda tas mano
vaikas!..

Patyléjo vel Adomas.

— Nesakiau tau... Adele jam uzmuse.

— Adele? — sulaike kvapa Juza.

— IS pasaly. Adomélis dabar vietos sau neberanda, kam isleido viena.

Ilgai tyléjo Juza. Sunkiai nurijo kartélj burnoj:

— Stonkiukas?..

— Kas gi tau kitas bus. Adomeélis tik Sitaip sako. Vaziavo Adelé dviraciu Vidugirés keliuku,
nepasisaugojo. Komjaunimo organizuot vaziavo Adelé per Vidugire.

— Stonkiukas, sakai?..



— Kas gi ¢ia zino... Gal jis, gal ir kitas kas i$ jy... tokiy kaip Stonkiukas. Dabar kravon jie susimeté. O
Adelés ir nebér. Nebér Adelés. Gailiai nusiSypsojo Adomas.

— Gera marti baty buvusi, — pasaké. — Apvesdines buciau, seklyCion pakvietes: gyvenkit, vaikai.
Jeigu ne politika, gera marti... gera baty buvusi.

Juza grjzteléjo j brolj.

— Apsirinki, — pasake.

— Ar as?

— Apsirinki, — vél pasake Juza. — Ne visada politika kalta.

Ilgam nutilo Adomas.

— Jeigu pasirodyty Stonkiukas, — prataré, — tegu prapuola. Toliausiai i$ akiy. Tegu nelaukia mano
Adomélio. Gana kraujo, Juza. Kas buvo — prabuvo, Adelés nebeprikelsi, tai kam? Karas pasibaige,
gana. Gana, Juza.

Krusteléjo ant suolo Juza. Labai nejprasta buvo jam brolio kalba. [rémé akis j Adoma, kietai lauke,
kol tas nuleis savasias. Bet Adomas nepasidavé, kaip pasiduodavo visuomet.

— Vel apsirinki.

— Krauju kraujo neuzgesinsi, Juza. Nudési Stonkiuka — desimt, gal Simtas jo vietoj ant misy galvy.
Ar ne gana, Juza? Ar ne gana kraujo?

Kilo nuo suolo Juza. Ziaréjo pro tarputrobe j Kairabale, dar tebesmilkstancia ryto raku. Ir nematé
Kairabalés. Ruko nematé. Prie$ akis tarytum gyva stovéjo Adelé. Ir tarytum balsa girdéjo jos. Tyly, prie
pat ausies. Visg naktj prastovéjo tada kieme su nuleistu zibintu rankoj. Nezinojo, né i$ tolo nenujaute,
kad paskutinj kartag mato Adele. Grjzteléjo j brolj Juza.

— Ne Adelés tu raudi, — pasakeé. — Stonkiuko tu raudi, Adomai!

— Visus apraudu, Juza.

Juza patyléjo.

— Be reikalo atéjai.

— Nebesusisnekam, Juza, — krupteléjo Adomas. — Lyg ir nebe broliai batumém. Juzukas kad
sugrjzty, kad mano pati neberaudoty, tai Zinai... nieko man daugiau! AS gal ir antky dar sulaukciau.
Savo atgyvenau, Juza. Gana kraujo. Gana kraujo, Juza, dievo Zodziu tau sakau.

— Be reikalo atéjai!

Negirdéjo ir nematé Juza, kaip pakilo brolis i$ vietos ir kaip nugjo jis klojinio pusén, o paskui ir
klojiniu, pro paraistés bruzgynus, j laukus. Stovéjo visiSkai vienas Juza. Kaip ta naktj, kai atsisveikino
su Adoméliu ir jo partizanais. Ir su Adele. Rukas baigé issisklaidyti virsum Kairabalés, saulé musé
debesis ryty puséj. Ilgai Sitaip. Kol isgirdo, kaip, bilsdamas kanopomis, priéjo deresius ir baksteléjo
snukiu jam j nugara. Darbo prasé dereSius. Atsisuko Juza, nusiSypsojo arkliui, glosté ranka karcius.
Tykiai suzvingo dereSius, dékojo Seimininkui. Nusenes jau ir jis, mety stumiamas i$ pavalky. Kaip
iSstumeé sartj kadaise. Sarcio seniai nebér, nugaiso vilkapievéj besiganydamas. Juza graziai uzkaseé jj.
O dabar ir deresius...

Gloste ir glosté jam karcius Juza.
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O Stonkiukas pasirodé Kairabaléj. Ne tuoj po Adomo. Net ne vasarg, o Ziema, tik nezinia, ar
pirmajg po Adomo, ar jau kita. Gal ir trecia. Juza nebesumeté. Ejo, krutéjo po namus, po kalva, gule,
kai iS nuovargio kojos nebelaiké, sédo valgyti, kai alkis zarnas nokino. Tai Sitaip gyveno Juza, kai
pasirodé Kairabaléje Stonkiukas.



IS pradziy iSgirdo Saudant Juza. Vidugirés puséj pyskéjo Sautuvai, kalé kulkosvaidziai. Kaip tg naktj,
kai Adomélis pasibeldé su Vasia paryciui. Ir kaip tg kartg, Saudymams pritilus, iSgirdo Juza barbenant
tamsoj j trobos langa, paskui ir j priemenés duris. Né nenusistebéjo Juza: matyt, visada Sitaip —
pasaudo, pasaudo Zzmonés, o paskui beldzia j duris. Idegé zibinta, atstimé velke: Stonkiukas bestovjs.
Abiem rankom Sautuva nusitvéres spaudzia, danties ant danties nepataiko, kepurés ant galvos
nebeéra.

— Ziburj... Ziburj gesink!

O pats — j kojas Juzai. Cia pat, priemeng;.

— Jeigu ne as, susaude baty tave, déde Juza. Maldyniskej, ar atsimeni?.. Pritrenkiau tada, kad
iSsukciau nuo ty. Gal tu net nezinai, kaip i$ tikryjy... Dabar — tavo valanda padéti man!

Juza stoveéjo priesais Stonkiuka. Kairysis zandas kraujais nutekes, kakta praskelta.

—Ir brolio stiny, Juzuka! — skubéjo pasakyti Stonkiukas. — Vokietijon brolio stiny, ne po kulkom taigi
as nusukau Vokietijon. Niekas kitas, tiktai as, déde Juza!

Vidugirés puséj vél pasigirdo Saviai. Stonkiukas sudirgo, svirduliuodamas kilo ant kojy, atsisliejo
tamsoje dury staktos:

— Paskubeék, dede Juza!

— Rodus buciau. Mano kiema dabar visi zino.

— AS ir neprasau paslépti. | Kairabalés antraja puse man reikia. Vienas tu, déde Juza, per lilinus taka
Zinai. Sito ir teprasau.

— Palauk cia, — Juza pasisuko j trobos duris.

— Neé is vietos! — atkiSo Sautuva Stonkiukas. — Tuoj pat kelig rodyk. Pirma manes, pirma manes eisi!

— Nuogas, basas?

— Pirma manes!..

Lauke jau émési ausra, kai iSéjo abu kieman. Apsivilko ir apsiavé kojas Juza, sautuvo vamzdj ranka
salin nustimes. Trobos pasaly paémeé Zalga. Ta pacia zalga, su kuria vedé Adomél; ir Vasia, ir nuvedé
Stonkiuka tuo paciu slaptatakiu, kuriuo vedé tuos abu. Ir tuoj pamaté Juza: Ziema jau | pabaiga,
liukso tarp kelmy vanduo, samanos kai kur ligi keliy linksta po kojom, trenkia atSuntancia pernykste
viksva, linguoja liula plynia. Kas Zingsnis baksnojo zalga Juza, ieskojo atsistot tarp alkany provéry,
rodeé Stonkiukui, ir tas staté koja parodyton vieton, visa laikg sugniauzes Sautuva abiem rankom.

— Greiciau, déde, greiciau!

— Ne vieskelis Cia tau.

— Tegu nors viska velniai renka, man tiktai j antrajg puse! — kaleno dantimis Stonkiukas.

Stipriau sugniauzé Sautuva, desSinés pirstais uzCiuopé uzrakto spyna. Juza pasizitréjo j jj. Nebe tas
Stonkiukas, ka troboj, prie Juzos kojy. Visiskai kita nekviesto svecio giesmé.

— Kad taip labai nori, — pasake.

Geru proausriu pasieké slaptatakio pusiaukelj. Prie pat didziyjy akivary. Juza sustojo. Tuscia,
berzZeliai su pusaitémis stovi pusraciu. Illgai badé Zalga sniego tirpulius Juza, tirstus, juodus. leskojo
po jais, koja kur statyt, ir vis nerado, zalga sulig kiekvienu darimu gilyn ir gilyn.

— Na? - tdzo Stonkiukas. — Kada baigsi?

— Kai atrasiu.

— Ne juokeliy metas! — uzriko Stonkiukas, braksteldamas Sautuvo uzraktu. — Na? Ilgai dar?..

Juza grjzteléjo j Stonkiuka. Saugodamasis grjzteléjo, o uzkliudé alkine. Susverdéjo Vincitnés
stnus, zengeé zingsnj atgal, ir tuoj vanduo jam aplink kojas. Uzviré suburbuliavo. Stonkiukas pabalo,
iSsiziojo rékti. Lilinas jau auksciau keliy jtraukeé jj.

— Tu man Sitaip... Sitaip?! — réké ne savo balsu.



Taiké Sautuvu j Juza, bet Sautuvas Sokinéte Sokinéjo. Juza tylédamas paémé uz vamzdzio, plésteléjo
Stonkiukui is ranky.

— Déde, nezudyk, gelbék!.— Sauké tasai, klimpdamas giliau ir giliau. — Ar pasiutai?.. Tuoj as tave...
Gelbék, susimildamas, viespatie dieve!.. Déde, déde, déde-e-e-el..

Pabudo pauksciai nuo Sito riksmo, ir patys pradéjo rékti. Suklyké varnos, musé sparnais org virSum
akivary, Sokteldamos visu bariu j virSy, o paskui visos atgal, kone ploksteldamos | plynig, tada vél |
virsy. Juza stovéjo ir ziGréjo, kaip lilnas siurbia Vincitnés sdny. Gilyn, gilyn. Stonkiukas draske
rankomis maurynus, uzkimo rékti ir tiktai varté iSsprogusias akis, vis dar tikédamas, kad padés, isties
Zalga nusitverti Juza. O Juza stovéjo. Stovéjo ir zilréjo. Lilinas sieké Vincilinés stnaus pecius, jau ir
kakla panarino juodoj makalynéj, o paskui vienu metu sitbteléjo ir uzliejo burna. Maté Juza, kaip
uzsitraukia maurai, kur buvo Vincitnés stinaus galva. Pursloja ir uzsitraukia. UzZsitraukia.

Varnos nustojo rékti, sustingo ore juodu debesim ir staiga sukarké visos, sudavé sparnais, nuskrido
Vidugirés puseén.

Tylédamas stovéjo Juza. Rankose laiké Sautuva, suémes jj uz vamzdzio. Ir laiké Zalga. Tarytum
klausési, kaip Vincilnés stunus nirsta tenai, gilyn ir gilyn j bedugne raisto naktj. Ir kai pliaksteléjo
paskutinis purslas, iSsinéres j virsy, sunkiai iSkvépé org Juza.

Ir stovéjo toliau.

Ilgai stovéjo Juza.
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Namo grjzes, lauké naujy sveciy Juza. Adomélj su Vasia vijosi Stonkiukas su policininkais, dabar
turéjo pasirodyti Adomélis su Vasia. Negi nebaty aptikes, kad tarp uzmusty Vidugirés tankynuose
miskiniy néra Stonkiuko? AsStri Adomélio akis. O kad néra tarp uzmusty, tai kur? Pas Juza jis,
Kairabaléje, kur dar kitur. Visa ryta, paskui ir visg dieng né darbo nebeéme j rankas Juza. O Adomélis
nepasirodé. Ir Vasia. Niekas dabar nesirodé Kairabaléje. Dyka. Tylu. Daug dieny Sitaip.

Ir suprato Juza, kad nebereikia jam laukti. Nebéra ko. IS visko matyti, jau nebéra. Tai kilo rytais toli
pries ausra, kaip kiles buvo nuo pirmo jzengimo Kairabalén, ir darby émeési, kaip anksciau, kiekviena
ryta. Praéjo praidzeé viskas, reikia gyventi toliau. Kaip gyvenes, taip ir toliau. Tik nelabai trukus suprato
Juza, kad neina rankon, ko tikéjosi jis. Tarytum per miglas viskas Juzai. Arba ir sapne. Kaip buvo
Maldyniskej, kai varé jj ginkluoti vyrai su baltais raisciais ant kairés rankovés Saudyti j zydy kapus.
Arba ir tg naktj, vedant Kairabalés slaptatakiu brolio stiny Adomélj ir suzeistg rusy kareivj Vasia. Ir kai
Adelé apsivijo Siltomis rankomis kaklg ir pabuciavo taip, kaip niekas ligi to nebuvo buciaves Juzos, ir
pavadino jj ,romantiku”, tuo negirdétu ir nesuprantamu vardu. Taip buvo is tikryjy. Ir ne visiskai taip.
Sapnai uzeidavo ir praeidavo, miglos issisklaidydavo, ir vél maté Juza viska, kaip yra. Dabar ne. Ejo
diena po dienos, savaités slinko, ménesiai, visa Ziema pralzavo su savo Véjais ir véputynémis, iSauso
dar vienas pavasaris, o Juzai tas pat ir tas pat. Kur Zingsnj zengé, kokj darbg émé j rankas, vis tarytum
sapnuodamas, lyg baty jis, o gal ir nebe jis Cia, Kairabaléje, o kas kitas: eina, dirba, valgo uz jj, Sluosto
nuo stalo trupinius, o Juza mato viska i$ Salies. Kietai uzmerkdavo akis Juza, purté galva, vijo salin ta
uzmacia, o nenuvijo. Daug karty Sitaip.

Kaip sapne pamaté ir Adomélj kalvoje, kai atéjo tas. Ne vienas, o su kitu, nematytu, nepazjstamu.
Vyrélesnis buvo tasai uz Adomélj, kareiviskais nubraidytais auliniais, suplotu odiniu krepsiu,
tabaluojanciu ant ilgos SikSnos, permestos jam per petj. Nesuprato ir jy kalbos, kai susédo jie prie
stalo, Juzai né nepakvietus j vidy, pagavo gal kelintg zodj, kita, kad apylinkés vienkiemininkai laisva



valia ir su dziaugsmu rasési j kolakj, jau ir susirasé daugumas, naujais pagrindais tvarko savo
gyvenima, i$ tikryjy niekieno neverciami, kaip daroma dabar viskas, visi visutéliai susirase, liko tiktai
jis, Juza, ir labai nedera Sitaip, kadangi kas jau kas, o Juza savas gi kadras, tarybinius partizanus rémé,
hitleriniams okupantams priesinosi, jy karine ir ekonomine galybe silpnino, o j koltkieciy susirinkima
net neatéjo, nei j pirmajj steigiamajj, nei paskui, nors buvo kviecCiamas, ir net labai, ir uzsiliko vienas,
atsiskyres nuo visy kaip koks svetimas elementas, ir kad, zinoma, Zzinoma, cia ir jy kalté, uzmirso Sitokj
kadra, sava Zzmogy, uztat dabar bus kitaip, kritika ir savikritika padés jiems suprasti iki galo ir iStaisyti
Sitg savo aplaidumo klaidg, j kolektyva jeis brangus musy draugas Juza, tarp zmoniy, komunistinés
ateities statytojy!..

Klausési Juza jy kalby, trobos viduraslyje stojes. Zitréjo j abu ir vis nesuprato, ko jie atéjo ¢ia, |
Kairabale, ko susédo neprasyti ir ko nori abu is jo.

— Taip ir uzraSom, taip ir uzrasom! — garsiai pasaké svetimasis.

Atidaré odinj krepsj, iSlupo i$ jo popieriaus lapa, patiesé ant stalo.

— PraSome pasirasyti Stai Cia! — atkiso kisenine plunksng Juzai.

Nepajudéjo is vietos Juza. PasiziGréjo | plunksng, atkiSta jam, j brolio siny Adomélj, paskui ir j
svetimgjj, tada vel j Adomel;.

— Déde Juza, ar girdi? Tave praso pasirasyti, supranti? Ir, Ziarék, kas praso: pats masy koltkio
pirmininkas!

PrieS Juza stojes jau buvo Adomélis. Lauké, neziarédamas j jj, savo déde.

— Skalsu kalbos, — pasakeé Juza.
kalbinti Juzos...

— Palauk, — sustabdé jj pirmininkas.— Supratau: Cia reikia kitaip. Sakykite, brangus drauge Juza, kiek
jas turite zemés?

— O tamstai geriau?

— Man? — suziuro pirmininkas. — Man geriau?!

— Tai blogiau?

— Nieko nesuprantu! — j Adomél;j atsisuko pirmininkas. — O tu supranti?

Pasiziaréjo j Juzg Adomélis, patyléjo.

— Reikia pasakyti, — paprasé. — Pirmininkas turi zinoti. Tu pasakyk, o jis uzrasys. Prisipazinsiu, déde
Juza, as iki Siol nezinau, kiek tu turi zemeés. Du, trys hektarai, keturi, gal visi penki?

— Kiek prasiariau, Sirmj pasikinkes, tiek ir turiu, — pasakeé Juza.

— O i$ tikryjy, déde Juza? Konkreciau, konkreciau reikia...

— Né pédos daugiau.

Visi trys taip kalbéjosi jie. Nesuprato Juza, ko nori i$ jo tie abu. Ir tie nesuprato, kad nesupranta jis,
Juza. Ir stovéjo dabar visi trys, Zirédami vienas | kitg, Zodzio nebetardami. Ir isgirdo tada Juza, kad
kalbasi vél abu nekviestieji. Patyliukais, sakytum tik jie ir téra troboj, o daugiau nieko, ir jo, Juzos, néra
Cia. Nieko néra, tiktai tie abu. Ir sumojo Siaip taip Juza, kad kalba anie apie jj, o dar apie Kairabale,
kurioje prasiaré jis zemeés, Sirmj pasikinkes, ir tai tokioje vietoj, kad nei traktorium dabar, nei kita
tarybine prieSakine zemés Ukio technika jsikabinti nejmanoma, ir kad, velniai zZino, ka daryti, kaip
prijungti Juzos Zzeme kolektyviniam darbui...

— Tai prasom pasirasyti, draugas Juza! — i$girdo pirmininko balsg Juza. — Stai ¢ia, apacioj, — parodé
pirstu.

PasiziGréjo Juza, kur pirmininko pirstas rodo, patyléjo.

— Lapas dykas, — pasake.



IS tikryjy tuscias guléjo ant stalo popieriaus lapas. Ir nukaito vél Adomélis, Sitai pamates.

— O ko jam nebati dykam, draugas Juza? — sukruto pirmininkas. — Cia tiktai jasy paraso tereikia,
visa kita mes valdyboje apiforminsim. Pagalvosime ir apie blda, kaip tamstai geriau jsitraukti j nauja
gyvenima, dirbti liaudies labui. Viska viska pergalvosime, draugas Juza. Pats savo ranka surasysiu,
jeigu reikeés ir kg reikeés!

Netaré zodzio jam Juza. Stovéjo kur stovéjes.

— O gal... nepasitikite manim, draugas Juza? — nusijuoké pirmininkas. — Negi toks jtartinas jums
atrodau?!

Nesijudindamas is vietos, vél patyléjo Juza.

— Kaip gyvas ant dyko nesirasiau, — pasake.

Nebesijuoké pirmininkas, tik akis primerke.

— Kaip zinai, kaip zinai, draugas Juza. Prievarta mes nieko... Nieko ir niekada!

Ir pamojo ranka Adoméliui pirmininkas:

— Nebegaiskim! Sitiek pasitarimy, posedziy laukia... Patys sutvarkysim viska!

ISéjo pro duris.

Ne iS karto pasekeé jj Adomélis. Nebebuvo jis nukaites, tiktai nupilkes. Ir pagalvojo Juza, kad niekad
dar nematé tokio savo brolio siinaus. Tikrai niekad.

Sitaip idnyko sveciai i$ Juzos namuy. Ir tik dabar suprato Juza, kad nepadéjo jiems ant stalo, kaip
padédavo visuomet, Zmogui jo trobon Zengus. Pirma karta Sitaip Kairabaléje. Ir neislydéjo abiejy per
slenkstj, kaip iSlydédavo visus. Sédo prie stalo Juza, parémé smakrg ranka ir ilgai tyléjo vienas,
nelabai zinodamas, snaudzia jis ar gyvas dar sédi. Ir krusteléjo i$ pusiausnidos, Adomélio ranka
pajutes ant peties.

Stovéjo priesais jj brolio stnus, o zilréjo ne j jj. Pro salj bégo Adomélio akys.

— Sugrjzau paklausti, — prasneko, — kas atsitiko tau, déde Juza?

— O kas man galéjo atsitikti?

— Gal sergi, déde Juza? Gal, sakau, padéti tau reikia? Pats as dabar labai uzimtas, bet téveliui
pasakyciau. Na, zinoma, ir as pats, nutrikes nuo reikaly. Ir pirmininkas... Blogo jis tau nelinki, déde
Juza.

— Gerai, kad ne, — pasaké Juza, ilgokai patyléjes. — Tiktai nesergu as. Nebegaisk.

— Bet tikrai nesergi tu, déde Juza?.. Kas i$ tikryjy atsitiko?

- O tu? — grjzteléjo j jj Juza.

— AS?! — krapteléjo Adomélis. — O ko man?

— Tikrai nesergi tu?

— Kaip tu galéjai Sitaip pagalvoti, déde Juza? Ko man sirgti?! Sveikas kaip ridikas esu.

— Sveiki po Kairabales nesidoSina, — atsaké Juza patyléjes. — Ir j akis Zmogui nebijo paziarét.

Krapteléjo vél Adomélis, beSokas buvo kalbéti, kad tai netiesa, kad jis... jis... jis... Nutrauke jj dedeé
Juza, tardamas, ka jau buvo sakes:

— Nebegaisk.

O po ménesio, gal ir dviejy atkako Kairabalén kiti zmonés. Jauni, vél nematyti, ir ne pésti, o
vaziuoti. Sustabdé arklj, nepasuke nuo klojinio, iskélé is vezimo keturis verselius, suristom kojom ir su
pasaitais ant kakly, tuoj pat ir nurisSo tuos pasaitus, o Juzai paklojo popieriy ant stalo:

— Pasirasyk, dédziau!

— O ko dabar? — paklausé Juza.

— Kad verselius priémei, iSaugint pasizadi. Kolikio pirmininkas taip saké, tai mésos paruosoms ir
augink. Kai uzaugs, atvaziuosim, paimsim, o tau — kitus. Tau, dédziau, uz auginima darbadieniai bus



priskaiciuojami. Kaip koltkieciui, supranti?

— Skalsu kalbos, — atsaké Juza.

Po vieng suvaringjo verSelius uzugardén. Kur buvo jo paties baltarieSis, ne taip seniai dar
nujaukintas. Pagirdé juos, pasémes vandens is Sulinio, paséré visus kartu, o paskui jau kiekviena
dieng girdé, séré, girdé, séré. Kaip savo — visus. Net kakta ir pakausj pakasydavo rytais jiems,
neskirdamas, kur savas, o kur mésos paruosoms skirtas. Ir verseliai éjo rankon. Ir ne taip ilgai trukus
uzgriebé pirstais Juza prasisovusius kaktoje gumbus. Nebe versSeliai buvo, o jautukai. Ir tuoj pat vél
Zmoneés is kolukio, vél kiti, nematyti. PariSo ant pasaity visus keturis, iSvedé, o Juzai iskélé i$ vezéciy
kitus. Ne keturis dabar, o Sesis. Ir pasary iskélé maisus.

— Jeigu pritraksi — signalizuok, dédziau. Kombinkormy pamétésim ziupsnj kita, dar ko reikés.
Supratai, dédziau?

— Skalsu kalbos, — vél pasakeé jiems Juza.

Ir ilgai ziGréjo tylédamas, kaip seka paskui vezima ant pasaity tie keturi. Pésti, nebe vaziuoti. O kad
neprate prie risalo, tai trkcioja j vieng ir j kitg klojinio pakrastj, tasosi, sprigcCioja, tiktai neatsigrezia.
Né vienas. Sakytum nei Cia buve, nei ragus prakale.

Taip ir klojosi dabar Juzai. Vezé gabeno jam is kolUkio verselius, i$ jo — jautukus. Nebeatsiming, kiek
karty Sitaip buvo, tik apsiziaréjo, kad su kiekvienu kartu verSeliy daugiau ir daugiau. Ar ne SeSiolika
jau suskaité paskutinj karta Juza.

— Gerai, dédziau, labai gerai! — pasaké jam zmonés is kollkio, kai paklausé jy, is kur cia Sitiek. —
Turtéja masy kolukis, naujus laiméjimy horizontus uzima! O jeigu tau, dédziau, per sunku, porg gery
mergy atsiysime, ka?

Nusijuoké Sitaip suramine Juza. O kitais metais atgabeno verseliy jau astuoniolika. Ir pasary vis
daugiau vezé, o daugiausia ty negirdéty ,kombinkormy”. Ilgai ziGréjo Juza j popilkius ir porudzius
tuos kombinkormus, taigi ne ka kitg, o grubiai mustus miltus. Net paragavo, paseiléjes pirSto gala.
Salsteléje buvo kombinkormai, kvepéjo lyg avizéle Sustine, lyg ir Zirniu pabarskéliu, gal ir kviecio
gradu. Ir pagalvojo Juza, kad gal ir koSe galima baty sutaisyti iS jy. Grynas gi gradas, tiktai
sumaisytas nezinia kam. Verseliai pasiciaumodami Sveité juos, o koltkio pirmininkas, vél Kairabaléje
pasirodes, taré Juzai, kad Sitie pasarai duoda verseliams prieauglio keturis Simtus ir keturiasdeSimt
gramy kasdien ir kad Sito déka jis, Juza, dabar pasidaré geriausias versininkas jy koltkyje, o jeigu is
tikryjy pasakyt, tai labai nedaug kolukiy aplinkui galéty pasigirti tokiu versininku kaip jis, Juza.

— Siadinkis Svarka su placiu atlapu, — nusijuoké pirmininkas. — Medalj, gal ir ording teks prisisegti,
ka? Ar norétum ordino, draugas Juza?

Patyléjo Juza, pasake:

— Skalsu kalbos.

Patrauké peciais pirmininkas.

— Nesupratau. Nesupratau, draugas Juza, — prisipazino. Vel patyléjo Juza, tada prasitaré, kad buty
ne pro Salj arklj gavus kokiai dienai. MalGnan jam reikia. Ir kad i$ kolTkieciy kas verselius padaboty ta
diena. UZ darbadienius, acia pirmininkui, grady jam atpyle, tai j Maldyniske pats metas. Ne duonai,
ne. Duonelei gali ir namie. Visada malé duonai namie. Béda tiktai, piklius seniai iSsibaigé, o koks gi
blynas be pikliaus? Arba ragaisis Kalédoms? Niekai, ir gana. Ir jeigu pirmininkui nebaty labai sunku...

— Kad pavélavai, draugas Juza, — nusijuoké pirmininkas. — Maldyniskéj nebéra maltny. Arklj,
Zinoma, duosime, o maltiny nebéra. Seniai jau, draugas Juza!

— Keturi gi buvo, — suziuro j pirmininkg Juza. — Du véjiniai, vienas garo, o dar vienas ant Lévens,
vanduo jam suko girnas. Kur visi pasidejo?

— | elevatoriy grudus statom, draugas Juza. Juos ten dziovina, mala, kombinkormus i$ jy gamina.



Negi iki Siol nieko apie tai nezinojai, draugas Juza?

Vel suziuro j pirmininka Juza: juokiasi tas i$ jo ar ne?

— O piklius? — paklausé pirmininka. — Kaip su piklium dabar?

— O piklius parduotuvéje dabar, draugas Juza. Toje pacioje Maldyniskéje. Ne visada, Zinoma, ne
visada, bet pasitaiko, kad ir bana, kad iSmeta, draugas Juza.

Nusisypsojo pirmininkas. Ne pasijuokdamas, o kaip zmogus §j karta.

— Arklj tamstai as tikrai duosiu, ir Zmogy rasiu verselius padaboti. Nuvaziuok, draugas Juza, naujo
gyvenimo pasiziarék, nusipirk pikliaus, kiek tau reikia, gal ir ko kito... jeigu sugriebsi. Sutarém?

Patyléjo Juza, dar pasiziiréjo j pirmininka. Ir pasirodé jam, kad vis délto juokiasi tas i jo. Kas gi
perka miltus i$ kromo? Ar galvoj kam negerai baty?

— Tai sutarém? — vél paklausé pirmininkas. — Rytoj pat arklj atsiunciu.

— Kad gal ne, — atsaké jam Juza.

— O kodeél gi ne? Nebereikia pikliaus?

— Kad gal ne, — vél pasake Juza.

— Kaip zinai, draugas Juza, kaip zinai, — i$ naujo pralinksméjo pirmininkas.— Prievarta mes nieko
neverciame. Laisva dabar valia visiems.

Ir iSvaziavo Juzos klojiniu pirmininkas, nieko daugiau nebetares.

Nesisiadino Svarko su placiu atlapu Juza. SuziGréjo ilgesnes lentas, likusias nuo trobos, nuo
uzdurélio, kur kadaise gyveno Konelis su visa Seima, parinko stipresniy basliy, kalé juos kryzmai |
Zzeme ir klojo ant jy tas lentas, padarydamas lovj nuo Sulinio ligi tvarty. Kai verseliy nebe keturi, ar
pritempsi kibirais juos pagirdyti? Rytg kiles, nuo Sulinio ir pradédavo dieng Juza. Suko velena, ir
vanduo ciurleno tiesiai j lovius. O apéjes su kombinkormais verselius, suzitréjes, kas buvo dar gyvas
likes sodyboje, malé girnomis darbadieniy gridus Juza. Uzbéres karta ir kita, paleisdavo is ranky
milinj ir Sluostinéjo Zasigsparniu pagirnj, skirdamas smulkiausiag ir balCiausig biralg. Kasdien kepé
raguolius is Sito pikliaus Juza, kartais net bandeliy prasimanydavo su grastu tauku, o Kalédoms jau ir
visg pyraga.

Sitaip gyveno dabar Juza.

DereSiaus nebeturéjo. Ir to kito, i svetimy pirkto, savo auginto. ISsivedé pirmininkas, tares Juzai,
kad vokiski okupantai, tie amzini lietuviy tautos priesai, daug arkliy sunaikino Lietuvoje. Gal visa
milijong, jeigu, Zzinoma, ne daugiau. Milijong! KolUkyje néra ka kinkyti, laukai stovi nearti, neakéti,
neséti, usnimis uzako, tai kaip jis, Juza, dél to lopinélio prasiartos zemés Kairabaléje pats vienas laikys
visg arklj ir dar kumelioka. Negerai Sitaip. IS kurios pusés bezitrétum, vis tiek negerai!

Pirmininkas dabar vazinéjo dereSium. Negi péscias galéjes baty apeiti Sitiek kollkio sodyby,
pasakinéti kollkieCiams, kada pradéti arti, j kokiag dirva kokj grida berti! Tai tik suzvingdavo deresius
Juzai, kai risnodavo su pirmininku pro Kairabale, o kumelioko niekad nebemate Juza.

Nebeturéjo ir antrosios melziamos. ISaiskino nepavargstantis pirmininkas, kad vokieciai, tie
kaip arkliy. KolGkyje deSimtys daugiavaikiy Seimy sédi be karvutés maitintojélés, o jis, Juza, vienas
melziasi dvi. Negerai Sitaip. Tikrai negerai. Per akis pieno Juzai ir vienos. Ir dar galéty koltkio planui
litrg kita.

Nieko neatsaké tada pirmininkui Juza.

Sariy jis nebeslégé. Nebedziovino saulés atokaitoje. Ir sviesto nebesidé molinéliuose.
Prasisukdavo jo prireikus mustokéje. Gana jam buvo. Kiek Cia vienam? Teisybe saké pirmininkas.

Kaip sapne gyveno Juza. Ir gyvenes buty Sitaip gal Simta, gal ir daugiau mety.

Tik iSgirdo prieSpietj vieng, lyg 0zia kas klojiniu. Arciau, dar arCiau... Ir pamaté Juza: atrieda



automasina. Pirmoji Kairabaléje. Tarskanti, barskanti, ciaudanti, o geleziné ne visa. Ratai jos guminiai,
o %onai i$ brezento, zaliai jmirkyto. Sokteléjo nuo klojimo, ir tiesiai j jj, Juza, plésdama placias
provézas kieme, o kad sustojo, tuoj ir isSSoko Adomeélis i$ jos.

— Sveikas, déde Juza! — suriko per masinos 0zZima. — Nelaukei sveciy? O mes su gerom, labai gerom
naujienom! Ir fotografa Stai atveziau. Tuoj jis nutrauks tave, déde Juza!

— Vel pasa keisti? — paklause Juza.

Buvo jau keites. Ne karta ir ne du. Kiek valdziy Lietuvoje €jo, tiek pasy iSdavinéjo zmonéms,
atimdamos is jy anksciau gautus is kity valdziy. Matyt, ir dabar Sitaip. Ir dabar.

— Muasy naujienos geresnés, déde Juza! — linksmai juokési Adomélis. — Pacios geriausios! ] Garbés
lenta tave, déde Juza! KolUkio valdyba nutaré, rajono vadovai pritaré, tai zaibu dabar
nufotografuojam ir iSkabinam tave! Kad visiems ant akiy. Kad zinoty visi, kas yra Juza ir ko vertas
musy Juza, ar supratai, déde Juza?

ISSoko i§ masinos ir berniokélis, gal vakar iS piemens mety iSéjes, seniai kirptais plaukais. Lupo is
portfelio tviskuliuojantj aparatg su didele viena akim, uzdengta juodu voztuvéliu.

— Uz ka pakabinsi? — paklausé Juza.

— Ne pakabinsim, o iskabinsim! — kvatojo Adomélis. — ISkabinsim, supratai, déde Juza? Uz gera
darba tave. Tu dabar — kollkio pirminas. Valdyba vienbalsiai pripazino, rajono valdzia visa pritaré.
Verseliy auginimo meistras, Stai kas tu dabar, déde Juza!

§nekéjo, beveik Stkciojo Adomélis. Ir netikétai nutilo, pamates, kad Juza stovi, ZodzZio netaria.

— Uz gerag darba tave, déde Juza, — nepasimeté Adomélis. — Ar tu supranti, déde Juza? Dziaugtis
dabar ir didziuotis reikia!

— O kada dirbau prastai?

— Visada gerai, visada, déde Juza. Kas gi to nezino! Tik, matai, dabar viskas kitaip, supranti?
Matuoklé dabar kita. Kas buvo darbas anksciau? Prakeikimas zmogui, viso gyvenimo nasta ir vargas,
vargas, vargas! Ne be reikalo zmonés sako, kad nuo darbo nebisi bagotas, tiktai kuprotas. Pati
liaudis Sitaip taria, déde Juza! O dabar? Dabar — garbé! Laikrasciai apie gerai dirbantj Zmogy raso,
ordinais, medaliais jj apdovanoja, nuotraukos jo visur, visur, visur! Stai kaip dabar, déde Juza.

Kalbéjo Adomélis, o tasai, seniai kirptais plaukais, vis su aparatu prie Juzos, iS vienos pusés ir i$
kitos, priklaupdamas, pritdpdamas, kone gulscias, tai vél stacias, aplink Sulinio rentinj apibégdamas
taikési paimti jj ,j fokusa”.

— Padarykite Sventine nuotaika veide! — jsakinéjo Juzai. — Taip, taip.. Jau geriau, bet dar, darl.
Pozuoti nereikia, tiktai Sypsena Sventiska kad buaty, labai prasau! Natdrali ir kartu Sventiska,
suprantate? Kad neatrodyty fotografuota, o is tikryjy, suprantate, draugas... draugas... draugas...
Atsipragau!.. O dabar mes paimsime jus profiliu, profiliu paimsime... Stai taip.. Nuostabu! Erelio
profilis, draugas... draugas!.. Ir smakras, plieninés valios jasy smakras! O dabar dar kartelj, anfas... Ir
anfas! Ir gana, gana bus. JUs labai fotogeniskas, draugas... draugas... atsiprasau!

Nezinojo Juza, kas yra tas profilis ir kas tasai anfas. Ir nesuprato, ko tokig patarle pasisauké
Adomélis. Ne Zmonés Sitaip taria, tiktai tinginiai. Arba vagys, svetimo gero bezilrj. Be darbo ar storai
duonos atsirieksi? Cia ne kupra tau bertpes, o kad kojy nepatiestum. O kai $itaip, tai uz ka lenton jj,
Juza? Meluot iSmoko brolio stnus. Buvo vaikas kaip vaikas, dabar...

— Gataval — igirdo berniokélio balsg Juza. — Nuostabus kadras! Sedevras! Niekas fotografijos
istorijoje Sitokio dar nematé! Sprogs iS pavydo man... Aci, acil, draugas... draugas... Dar karta
atsiprasau!

— Seétadienj batinai ateik j Maldyniske, — priéjo Adomélis. — I8kilmés bus didelés. ] kultaros namus,
déde Juza. Jau turime tokius. Klebonijoj jruosém. Ten ir lauksime taves visi. Ir tiesiai — | prezidiuma!



Tarp garbingiausiy zmoniy. IS rajono irgi bus kai kas. Kai kas, supranti? Reikia ateiti, déde Juza.

Nieko neatsaké Adoméliui Juza. Stovéjo, zitréjo j jj. Ir pasirodé Adoméliui, lyg ir nebepazjsta jo
dédé Juza. IS tikryjy lyg.

Sestadienj nenugjo j kultaros namus Juza. Niekur jis dabar nejo i§ savo kalvos. Ir nebelauké nieko.
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Toli pries ausra pakirdo Juza. Kaulai pazadino. Negeélé, nesuko, neraizé, nelauzé jy, maudé kaulus
Juzai. Ilgai guléjo jis tamsoj, uzmerkes akis, mesdamas ir nesumesdamas, nuo ko juos dabar Sitaip.
Sakytum pries liety, tiktai koks tau cia lietus, kai uz sieny ziema, gurgzda sniegas po Sesko nagais,
pyska Saudo tvoros, skildamos nuo Salcio. Ne, nebuvo dar Sitaip jam, Juzai. Ar ne septynias deSimtis
nugyveno, o nebuvo.

Pamuisté galva Juza, akis pravéré, galvos nepajudindamas pasizilréjo vienon pusén, pasizilréjo
kiton, j galukojj ir j virsy, kur lubos tamsoj su auksiniais, kirvio aSmenimis Juzos pavarytais po balkiu.
Luby nebuvo. Nieko nebuvo aplinkui. Juoda naktis stovéjo troboj. Ir uz trobos sieny naktis. Visur
juoda, gilu. Ir jis vienas troboj. Lovoj vienas. Visoje Kairabaléje vienas.

Vel pamuisté galva Juza. Tik istvirkéliai guli nemiegodami. Jaugi verseliy uzugardése ne keturi, ne
sesi, o visa dvideSimt, zaloji baubinéja, nebeapkésdama uzpakaliném kojom pritvinkusio teSmens.
Pasiremé alkinémis lovos krasty Juza, plésési nuo pataly. Susverdéjo né pusiauséda nepakiles,
palauké uzmerkes akis, tada vél, vél. Kelis kartus Sitaip. Kol sédomis kaip reikiant jsitaisé lovoje. Ilgai
sedéjo Juza, laukdamas, kas dabar bus. Ir sulauké. Kauly maudulys pavaliui, labai pavaliui, o traukési
Salin, ir akyse tarytum Sviesiau. Pasisaugodamas nukélé koja nuo lovos Juza, o kad vél nieko
neatsitiko, tai nukélé ir antra. Ir pastovéjo ant abiejy, paleides is ranky lovos krastus. Ir suprato Juza,
kad vél jis Zzmogus. Jeigu jau ant abiejy, tai ir Zzmogus.

Idegé Zibinta Juza, brido pasisviesdamas nakcia uZpustytu prakasu prie Sulinio. Atplésé prisalusj jo
dangtj, paleido velena su skardiniu storos gelezies lankais kaustytu kibiru, o kad tasai telionksteléjo
nejzidrimoje gelméj, tai neskubédamas suko atgal, pasunkusj ir zviegciojantj, kol iskélé, ka sémes
buvo. Pylé rapino vandenj j lovj, tiktai nenoréjo bégti tasai: lovys per naktj uzakes astriais ledoksliais,
daug kur ir sniegu uztirStintas. Atsinesé kirvj is trobos Juza, émes j rankas zibintg, ilgai kapojo taka
vandeniui, eidamas isilgai lovio, o baiges vél paleido veleng gilyn, vél suko jj zviegCiojantj atgal. Kone
ligi ausros, ligi Sviesumélés Sitaip Juza. O kol suzilréjo, surGpino visus, ka rades uzugardése, tai ir
jdienojimo sulaukeé Juza. Ir kietai uzmerké akis, is tvarty éjes vél j lauka, taip apakino jj Kairabalé savo
baltumu. Atsivéré akims tokia pazjstama, daug ziemy matyta, o lyg ir nebepazjstama. UzZnesta,
uzversta, uzverpta pusnynais nuo krasto ligi kito krasto SaltekSnyny, nelabai ir atskirsi, kur kalvelé
kokia buvo, kur vilksvingy plyniy pasiklojéta. Tiktai jo, Juzos, kalva stovejo savo vietoje, su variniais
pusy kamienais jkalniau, su juodai jtamséjusiom, nedrasiai zidrinCiom i$ pusniy vysnelémis prie storai
uzsnigty kapy, kur ilséjosi tie abu, caro rusas ir kaizerio vokietis, kareiviai abu, nezinia, ko éje ir ko cia
atgule. Ir Karusé netoliese. Ir Karuseé. Ir véjas toks tykus aplinkui, tarytum ir néra jo, tiktai vienos kitos
pusnies klosté padulksta sniegeliu...

Gili ziema. Tokia gili, kokios neminé Juza nuo pirmyjy karo mety, kai raudonai zydéjo karklai
Vidugirgj.

Ilgai stovéjo Juza savo kalvoje. Stovéjo ir tyléjo.

Ir krapteléjo patroby, Zenges kurti krosnies Juza: po trobos langais, ant suolo, to paties, kur
prisésdavo jis, tinojo zmogysta, nezinia kada ir kaip Cia atsiradusi. Nepazino jos Juza, tiktai spéjo,
kad buvo tai moteriské. Ant galvos jai didelé Zieminé kepuré, is po jos zily plauky sruoga isSsimususi,



peciai zemai nulinke nuo sunkaus ribo, nepasakytum, kailiniai Cia ar storas milas po Serksnu, kojas
apsiavusi pléstos odos auliniais, iSvirksciu kailiu apsittais krastais pusiau blauzdy. Sédéjo, zitréjo |
Juza. Lyg Sypsojosi, lyg rustavo ant jo. Ir Juza tylédamas zitréjo j jg, stojes priesais. Ne, nepazjstama ji
buvo. Zinojo Juza, girdéjes buvo, kad daug dabar naujy zmoniy beatsirade apylinkése. Gerokai
iSretéjo, kurie Cia gime sodybose buvo, augo, paskui ir savo vaikus augino, o jy vietoj pasirodé kiti.
Negi bus zemé dyka? Tik ne visi ilgesniam Sitie: atéjo, pabuvo, trobas nudrioke, malkas sukdreno,
ziarék, vél prapuolé is akiy. Tai gal ir Sita iS ty, i$ svetimy krasty?..

— Ka pasakysi, viesnele? — tykiai paklausé Juza.

— Sveikas gi, Juza, — puse lGpy Sypteléjo moteris. — Tai cia ir gyveni?

Ir vél krapteléjo Juza. Vincitnés balsu prasneko moteris.

— Jeik, — tiek ir pasakeé, ranka parodydamas trobos pusén. O viduj sédo prie stalo Vinciiné, vél
Sypteléjo puse lTpuy.

— Sukritai ir tu, Juza, — pasake.

Nusiémé nuo galvos kailine kepure, atsargiai padéjo jg ant suolo, vél Sypteléjo puse lapy. Vidurasly
priedais ja stovéjo Juza, kur stojes buvo. Ziaréjo ir Zitréjo j Vincitne. Plaukai jos nuZile, sruogomis
visiskai balti, o pakausyje, iS kur kadaise per visa nugarg leidosi jai dvi viena ranka nelabai ir
apgniauziamos kasos, styréjo retuciai, trumpi, nupilke plaukeliukai, gailiai pariete kojas po savim.

— Kasas kur padejai? — prataré Juza.

— Ne tiek padéjau, Juza, — pasaké Vinciané. — Kasy beieskail..

Apsidairé nuo Sity zodziy po trobga Juza. Sujudo prie Suplédos sienoje netoli dury.

— Neskubék, — prataré Vinciiné. — Neskubék, Juza. Dar ant dveja, ar paragausiu as tavo namy
ragsties. Prieik arciau, séskis.

Ir kai padaré Juza, kas buvo jam sakyta, pasizitréjo tiesiai jam j akis Vincitné:

— Kur mano sanus?

Nenusuko nuo jos akiy Juza. Sédéjo abu tylédami, suréme akis vienas j kita. Ilgai Sitaip abu.

— Kapa bent parodysi? — vél paklausé Vinciané. Neatsaké Vincitnei ir dabar Juza. Ir akiy nenusuko
nuo jos.

- Vadinasi, teisybé?

Tyléjo Juza.

— O a3 netikeéjau. Pargrjzusi Lietuvon, visko prisiklausiau apie tave i$ zmoniy. Sito negaléjo batil

Juza tyléjo.

Ir maté, kaip nubalo visa ji, Vincitné. Sunkiai pakilo iS vietos, abiem kumsciais atsiremeé stalo
lentos.

— Buk tu prakeiktas, — iSgirdo Juza. — Buk prakeiktas, lietuviy Zudike. Ir tequ mano stnaus kraujas
krinta ant tavo galvos!..

Nematé Juza, kaip iSéjo ji. Ir duris uzsiveriant neiSgirdo. Atitoko ant to paties uslano, kur sédes
buvo Vincitnei paliepus. Uz langy sparciai tirstéjo sutemos, o troba buvo pilna Vincitnés kvapo. To
paties, kurj géré jis, sukdamas valsg prie ezero, kai berzeliai jauni Slaméjo aplinkui, o jis laiké
apkabines ranka per liemenj ja, Vinciine. Lyg Zemuoge kvepéjo ji tada, lyg ir saulés jkaitrinta
vilkazole smalingo pusyno prokirpoj, gal ir baltasakniu ajeru, pamerkusiu kojas ezero pakrasty.
Niekas kitas nekvepéjo kaip ji, viena tiktai ji. Ir visa troba pilna buvo dabar Sito kvapo, jos kvapo,
Vincitnés.

Kilo nuo uslano Juza, Zengé prie skrynios trobos pasienyje, abiem rankom atkélé sunky jos virsy,
nuvinguriuotg gelezies apkaustais, tyléedamas palinko prie baltai iSklojéto lino marskiniy.



Ta sutema pasoko i tursomiegio apsipyles Saltu prakaitu brolis Adomas. Ka tik jmiges buvo pries
ilgaja vakarone, kol sutems, nebe nuodémeé bus jpUsti ziburj visai Seimynai, ir nezinojo, ko jis Sitaip. Ir
sakytum Zaibo nusviestag pamaté sapng Adomas, tik kg regéta tursomiegiui uzmerkus akis. Toli
dykuose laukuose stovi Juza, vienas kaip visada, ir lakineja jo, Adomo, ir béga, skuba laukais Adomas
prie brolio, artyn, artyn... O Cia nei i$S Sio, nei iS to — upé jam skersai kelio, Uzia, Sniokscia, gilius
skaidrius vandenis nesa, o kitas jos krantas — tikras skardis, aukstas, status kaip baznycios siena. Ir
Juza jau nebe laukuos, o Sito skardzio virSuj, prie pat krastelio, stovi, ir moja jam, broliui Adomui, kad
tas negaisty, paskubéty. O vanduo vis Gzia, Sniokscia, verpetais i$ pacios gilumos eina, ir Juza jau
mazesnis pasidares skardzio virsuj. Ir mato Adomas, kad Juza dar mazesnis, dar... Ir jau nebéra Juzos,
tik lengvutis debeselis kyla, kur stovéjo jis. Sviesus toks debesélis... Nori surikti Adomas broliui, kad
tas palaukty, neisnykty, o balso néra, né pats negirdi savo riksmo. O vanduo jau semia jj ligi pazasty,
uzia aplinkui, Sniokscia, Sniokscia, Sniokscia...

Nuo Sito sniokstimo ir pasoko is tursomiegio Adomas.

ZodZio niekam netares, puolé i namy sniegu uznestais laukais Kairabalés pusén. Nebe sapne, o i
tikryjy. Ir kai jpuolé Juzos trobon, nebeatgaudamas kvapo, pamate jj, priklaupusj prie skrynios,
iStiesusi rankas virsum baltai iSklojéto lino marskiniy.

— Acit dievui, acit dievuil.. — atslijo nugara j sieng Adomas.

Ir tuoj suziuro, kad tyli Juza. Né negrjzteléjo j jj, Adoma.

— Juza! — pasaukeé brolj. — Kas ia dabar tau? Juza!..

Juza tyléjo.

Soko Adomas prie brolio, sugriebé abiem rankom jo pecius, mégino kelti, $auke:

—Juza! Juza-a!.. Neatsiliepé ir dabar Juza.

Juozas Baltusis, Sakmeé apie Juzg, Vilnius: Vaga, 1989, p. 5-250.



