Jaraté Sprindyte

KATARSIO POETAS

Pre-tekstas. Kalendoriné amziaus pabaigos riba sutirstino katastrofistines nuojautas, paliudijo
nuovargj, iSsekima, neurastenija, nemoraluma, hedonistinj persisotinimg visomis kultiros formomis.
Gutausko romanai Laiskai i§ Viesviles ir Seseliai (abu 2001), Plunksnos ir Kazbek (abu 2004), Sapny
teologija (2006) publikuoti knygomis, Mirties sodas, Raudonoji jara, Kaizerio kulka, Datos, Ponios Lidijos
dienorastis — periodikoje (o sumanyty esama dar keliy) — suinteresuotai uzgincijo tokiag nuopuolio
epochos pasauléjauta. Ja gincija pats nelygstamas Gutausko karybingumas, kurj Valentinas Sventickas
yra jvardijes ekspresyviu zodziu ,siautéjimas”: nauji tekstai, parasyti ir razomi (lyrikos knygos Betliejus,
Popierine dézuté, In fine, spaudai rengiami romanai Palépé. Musés), nauji paveikslai, nutapyti ir tapomi.
Galingai iSsiSakojusio romano Vilko danty karoliai struktiroje buvo regimi atskiry pasakojimy
branduoliai. IS daugelio didzZiojo teksto motyvy ir fragmenty émé rutuliotis nauji kariniai, prustiskas
,atminties” pasakojimas skaidési ] miniromanus.

Apie kai kuriuos Siandien rasancius autorius gali pasakyti, kad juos skaitai iS profesinés pareigos,
privalomai kritinei refleksijai. Gutausko uzraSyti Zodziai svarbls paciu savo egzistenciniu turiniu — tau,
konkrec¢iam zmogui. Sis radytojas dar reprezentuoja teksta kaip rislig visuma, generuojancia suvokiamas
ir reikalingas prasmes. Romanai vientisi, struktariskai darnds, gime tarsi ,pirmu iSkvépimu”.
Solidarizuojuosi su Regimanto TamosSai¢io mintimi apie vieng i$ galimy dabartinio meno vertinimo
maty: ,Be implicitinés filosofinés-etinés Zmogaus problematikos néra ir literatlros — toks galéty bati ir
Siuolaikinés meninés literattros vertinimo kriterijus, padedantis susigaudyti triukSmingame naujy knygy
pasaulyje, kuriame daznai (post)ymodernumo ir novatoriskumo tendencijos (individualybés kova uz bav;j
literatGroje) nustelbia ,tyligsias’ gyvenimo vertybes"’. Filosofinés etinés problematikos dabartine
literatira yra kone issizadéjusi, kaip nebemadingos, o kaip tik ji ir yra visos Gutausko poetinés ir
prozinés karybos centras. Romane Laiskai S Viesvilés herojus, per jj ir pats rasytojas paprastudciais
7odziais prisipaZjsta, kad jj ,kamuoja Zemés ir dangaus paslaptys, ir siely lemtis"?,

Gutausko poetiné proza yra su stipriu Siurkscios zemiskos faktaros pojuciu, bet poetiskumas vis délto
dominuoja. Ne jprasti fabulos karkasai, ne siuzety kolizijos ar personazy grumtynés, o etiniai,
metafiziniai aspektai iSkyla | pirma plana. Tyligsias gyvenimo vertybes primindamas, jas nuodugniai
reflektuodamas, Gutauskas nebijo pasirodyti atviras, naivus, senamadiskas. Savo zodziy geluonimis
kliudydamas amzinumo dimensija, primena, kokie esame laikini. Stiprus poetinis iSgyvenimas tampa
nebe teksto struktlros detale, bet apima jo visuma. Tai poeto prioritetas prozinio teksto pasaulyje. IS Cia
kyla kitas pabréztinai svarbus Gutausko kdrybos momentas — kalbos, stiliaus lygmens puoseléjimas,
.grazaus rasymo” siekis, kylantis i$ tradicinés karéjo jkvépimo ir pasaukimo sampratos. Filosofas
hermeneutas Hansas-Georgas Gadameris (Hansas-Georgas Gadameris) apie tokig nuostata yra issitares:
,Dabar paklauskime saves, kas is tiesy yra rasytojas. Sakyciau, kad jis yra kalbos prasytojas. Jis nori bati
kalbos isklausytas. Jis nori bati kalbos apdovanotas, kad jam pavykty taip naujai prakalbinti kalba, kad
tai, kas tiesiog parasyta ar kas perskaityta, savaime bty ne visuotinio plastancio informacijos srauto
dalis, bet kad mes klausytume kalbos. Poetinés kalbos ir to, kg vadiname literatlra tikrgja prasme,
skiriamasis bruozas yra tai, kad ¢ia zmogus klauso kalbos™. Kai estetiniai vertinimo kriterijai yra apnyke

! Regimantas Tamosaitis, ,Korinio interpretacijos praktika”, Metai, 1999, Nr. 3, p. 79.
2 Leonardas Gutauskas, Laiskai i§ Viedvilés, Vilnius: Vaga 2001 p. 78.
? Hans-Georg Gadamer, Istorija. Menas. Kalba, sudareé ir verté Ariinas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 1999, p. 225.



ar tiesiog ignoruojami, Gutausko proza paciu savo egzistavimu primena, kad literatdra vis délto Zodzio
menas, kaip ir teigé jos klasikinis apibrézimas.

Kultiros atmintis. Siuolaikiska ir polisemantiska yra Gutausko intensyviai eksploatuojama kultaros
atmintis. Jo teksto lasteléje neretai sinchroniskai iskyla mito, folkloro, keliy kultariniy ir religiniy tradicijy
jvaizdziai: pagoniskosios, krikscioniskos europietiskosios, egiptietiskosios, indéniskosios. Per atskirybe —
vieng kdrinio detale — pakylama | universalesnj lygmenj. Romane LaiSkai i§ Viesvilées apraSomas
konkretus grazuolis upétakis: ,uzkibo didZiausia tos vasaros zuvis — kilograminis, labai auksinis su ryskiai
raudonais taskais upétakis. Pagulde numarinta Zuvj ant zZolés, ilgai grozéjomés jos forma, tobulais
uodegos linkiais” (p. 125). Cia pat bi¢iulio mjslingi Zodziai: ,A$ mirusiy Zuvy sargas”, o kai prisitrauki
Gutausko tapybos, poezijos ir prozos konteksta, jauti, kad toji konkreti empiriné Zuvis — ir Paskutinés
vakarienés, ir pirmyjy krikscioniy, ir Zodiako zenklinimas. Ir taip su daugybe jo karybos mikroelementy —
metafory, simboliy. Daugialypés interpretacijos prasosi Sesélis, upé, skruzdélé, voras, musé, mallnas,
egleirt. t.

Herojaus tipas. Gutausko prozoje daznai kalbama apie labai jautrios sielos ir trapios psichikos zmoguy.
Toks jautruolis iSsisako pirmu asmeniu, yra atspéjamas autoriaus alter ego, emocingai besiskverbiantis |
suvokeéjo Sirdj. Kadangi rasytojas vertina ne diskursyvy mastyma, o jauseny ir praregéjimy patirtis,
Ltrenkruolio” lGpomis byloja autentiSkesné tiesa (personazy hierarchijg vainikuoja vaikai, seniai,
pamiséliai, vargetos). PrieStaringa, chaotiska tikrové prieSintysi objektyviam epiniam Zzvilgsniui.
,Truputélj pamise esame visi. Tik vieni — dél garbés, kiti — dél pinigy ar lobiy, treti — dél motery ar dél
vyry. O mano knygy Zmogeliai — dél baisaus ilgesio, dél vienatvés, dél sielg gaubiancio Salcio. Todél visi
jie iesko ideities tarsi dury, uz kuriy $vyti Jo Sirdis it altorius"’, — motyvuoja radytojas prieraisuma tokiam
herojaus tipui, kurio intuityvus santykis su savo gyvastim ir pasauliu priartina Kristaus pirmavaizdj,
neuzgozta kultdriniy interpretacijy luobo.

Pasakojimo iseities taskas — privataus gyvenimo formos, specialiai subjektyvizuotas pozidris | pasaul;.
Sujektyvumu menininkas papildo, iSbaigia, nugali empirikos ribotuma.

Visas Laisky is Viesvilées patosas nukreiptas pries racionaly mastyma ir Zinojima — tai pabréztinai
uzprogramuota epigrafu: ,Vis délto, jei mes protu laikome tik zZmogiskajj diskursyvaus mastymo
instrumenta, tuomet dalyvavimas pazinime dievisku badu reiks, zmogiskai kalbant, ,iséjima i proto™
(Ananda K. Coomaraswamy (Ananda K. Kumarasvami), p. 5). Epigrafas papildomai interpretuoja autorinj
teksta ir kryptingai formuoja skaitytojo poziarj. Akivaizdu, kad jis nukreiptas pries pozityvizma ir
logocentrine proto kultlrg, atvedusig pasaulj | aklaviete, todél, Gutausko manymu, tai kitokia ir
paprastesné knyga, ,arciau prigimties, toliau nuo kity radytojy knygy".

Tiesa nepazini racionaliai, su tiesa tiesiog sutampama: per akimirkos nusvitima, intuityvy gelminj
patyrima. Nejmanoma suskaiciuoti zvaigzdziy ar zvirgzdo akmenéliy, racionalizuoti pasaulio grozio,
gyvastingumo. IntravertisSko subjekto kalbéjimas veikia uzburiamai, skaudziai, katarsiSkai. Romano
Laiskai (s Viesvilés protagonistas, talentingas dailininkas — grasos namy pacientas — jau genuose nesioja
beprotybés grada, kuris progresuoja apsinuodijus smalkémis, bohemiskai gyvenant. Romano struktira —
keturiasdesimt laisky i$ Viesvilés studijy biciuliui ir lakoniski biciulio komentary intarpai — funkcionali
subjektyvaus diskurso atvertis. Beprotybé iskyla ne kaip psichikos kategorija, o kaip prigimties ir laisvés
analogas nelaisveés vieliniame tinkle. Viesvilés beprotnamis — brutalls skausmo namai su nataralistinémis
detalémis (zalios tabletés, vémalai, sanitary prievarta) — totalitarinés visuomenés (,pasaulis kaip baisus
sgvartynas uz Rojaus varty”, p. 65) metaforinis pavidalas. Nuolat galvoje gaudziancio malino jvaizdis
kondensuoja nesiliaujancios psichinés jtampos kancig, kurig tesuramindavo misiy varpeliai vaikystéje.

! Leonardas Gutauskas, ,Tas, kuris jaromis eina..”, in Tikeéti ir rasyti: 21 Siuolaikinis lietuviy rasytojas apie tikéjimg, karybq ir save,
sudaré Gediminas Mikelaitis, Vilnius: Aidai, 2002, p. 117.
2 Proza maziausiai panasi j zaidima": Leonarda Gutauska kalbina Juozas Aputis, Metai, 1998, Nr. 11, p. 123.



Mezgasi asociacija su Antano Skémos romanu Balta drobulé, jmanu gretinti Garévos ir bevardzio ,laisky”
subjekto karybinius, egzistencinius siekius ir potyrius. Sankirtos tarp individo ir visuomenés Ziaurios,
individa (su)zlugdancios visuose Gutausko romanuose.

Pazymétina laisky Zanro ir romano iSvaizdos sutaptis. Ir romano turinys, ir poligrafiné forma paklGsta
tai paciai laiSko Zanrinei konvencijai. Sovietinis vokas — knygos virselis — subtiliai Zymi laikmetj. Kone
kiekvienas laiskas iliustruotas santariais minimalistinio braizo Gutausko piesiniy fragmentais.

Refleksijy sraute susipina subjektyvu ir visuotina, pazinu ir paslaptinga, durnyne uzdaryto sielos
pavargélio [Gpomis byloja graudi iSmintis, o jo jzvalgos, blsenos, juslinés patirtys gyvesnés ir grynesnés
uz tipiska vidurkio, kasdienybés logika. Uzsifruota aliuzija j pavojinga, bet gilesnj Kitoniskuma buvo jau
septintajame deSimtmetyje nutapyta Gutausko aliejiné drobé ,Durnaropés”. Sveiko proto normos
pazeidimas ne tik uzastrina baties suvokima, bet yra isStkis indoktrinuotai, manipuliuojamai samonei.
Romanas kvestionuoja baties pazinimo formas ir budus, dominavusius XX amziuje, jo agresyvuma ir
dehumanizacija. Jei herojus baty milZinas Gilgamesas, baty sutraiskes $j amziy it blake, ,kraujo ir mirtiny
nuody pritvinkusj vabzdj” (p. 157). Tik gamtiné paradigma autoriui atrodo islikusi patikima. Tobulai raso
sniegas, vanduo, zolé, ugnis. Pirmapradziai dalykai iSkeliami kaip pamatiniai, intuityvusis pazinimo kodas
pripazjstamas tikriausiu.

Romane ryskéja ir karybiskumo istaky, menininko vienatvés tema: ,Likau vienas su tuo ziauriuoju
Zilréjimu j savo paties vidy, su tuo saves, tik saves ieSkojimu buaties tyruose” (p. 19). Laiskai — estetiné
konvencija, leidZianti intymizuoti pasakojima, laisva forma, nevarzoma romano zZanro kanony, skleisti
vienos samonés eseistine polifonijg. Menininko samoné haliucinuoja kankindamasi ir liudydama
poetinés vaizduotés galig — dvilypuojant tikrove ir regéjimus skverbtis anapus fizinés tikrovés. Gyvu
nervu ir nerimasties jtampa laisky tekstai tipologiskai artimi Broniaus Radzeviciaus Priesausrio vieskeliy
tonacijai.

Dialogo formos (laiskai, pokalbiai) Zanriskai atstovaujamos daugelyje Gutausko romany. IS esmés tai
mirtininky pasnekesiai, kuriy empirinis adresatas komunikacijoje realiai nedalyvauja, todél jie labiau
laikytini solilokviumais (pokalbiais su savimi), is dalies — ir su Auksciausigja instancija.

,Kitas” — ne priesas. Romanas Seséliai nagrinéja amzing nusikaltimo ir bausmés tema. Pasirinkta ribiné
situacija — prieSmirtinis pokalbis su seniai nuzudytu priesu. Tai vienas ryskiausiy kariniy, kuriame Kitas
kalbinamas kaip lygiavertis partneris ir sunaikinama dichotomija savas—svetimas. Intymu ir skaudu
sumuoti gyvenimo praradimus. Cia vienintelis vertas atskaitos taskas — zmogiskumo matmuo, iskylantis
virs visy ideologiniy, socialiniy, psichologiniy, tautiniy ir kitokiy skirtumy. Mirstantis plauciy véziu ligonis
lietuvis mato ruso okupanto, nuzudyto pries keturiasdesSimt mety, apledéjusia véle, sédincig ant suolelio
pas krosnj. Tai menama pasnekové ilgoje lietuvio iSpazintyje paciam sau (,saziné nepaleido manes”),
jprasta budelio ir aukos prieSpriesa naikinama mirties akivaizdoje. Ir Sibire, ir Lietuvoje ieskoma
tapatumo, bendrumo, jungéiy, o ne priesiskumo ir opozicijy. Vienodos upiy — Jeniséjaus ir Sventosios —
propersos ir duburiai, kuriuose jauni nardé, vienodas meilés troskimas ir medzioklés aistra. Juos sieja
sabaly, kiauniy ir kurmiy laimikis, arkliai ir zuvys, vaikystés Sviesa ir mirties tamsa. Abu sujungti ,tavosios
mirties ir manojo negyvenimo” amzinais saitais (negyvenimas — tai dvideSimt penkeri metai tremties uz
ketinusio iSprievartauti lietuvaite ruso zatj). Beje, situacija regima tik lietuvio akimis, tik jo sgmonés
ekrane atspindima visa etiné problematika. Okupacinés sistemos narys — rusy karininkas — téra nebyli
skaudziy kontempliacijy prielaida. Romano apribojimas tik vienos pusés aktyviai reflektuojama kalte
konceptualiai siaurina jo tarj. Budinti saziné, atgaila ir atleidimo galimybé - atraminés romano
kategorijos. Nuzudes zmogy herojus pats matuoja savo nuodémés laipsnj ir intensyvuma,
atgailaudamas ir ieSkodamas primiausia rysio, dialogo, o paskui galbat ir iSriSimo: ,Dievas turi tyléti. Jis
pirmas visame pasaulyje pasaké pirmajj Zodj. Pasaké ir nutilo. Kad mes iSmoktume kalbéti, vienas kita



prakalbinti. Ne prakeikti artima savo, o atleisti jam jo kaltes, kaip ir jis mums atleidzia, ir prakalbinti’’.

Verdia suklusti netikétas apvertimas — ,atleisti jam jo kaltes”, nes Sis atleidimas tepagrjstas kilniadvasiska
teorine prielaida, kad ir prieSas ,mums atleidzia”. Po ilgy kasdieniniy ligonio ir vélés tariamy pokalbiy
nebelieka ledo, 3alcio, atstumo, atsiteisiama ir susitaikoma. Taip jaucia lietuvis, Kito suvokima
paversdamas svarbiu moraliniu imperatyvu. ISpirkta kalte akcentuoja didziulis medinis kryzius, kurj stato
visas kaimas ruso mirties vietoje. Deklaratyvoku kryZiaus statymo epizodu bandoma suteikti kariniui
gilesne dimensija. Epinis, mitologizuotas romano finalas suvisuotina personalinés kaltés ir atleidimo
problema. Nejvykus realiai desovietizacijai, belieka kliautis etiSkai angazuoty rasytojy pastangomis
permastyti pokariniy traumy padarinius.

Pokario Vilniaus basenos. ,Lengvas kaip plunksna” — motto vienam i$ Gutausko romany dilogijos. Du
romanai, kuriuos skaityti — nelyginant plunksnas kiloti. Romanai ir panasas, ir skirtingi. Pokario Vilnius.
Du jautrios psichikos personazai: skulptorius Lukas, kuriantis i$ trapios, virpancios materijos — plunksny
(Plunksnos), ir Uzupio kvailelis Antonis, visy meiliai vadinamas Tosiku, Svilpdamas lakstantis po
senamiestj, mat vaizduoja nesamo garvezio masinista (Kazbek).

Plunksnos — tai plunksny ir plunksnuociy paslovinimas (plunksnuociams priskiriant ir menininkus).
Viskas apie plunksna, gamtinj ir beveik metafizinj, metaforinj, estetinj objekta. Plunksny fenomenologija
kaip atsvara visy laiky pragmatizmui ir sovietmecio ideologijos gelZbetoniui. Viskas apie plunksng — ir
jvairiy tauty mitai, etimologijos, legendos, ir pauksc¢iy pasaulio pazinimas, ir vaikystés aidai, ir herojui
skirtas lkaro epilogas — suduzti. Kitaip tariant, plunksna yra tylios opozicijos simbolis, pasakojant
nestandartiSko, neakademinio, nesocrealistinio menininko tragedija sovietmeciu. Labai vieniso
autsaiderio istorijg. Nekyla abejoniy, kad jis talentingas — neveltui gavo pakvietimg dalyvauti parodoje
Italijoje, bet saugumas, zinoma, uzkirto kelig (beje, paskutine minute pries pakylant léktuvui). Nepavyko
ir baznycioje pastatyti subtilios plunksninés skulptaros — neleido Kurija, paisanti religinio meno kanonuy.

Pasakojimas plétojamas kaip lyrinis vieno veikéjo biogramos naratyvas vis krintancia zemyn kreive
(dvasiskai artimo tévo mirtis, karjeros duzZenos, psichiatriné ligoniné). Romano tekstas skalsiai
sudaigstytas kasdienybés detaliy empiriniais dygsniais. Si autentika — akademiniai ir boheminiai Vilniaus
dailininky Siokiadieniai — jdomesné uz samprotavimus apie meno galig, transcendencijos ilgesj, sgmonés
karsciavima, menininko iliuzijas ir jy Zlugima. Romanas pilnas intertekstiniy uzuominy, o plunksna
tampa visy leitmotyvy dominante, mediumo funkcija tarp pragariskos Zemés traukos ir dangiskos
malonés.

Gutausko pasaulévaizdzio jsidémeétinas, isskirtinis bruozas — pagarbinti ir paslovinti visg Dievo
karinijos pasaulj per vieng ar kita jo atributa — dulke, zvirgzdo akmenélj, sraige, zioga ar plunksna.
Menininkas tik bando prilygti Dievo pasauliui, pranokti negali:

Plunksnos bus tik plunksnos. Ir Sito uzteks. Nes pati plunksna, jos forma, sandara, groZis bei tvarumas ir
bus menas, tik ligi Siol nepastebétas, neatrastas ar praZiarétas.’

Taip Lukas motyvuoja savo plunksniniy skulptdry prigimtj. Pasirinktas ziGros taskas — per plunksnas ir
paukscius — padeda sakralizuoti gamtos — Zzmogaus — transcendencijos rysj. Atsiplésti nuo Zemés —
klasikinio meno imperatyvas. Pats Lukas sapnuose nuolatos skraido, Siapusybé Gutausko karyboje visad
turi metafizinj pagrindima.

Visgi karinys apie menininka — jau jprastas Sio rasytojo prozoje. Ir Vilko danty karoliuose, ir Laiskuose
(s Viesviles matome, kaip herojaus tipas sutampa su siuzeto tipu. Tai nebéra netikéta, nors epizodu bei
detaliy ir pazeriama naujy. Plunksnose Gutauskas pazjstamas ir atpazjstamas. Cia dominuoja menininko
refleksija, ne per daug atsitolinant nuo emocingos saviraiskos.

! Leonardas Gutauskas, Seséliai, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2001, p. 58.
? Leonardas Gutauskas, Plunksnos. Kazbek, Vilnius: Tyto alba, 2003, p. 34.



Kur kas labiau autorius nustebina romanu Kazbek, kur iskyla koloritingas pokario Vilnius. Godziai
jsiskaitau, koks buvo mano tévy jaunystés miestas: senamiestis, Uzupis, Rasos, Halés turgus, Ausros
Vartai, Maltny tiltas, Vilnelé-Vileika, Zydai, lenkai, gudai, rusai, Cigonai, litvinai, jy bendrabavis, skurdas ir
viltys. Dar viena Vilniaus vizija ,literatarinéje vaizduotéje”, anot Violetos Kelertienés formuluotés. Ricardo
Gavelio, Jurgio Kuncino, Antano Ramono Vilnius pasipildo ryskiais, savaip unikaliais ir autentiskais
Gutausko vaizdais. Nors romano Kazbek asis — kaip jprasta, vieno herojaus biografija, pasakojimas Sjkart
decentruotas | keturiolika daliy — skirtingy veikéjy liudijimy. Lenkiukas Tosikas — raudony plauky
vienakis kuprotas galitnas vaikiskai tyra Sirdim ir nejprasto dydzio vyriskumo ,svambalu” — iskyla
amzininky prisiminimuose kaip ypatinga senamiescio dvasios manifestacija. Perpardavinéja
kontrabandinius papirosus ir, kam reikia, supjauna malkas. Dantyse — pypke, atseit lokomotyvo kaminas.
Kisenés pilnos saldainiy ir rieSuty vaikams. Dosnus, pamaldus ir dorovingas.

Kasdieniniai saksniai: komu Belomor kanai Kazbek Ural!, nematomo garveZio paskavimas | kalniukg,
saizus Svilpuko garsas, raty bildesys, vaiky juokas ir dainelés, dvirankio pjaklo metalo Zvilgesys sauléje,
linksmas traukini lydinciy suneliy amséjimas — visa tai buvo augte jauge | senamiescio buitj ir batj, tad,
Tosikui mirus ir jo traukinio garsams isnykus iS Vilniaus garsyno, gyventojy sgmonéje atsivére tarsi kokia
kurcia tuscia kiauryme | nenuspéjamus rytdienos poZzemius. (p. 154)

Kazbek episkesnis ir turtingesnis uz Plunksnas. Keliolika pasakotojy: motina, dailininkas, elgeta,
daktaras, kapiniy sargas, stiklius, kunigas etc. patikslina, pajvairina, perinterpretuoja ta pacig Tosiko
istorija. Itin vyke dailininko (samojus), paleistuvés (atvirumas), stiklioriaus Skliarskio (Zydo mentalitetas)
pasakojimai. Tik Sétono laiskas yra padirbinys, kuris ir lieka svetimkanis. Neisvengiant tam tikros
monotonijos (juk kalbama iS esmés apie ta patj), sukuriamas daugiabalsio ir daugiakalbio Vilniaus
jspadis. Multikultdriné Vilniaus dimensija specialiai eksponuojama kalbiniu lygmeniu: tuteisy puskalbé,
svetimybiy ir zargonizmy inkrustacijos, tariami pasakojimy ,vertimai” is rusy, lenky ir pan.

Romane graziai prasisviecia bibliniy motyvy punktyras. Tosikas kasdien bégdavo keturiolika stacijy —
stociy. Sumustas chuligany, jis slaugomas, issizadamas, mirsta iSeidamas pas téva (pas kurj?).

Nelaimélio istorijoje esama dar keliy svarbiy momenty. Mirsta Sis mazas Zmogus tg pacia dieng kaip ir
.devyngalvis slibinas, kazkada atsliauzes nuo Kazbeko virsanés” Stalinas — 1953 m. kovo 5 d. Slibino ir
kvaiselio poliarizacija — netikétas meninis sprendimas.

ISsakomas ir bendresnis pozidris j likimo nuskriaustuosius, jy vieta po saule. Romanas liudija, kaip
natdraliai Tosikas integravosi j senamiesCio bendruomene ir topografija. Nors psichiskai nejgalus, bet
ramus ir nepavojingas zmogelis tampa kvartalo siela. ISmintingas gydytojas, pasiaukojanti motina,
supratingi kaimynai, vaiky prieraiSumas sukuria pakankamai jaukia terpe jo ligai stabilizuotis.

Ir laisky iS Viesvilés rastininko, ir Plunksny Luko, ir Kazbeko Tosiko vaizduotés giminingos, lemtys
panasios. Tai romanai apie vargdienius, kurie sunkiai stimési Zzeméje, bet bus uztarti danguje. Tai, kaip
aistringai Gutauskas iesko Siems savo personazams uztarimo, bylo apie nepazeista krikscioniskaja etika.
Gutausko karyboje islikes krikscionisky vertybiy centras, dieviskoji perspektyva, transcendavimo siekis
konceptualiai atsieja jj nuo dehierarchizuoto postmodernizmo. Gutauskas Svelniai jungia tai, kas sakralu
ir profaniska, savotiskai atlieka sielovados misija, kurios Zaismingoji, triukSmingoji, koketuojanti,
ironizuojanti populiarioji literatara iSsizadéjusi negrjztamai.
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